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LA  PICCOLA  FONTE 


DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI 


ATTO  TERZO. 

La  stessa  scena  deU’atto  precedente.  È il  pomeriggio.  L’uscio  del  fondo  è aperto. 

SCENA  1. 

Valentino,  poi  II  Vecchio  mendicante. 

Valentino  — (è  so/o,  fumacchiando  la  sua  pipetta^  intento  ad  incol- 
lare della  carta  sopra  un  gran  pezzo  di  cartone  quadrato  che  è 
a terra.  È inginocchiato,  spalmando  di  gomma  il  cartone.  Poi  vi 
stende  su  dei  fogli  bianchi  e appiana  con  la  mano  per  toglierne 
le  pieghe.  Borbotta  celiando  con  se  stesso:)  Il  lavoro  nobilita  ITiomo; 
e siccome,  tutto  sommato,  io  sono  un  uomo...  {S' interrompe  sol- 
levando un  po'  il  cartone  e guardandolo)  Per  la  grandezza  mi 
pare  che  vada  bene.  Ma  viceversa  va  male,  perchè  non  ci  sta 
tutto.  {Rimette  a terra  il  cartone  e accenna  col  dito  indice  le  pa- 
role che  dovrà  dipingervi  pronunziando  le  sillabe  a una  a una) 
« Si  ven-de  sin  da  og-gi  que-sto  vil-li-no  con  tut-ti  i mo-bi-li  » 
{Riflette)  No,  non  ci  sta.  Omettiamo  il  « sin  da  og-gi  »,  chè,  tanto, 
il  lettore  intelligente  lo  legge  tra  le  linee.  {Si  leva  e prende  di  su 
la  scrivania  un  grosso  calamaio)  Qui  dentro  dovrebbe  esserci  del- 
Finchiostro.  {Torna  a mettersi  ginocchioni  e mediante  un  pennel- 
laccio  che  ha  sottomano  comincia  a dipingere  con  V inchiostro,  con- 
tinuando a celiare:)  Una  « esse  » portentosa  1... 

La  voce  del  Vecchio  — A chi  ha  cento  io  cerco  tre... 

Tutto  a voi  e un  poco  a me. 

Valentino  — Oh  ohi...  11  mio  collega  è ancora  vivo  I 

La  voce  del  Vecchio  — {più  vicina)  Fate  la  carità  a un  povero  vec- 
chio marinaio. 

{Egli  comparisce  nel  parco.  È più  logoro,  più  curvo,  più  stanco). 

Valentino  — Favorisca  caro  collega.  Io  non  posso  venire  a osse- 
quiarla nel  parco,  perchè  sto  lavorando:  cosa  che  lei  non  fa  mai I 
Se  vuole  concedermi  l’onore  della  sua  fiorita  conversazione,  si 
avanzi,  si  appropinqui  I 

Il  Vecchio  — {entrando) 

Senza  barca  e senza  rete. 

Muore  di  fame,  e muore^di  sete. 

Valentino  — Ma  questa  è roba  stantia,  perbacco  I Lei  manca  di  qui 
da  circa  due  anni,  mi  pare. 
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Il  Vecchio  — {senza  rendersene  conto)  Da  circa  due  anni,  sissignore. 

Valentino  — E in  tanto  tempo  non  ha  composto  niente  di  nuovo? 
Le  stesse  strofette,  le  stesse  parole... 

Il  Vecchio  — Eh  I 

Valentino  — Ho  capito.  Non  soffia  buon  vento  per  i poeti.  Anche 
lei,  signor  mio,  non  ha  corrisposto  all’aspettativa.  Quando  poi  si 
dice:  i giovani  di  belle  speranze  I (Dopo  aver  guardato  attorno) 
E la  sua  illustre  consorte?...  Cosa  ne  ha  fatto  lei  di  sua  moglie? 

Il  Vecchio  — È morta. 

Valentino  — 0 diavolo!  Perciò  hai  quell’aria  malinconica.  Del  resto, 
non  c’è  che  fare  !...  Tua  moglie  era  meno  forte  di  te,  e ti  ha  pre- 
ceduto. 

Il  Vecchio  — E no.  Non  è morta  di  morte  naturale. 

Valentino  — E come  è morta? 

Il  Vecchio  — Sotto  un  tram. 

Valentino  — Davvero  ! ? 

Il  Vecchio  — Laggiù,  alla  svolta  di  Mergellina. 

Valentino  — Questo  poi  non  è giusto. 

Il  Vecchio  — Se  Dio  se  la  fosse  chiamata,  pazienza!  Ma  così... 
un  poco)  No,  no  ! Così,  no  ! 

Valentino  — E perchè  non  sei  più  venuto  da  queste  parti  ? 

Il  Vecchio  — Quello  stesso  giorno,  mi  presero  e mi  portai  ono  in  pri- 
gione. 

Valentino  — In  prigione?! 

Il  Vecchio  — Sissignore.  Non  è una  prigione  l’ospizio? 

Valentino  — Ah,  all’ospizio  ti  portarono.  E poi,  te  ne  hanno  scacciato? 

Il  Vecchio  — Nossignore.  Di  nascosto...  sono  fuggito. 

Valentino  — Hai  fatto  male.  Lì  un  letto  e una  minestra  ce  l’avevi. 

Il  Vecchio  — La  libertà,  signore  ! La  libertà  prima  di  tutto  ! 

Valentino  — Lo  so,  ma  si  ha  anche  da  campare. 

Il  Vecchio  — Campare,  si  campa  sempre.  La  gente  di  buon  cuore 
c’è.  Se  uno  dice  di  no,  un  altro  dice  di  sì.  Ci  sono  delle  persone 
che  a me  non  hanno  detto  mai  di  no. 

Valentino  — (si  alza  frugando  nelle  saccocce)  Io,  in  generale,  dico  di  no, 
perchè  quella  del  buon  cuore  non  è una  faccenda  che  mi  riguarda. 
Ma  visto  che  oggi,  per  continuare  un’antica  consuetudine...  non 
mia,  voglio  dirti  di  sì,  (gli  dà  un  soldo)  q mdiVQh\  (Torna 

alla  bisogna). 

Il  Vecchio  — (senza  averne  la  forza,  cerca  di  abbozzare  il  suo  bal- 
letto) 

Uà,  Uà,  Uà... 

(ma  non  può). 

Valentino  — Non  darti  pena,  non  darti  pena.  Ti  dispenso. 

Il  Vecchio  — Non  posso,  capite,  perchè  non  c’è  più  quella  che  mi 
portava  la  battuta. 

(Una  pausa). 

Valentino  — Ma  se  stai  lì  ad  aspettare  degli  altri  proventi,  vecchio 
mio,  sprechi  il  tuo  tempo.  Perchè  quell’ altro  tuo  collega  - il  col- 
lega in  letteratura  - non  è in  casa  ; e quanto  alla  signora,  non 
sperare  che  ti  dia  retta.  Se  ti  vede,  non  avrà  neppure  la  più  vaga 
idea  d’averti  conosciuto. 

Il  Vecchio  — (sorridendo  un  po')  Eh  eh!...  Vi  piace  di  scherzare. 

Valentino  — Questo  è probabile;  ma  provvisoriamente  non  ischerzo. 
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Il  Vecchio  — Mi  yoleva  tanto  bene,  la  signora  ! 

Valentino  — Senonchè,  sotto  il  sole,  le  cose  non  vanno  sempre  allo 
stesso  modo.  Ne  accadono  di  tutti  i colori.  Laggiù,  a Mergellina, 
ti  muore  la  moglie  sotto  un  tram,  e qui,  a Posillipo,  la  signora 
cbe  ti  voleva  bene  impazzisce.  Non  c’è  da  fidarsi,  mio  caro  amico. 

Il  Vecchio  — Sempre  vi  è piaciuto  di  scherzare. 

Valentino  — E dagli! 


SCENA  II. 

Valentino,  Il  Vecchio  mendicante,  Teresa. 

Teresa  — (di  dentro)  Chi  è che  mi  calpesta  lo  strascico?...  È l’abito 
bello  questo!...  Me  lo  sciupate. 

Il  Vecchio  — (contento,  a Valentino)  Adesso  lo  vedrete  se  ancora  mi 
vuole  bene  ! 

Teresa  — (entra  dalla  prima  porta  a destra.  Indossa  assai  disordi- 
natamente un  magnifico  abito  da  festa  di  color  chiaro.  Ha  le 
braccia  e il  collo  nudi.  Ha  l capelli  scompigliati,  stranamente  an- 
nodati un  po'  sulla  nuca,  e tra  essi,  quasi  sulla  fronte,  spicca  un 
c[ualche  fronzolo  bizzarro.  Porta  ai  piedi  delle  vecchie  scarpe  sbot- 
tonate, e cammina  lenta  con  una  ingenua  compiacenza  di  bambina 
ben  vestita,  guardandosi  lo  strascico.  È pallidissima.  I suoi  linea- 
menti hanno  una  immobilità  di  statua  marmorea,  senza  nessuna 
traccia  di  sofferenza). 

Il  Vecchio  — (inchinandosi)  Il  povero  vecchio  marinaio... 

Valentino  — Taci,  che  è inutile.  (A  Teresa,  cercando  di  farsi  inten- 
dere) State  attenta,  signora  Teresa.  Qui  c’è  dell’inchiostro.  (Tra 
se)  Ma  sarà  meglio  traslocare  la  baracca.  (A  lei,  raccogliendo  gli 
oggetti  e alzandosi)  Cosi  non  correrete  il  rischio  d’insudiciare  il 
vostro  abito. 

Teresa  — Sei  molto  gentile  tu.  Da  chi  hai  imparato? 

Valentino  — Ho  imparato  da  voi,  signora  Teresa. 

Teresa  — E dove  mi  hai  incontrata  ? 

Valentino  — Un  po’  dovunque,  credo. 

Teresa  — E come  ero  vestita? 

Valentino  — (facendo  spazio  sulla  scrivania  fra  i libri,  le  carte  e i 
giornali)  Non  come  oggi.  Oggi,  siete  più  elegante. 

Teresa  — (soddisfatta)  Sì,  si  ! Certamente  ! 

Valentino  — Siete  vestita  con  più  lusso. 

Teresa  — Grazie!  (Guarda  minutamente  la  sua  veste). 

Il  Vecchio  — (insistendo,  per  attirare  V attenzione  di  Teresa  e dando 
un  accento  d'implorazione  ai  suoi  versetti). 

Chiudi  gli  occhi  — sopra  il  mare. 

Apri  gii  occhi  — sulla  terra... 

Teresa  — (che  a cpieste  parole  si  e voltata,  dopo  una  breve  pausa, 
compie  la  strofa  con  una  intonazione  monotona,  che  è come  la 
reminiscenza  incosciente  della  voce  del  vecchio  mendicante:) 

Sulla  terra  — non  far  guerra  ; 
guarda  attorno  — notte  e giorno. 

\ Ai^ENTiNO  — (ha  un  moto  di  sorpresa  e dice  tra  se:)  È strano  ! 

Il  Vecchio  — (felice  d'essere  da  lei  ricordato)  Evviva  ! Evviva  ! 

Teresa  — (gli  si  accosta,  curiosa,  esaminandolo). 
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Valentino  — {s" interessa  al  fenomeno  del  ricordo  inatteso  e va  a lei 
come  per  fare  un  altro  esperimento)  Signora  Teresa,  volete  dare 
questi  soldi  al  vostro  mendicante?  {Le  offre  dei  soldi). 

Teresa  — {macchinalmente^  li  piglia.  Poi  fa  un  passo  avanti  con 
Varia  di  cercare  qualcuno  che  non  vede). 

Valentino  — {indicando)  A lui,  a lui  1 

Il  Vecchio  — {stende  la  mano.,  ansioso). 

Teresa  — {gli  sorride.  Tituba). 

Vale^^tino  — E dunque? 

Teresa  — ...Più  tardi. 

Il  Vecchio  — {ritirando  la  mano,  scoraggiato)  Da  quando  ho  perduta 
la  mia  vecchia,  non  ho  più  fortuna  ! 

Valentino  — Se  ti  ha  promesso  « più  tardi  »,  puoi  essere  sicuro  che 
tc  li  darà,  {a  Teresa)  È vero  che  glie  li  darete  ? 

Teresa  — {dolce)  Non  so. 

Valentino  — Sì,  glieli  darete,  perchè  voi  siete  una  di  quelle  tali 
persone  che  non  gli  hanno  mai  detto  di  no. 

Teresa  — ...Sono  così  piccola  I... 

Valentino  — Già  ! {Indugia  un  istante  a contemplarla;  indi,  si  scuote, 
si  sottrae  a se  medesimo,  torna  alla  scrivania,  riprende  il  pen- 
neìlaccio  e continua  a dipingere  il  cartellone,  ripetendo  sotto  voce:) 
« Si  vende  questo  villino  con  tutti  i mobili  ». 

Teresa  — {al  mendicante,  come  per  rassicurarlo)  Anche  tu  sei  gentile! 

SCENA  IV. 

Valentino,  Teresa,  Il  Vecchio  mendicante,  Stefano. 

Stefano  — {entra  dal  fondo,  emaciato,  accigliato.  Passando,  ha  per 
Teresa,  di  sfuggita,  uno  sguardo  più  bieco  che  pietoso,  e,  senza 
badare  al  Mendicante,  che  s"^ inchina  al  suo  passaggio,  siede). 

Valentino  — Hai  girato  molto? 

Stefano  — Sì. 

Teresa  — {vedendo  entrare  Stefano  ha  avuto  V atteggiamento  della 
scolaretta  che  teme  la  presenza  del  maestro  severo,  e ora,  som- 
messamente, portando  il  dito  indice  al  naso,  consiglia  al  Mendi- 
cante di  tacere)  Sssl...  zitto!...  Vieni!  Vieni  con  me.  {Lo  prende 
per  un  braccio  e lo  conduce  verso  il  parco,  bisbigliando:)  Cam- 
mina piano  piano... 

Stefano  — (con  la  coda  dell  occhio  osserva). 

(Teresa  e il  Mendicante  escono). 

Stefano  — Da  quanto  tempo  era  qua  ? 

Valentino  — Chi?  La  signora  Teresa? 

Stefano  — Lei,  s’intende. 

Valentino  — Da  qualche  minuto. 

Stefano  — S’intratteneva...  col  mendicante? 

Valentino  — Un  po’  con  lui,  un  po’  con  me... 

Stefano  — E se  ne  è andata  perchè  sono  venuto  io  ? 

Valentino  — Bada  che  a voler  cercare  un  nesso  qualunque  fra  le  sue 
azioni  o fra  le  sue  parole,  ci  sarebbe  da  impazzire  peggio  di  lei. 

Stefano  — E no.  Fa  sempre  così.  Quindi  un  certo  nesso  c’è. 

Valentino  — {ptr  mutar  discorso,  terminando  il  suo  lavoro)  Lo  ap- 
piccichiamo al  cancello  che  dà  sulla  strada  questo  affaruccio  o su, 
a una  finestra  del  piano  superiore?  Io  direi:  meglio  al  cancello. 
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È più  in  vista.  Te  l’ho  eseguito  con  la  mano  del  cuore.  E sono 
sicuro  che  appena  sarà  letto  le  richieste  pioveranno.  Qui  a Po- 
sillipo  non  c’è  mai  da  comperare  un  palmo  di  terreno...  E se  com- 
parisce il  forestiere  quattrinaio... 

Stefano  — Non  t’incomodare.  11  villino  è venduto. 

Talentino  — Ecco  I Per  una  volta  che  avevo  lavorato  sul  serio!  Ih! 
{Ha  un  gesto  sgarbato  pel  cartellone)  Sicché,  quando  hai  preso  la 
risoluzione  di  vendere,  avevi  già  il  tuo  uomo  ? 

Stefano  — C’era  già  una  richiesta  importante. 

Talentino  — Allora,  non  c’è  dubbio:  il  tuo  uomo...  era  una  donna. 

Stefano  — Non  fare  basse  insinuazioni,  imbecille  ! 

Talentino  — Imbecille  quanto  vuoi,  ma  la  principessa  Meralda  Heller 
era  entusiasta  di  questo  villino  e tu,  dopo  tutto,  vendendolo  a lei 
non  ti  saresti  macchiato  di  nessuna  indelicatezza.  11  solo  van- 
taggio extra  di  cui  avresti  goduto  sarebbe  stato  quello  di  poterlo 
rivedere  spesso  e di  trovarci  una  lapide  commemorativa  in  tuo 
onore.  (V a a mettere  sull’ alto  di  uno  scaffale  il  cartellone.  Si  legge 
anche  da  lontano:  « Si  vende  questo  villino  con  tutti  i mobili  »). 

Stefano  — Non  sono  più  in  relazione  con  lei  da  quando  scoppiò  lo 
scandalo  che  ne  rivelò  l’origine  e la  carriera  equivoche.  Tu  lo  sai 
e fingi  d’ignorarlo  per  il  gusto  di  gettarmi  delle  frecciate. 

A'alentino  — Questa  si  chiama,  se  non  mi  sbaglio,  manìa  di  perse- 
cuzione. lo  parlavo  in  buonissima  fede,  perchè  della  suddetta  si- 
gnora non  mi  sono  mai  occupato  più  che  dell’Imperatore  delle 
Pampas,  che  non  ho  avuto  ancora  il  piacere  di  conoscere.  Ci  fu 
lo  scandalo?  Ti  rompesti  con  lei?  Non  vi  rivedrete  mai  più?  Mi 
congratulo,  e passo  all’ordine  del  giorno.  Quello  che  vorrei  è che 
tu  non  avessi  venduto  a rotta  di  collo. 

Stefano  — Il  compratore  è molto  ricco. 

Talentino  — Chi  è? 

Stefano  — Un  certo  signor  Marcolini. 

Talentino  — Banchiere  ? 

Stefano  — No.  È un  negoziante  di  pelli. 

Talentino  — 0 Dio!...  Avrei  voluto  per  lo  meno  un  banchiere.  E mi 
stupisce  poi  che  tu  conosca  di  questa  gente  volgare. 

Stefano  — È un  cliente  del  mio  notaio. 

Talentino  — È quell’omaccione  che,  munito  appunto  d’ima  commen- 
datizia notarile,  venne  ieri  a braccetto  di  sua  moglie  ? Lui  era 
una  foca  marina  ; ma  lei  aveva  un  nasino  aU’insù  abbastanza 
promettente.  Glie  ne  farà  delie  belle  in  questo  piccolo  eden.  E 
ciò  mi  consola. 

Stefano  — In  conclusione,  sei  allegro  oggi  ? La  mia  liquidazione  ti 
diverte  ? 

Talentino  — (facendosi  serio)  Che  ho  da  risponderti?  Sarebbe  forse 
verosimile  se  non  fossi  tu  che  mi  dài  a mangiare. 

Stefano  — E tu  speri  che  potrò  permettermi  ancora  lungamente  il 
lusso  di  darti  a mangiare? 

Talentino  — Intanto,  avrai  del  danaro  dal  signor  Marcolini. 

Stefano  — Ho  dei  debiti,  e devo  soddisfarli. 

Talentino  — Se  hai  venduto  a un  prezzo  ragionevole,  un  margine 
ci  sarà.  E poi...  è vero,  sì,  sono  più  di  due  anni  che  non  im- 
brocchi a scrivere  una  parola,  perchè  purtroppo  nella  libertà  as- 
soluta che  tu  invocavi  e che  fatalmente  ottenesti,  non  hai  trovato 
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che  il  vuoto.  Ma  chi  sa  ! {Come  per  incoraggiarlo)  Secondo  me, 
nello  stesso  rimpianto  del  bene  che  hai  perduto,  potrai  rifarti. 
{Riordinando  sulla  scrivania  carte,  libri,  giornali)  E non  sarà 
mica  necessario  che  tu  ti  ostini  a scrivere  l’opera  da  stordire 
Tumanità,  l’opera  immortale.  AnziI  Se  ti  decidi  una  buona  volta 
a gettare  alle  fiamme  purificatrici  il  manoscritto  di  questo  male- 
detto primo  canto,  (lo  indica  rabbiosamente)  che  è il  tuo  incubo, 
ti  rappacerai  col  calamaio;  e gli  altri  quattrini,  allora,  dovranno 
venire.  Gol  nome  che  hal  l 

Stefano  — Ah  ah  ! Gol  nome  che  ho  ! 

Valentino  — Non  l’hanno  mica  dimenticato,  sai.  Nonostante  il  tuo 
silenzio,  io  lo  leggo  spesso  nei  giornali,  nelle  riviste... 

Stefano  — Lo  ricordano  soltanto  per  denunziare  che  non  ho  dato 
ciò  che  da  me  aspettavano  ; lo  ricordano  per  rinfacciarmi  la  mia 
prosopopea,  per  sanzionare  la  mia  impotenza,  per  inseguirmi  an- 
ch’essi  come  creditori  inesorabili  ! 

Valentino  — Lasciali  sbraitare,  e buttati  a qualche  cosa  di  pratico. 

Stefano  — A che  ? 

Valentino  — * Sento  dire  che  col  giornalismo  si  guadagna  bene.  Vada 
per  il  giornalismo.  Non  deve  essere  nemmeno  una  professione 
molto  diffìcile. 

Stefano  — È la  professione  della  menzogna  scritta  : e per  scrivere  la 
menzogna  ci  vuole  dell’ingegno. 

Valentino  — Tu  ce  n’hai  tanto  ! 

Stefano  — Ti  credi  in  obbligo  di  adularmi?  Smettila.  Una  volta  ti  pa- 
gavo anche  per  questo.  Ora,  no!  L’adulazione  m’irrita,  mi  avve- 
lena, m’inasprisce  tutte  le  piaghe.  Dov’è  più  il  mio  ingegno? 
Dov’è?  Dov’è?  Non  lo  ritrovo  nè  per  creare  l’opera  immortale, 
nè  per  abbassarmi  ad  imbrattare  vilmente  un  pezzo  di  carta.  {In 
una  sovreccitazione  dilaniatrice)  Ho  passate  le  notti  intere,  qui, 
qui  - e tu  non  lo  ignori  - presso  questa  scrivania,  cercando 
un’immagine,  cercando  un’idea  qualunque,  martellandomi  la  testa 
inutilmente,  spasimando  nella  impossibilità  di  pensare,  assistendo 
all’agonia  del  mio  spirito,  e sentendo,  poi,  come  per  una  postuma 
sensibilità,  le  lacerazioni  di  questo  cadavere  divorato  dai  corvi  I 
{Pausa.  Indi,  lugubre,  con  gli  occhi  fissi)  11  mio  cervello  nou  fun- 
ziona più.  Ecco  la  verità  terribile.  Esso  pare  una  macchina  a cui 
sia  mancata  per  sempre  la  forza  motrice  ! 

[Un  silenzio). 

{Si  ode  la  cantilena  del  Mendicante  che  ora  nuovamente  bal- 
lonzola). 

La  voce  del  Mendicante  — Llà,  Uà,  Uà, 

Uà,  llà,  llà... 

{Si  ode  che  Teresa  ripete  la  cantilena,  battendo  le  mani  per 
dargli  il  tempo  come  usava  la  vecchia,  che  è morta). 

La  voce  di  Teresa  — {lievissima,  col  rumore  egualmente  lieve  delle  mani) 

Llà,  llà,  llà, 
llà.  Ila,  Ila... 

Valentino  — {sorpreso)  Ma  è lei!  {Va  alla  porta  in  fondo  per  ve- 
derla). 

{La  voce  di  Teresa  si  allontana). 

Stefano  — {senza  voltarsi)...  Ghe  fa? 
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Valentino  — S’inoltra  nel  boschetto  insieme  col  mendicante,  e batte 
le  mani  in  cadenza  mentre  egli  accenna  il  solito  balletto  in  segno 
di  gratitudine.  (Compiacendosi  molto,  quasi  tra  sè)  Evidentemente, 
essa  glie  l’ba  fatta  l’elemosina. 

(La  voce  di  Teresa  si  spegne). 

Stefano  — Batte  le  manif! 

Valentino  — Sì,  come  faceva  la  vecchierella.  Ti  ricordi  ? 

Stefano  — (col  pensiero  vagante)  No. 

Valentino  — Come  faceva  quella  donnetta  tutta  rattrappita  che  ac- 
compagnava il  mendicante. 

Stefano  — E quella  donnetta  non  lo  accompagna  più  ? 

Valentino  — Visto  che  è morta...  (Pausa)  (Continua  a guardare  con 
viva  compiacenza,  e intensamente  osserva)  Ora,  il  ballo  è cessato. 
11  vecchio  piagnucola,  e lei  gli  parla. 

Stefano  — Che  gli  dice? 

Valentino  — Sono  così  lontani  ! Vedo  e non  sento.  Lei  lo  invita  a 
sederle  accanto  sotto  la  grande  quercia...  Ma  qualche  cosa  di 
molto  affettuoso  deve  avergli  detto  adesso,  perchè  il  vecchio  non 
piange  più.  Seggono  tutti  e due  a terra,  e sembrano  quasi  lieti. 

Stefano  — (con  rudezza  - alzandosi)  Valentino,  vieni  qua  ! 

Valentino  — (accostandosi  a lui)  Che  c’è? 

Stefano  — Niente.  Mi  davi  noia. 

Valentino  — Ti  davo  noia  col  riferirti  ciò  che  faceva  la  signora 
Teresa  ? 

Stefano  — Mi  davi  noia  stando  lì  con  quel  tuo  atteggiamento  d’in- 
tenditore. 

Valentino  — Io  avevo  un  atteggiamento  d’intenditore?! 

Stefano  — Non  pesare  ogni  parola  che  mi  esce  di  bocca. 

Valentino  — Ma,  scusa,  tu  mi  hai  domandato  : « che  cosa  fa?  » Io 
ti  ho  risposto.  E poi  mi  dici  che  ti  davo  noia. 

Stefano  — Evvia,  come  la  fai  lunga!  Non  pretenderai  d’essere  tale 
un  personaggio  importante  chho  debba  sempre  renderti  conto  di 
quello  che  ti  dico. 

Valentino  — Io  non  lo  pretendo  di  certo  d’essere  un  personaggio 
importante. 

Stefano  — E dunque  taci. 

Valentino  — (paziente)  Tacerò. 

Stefano  — (alzandosi  e man  mano  esaltandosi)  Sotto  la  scorza  del- 
r umiltà  o nellci  lepidezza  del  buffone  ti  prefiggi  continuamente 
lo  scopo  di  farmi  rilevare  la  mia  inferiorità  al  paragone  degli 
altri  ! 

Valentino  — Se  pocanzi  mi  accusavi  di  adularti  ! 

Stefano  — (parlando  concitatamente)  Come  lo  schiavo  disutile  adula 
la  persona  a cui  appartiene  per  accaparrarsene  l’indulgenza.  Che 
altro  sono  io  per  te  ? Per  te  che  altro  sarei  se  tu  non  fossi  co- 
stretto alla  sottomissione?  Perfino  quel  vecchio  scimunito  che 
chiede  l’elemosina  ti  desta  maggiore  simpatia  ; e tu  ti  compiaci 
di  riferirmi  che  la  demente  ne  conforta  i dolori  e ne  asciuga  le 
lagrime.  Alla  tua  ignoranza  quel  pezzente  appare  una  creatura 
più  interessante  e più  eletta  di  me.  R lui,  è lui  che  merita  d’es- 
sere conservato  all’umanità!  È lui  che  merita  ogni  consolazione! 

È lui  che  merita  la  pietà  di  tutti  !... 

Valentino  — (energico)  Ma  pietà,  tu  non  la  vuoi. 
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Stefano  — Non  la  voglio,  no  I E voglio  avere  invece,  fin  airultimo, 
il  diritto  di  ripetere  che  non  devo  niente  a nessuno.  Ah!  l’avete 
tutti  desiderata  ed  affrettata  coi  vostri  voti  la  mia  caduta"^  Il 
vostro  tenero  cuore,  timoroso  dei  pericoli  della  tirannia,  ha  ane- 
lato il  momento  della  mia  resa  a discrezione?  Ma  io  non  m’ar- 
rendo. Io  non  cedo,  perdio  ! Io  non  cedo  e non  chiedo  ! Io  sop- 
primo piuttosto  me  stesso.  Mi  distruggo...  {Avventandosi  sulla 
scrivania,  prendendovi  un  manoscritto  e lacerandolo  con  violenza) 
Mi  distruggo  senza  che  nemmeno  la  pietà  mia  me  lo  impedisca, 
e vi  rido  in  faccia,  disprezzandovi  ancorai...  {Pausa  - Si  sorregge 
alla  scrivania,  affranto,  annientato,  e come  se  parlasse  alla  sua 
coscienza,  con  voce  tremola  dice  sommessamente:)  Noi...  Non  è 
così  !...  Non  è più  così  ! 

Valentino  — {triste,  calmo,  circospetto,  curando  di  non  fargliene  ac- 
corgere, raccoglie  da  terra  i pezzi  di  carta,  e,  alle  spaile  di  Ste- 
fano, apre  un  cassetto  della  scrivania  e ve  li  ripone). 

La  voce  di  Teresa  — {in  lontananza)  Vedi,  vedi  quella  fata  che  va 
verso  la  mia  casa  ! Cammina  sulle  aiuole  e non  le  guasta. 

Stefano  --  {a  Valentino)  Chi  è che  viene? 

Valentino  — {corre  all’uscio  e ha  un  sussulto  di  meraviglia  e di  al- 
larme) La  principessa  Heller] 

Stefano  — {sdegnosamente  meravigliato  anche  lui)  E che  viene  a 
fare  qui? 

Valektino  — Se  ti  secca  di  riceverla,  te  ne  sbarazzo  io. 

Stefano  — {là  per  là  è titubante  : ma  poi  fermamente  si  decide)  La 
ricevo. 

Valentino  — {stringendosi  nelle  spalle)  Come  ti  accomoda  {Esce  a si- 
nistra) . 

Stefano  — {si  avvia  per  andarle  incontro). 

SCENA  V. 

Stefano  e Meralda. 

Meralda  — {giunge  alla  soglia  prim^i  di  lui  e vi  si  ferma,  seria  e 
riservata)  Mi  concedete,  Stefano,  il  permesso  di  farvi  una  visita? 

Stefano  — Prego. 

Meralda  — {si  avanza). 

Stefano  — {dopo  di  aver  chiuso  la  porta)  Ma  permettetemi  voi  alla 
vostra  volta...  di  non  celarvi  la  mia  profonda  sorpresa. 

Meralda  — Se  io  vi  avessi  chiamato,  sareste  venuto  voi  da  me? 

Stefano  — Non  ci  sarei  venuto. 

Meralda  — Non  dovreste  quindi  sorprendervi  che,  prevedendo  ciò  io 
sia  venuta  da  voi.  Mi  premeva  molto  di  chiedervi  un  favore...  e 
di  parlarvi  prima  di  partire. 

Stefano  — Partite? 

Meralda  — Sì,  lascio  Napoli. 

Stefano  — Per  sempre? 

Meralda  — Per  sempre. 

Stefano  — Dove  andate? 

Meralda  — Chi  lo  sa  ! Dove  mi  condurrà  il  mio  capriccio  o quello 
del  caso. 

{Breve  pausa) 
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Stefano  — 11  favore  che  vi  premeva  di  chiedermi? 

Meralda  — Voi  avete  delle  lettere  mie.  Volete  avere  la  bontà  di  render- 
mele? lo  vi  rendo  le  vostre.  {Gli  consegna  un  piccolo  pacco  di  lettere). 

Stefano  — {apre  un  cassetto  della  scrivania,  vi  lascia  cadere  il  pac- 
chettino, ne  prende  altro  e lo  dà  a Meralda). 

Meralda  — Non  mi  domandate  una  spiegazione? 

Stefano  — È così  naturale  tutto  questo  ! Noi  avevamo  stretto  un 
contratto  di  vanità.  Voi  eravate  la  dama,  che,  circondata  di 
strane  leggende,  aveva  saputo  col  suo  fascino  mettere  un  argine 
alla  curiosità  degli  indiscreti  e riunite  nel  fastigio  della  sua  casa 
tutte  le  aristocrazie  e tutti  i poteri  ; ed  io  ero  l’uomo  del  gran 
successo  imminente,  che  pareva  dovesse  imporsi  alla  stessa  folla 
che  egli  disdegnava,  lo  potevo  servire  alla  vostra  vanità,  come 
voi  alla  mia.  Era  l’alleanza  di  due  egoismi,  e ciascuno  di  noi  sa- 
peva il  significato  della  menzogna  reciproca.  Ma  abbiamo  man- 
cato alle  condizioni  del  contratto  tutti  e due.  lo  sono  piombato 
neH’avvilimento;  e voi  lasciandovi  raggiungere  da  uno  dei  vostri 
amanti  d’altri  tempi  che  per  vendetta  ha  svelati  i misteri  delle 
vostre  avventure,  siete  precipitata  ad  un  tratto  dal  piedistallo 
d’oro.  Voi  partite  in  cerca  di  altre  avventure  e di  altre  menzogne; 
io,  incapace  di  qualunque  energia,  resto  a contemplare  la  verità 
della  mia  catastrofe.  Quale  spiegazione  dovrei  chiedervi  e per 
quale  ragione?  Non  c’è  più  nulla  che  ci  leghi,  e non  c’è  più 
nulla  che  ci  possa  legare  ! 

Meralda  — {sedendo)  A me  pare  invece  che,  costretti  a non  guar- 
darci più  a traverso  le  nostre  maschere,  noi  dovremmo  essere  le- 
gati per  lo  meno  dalla  sorte  comune.  E anche... qualche  cosa  po- 
trebbe legarci. 

Stefano.  — Cioè? 

Meralda.  — Non  nego  che  il  nostro  sia  stato  un  contratto  di  vanicà. 
Ma  dietro  la  vanità  mia  si  nascondeva  ed  aspettava  una  donna 
ansiosa  e vibrante,  pervertita  forse,  ma  non  perversa,  la  quale 
tentò  spesso,  e inutilmente,  di  farsi  comprendere  da  voi  sino  ai 
più  intimi  segreti  del  suo  spirito.  Voi  dite  che  andrò  alla  ricerca 
di  altre  menzogne?  No.  V’assicuro  che  le  menzogne  mi  hanno 
stancata.  Non  ho  forse  restituite  a voi  le  vostre  lettere  e riprese 
le  mie  per  sopprimere  dei  documenti  che  mi  parevano  falsi  ? Cer- 
cherò altre  avventure.  Questo  sì.  Ma  cercherò,  più  di  tutte,  come 
ho  fatto  sinora,  quella  che  forma  l’aspirazione  di  ogni  donna  non 
ancora  inaridita,  sia  pure  una  donna  corrotta:  la  grande  avven- 
tura dell’amore! 

Stefano.  — Avreste  torto  di  rivolgervi  a me,  che  non  ho  ammesso 
l’amore  nemmeno  quando  la  mia  vita  era  tutta  una  festa  d’illusioni. 

Meralda.  — Ma  è appunto  di  questo  che  volevo  parlarvi.  Adesso  voi 
siete  un  disilluso,  siete  un  sofferente.  Soffrite  perchè  la  fiamma 
che  ardeva  dentro  di  voi  è stata  soffocata  non  so  come  e non  so 
da  che;  soffrite  perchè  il  cammino  deU’ambizione  vi  è chiuso.  Eb- 
bene, prendetene  uno  diverso.  Cominciate  con  rammettere  quel 
prezioso  elemento  di  gioia  che  prima  escludevate,  e così  darete 
un’altra  direzione  alla  febbre  di  godimento  che  vi  animava. 

Stefano.  — No,  Meralda.  Tutto  è finito  per  me! 

Meralda.  — Voi  v'ingannate.  E se  avrete  la  fermezza  di  secondarmi, 
io  ve  lo  proverò  coi  fatti. 
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Stefano.  — Secondarvi...  in  che  modo?! 

Meralda.  — Io  vorrei  che  voi  voltaste  le  spalle  allo  spettro  della 
gloria,  da  cui  foste  tradito  e da  cui  siete  torturato;  vorrei  sottrarvi 
a questa  oziosa  tetraggine  che  vi  macera;  vorrei  liberarvi  da  questo 
sepolcro,  dove  forse  pregustate  la  sciocca  voluttà  del  suicidio... 

Stefano  — (con  repulsione)  Non  vi  capisco.  Non  vi  posso  capire! 

Meralda  — (vivissimamente)  Insorama,  io  v’invito  ad  associarvi  a 
me  per  guardare  la  vita  sotto  un  altro  aspetto.  Correre  il  mondo 
spensieratamente  senza  ambizioni  e senza  chimere,  senza  applausi 
e senza  omaggi;  romperla  sul  serio  con  tutte  le  asfissianti  leggi 
sociali;  soddisfare  fin  quando  sarà  possibile,  giorno  per  giorno,  la 
sete  di  nuove  sensazioni:  ecco,  Stefano,  ciò  che  io  vi  propongo. 

Stefano.  — Rifiuto  ! 

Meralda.  — Sicché...  voi  sperate  di  rimettervi  al  lavoro?...  Sperate 
di  risollevarvi? 

Stefano.  — No  ! 

Meralda.  — E allora?!...  (Mettendo  nelle  parole  V ombra  del  mistero) 
Sopporterete  voi  tranquillamente  il  mormorio  della  compassione  e 
dello  scherno? 

Stefano  — (in  uno  scoppio  di  furore  angoscioso)  Ah  dunque  è per 
questo  che  siete  venuta  qui!  Voi  siete  venuta  per  infliggermi  le 
sferzate  che  devono  far  sanguinare  il  mio  volto?  Voi  siete  venuta 
per  raccontare  a me  l’ebrezza  di  coloro  che  una  volta  m’invidia- 
vano e per  poter  raccontare  ad  essi  il  piacere  infinito  di  avermi 
visto  umiliato...  (Eecisamente)  Se  credete  d’aver  compiuta  la  vostra 
missione,  lasciatemi  al  mio  sepolcro,  e andatevene! 

Meralda  — (si  alza  di  scatto).  (Breve  pausa)  Quando  sarete  solo,  vi 
pentirete  d’ a vermi  scacciata.  (Poi  stranamente  commossa)  Voi  sa- 
pete bene  che,  a modo  mio,  vi  ho  molto  amato,  e che  ora  sono 
qui  perchè  vi  amo,  malgrado  tutto,  più  che  mai!  Una  momen- 
tanea allucinazione  vi  ha  fatto  dire,  oggi,  di  me,  quello  che  non 
pensate;  ma  domani  mi  vorrete  presso  di  voi...  e mi  richiamerete. 

Stefano  — (affannosamente)  Non  potrò  richiamarvi,  no,  perchè  i 
vostri  progetti  mi  spaventano,  mi  fanno  orrore  ! 

Meralda  — Non  dispongo  di  altri  mezzi  per  soccorrervi  davvero. 

Stefano  — (abbassando  la  voce  piena  di  ribrezzo)  Voi  mi  consigliate  in 
sostanza  la  più  disonorevole  delle  fughe,  la  più  losca  delle  tran- 
sazioni ! Voi  mi  proponete  di  fuggire  chi  mi  sfida  col  suo  riso; 
voi  mi  proponete  di  associarmi  a voi,  che  non  siete  povera  come 
oramai  sono  io  !... 

Meralda  — (violenta).  Vi  dibattete  ancora  fra  gli  avanzi  dell’ orgoglio 
che  vi  ha  distrutto  ! 

Stefano.  — Ma  voi  mi  proponete  anche  di  abbandonare  la  povera 
demente  che  mi  fu  moglie  devota;  e questo,  a prescindere  dal  mio 
orgoglio,  convenitene,  raccapricciante! 

Meralda  — (ribellavi dosi  fieramente)  Non  è a me  che  spetta  questa 
accusa  di  cinismo  feroce,  perchè  il  mio  egoismo  non  si  è mai  ve- 
ramente alimentato  come  il  vostro  del  sacrificio  altrui.  Ciò  che 
avete  chiamato  raccapricciante  a me  sembrerebbe  iniquo  se  io  non 
sapessi  che  per  quella  infelice  voi  non  siete  più  nessuno.  Essa 
non  vi  vuole,  non  vi  parla,  non  vi  riconosce!  E visto  ch’eravate 
disposto  ad  abbandonarla  brutalmente  quando  aveva  bisogno  di 
voi  più  che  dell’aria,  è molto  strano  ed  è superfluo  che  insorgiate 
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al  pensiero  di  separarvene  adesso  che  la  vostra  presenza  non  le 
arreca  alcun  beneficio.  Voi  vorreste  rimanere  qui  per  difendervi 
dalle  ti’afitture  tardive  della  vostra  coscienza?  Ma  una  suora  di 
carità  o un  paziente  infermiere  sarebbero  per  lei  certamente  più 
utili  e più  benefici  di  voi,  che  potreste  offrirle  soltanto  i fiori  di 
morte  dei  vostri  silenzi! 

Stefano  — (siede  accasciato  e parla  con  voce  cupa  e segreta).  Non  c’è 
una  sola  parola  vostra  che  non  sia  inesorabile  e giusta.  Voi  mi 
inchiodate  alla  realtà,  - e fate  bene!  Inutile  agli  altri  e a me 
stesso,  io  devo  oramai  cercare  molto  in  basso  un’altra  qualunque 
ragione  di  vivere.  Sempre  l'iù  giù...  sempre  più  giù...  vergogno- 
samente... fino  aH’abiezione  !...  Forse  fino  all’infamia! 

( Breve  pausa) 

Meralda  — (pacata  e secura^  alle  spalle  di  Stefano^  curvandosi  un  po\ 
affettuosamente,  su  lui)  LI  vostro  animo  agitato  non  vi  dà  ancora 
la  tregua  necessaria  affinchè  possiate  riflettere  con  serena  since- 
rità. lo  vi  prego  di  astenervi  oggi  dal  prendere  una  decisione;  e 
vi  avverto...  che  ritarderò  la  mia  partenza. 

Stefano  — (sommesso  ed  inerte)  Ho  inteso. 

Meralda  — (quasi  interrogandolo)  A rivederci,  Stefano... 

Stefano  — (tace  con  la  fronte  bassa). 

Meralda  — [si  avvia  verso  il  fondo). 

SCENA  VI. 

Stefano,  Meralda,  Teresa. 

(Quando  Meralda  è per  giungere  alla  porta,  i battenti  si  aprono, 
ed  entra  Teresa  estatica.  — Stefano  ha  un  brivido:  si  leva:  e i suoi 
sguardi  sono  irresistibilmente  attratti  dalla  demente.  — Meralda  tur- 
bata, vorrebbe  affrettarsi;  ma  Teresa  le  è davanti  e incoscientemente 
le  arresta  il  passo). 

Teresa  — (con  dolcezza).  Dove  vai?...  (Avvicinandosele  di  piu  e con- 
templandola tutta)  E di  che  sei  fatta?...  Spandi  nell’aria  un  così 
buon  profumo!...  Come  vorrei  prendermene  un  poco!  (Con  ambo 
le  mani  sta  per  toccarla). 

Stefano  — (subito,  impetuosamente)  No,  Teresa! 

Teresa  — (ritira  le  mani.  Poi,  come  addolorata,  a Stefano)  Perchè? 
Meralda  — (sogguardandola,  ciucisi  tremandone,  lentamente  arriva 
alla  soglia,  e poi,  sottraendosi  alV incubo,  fugge). 

Teresa.  — ...  Perchè? 

Stefano  — (con  un  atto  di  disperazione  frenetica)  Teresa  !...  Teresa... 
Non  te  ne  accorgi  tu  di  quello  che  accade?...  Non  mi  vedi?...  Non 
vedi  che  cosa  sono  io  da  quando  mi  hai  lasciato?...  (Slanciandosi 
a lei,  afferrandola  e scotendola)  Di’,  di’:  non  vedi  che  mi  perdo?... 
Non  hai  nessun  barlume  di  chiaroveggenza  per  trattenermi  almeno 
con  una  parola  di  malaugurio  che  mi  faccia  paura?... 

Teresa  — (risponde  con  una  lieve  risatina,  che  cpuasi  non  suona). 
Stefano  — (distaccandosi  da  lei)  Nulla!  Nulla!...  (Avvilito,  si  lascia 
cadere  sopra  una  sedia)  Nulla! 

Teresa  — (continua  a ridere). 


SIP  APIO. 
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ATTO  QUARTO. 


Lo  studio  di  Stefano  Baldi  ha  un  aspetto  squallido.  — È sera.  I^on  è accesa 
che  la  lampadina  elettrica  della  scriTania.  — I grandi  scaffali  sono  vuoti.  Le 
piante  pregevoli  e i ninnoli  preziosi  non  ci  sono  più.  Sulla  scrivania  nè  gior- 
nali, nè  manoscritti:  soltanto  un  piccolo  rimasuglio  di  carte  d’affari.  Isella  pe- 
nombra, si  vedono  a terra  alcune  casse  di  legno  riempite  di  libri,  una  valigia, 
un  baule,  e ancora  degli  altri  libri  tolti  dagli  scaffali.  Sopra  una  sedia,  il  cap- 
pello di  Stefano. 

SCENA  1. 

Stefano,  Valentino,  poi  un  Domestico  e un  Facchino. 

Stefano  — {seduto  alla  scrivoMÌa,  pallido,  curvo,  scrive  delle  lettere), 
Valentino  — {raccoglie  dei  libri  da  terra  e li  aggiusta  alla  meglio 
in  una  cassa). 

{Il  triste  silenzio  si  prolunga  per  cpnalche  minuto). 

Stefano  — {senza  cessare  di  scrivere)  Chiudi  quel  baule  e quella  va- 
ligia, e dammi  le  chiavi. 

Valentino  — Hai  altro  da  riporvi? 

Stefano  — No. 

Valentino  — {chiude,  e mette  le  chiavi  sulla  scrivania). 

Stefano  — {intascando  le  chiavi)  Manda  via. 

Valentino  — {alla  comune,  chiama)  Voi!...  Favorite. 

{Entrano  due  uomini:  uno  è un  domestico,  V altro  un  facchino). 
Valentino  — {indicando)  Questi  due  colli.  {A  Stefano)  Direttamente 
alla  stazione? 

Stefano  — Sono  persone  che  sanno  quel  che  devono  fare.  {Al  dome- 
stico)  Tonio,  direte  alla  principessa  che  verso  le  undici  sarò  alla 
stazione.  Il  treno  parte  alle  undici  e quindici. 

{Il  facchino  si  mette  sulle  spalle  il  baule;  il  domestico  prende 
la  valigia). 

Valentino  — {aprendo  la  porta  in  fondo)  Per  di  qua. 

{I  due  uomini  escono). 

Valentino  — Sicché,  partite  tutti  e due  stasera? 

Stefano  — Se  lo  hai  capito,  perchè  me  lo  domandi? 

Valentino  — {Sta  per  richiudere  la  porta). 

Stefano  — Lascia  aperto.  Fa  un  caldo  soffocante. 

{Un  silenzio). 

Valentino  — {incassando  i pochi  libri  che  sono  ancora  fuori)  E tutta 
questa  carta  stampata?  Tutti  questi  libri? 

Stefano  — {continuando  a scrivere  lettere)  Te  li  piglierai  tu.  Te  li 
porterai  a casa. 

Valentino  — Il  problema  sarà  di  averla  una  casa. 

Stefano  — Li  venderai.  Li  brucerai. 

Valentino  — Domani,  quando  quel  buon  signor  Marcolini  verrà  a 
prendere  possesso,  glie  li  offrirò  a lui,  magari  per  pochi  soldi.  E 
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vero  ch’egli  mi  ha  dichiarato  di  non  aver  mai  letto  un  libro; 
ma  c e sua  moglie...  Quella  li  è più  evoluta.  Dice  che  ama  le  be- 
stie. Potrebbe  amare  anche  la  letteratura. 

(Pausa). 

Stefano  — Avrai  poi  la  cortesia  di  far  recapitare  queste  lettere.  Bada: 
sono  quattro. 

Valentino  — (si  avvicina  alla  scrivania). 

Stefano  — (gli  consegna  cinque  buste  chiuse). 

Valentino  — Sono  cinque. 

Stefano  — No,  in  questa  busta  più  grande  c’è  un  po’  di  danaro  per 
te.  Finché  non  avrai  trovata  un’occupazione,  potrai  cavartela. 

Valentino  — Ti  ringrazio. 

Stefano  — Quanto  al  resto,  ogni  cosa  è a posto.  Tu  avevi  ragione 
quando  mi  dicevi  che,  pure  acquietando  i creditori  principali,  ci 
sarebbe  rimasto  un  margine  dalla  vendita  del  villino.  Non  è gran 
cosa;  ma  ho  messo  tutto  nelle  mani  del  notaio  Zino  e il  reddito 
annuo  basterà  a pagare  la  Casa  di  salute.  Ho  cercato  di  escludere 
l’intervento  della  zia,  perchè  quella  donna  non  mi  affida.  Col  di- 
rettore della  Casa  ho  preso  gli  accordi  necessarii  ; ed  egli  mi  ha 
promesso  che  Teresa  avrà  un  trattamento  eccezionale.  (Pausa). 
(Dissimulando  V angoscia)  Domani,  alle  8 del  mattino,  sarà  qui  una 
carrozza  chiusa  con  una  infermiera.  Tu  ti  unirai  a lei  per  accompa- 
gnare Teresa  sin  là.  Al  direttore  ho  già  detto  che  sei  un  nostro  pa- 
rente e come  tale  sarai  da  lui  considerato.  Se  non  ti  parrà  inutile  per 
Teresa,  di  tanto  in  tanto...  ti  sarà  permesso  di  visitarla.  Va  bene? 

Valentino  — Vedo  difatti  che  bai  pensato  a tutto. 

Stefano  — ...E  a tutti!  Anche  a te,  se  non  mi  sbaglio. 

Valentino  — Io  ti  ho  già  ringraziato. 

Stefano  — Per  il  danaro. 

Valentino  — Naturalmente  : per  il  danaro  che  mi  bai  favorito. 

Stefano  — E adesso,  di  niente  altro  mi  ringrazii? 

VALENTINO  — Scusa...  nou  saprei... 

Stefano  — (guardandolo  fisso)  Non  ti  ho  dato  forse  il  mezzo  di  vi- 
sitarla, di  vederla?... 

VALE^’TI^'0  — (un  po'  imbarazzato  senza  accorgersene)  Ah  sì!  Di  qpiesto 
ti  ringrazio,  specialmente  per  lei.  Non  dubito  che  lì  le  saranno 
prodigate  tutte  le  cure  possibili.  Ma  saranuo  sempre  le  cure  di 
persone  pagate,  di  persone  estranee.  E giacché  su  quella  vecchia 
fanatica,  che  ancora  dovrebbe  farle  da  madre,  non  c’è  da  contare, 
meglio  io  che  nessuno.  Cbi  sa  che  la  povera  pazza  non  ne  abbia 
davvero  qualche  sollievo!  Si  afferma  che  ella  non  distingua  più 
un  individuo  da  un  altro?  Fino  a un  certo  punto,  dico  io.  Da  te, 
per  esempio,  essa  è lontana  come  se  fosse  morta;  e si  direbbe 
quasi  che  ci  tenga  a essere  morta  per  te.  Io  ci  scommetterei  che 
in  quella  completa  oscurità  di  coscienza  si  nascondono  dei  ricordi 
perenni  che  sono  come...  come  gli  avanzi  di  un  naufragio  confic- 
cati nell’arena  in  fondo  all’abisso  del  mare.  (Accalorandosi)  E di- 
fatti, se  non  fosse  cosi,  in  che  modo  si  spiegherebbe  il  fenomeno 
per  cui  ella  ripete  continuamente  i versetti  che  il  vecchio  mendi- 
cante recitava  all’epoca  dei  vostri  giorni  felici  ? In  che  modo  si 
spiegherebbe  che  ella  si  compiace  spesso  d’ indossare  o d’  avere  tra 
le  mani  l’abito  che  ordinò  in  quella  sera  indimenticabile?...  (Quasi 
pentendosi  d'aver  parlato  con  troppo  acume)  Del  resto,  lo  so,... 
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c’è  poco  da  rac'^apezzarsi.  La  pazzia  ha  misteri  grandi  e impene- 
trabili e chiude  la  sua  porta  di  ferro  in  faccia  a ogni  prosuntuoso 
che  pretenda  di  penetrarli. 

Stefano  — {levandosi  e fissandolo  più  da  vicino)  Intanto  in  parli  come 
uno  che  li  abbia  penetrati  senza  trovare  ostacoli. 

Valentino  — Io?!... 

Stefano  — Non  lo  dichiari  apertamente,  ma  sei  convinto  d’ esserle  di 
sollievo.  Sì,  sei  convinto  che  tra  i ricordi  perenni  nascosti  nel- 
r abisso  ci  sia  quello  della  tua  devozione.  Cosicché,  oltre  ad  avere 
l’opportunità  d’appagare  il  desiderio  di  vederla,  avrai  pure  il 
privilegio  di  farle  del  bene,  di  esserle  prezioso  ; avrai  pure  la  spe- 
ranza... ma  che  dico  « la  speranza  »!  avrai  la  sicurezza  d’essere  da 
lei  preferito  fra  tutti.  E ciò  ti  riempirà  di  gioia,  ti  riempirà  d’or- 
goglio, ti  renderà  felice!... 

Valentino  — {difendendosi  e supplicando)  Ma  Stefano! 

Stefano  — {con  amara  violenza)  Lasciami  gridare  ciò  che  penso  e 
ciò  che  sento!  Lasciami  gridare  che  t’invidio! 

Valentino  — lo  sono  stato  il  tuo  servo,  Stefano  ! Non  mi  mortificare 
così. 

Stefano  — T’ invidio,  sì,  t’invidio  per  quello  che  sarai  domani  e anche 
per  quello  che  sei  stato  sinora!  Che  t’importava  di  trascinare  la 
misera  persona  fra  le  miserie  naturali  della  tua  vita?  Eri  un  de- 
forme? Ma  sapevi  di  esserlo.  Eri  un  debole?  Ma  sapevi  di  esserlo. 
Eri  il  mio  servo?  Ma  te  ne  accontentavi.  E quando  potevi  rivol- 
gere la  parola  umile  e affettuosa  alla  donna  dalla  quale  io  ero 
idolatrato,  quando,  più  tardi,  dopo  che  la  demenza  l’ebbe  distac- 
cata da  me,  potevi  guardarla  lungamente  dalla  tua  finestra,  nel 
silenzio  della  sera,  sola,  smarrita,  nel  giardino  dove  tante  volte 
' mi  aveva  coperto  di  baci,  a te  pareva  di  conseguire  un  premio 
immeritato  e dovevi  senza  dubbio  averne  delle ‘estasi  profonde! 

Valentino  — {in  una  specie  di  avvilimento^  piega  la  testa  sul  petto) . 

Stefano  — Ah  ! Gos’è  ? Abbassi  la  fronte,  adesso  ? Non  t’era  mai 
passato  per  il  cervello  che  io  ti  avrei  indovinato?...  che  io  t’avrei 
fatto  l’onore  di  spiare  le  tue  contemplazioni  per  sorprendere  il  tuo 
più  intimo  pensiero? 

Valentino  — Non  ne  avevi  il  diritto  ! 

Stefano  — Perchè  ? 

Valentino  — {animandosi)  No,  non  ne  avevi  il  diritto,  e,  trattandosi 
d’una  meschina  creatura  come  me,  non  dovresti  essere  così  fero- 
cemente crudele. 

Stefano  — Ah  ! Tu  sei,  dunque,  il  mio  rivale  sacro  e inviolabile  ? ! 

Valentino  — {con  uno  scatto  audace)  Ciò.  che  tu  fai  in  questo  mo- 
mento è una  viltà  ! 

Stefano  — Ed  osi  anche  di  giudicarmi,  tu,  che  stai  lì,  in  agguato, 
per  pigliarti  quel  poco  che  resta  di  quanto  fu  solamente  mio  ? ! 

Valentino  — Stefano,  non  tormentarmi  di  più  ! 

Stefano  — Sii  maledetto  per  tutto  quello  che  mi  fai  provare  e per 
tutto  quello  che  sai  farmi  dire!  {Si  copre  il  viso  con  le  mani. 
Dopo  un  silenzio  si  sforza  a recuperare  un  po'  d'energia.  Va  alla 
scrivania  per  prendervi  ancora  delle  carte). 

Valentino  — {siede  annichilito) . 
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SCENA  IL 

Stefano,  Valentino,  Teresa. 

Teresa  — (entra  dalla  destra.  È vestita  dimessamente^  in  disordine; 
ma  ha  tuttora  nei  capelli  scompigliati  V ornamento  che  le  cade  sulla 
fronte  e porta  in  una  mano  il  suo  abito  prediletto  lasciandolo 
strascicare  per  terra.  Porta  poi  sulle  spalle  dei  merletti  e dei 
nastrini  di  vario  colore.,  che  le  pendono  da  tutte  le  parti). 

Stefano’  — (al  suo  apparire,  come  di  solito,  si  paralizza  e vorrebbe 
cptasi  nascondere  la  sua  ansia  scrutatrice). 

Teresa  — (si  accosta  a Valentino)  Di’  : haL  mai  visto  il  mio  abito 
nuovo  ? (Glielo  mostra)  Guarda  che  magnificenza  ! 

Valentino  — (non  osa  più  alzare  gli  occhi  a lei,  e si  confonde  ed  ar- 
rossisce) Si...  sì...  lo  conosco,  signora  Teresa. 

Teresa  — E lo  sai  che  ci  metterò  anche  tutti  questi  nastri  e tutti 
questi  merletti?...  Ma  tu  non  guardi.  Fai  male!...  (Ha  un  gesto 
ammonitore)  « Apri  gli  occhi  sulla  terra  »1... 

Stefano  — (per  sottrarsi  a quella  voce  che  gli  entra  nelV  anima  e nella 
carne  come  una  vite,  affretta  bruscamente  la  partenza)  Non  più, 
non  più!...  Tronchiamo!...  (Va  per  prendere  il  cappello). 

Valentino  — (avvicinandosi  a Ini,  energicamente)  Ma  lasciati  vincere, 
invece.  Non  ti  ostinare. 

Stefano  — (si  ferma). 

Valentino  — (abbassando  la  voce  e parlando  concitatamente)  Vai  a cor- 
rere dietro  a una  donna  che  disprezzi,  soltanto  per  Lubbriachezza 
della  disperazione.  E quando  Lubbriachezza  sarà  svanita,  ti  sentirai 
nauseato  del  fango  in  cui  quella  donna  t’avrà  fatto  precipitare. 

Stefano  — (frenando  lo  spasimo  nella  brutalità)  No  ! 

Valentino  — Ti  sentirai  avvilito  dai  suoi  milioni,  accumulati  Dio  sa 
con  quali  turpitudini  ! 

Stefano  — No  ! 

Valentino  — Resta  qui,  resta  qui,  tu,  e pensa  piuttosto...  che  spetta 
a me  oramai  di  prendere  il  volo  ! 

Stefano  — A te?! 

Teresa  — (intanto,  si  è seduta  sopra  una  delle  casse  piene  di  libri  ed 
è dedita  ad  ornare  di  merletti  il  suo  vestito). 

Valentino  — Sì,  sì,  a me!  Alla  malora  gl’intrusi!...  (Ridiventando 
umile)  D’altronde,  dopo  la  mortificazione  che  mi  hai  inflitta,  io 
non  saprei  adempiere  a quello  che  io  credevo  fosse  un  dovere... 
e nemmeno  saprei  profittare  del  tuo  danaro.  Se  te  ne  meravigli, 
non  ti  dò  torto,  no,  perchè  la  malattia  della  fierezza  io  non  Lho 
mai  avuta.  Ma  ecco  che  essa  mi  capita  addosso  all’ improvviso  e 
viene  ad  aumentare  i miei  guai  !...  Si  vede  che  non  sono  fortu- 
nato. (Cava  dalla  tasca  la  busta  contenente  il  danaro  e la  pone 
sulla  scrivania). 

Stefano  — (raddolcito,  commosso)  Quel  po’  di  danaro  che  ti  dovevo 
per  i servigi  che  mi  hai  resi  non  ti  vieterà  di  essere  fiero.  Ri- 
prendilo, te  ne  prego.  E quanto  al  resto,  dimentica  le  parole  che 
per  un  istante  ti  hanno  frugato  nell’animo.  Esse  non  erano  che  il 
vaniloquio  d’un  uomo  che  tra  breve...  sparirà. 

A ALENTiNO  — (con  un  estremo  scatto  persuasivo)  Non  lo  capisci,  dunque, 
non  lo  capisci  che  solamente  in  questa  sventurata  puoi  trovare 
ancora  la  tua  salvezza  ? 

y) 
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Stefano  — Ella  è da  me  lontana  come  se  fosse  morta.  L’hai  detto  tu 
stesso. 

Valentino  — Ma  le  persone  migliori,  Stefano,  muoiono  forse  appunto 
per  esercitare  su  noi,  da  lontano,  quella  influenza  benefica  a cui 
durante  la  loro  vita  ci  ribellammo. 

Stefano  — Non  è vero!  Restando  qui,  morirei  anch’io...  Mi  consu- 
merei di  crepacuore.  (Un  ultima  pausa  di  perplessità  angosciosa. 
Poi,  dolorosamente,  quasi  abbracciandolo)  Addio,  Valentino! 

Valentino  — {con  un  groppo  alla  gola)  Addio  ! 

Stefano  — (piglia  il  cappello  e impulsivamente  va  verso  la  pazza). 

Teresa  — (si  leva  subito  per  scostarsi  un  poco,  e interroga  con  una 
intonazione  di  curiosità  diffidente)  Che  vorresti  ? 

Stefano  — (con  un  impeto  di  profonda  commozione,  gli  occhi  pieni 
di  lagrime,  la  stringe  al  petto  in  ùn  lungo  amplesso  e le  bacia  la 
fronte)  Vorrei  che  tu  vedessi...  che  io  piango.  (Si  distacca  da  lei, 
ed  esce  rapidamente). 

SCENA  ili. 

Teresa  e Valentino. 

Teresa  — (impassibile,  prende  i nastri  che  le  scendono  dalle  spalle  e 
accuratamente  ne  sceglie  uno.  L’abito  è rimasto  sulla  cassa). 

Valentino  — (dopo  qualche  minuto  di  tragico  sbalordimento,  immo- 
bile, siede  e si  accascia  sotto  il  peso  dei  suoi  pensieri). 

Terksa  — (tenendo  per  un  capo  il  nastro  che  ha  scelto  lo  fa  svolaz- 
zare nell’aria  seguendo  con  lo  sguardo  il  piccolo  volo  frenato.  Poi, 
con  maggiore  slancio,  lo  lascia  a se  stesso,  gettandolo  in  alto. 
Vorrebbe  afferrarlo.  Ma  il  nastro  cade.  Ed  ella  ha  un  moto  di 
dolore)  Ohi...  (SI  rivolge  a Valentino  e lo  chiama)  Ei  !...  Tu!... 
(Indicando  il  nastro  caduto)  Non  vedi?...  Aiutami. 

Valentino  — (si  scuote,  si.  alza,  lo  raccoglie  e glielo  porge  con  un 
lieve  tremito  nel  braccio,  evitando  di  guardarla  e d’ esserne  guar- 
dato). 

Teresa  — (riprendendo  il  nastro)  Hai  paura  di  me  ? 

Valentino  — No,  signora  Teresa. 

Teresa  — ...Hai  ribrezzo? 

Valentino  — Mi  addolora  molto  che  vi  corrano  alle  labbra  dei  dubbi! 
di  questo  genere. 

Teresa  — ...Non  so  nemmeno  chi  sei. 

Valentino  — E chi  volete  che  io  sia!...  Sono...  un  gobbo. 

Teresa  — E poi? 

Valentino  — E poi  sono...  un  triste  parassita. 

Teresa  — Perchè  ? 

Valentino  — Perchè  specialmente  dal  male  degli  altri  cavo  quello 
chd  mi  occorre  per  vivere.  Non  posso  negarlo.  Poco  fa  egli  aveva 
ben  ragione  di  colpirmi,  lo  anzi  ho  arrossito.  M’  è parso  perfino 
che  non  avrei  avuto  più  il  coraggio  di  avvicinarmi  a voi,  di  rivolgervi 
la  parola...  Ma,  invece,  no.  Sono  peggio  di  prima.  Essendo  adesso 
sicuro  che  nessuno  mi  spia,  io  mi  avvantaggio  più  che  mai  del 
fatto  che  voi  non  mi  vedete  e non  mi  ascoltate.  Vi  sto  vicino,  vi 
guardo,  vi  parlo  liberamente,  e vivo  l’ora  più  dolce  della  mia  vita. 
Se  voi  non  foste  la  vittima  d’una  grande  sciagura,  quest’ora  non 
mi  sarebbe  concessa. 
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Teresa  — Ecco:  tu  mi  convinci.  E credo  che  fra  noi  c’intenderemo 
pérfettamente.  Parliamo,...  parliamo  di  tutto.  {Lo  tira  a sè,  e se  lo 
fa  sedere  molto  dappresso)  Parliamo  come  se  fossiDio  due  amici. 

Valentino  — {animandosi)  Sì,  sì,  parliamo  come  se  fossimo  due 
amici. 

SCENA  IV. 

Valentino,  Teresa,  Stefano. 

La  voce  di  Stefano  — (lontana)  Valentino  1...  Valentino!... 

Valentino  — {sobbalzando  di  meraviglia  mista  di  timore,  quasi  gli 
paresse  di  esser  sorpreso  in  flagranza)  Lui  !... 

La  voce  di  Stefano  — Sono  qua,  sono  qua,  Valentino!... 

Valentino  — {scosta  la  sua  sedia  da  Teresa,  e in  preda  a una  vivai, 
emozione  corre  alla  porta). 

Teresa  — {si  alza  allarmata  e riprende  in  fretta  il  suo  abito,  agitcm-' 
dosi  e gridando)  No!  No!...  Non  farlo  entrare!...  Per  carità  non 
farlo  entrare!  Son  vestita  come  una  serva..,  Non  è così  che  debbo 
ricevere  questo  signore  ! 

Valentino  — (è  sotto  Varco  della  porta). 

Stefano  — {arriva  di  corsa,  trafelato  e gli  getta  le  braccia  al  collo, 
abbattendosi  su  lui). 

Teresa  — {si  rifugia  paurosamente  in  un  cantuccio,  cercando  di  na- 
scondersi, e senza piii  gridare,  continua,  supplichevole)  No!...  No  !... 
Mandalo  via...  Mandalo  via... 

{Una  pausa). 

Stefano  — {ansimando)  Non  ho  potuto!  {Si  solleva  per  prendere  fiato). 

Valentino  — {gli  toglie  di  mano  il  cappello  e lo  ripone  in  un  angolo). 

Stefano  — Per  allontanarmi  di  qui...  ho  lottato...  ho  lottato...  come 
una  belva  che  vuole  spezzare  i ferri  della  sua  gabbia...  E questa 
lotta  terribile...  mi  ha  esaurito.  Non  reggo  più.  {Affranto,  annien- 
tato, si  trascina  sino  al  divano  e vi  si  abbandona). 

Valentino  — Avevi  anche  passate  tante  notti  insonni...  Calmati,  ri- 
posati... e ti  garantisco  che  domani  ti  sentii'ai  sano  e forte,  come 
non  sei  stato  mai. 

Stefano  — Non  lo  spero  ancora...  {Con  gli  sguardi  irrequieti,  cerca 
Teresa,  e la  vede  lì,  rincantucciata  e paurosa). 

Valentino  — Chiamala  a te. 

Stefano  — Non  verrebbe. 

Valentino  — {si  accosta  a lei  affettuosamente)  Volete  parlare  con  quel 
signore  ? 

Teresa  — {accennando  alla  sua  veste  dimessa)  Chi  sa  che  cosa  avrà 
pensato  di  me  ! 

Valentino  — Tentate  di  farvi  scusare. 

Teresa  — E come? 

Valentino  — {la  prende  per  una  mano  e ([uasi  senza  fargliene  ac- 
corgere^  la  conduce  a Stefano  piano  piano,  esortandola  confiden- 
zialmente:) Ditegli  che  avete  un  altro  abito.  Mostrateglielo,  anzi. 
E se  proprio  egli  aveva  pensato  male  di  voi,  si  ricrederà.  È vero, 
Stefano,  che  ti  ricrederai  ? 

Stefano  — Sì,  certo. 

Teresa  — {gli  mostra  V abito)  Ti  piace? 

Stefano  — {trasognato,  ravvivandosi  in  viso)  È bello  ! 

Valentino  — {con  una  serena  voce  suggestiva)  Sedetegli  accanto. 
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Teresa  — {Siede  automaticamente  accanto  a Stefano). 

Valentino  — Fategli  capire  che  sarà  anche  più  bello. 

Stefano  — Sì,  spiegatemelo  bene. 

Teresa  — Aspetta,  e vedrai.  {Prende  qualcuno  dei  suoi  nastri,  e s' in- 
dustria a infilarlo  nei  trafori  del  merletto  di  cui  ha  adornato 
V abito). 

Valentino  — {sommessamente,  alle  spalle  di  lui)  lo  me  ne  vado  su, 
nella  mia  camera,  Stefano.  A rivederci. 

Stefano  — {a  Teresa)  Ma,  a questa  luce  fioca,  non  bisogna  lavorar 
troppo.  Ne  soffrirete. 

Teresa  — {sorridendo)  Non  importa. 

Valentino  — {curando  di  non  far  sentire  il  rumore  dei  suoi  passi, 
esce  a sinistra). 

Stefano  — Rii)osiamo  insieme,  adesso.  E domani  poi  tutti  e due  tor- 
neremo al  lavoro.  Io  sarò  paziente...  come  voi.  E voi  mi  consi- 
glierete... Voi  mi  darete  l’esempio...  Voi  sarete  la  mia  Virtù. 

Teresa  — Io  sono  piccola  piccola... 

Stefano  — {ripete  con  vaga  tenerezza  pensosa:)  Piccola  piccola...  (Ti- 
midamente,  la  circonda  con  le  braccia). 

Teresa  — {non  oppone  nessuna  resistenza  e cessa  di  lavorare). 

Stefano  — {stringendosi  a lei,  e posando  il  capo  sulla  spalliera  del 
divano)  Così. 

Teresa  — Perchè  sei  stanco?...  Hai  fatto  un  lungo  cammino? 

Stefano  — Assai  lungo. 

Teresa  — Vuoi  dormire? 

Stefano  — Sì. 

{Un  silenzio). 

Stefano  — {socchiude  gli  occhi,  e mormora)  Ecco  : a poco  a poco 
tutto  mi  sparisce  intorno...  Non  vedo  che  voi...  come  se  foste  la 
mia  anima...  Vi  vedo  tranquilla...  Tanto  tranquilla!...  Finalmente, 
è il  riposo. 

{Un  silenzio). 

Stefano  {dorme). 

Teresa  — {delicatamente,  si  svincola  dalle  braccia  di  Stefano.  — Si 
leva.  — Come  per  una  impercettibile  intenzione  gentile  lascia  ca- 
dere l’abito  sulle  ginocchia  e sui  piedi  di  Stefano . Sorride  un’ altra 
volta  e si  allontana,  guardandolo.  A un  punto,  comincia  a ripe- 
tere, lentissimamente,  con  un  accento  lieve,  monotono  e melodico, 
una  strofetta  del  vecchio  mendicante:) 

Sopra  il  mare  — non  guardare. 

Chiudi  gli  occhi,  — e poi  cammina... 

{Ella  dilegua  nel  parco;  ma  la  strofetta  giunge  ancora,  fievolissima:) 

C’è  un’amica  — a te  vicina. 

Chiudi  gli  occhi  — e poi...  cammina. 

La  voce  di  Valentino  — {urgente  e spaventosa,  ma  quasi  dispersa 
dalla  lontananza)  Accorri,  Stefano!  La  signora  Teresa -è  in  piedi 
sul  parapetto,  e tende  le  braccia  al  mare!... 

Valentino  — {entra  dalla  sinistra,  si  precipita  verso  il  parco  e sparisce). 

{Si  ode  il  suo  grido  di  terrore). 

SIPARIO. 


(Fine). 


Roberto  Bracco. 


IL  PIÙ  GRANDE  PAESISTA  DI  VENEZIA 


(a  proposito  d’un  libro  su  Francesco  Guardi) 


La  verità  del  vecchio  adagio  Nemo  propheta  in  patria  riceve  ogni 
giorno,  per  ciò  almeno  che  ci  concerne,  una  nuova  consacrazione.  La 
lista  degli  illustri  italiani  celebrati  all’estero,  di  cui  ci  contentiamo 
di  sapere  appena  il  nome,  non  è vinta  in  lunghezza  che  da  quella 
delle  nostre  glorie  nazionali,  a noi  completamente  sconosciute,  e note 
invece  agli  stranieri.  Quale  supina  ignoranza  nel  nostro  campo  delle 
belle  arti  se  il  culto  nudrito  all’estero  per  l’Italia  e per  le  molteplici 
manifestazioni  deh  suo  genio  non  rispondesse  eloquentemente  all’o- 
limpica indifferenza  delle  nostre  ricchezze! 

Una  pubblicazione,  apparsa  non  ha  guari  in  Inghilterra,  e de- 
dicata allo  studio  delle  opere  d’uno  di  questi  grandi  sconosciuti  (pub- 
blicazione di  cui  la  stampa  italiana  non  ha  fatto  sino  ad  oggi  cenno 
alcuno),  ci  suggerisce  queste  amare  riflessioni. 

Ma  lasciando  da  parte  le  tristi  geremiadi  per  tentar  invece  di  poi 
riparo  all’ingiusto  silenzio,  presentiamo  ai  lettori  della  Nuova  Anto- 
logia il  volume  che  il  signor  Giorgio  A.  Simonson  di  Londra  dedica 
alla  vita  ed  ai  lavori  del  pittore  veneziano  Francesco  Guardi  (1). 

1. 

Senza  offendere  menomamente  il  sapere  di  chi  ci  legge,  non  cre- 
diamo peccare  di  esagerazione,  ritenendo  che  due  terzi  almeno  dei 
nostri  lettori  (i2)  ripeteranno  nel  sentire  il  nome  del  Guardi  la  celebre 
esclamazione  di  Don  Abbondio:  Cameade!  Chi  era  costui? 

Nè  si  può  dar  loro  tutti  i tolti:  essi  sono  in  ottima  compagnia. 
Si  pensi  che  nella  colossale  compilazione  della  Histoire  des  peintres 
de  toutes  les  écoles  di  quel  V^asari  moderno  che  è Carlo  Blanc,  il  nome 
del  nostro  eroe  brilla  per  la  sua  assenza  (3).  E sì  che  si  narrano  in 

(1)  Francesco  Guardi  {1712-1793),  by  George  A.  Simonson.  Metliuen  and 
Co.,  London. 

(i)  Qnanti  dei  nostri  lettori  ricordano  ancora  il  bell’articolo  di  Michele 
De  Benedetti,  Un  dono  alla  Pinacoteca  di  Brera,  apparso  in  queste  stesse  co- 
lonne nel  decembre  1903?  Fra  i quadri  donati  dal  signor  Casimiro  Sipriot,  del 
cui  atto  munifico  si  occupano  quelle  pagine,  ve  ne  era  pur  uno  del  « grande 
innamorato  di.  Venezia  »,  come  l’A.  chiama,  e con  ragione,  il  Guardi. 

(3)  Per  essere  più  esatti,  il  Guardi  è nominato  incidentalmente  una  prima 
volta  nella  Introdmione,  ed  una  seconda  nel  capitolo  dedicato  al  Canaletto. 


IL  PIU  GRANDE  PAESISTA  DI  VENEZIA 


quei  volumi  vita  e miracoli,  di  ben  trecentocinquantacinque  pittori 
italiani!  Tale  è l’ingiustizia  della  sorte  che  sovente  colpisce  d’ostracismo 
r ingegno,  accordando  invece  gii  onori  alla  mediocrità.  Nelle  sue  dotte 
pagine  su  Venezia,  il  Valéry  (1),  parlando  dei  pittori  che  ci  hanno 
« famigliarizzato  » coi  monumenti  di  quella  città,  dimentica  il  Guardi. 
Anche  il  più  acuto  critico  del  xix  secolo,  lo  stesso  Ruskin,  che  ha 
pur  fondato  la  religione  di  Venezia  ed  il  culto  delle  sue  pietre,  non 
ha  visto  o non  ha  compreso  il  pennello  del  nostro  pittore.  E così  i 
repertori  bibliografici  e le  enciclopedie  ignoravano  sino  a pochi  anni  fa 
il  nome  del  Guardi,  e ci  basti  citare  fra  le  migliori  pubblicazioni  di 
questo  genere  V Encyclopédie  moderne  del  Didot  e La  Grande  Encyclo- 
pédie  du  XIX'  siede.  Qual  meraviglia  quindi  che  persino  il  diligente 
e minutissimo  Larousse,  seguendo  l’andazzo  generale,  lo  abbia  egli 
pur  dimenticato  nel  suo  voluminoso  dizionario,  per  riparare  alla  col- 
pevole dimenticanza  soltanto  nell’ultimo  supplemento!? 

Il  Guardi,  come  l’Hobbema,  è rimasto  ignorato  per  lungo  volgere 
d’anni;  ma  mentre  l’elegiaco  paesista  olandese  dopo  Tesumazione  è 
risorto  per  essere  tosto  assunto  all’onor  degli  altari,  l’elegante  mae- 
stro veneziano,  quasi  completamente  dimenticato  dopo  morto  (2),  ha 
dovuto  passare  faticosamente  a poco  a poco  per  la  lenta  trafila  che 
dall’obblio  mena  alla  fama.  Di  queste  fasi  della  risurrezione  del  Guardi, 
che  pur  non  sono  prive  d’interesse,  il  libro  del  Simonson  ha  il  torto 
di  non  occuparsi.  Ci  si  permetta  di  riparare  alla  omissione  dell’autore. 

Si  comincia  dapprima  a trovare  e ad  ammettere  che  non  è il  solo 
Canaletto  che  può  tener  lo  vanto,  e si  fa  poi  timidamente  il  nome 
del  discepolo  che  era  stato  sino  allora  confuso  col  maestro,  sia  per 
voluto  errore,  sia  per  ignoranza,  sia  pure  per  colpa  degli  incisori  e 
massime  del  poco  scrupoloso  Brustoloni.  NeH’accurato  lavoro  del  De- 
perthes  (3),  bisognava  infatti  cercare  il  Guardi  nell’indice  alfabetico, 
non  già  alla  lettera  G,  ma  a quella  C (Francesco  Guardi,  dit  le  Ca- 
naletto), ed  il  Missaglia  (4),  nell’istessa  epoca,  continuava  a propagar 
la  leggenda  che  il  maestro  ritoccasse  i quadri  dell’allievo.  11  Guardi 
è bensì  nominato  e lodato  dal  nostro  Ticozzi,  nell’accurato  Dizionario 
degli  architetti,  scultori,  pittori,  intagliatori,  eco.  (5),  ma  sempre  senza 
poter  togliersi  di  dosso  quella  pesante  cappa  di  piombo  che  è per  lui 
la  vera  o supposta  influenza  del  Canale.  E così,  sino  a pochi  anni  or 
sono,  nell’opera  Painters  and  their  works  (6),  il  Ralph  N.  James  non 
esita  a porlo  nella  oscura  schiera  degli  imitatori  del  Canaletto,  com- 
pletamente in  seconda  linea. 

(1)  Voyages  historiques  et  littévaires  en  Italie  pendant  les  années  1826,  1821 
et  1828.  Bruxelles,  lb35,  pag.  114  e seguenti. 

(2)  Nel  libro  del  Simonson  si  citano  solo  fra  quelle  dei  contemporanei  le 
opere  del  Lanzi  (Storia  pittorica  dell  Italia)  e del  Moschini  (Letteratura  vene- 
ziana). nelle  quali  si  faccia  più  o meno  breTemente  cenno  del  Guardi. 

(3)  Cfr.  Histoire  de  Vari  dn  paysage,  par  J.  B.  Deperthes  (Paris,  1822, 
pag.  Ò19).  Parlando  del  Guardi  e del  Canaletto,  l’autore  dice:  « Ce  qu’il  y a 
de  conimun  entro  les  deux  peintres,  c’est  de  porter  également  le  surnom  de 
Canaletto  ». 

(4)  V.  Missaglia,  Bibliografia  moderna  antica.  Venezia,  1826. 

(5)  La  prima  edizione  del  Dizionario  del  Ticozzi  è del  1818.  Noi  non  ab- 
biamo potuto  consultare  che  quello  del  1830  (Milano). 

(6)  Painters  and  their  works  - A dictionary  of  great  artists  wìio  are  noi 
now  alive,  by  Ralph  N.  James.  London,  1897,  III  voi.,  pag.  416, 
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Ma,  nonostante  tali  ingiusti  criterii,  le  azioni  del  nostro  Guardi 
salgono  progressivamente  e il  suo  nome  riesce  ad  entrare  nella  for- 
tunata lista  di  quelli  che  niuna  persona  colta  può  ignorare.  La  prima 
Enciclopedia  britannica  \o  ammette  nel  suo  grembo  tessendone  gli 
elogi,  pur  ritenendo  che  il  Canaletto  sia  nel  complesso  più  grande 
{on  thè  wlìole  thè  higher  master),  il  Meyer  lo  raccoglie  amorosamente 
nel  suo  Lexicon,  e la  Nouvelle  Biographie  générale  dell’Hoefer  gli 
apre  con  ossequio  le  porte,  senza  tributargli  però  i sommi  onori  resi 
al  Canaletto.  Si  giunge  finalmente  a Paul  Leroi  nell’Mr^  (1)  ed  a 
Ch.  Yriarte  nelle  sue  entusiastiche  pagine  su  Venezia  (2),  dove  si  riven- 
dica fieramente  la  personalità  del  nostro  eroe,  e gli  si  attribuisce  il 
posto  meritato. 

Ma  si  tratta  sempre,  come  il  lettore  può  giudicare,  di  pagine 
sparse,  di  notizie  incomplete,  di  giudizii  dati  superficialmente  e in 
modo  incidentale,  di  rare,  e non  ponderate  conclusioni.  Di  tutti  i 
grandi  pittori  veneziani  del  xviii  secolo,  il  Guardi  restava  sino  a 
ieri  il  solo  cui  non  fosse  stato  dedicato  un  apposito  studio  serio  e co- 
scienzioso. La  lacuna  è oggi  colmata  col  libro  del  Simonson,  cui  de- 
vesi  tributar  lode  per  simile  audace  tentativo.  Chè  se  l’autore  ha  avuto 
la  rara  compiacenza  di  schiudersi  il  varco  su  d’un  terreno  vergine, 
egli  ha  d’altra  parte  dovuto  pure  affrontare  e vincere  gli  ostacoli  cui 
si  espone  chi  muove  verso  l’ignoto.  11  compito  dell’esploratore  era 
ingrato,  il  materiale  essendo  scarsissimo  per  non  dire  nullo,  i docu- 
menti sin  qui  conosciuti  di  ben  poco  interesse.  Del  Guardi,  in  una 
parola,  si  conosceva  solo  con  certezza  la  data  della  nascila  e quella 
della  morte. 

IL 

Il  Simonson  avea  quindi  solamente  i due  estremi  anelli  della  ca- 
tena: tutto  il  resto  era  da  fabbricare.  Ed  egli  si  è accinto  all’opera 
con  alacrità  e con  amore,  riuscendo  a far  un  po’  di  luce  sul  mistero 
che  avvolgeva  il  suo  eroe. 

La  parte  completamente  inedita  e sino  ad  oggi  sconosciuta  è quella 
dei  documenti,  tratti  così  dai  registri  parrocchiali  e dal  Seminario  Pa- 
triarcale, come  dall’Archivio  di  Stato  e dal  Museo  Correr.  Ai  documenti 
di  dominio  pubblico  si  aggiungano  quelli  privati,  forniti  in  massima 
parte  all’autore  dal  doti.  Silvestri  di  Male,  Val  di  Sole  nel  Tirolo. 

Il  Simonson  ci  dà  anzitutto  la  genealogia  di  Francesco  Guardi. 

Ci  duole  dover  distruggere  una  leggenda,  ma  il  grande  pittore  dei 
canali  e delle  lagune  non  è veneziano,  nè  per  parte  di  padre,  nè  per 
quella  di  madre,  l’uno  (Domenico  Guardi,  pure  pittore)  essendo  origi- 
nario di  Mastellina  nel  Trentino  e l’altra  (Maria  Claudio  Pickler),  di 
Vien.ia. 

F.  Guardi  nasceva  a Venezia  il  5 ottobre  1712,  e vi  moriva  il  1°  gen- 
naio 1793.  Sua  sorella.  Cecilia,  a lui  maggiore  di  dieci  anni,  andò 
sposa  al  più  grande  pittore  della  decadenza,  G.  Battista  Tiepolo.  Di  questa 
sorella  si  sa  soltanto  che  era  dedita  al  giuoco.  Da  quanto  narrano  i 
Goncourt  nel  loro  Journal,  questa  donna,  il  cui  posto  nel  secolo  at- 
ti) T.  articolo  dell’or/,  janvier-mars  1878,  pagg.  103-108,  voi.  XII. 

(2:  Cfr.  Ch  Yriahtb,  Venise,  1878. 
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tuale  sarebbe  a uaa  tavola  di  Montecarlo  o ad  ufia  di...  bridge,  avrebbe 
giuocato  in  una  sola  notte  l’ intera  collezione  degli  schizzi  di  suo 
marito,  perdendo  nell’ultimo  colpo  decisivo  anche  la  villa  decorata 
dei  più  superbi  affreschi  del  Tiepolo!  Il  Simonson  non  ci  dice  se  il 
fratello  soffrisse  dell’istesso  vizio.  Ma  la  supposizione  non  appare  in- 
verosimile, se  è vera  la  tradizione,  cui  s’ispira  il  soggetto  di  una  grande 
tela  del  nostro  Bertini  (1),  che  cioè  il  povero  Guardi  dovesse  rasse- 
gnarsi a vendere  i suoi  quadri  sotto  i portici  della  Piazza  di  San  Marco, 
subendo  così  un’umiliazione  per  la  quale  non  eran  passati  nè  il  Ca- 
naletto, nè  il  Bellotto,  nè  il  Bonghi,  nè  alcun  altro  dei  Dii  minor es  ve- 
neziani di  quel  tempo. 

Il  Simonson,  da  diligente  topo  di  biblioteca,  ha  cercato  e frugato 
ogni  angolo  più  remoto  delPistoria  contemporanea  veneta,  ma  non  ha 
trovato  menzione  del  nostro  pittore  in  nessun  libro  del  xviii  secolo, 
se  ne  eccettui  il  Casanova  di  Seingalt,  nelle  sue  celebri  Memorie,  che 
r A.  cita  quindi  con  evidente  soddisfazione.  Ci  duole  turbar  la  sua  gioia, 
ma  chi  ci  assicura  che  il  pittore  Guardi  ivi  nominato,  dal  quale  Fran- 
cesco Casanova  imparava  le  prime  regole  dell’arte,  fosse  proprio  il  no- 
stro eroe  e non  invece  suo  fratello  Nicolò  o Ni  coletto  (2),  come  lo  chiama 
il  Vianelli,  egli  pure  pittore  ? Il  Simonson  poi  inclinerebbe  a fissar 
questo  evento  verso  il  1740,  senza  aver  forse  considerato  che  delle  re- 
lazioni d’un  pittore  Guardi  col  Casanova  si  parla  solo  nel  capitolo  VI 
delle  Memorie,  mentre  in  quello  IV  siamo  già  al  1741.  Ma  si  trattasse 
dell’uno  o dell’altro  Guardi,  è certo  però,  da  quanto  leggiamo  nella 
istessa  opera,  che  il  fratello  dell’avventuriere  dovette,  in  causa  dell’ec- 
cessiva severità  del  maestro,  abbandonare  lo  studio  per  rifugiarsi  in 
quello  del  Simonelli  che  gli  sviluppò  la  passione  delle  carneficine  di 
uomini  e di  cavalli. 

Si  conosce  la  data  della  morte  del  padre  (1716),  ma  si  ignora  che 
cosa  avvenisse  della  madre  di  Francesco  Guardi,  e se  alla  buona  vien- 
nese sia  stata  riserbata  la  gioia  di  veder  suo  figlio  coniugato  e di 
conoscere  la  seconda  generazione. 

Quando  avvenisse  il  matrimonio  del  nostro  pittore  con  Maria  Pa- 
gani, veneziana,  non  può  dirsi  con  precisione.  Il  biografo  inglese, sempre 
prudentissimo,  pone  quest’evento  fra  il  1750  e il  1760. 

Noi  ci  chiediamo  qual  possa  essere  la  ragione  di  questa  latitudine 
che  sembra  superflua  quando  dagli  atti  stessi  pubblicati  in  appendice 
dall’autore,  si  sa  la  data  della  procreazione  della  prole,  avvenuta 
nel  1760  e negli  anni  seguenti,  con  regolare  intervallo  d’un  biennio 
fra  Funa  e l’altra  nascita  (3).  La  moglie  del  Guardi  morì  nel  1769  di 
febbre  puerperale. 

L’A.  è più  preciso  nelle  indicazioni  tratte  dal  Diario  del  senatore 
Gradenigo  circa  una  commissione  data  al  pittore  da  un  inglese,  nel  1764, 

il)  Il  quadro  di  Giuseppe  Bertini,  dipinto  nel  1892,  figura  nel  Museo  civico  mi- 
lanese. Ricordiamo  con  viva  compiacenza  il  nome  di  questo  distintissimo  artista 
che  donò  alla  Galleria  PoldiPezzoli  un  quadretto  del  Guardi  di  squisitissima  fattura. 

(2)  IMicolò  Guardi,  di  tre  anni  più  giovane  di  Francesco,  morì  nel  1786. 

(3)  Notiamo  che  FA.  ci  parla  nel  corso  dell’opera  di  tre  figli  del  Guardi, 
Yincenzo,  Giovanni  e Giacomo,  di  cui  pubblica  nell’appendice  VII  i tre  rispet- 
tivi certificati  di  battesimo,  e che  invece  l’albero  genealogico  fa  menzione  solo 
del  primo  e del  terzo  figliuolo.  Il  secondogenito,  Giovanni,  ivi  escluso,  sarebbe 
poi  nell’atto  parrocchiale  designato  come  figlio  di  Maria  Faggioni,  mentre  i fra- 
telli avrebbero  avuto  per  madre  Maria  Pagani. 
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di  due  quadri  colle  vedute  della  Piazza  San  Marco  e del  Ponte  di 
Rialto,  quadri  che  furono  esposti  nell’aprile  di  quell’anno  sotto  le 
Procurale  « con  universale  applauso  » (1).  11  Simonson  è riuscito  pure 
a rintracciare  un  documento  di  non  iscarso  interesse,  conservato  nella 
biblioteca  del  Seminario  patriarcale  veneto,  che  ci  informa  d’un  con- 
tratto intervenuto  nel  1782  fra  un  inglese,  Pietro  Edwards,  restaura- 
tore di  quadri  e negoziante,  e il  nostro  Guardi.  Quegli  commettevar 
al  pittore,  nell’occasione  dell’arrivo  di  Papa  Pio  VI  a Venezia,  quattro 
quadri  rappresentanti  « quattro  funzioni  relative  alla  dimora  di  Sua 
Santità  in  questo  Dominante  ».  Si  conoscon  dal  documento  in  parola 
le  condizioni  fatte  dall’  Edwards  all’artista  che  fece  onore  alla  sua 
firma,  sì  da  meritar,  in  più  del  prezzo  pattuito,  una  regalia  di  vari 
zecchini. 

Nuli’ altro  di  notabile  è riuscito  a trovare  il  biografo  che,  pur  di 
raccogliere  elementi  per  la  vita  del  nostro  eroe,  è obbligato  di  far  te- 
soro dell’incidente  il  più  insignificante,  se  ne  togli  il  pellegrinaggio 
che  il  Guardi,  valendosi  forse  delle  somme  sborsategli  allora  dal- 
PEdwards,  avrebbe  fatto  nel  1782  a Mastellina  per  rivedere  l’ostello 
paterno.  Di  questo  piccolo  viaggio  esiste  un  ricordo  in  un  disegno 
conservato  oggigiorno  nel  Museo  Correr. 

Sembra  che  la  gita  a Mastellina  sia  stata  la  sola  infedeltà  fatta, 
durante  ottant’anni  di  vita,  alla  diletta  Venezia,  la  immobilità  sta- 
zionaria del  Guardi  contrastando  così  collo  spirito  irrequieto  ed  er- 
rabondo dei  suoi  collegbi  dell’epoca,  che  brillavano,  chi  più  chi  meno, 
pel  loro  assenteismo  dall’ingrata  patria.  Sebastiano  Ricci  aveva  ra- 
mingato quasi  tutta  la  vita  e l’illustre  cognato  del  Guardi,  lo  stesso 
Tiepolo,  era  andato  a finire  i suoi  giorni  in  Ispagna,  mentre  il  Bei- 
lotto  ed  il  Rotari,  facean  l’uno  la  conquista  della  Polonia,  l’altro  della 
Russia  e il  Canaletto  non  si  faceva  scrupolo  di  correre  a Monaco  ed 
a Londra  a raggranellarvi  onori  e ghinee. 

Il  Guardi  è la  rara  avis  della  specie:  come  il  gondoliere  della  nota 
barcarola,  egli  non  ha  saputo  distaccarsi  dall’amata  città:  0 Venezia 
benedetta^  non  ti  voglio  più  lasciar  \ L’esame  del  resto  dei  soggetti  delle 
sue  pitture  è ^prova  eloquente  del  perenne  ed  esclusivo  entusiasmo  di 
questo  grande  innamorato  di  Venezia,  di  cui,  prendendo  congedo  dal 
Simonson,  lasciamo  in  disparte  la  vita,  per  occuparci  dell’opera. 


III. 

L’ambiente  artistico  del  1700,  sotto  l’influenza  dell’incipiente  ro- 
manticismo, e l’impressione  dei  meravigliosi  scavi  d’  Ercolano  e di  Pom- 
pei, quasi  fosse  presago  del  fortunoso  cataclisma  che  avrebbe  distrutto, 
alla  fine  del  secolo,  il  crollante  edificio  sociale,  ostentava  una  manìa 
innocente,  quella  delle  rovine.  La  famiglia  Piranesi  aveva  fatto  scuola, 

(1)  Questo  passo  del  Gradenigo  ci  mostra  che  i quadri  del  Guardi  avevano, 
durante  la  sua  vita,  una  certa  Amga.  Tal  circostanza  è confermata  dal  Ticozzi, 
nell'articolo  summentovato  e che  è sfuggito  alle  diligenti  ricerche  del  Simonson. 
L’autore  del  Dizionario  degli  architetti,  pittori,  scultori,  ecc.,  che  era  nato  nel  1762, 
e che  ha  potuto  quindi  conoscere  personalmente,  se  non  il  Guardi,  qualcuno  dei 
suoi  intimi,  assicura  che  « i suoi  quadri  venivano  a gara  richiesti  dai  cittadini 
e dagli  stranieri  ». 
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e se  in  Francia  iJ  buon  gusto  dell’epoca  era  riuscito  a limitare  gene- 
ralmente le  rovine  ai  graziosi  culs-de -lampe  delle  pubblicazioni,  in 
Italia  invece  non  si  era  rimasti  nel  campo  dell’incisione  ed  i ruderi 
pareano  essere  divenuti  un  tema  obbligato  per  la  pittura.  Benjamin 
Constant  ha  trovato  la  forinola  esatta  della  sensazione  estetica  del 
xviii  secolo  nella  penisola  quando  ha  scritto  che  « les  edifìces  taisent, 
les  ruines  parlent  ». 

In  simile  ambiente,  non  può  farsi  rimprovero  al  Guardi  di  aver 
sacrificato  più  d’ una  volta,  e ce  ne  duole  per  lui,  all’idolo  del  giorno. 
Nè  vogliamo  con  ciò  rinnegare  tutti  i così  detti  capricci  del  nostro 
artista,  capricci  che  hanno  sovente  non  comune  valore,  perchè  provano 
che  questo  pittor  delle  folle  potea,  volendolo,  diventare  pure  il  poeta 
del  silenzio.  Confessiamo  però  che  molte  di  quelle  sue  rovine  banali 
e di  quei  monotoni  studi  si  direbbero  fatti  per  un  concorso  accade- 
mico ! Ci  conforta  il  pensiero  che  si  tratta  generalmente  di  peccati 
giovanili  e ce  lo  fa  ritenere  un  attento  esame  di  queste  categorie  di 
pitture  che  ci  appaiono  più  manierate,  più  affaticate  senza  che  vi  brilli 
(parliamo  della  massima  parte)  quel  fare  largo  ed  originale  che  è la 
qualità  precipua  della  seconda  e buona  maniera  del  grande  maestro.  La 
nostra  ipotesi  troverebbe  pure  un  punto  d’appoggio  nella  psicologia; 
chè  « l’impression  des  ruines  »,  così  scrisse  con  ragione  il  Valéry  (1), 
« varie  selon  l’àge  dans  lequeJ  on  les  contemple;  elles  plaisent  dans 
« la  jeunesse  parce  qu’elles  contrastent  avec  la  vie,  l’ardeur  et  les 
« espérances  que  Fon  sent  en  soi  ». 

Oltre  le  rovine  il  Guardi  ha  pur  dipinto  qualche  ritratto,  e fra 
questi  ricordiamo  i quattro  della  superba  collezione  Rothschild  a 
Waddesdon  Manor  e quelle  delle  raccolte  Turner  e Neuman  a Londra. 

IV. 

Ma  si  tratta  sin  adesso  di  opeie  minori  che  non  avrebber  certo  reso 
immortale  chi  avesse  lasciato  questa  sola  testimonianza  artistica  del 
proprio  talento.  È un  altro  Guardi,  e ben  più  grande,  quello  che  si 
presenta  ai  nostri  occhi,  un  Guardi  che  si  è trasformato,  divenendo 
da  pittore  convenzionale  impressionista  originale.  Il  suo  fare  è più 
franco,  la  sua  pennellata  più  vigorosa;  la  tavolozza  gli  dà  nuovi  ricchi 
colori  e gli  fa  trovai’e  meravigliose  tonalità:  egli  dipinge  Venezia  ! 

Venezia  ! Quale  poesia  e quanta  religione  nel  nome  di  questa 
Roma  del  mare  ! A nessun’altra  delle  nostre  città  lo  straniero  (sce- 
gliamo un  giudice  imparziale)  ha  dichiarato  un  culto  così  fervido  e 
devoto  come  alla  vaga  capitale  dell’Adriatico.  La  maestà  di  Roma,  il 
classicismo  di  Firenze,  la  pompa  di  xMilano,  il  sorriso  di  Napoli,  ce- 
dono in  intensità  di  grado  al  sentimento  che  ispira  Venezia.  Chè  se 
le  altre  sono  creazioni  umane,  quest’ultima  è opera  divina,  ci  insegna 
il  Sannazzaro  « Illam  homines  dices^  hcmc  posuisse  Deos  ».  Non  è 
forse  divina  quella  bellezza  della  natura  che  pare  un  segreto,  un  enimma 
di  cui  si  cerca  invano  la  spiegazione?  E la  poesia  del  cielo,  della  atmo- 
sfera, della  luce  in  sì  limpida  ebbrezza  diffusa  sovra  i canali  e la  la- 
guna, ed  il  mistero  del  silenzio  affascinante  e della  tristezza  volut- 
tuosa di  Venezia  non  sono  forse  divini  ì 

A)  Voyages  historiqiies  et  littéraires  en  Italie,  già  citata,  pag.  395. 
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E questa  gloria  trionfante  della  natura  leggiadramente  incornicia 
le  mille  meraviglie  dell’arte,  in  quello  strano  intreccio  dello  stile  orien- 
tale col  gotico,  elegante  fusione  delle  linee  bizantine,  longobarde  e 
romane  in  un  insieme  armonico  di  ricchezza,  di  seduzione,  di  capriccio! 
Quale  flora  ideale  di  pietre,  di  marmi,  di  mosaici,  quasi  a compenso 
della  vegetazione  negatale  ! E sovra  tutto  questo  scenario  sublime  alita 
un  fluido  magnetico,  un  incantesimo  di  sogno,  di  leggenda,  di  storia  e si 
sente  tutta  la' forza  dell’amoroso  grido  che  l’Aretino  lanciava  nella  fa- 
mosa lettera  al  Vecelli,  invitandolo  ad  ispirarsi  al  suggestionante  spet- 
tacolo della  « città  d’oro  ».  Si  scusano  l’esaltazioni  morbose, del  Byron 
e del  Brown:  non  si  trova  esagerato  il  Ruskin  che  piange  tutta  la 
notte  d’emozione  dopo  aver  visto  Venezia,  « thè  paradise  of  cities  » : 
si  comprende  il  lirismo  del  Delavigne,  del  Taine,  dell’Yriarte  (1)  e si 
sottoscrive  con  entusiasmo  alla  fine  osservazione  del  Saint  Victor  che 
« si  les  autres  villes  ont  des  admirateurs,  Venise  a des  amoureux  ». 


V. 

Niun  poeta  ha  saputo  meglio  del  Guardi  cantare  la  città  sacra 
all’amore  e al  dolore,  niun  psicologo  è riuscito  ad  intuire,  al  pari  di 
lui,  la  grande  anima  di  Venezia. 

11  paesaggio,  ci  duole  di  dissentire  dall’illustre  Claretie  (2),  non  è 
un’arte  inferiore,  come  fanno  pompa  di  credere  i ritrattisti.  Ci  sembra 
invece  che  ben  s’apponga  il  Dumas  (3)  nel  proclamare  che  « la  nature 
est  comme  la  femme  : elle  a ses  mystérieuses  beautés  qu’elle  voile  aux 
regards  profanes  et  qu’elle  cache  avec  pudeur  aux  simples  photographes. 
Il  faut  pour  qu’elle  lève  le  voile  qui  la  couvre,  qu’elle  soit  convaincue 
non  seulement  de  l’amour,  mais  encore  de  la  réligion  de  cet  amour». 

Il  Guardi  è il  più  forte  esempio  di  questa  affermazione.  Il  pae- 
saggio non  è per  lui  la  sola  verità  positiva  che  cade  sotto  ai  sensi; 
egli  vede  coll’occhio  della  mente  il  bello  trascendentale,  e la  poesia  com- 
movente della  sua  visione  di  Venezia,  ci  dice  come  la  bella  sirena 
abbia  svelato  spontanea  al  grande  seduttore  gli  arcani  segreti.  A nessun 
altro  artista  la  vaga  città  si  è data  con  tanto  trasporto  d’amore,  se  si 
eccettua  forse,  pochi  anni  dopo,  ma  fu  passeggierò  capriccio,  al  genio 
giovanile  del  Bonington  (4).  E sì  che  di  ardenti  corteggiatori  Venezia 

(1)  Il  povero  Yriarte,  uno  dei  più  intelligenti  e fedeli  adoratori  di  Venezia- 
dove  si  recava  tutti  gli  anni  in  devoto  pellegrinaggio,  si  considerava  come  cit 
tadino  dell’amata  città.  Ci  si  permetta  di  ricordare  che  pochi  mesi  prima  di  mo- 
rire. parlandoci  del  prossimo  suo  viaggio  alle  care  lagune,  egli  diceva  sospi- 
rando : On  retonrne  à Venise  comme  à ime  ancienne  maitresse. 

(2)  Feintres  et  scnlptenrs  contemporains  - Vie  de  Danbignij. 

(3)  Cfr.  Alexandre  Dumas,  L art  et  les  artistes  contemporains. 

(4)  Vi  sono  molti  punti  di  contatto  e di  rassomiglianza  fra  il  nostro 
Guardi  ed  il  paesista  inglese,  le  cui  vedute  di  Venezia  (ve  n’  ha  pure  una  al 
Louvre)  sono  di  superba  fattura  e di  ràra  intensità  di  sentimento.  Se  in  Italia 
il  Bonington  è quasi  completamente  sconosciuto,  esso  è invece  tenuto  in  altis- 
simo conto  all’estero,  dove  i suoi  acquarelli  e i suoi  quadri  ad  olio  sono  assai 
ricercati.  Citiamo,  per  dai  ne  un  esempio,  la  "vendita  Jonhstone  del  1878,  dove  la 
tela  rappresentante  il  Canal  Grande  fu  venduta  ottantamila  franchi.  E si  trat- 
tava d’un  quadretto  di  un  metro  e venti  centimetri  per  un  metro  ! 
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ha  avuto  sempre  dovizia  ! (1)  L’opera  del  Guardi  è come  un  epistolario 
di  lettere  tenere  ed  ardenti  alla  città  diletta,  di  cui,  come  il  Browning, 
aveva  il  nome  scolpito  nel  cuore. 

Egli  l’ha  dipinta  e ridipinta  col  foco  sacro  del  più  ardente  entu- 
siasmo e del  culto  il  più  devoto,  come  l’amante  fa  dell’ effìgie  della  per- 
sona adorata.  Tutto  ciò  che  vi  ha  d’originale,  di  bello,  di  pittoresco, 
di  vivente  in  Venezia  ha  formato  oggetto  dei  suoi  quadri. 

Vien  naturalmente  in  prima  linea  quell’ aristocratica  Piazza  San 
Marco,  le  premier  salon  de  la  terre,  come  ben  la  disse  il  Michelet,  dove 
sembra  riassumersi  tutta  l’epopea  dell’istoria  veneta.  Ma  i trenta  e più 
quadri  della  celebre  piazza  e delle  sue  adiaceuze  « se  suivent,  mais 
ne  se  ressemblent  pas».  11  Guardi  l’ha  contemplata  e scrutata  con  di- 
ligente amore,  studiandone  ogni  profilo,  ogni  prospettiva,  ogni  aspetto, 
ogni  particolarità  e trovando  sempre  qualche  cosa  di  nuovo  e di  sva- 
riato. Ora  fa  egli  torreggiare  sovrano  l’ardito  campanile  che  i suoi 
contemporanei  credevano  sacrato  all’  eternità,  e la  cui  altera  mole 
dovea  vedere  appena  i primi  albori  del  xx  secolo  : ora  invece  egli  fa 
passare  il  campanile  in  seconda  linea  per  dare  ii  posto  d’onore  a quel 
tempio  sublime  che  è basilica,  pagoda,  sinagoga,  e moschea,  dedicata 
al  Dio  universale.  0 dalla  soglia  di  San  Mai  co  il  suo  sguardo  contempla 
e il  suo  pennello  ritrae  or  le  linee  severe  e imponenti  delle  Procu- 
rane, or  Velegsinie  e popolare  Torre  dell’Orologio,  e si  spinge  alla  vaga 
Piazzetta  « observatoire  du  lion  gardien  de  la  République  »,  colla  sua 
classica  Libreria  vecchia,  che  fu  detta  a ragione  « superiore  all’invidia  », 
e òol  tetro  e solenne  palazzo  ducale,  che  rammentava  al  primo  citta- 
dino della  Repubblica  essere  il  tribunale  e la  prigione  anche  in  quel- 
l’istesso  recinto  ! E la  Riva  degli  Schiavoni,  la  Zecca,  il  Canal  Grande, 
coi  suoi  superbi  palagi  dove  l’architettura  è fatta  di  conquiste,  San 
Giorgio,  San  Geremia,  il  Ponte  Rialto,  la  Dogana,  quanti  soggetti  di 
studio  a ir  infaticabile  pennello  del  Guardi,  che  ci  ha  pur  tramandato 
ristoria  dei  pittoreschi  calli  e dei  contorti  traghetti  donde  spuntano  im- 
provvise le  gondole,  altra  nota  sì  mestamente  romantica  di  Venezia, 
che  rammentavano  nella  loro  forma  al  Goethe  e al  Monkton  Milnes,  la 
culla  e la  bara,  i due  termini  estremi  dell’umana  esistenza  ! 

11  Guardi  ha  avuto  la  fortuna  e l’abilità  di  ritrarre  tutto  ciò, 
dandoci  la  fisionomia  e la  fisiologia  di  Venezia  del  xviir  secolo  e del 
suo  popolo. 

Ripetendo,  quod  Di  omen  avertant,  quanto  il  Blanc  fantasticando 
scriveva  della  Venezia  del  Canaletto,  potrebba  dirsi,  con  assai  maggior 
ragione  di  lui,  che  « Quelque  jour  peut-étre  cette  féerique  architecture 
s’enfoncera  sous  les  lagunes  ; les  vagues  de  l’ Adriatique  se  renferme- 
ront  sur  les  palais  des  Faliero  et  des  Barharigo;  mais  il  subsistera 
quelque  part,  ne  fut-ce  qu’une  éprenve  des  eaux-fortes  de  Guardi, 

(1)  La  storia  dei  pittori  che  hanno  celebrato  nelle  loro  tele  le  bellezze  di 
Venezia  è invero  voluminosa  ; ma  quanti  pochi  gli  eletti  ! Dei  viventi,  lo  Ziem 
è il  più  noto;  non  è esagerato  il  dire  che  egli  ha  superato  lo  stesso  Jojant  che 
i nostri  padri  chiamavano  il  Canaletto  francese;  ma  i quadri  del  forte  colorista 
di  Beanne,  e parliamo  di  quelli  della  sua  prima  maniera,  benché  meravigliosi  di 
luco,  sono  forse  troppo  vivaci  di  tono,  mentre  quelli  della  seconda  maniera,  più 
scrupolosamente  studiati,  appaiono  meno  sicuri  e più  banali.  Fra  gli  altri  pittori, 
contemporanei  ci  piace  ricordare  il  Sargent,  il  Gervex,  il  Bompard,  e rorigina- 
lissimo  Lévy-Durmer,  la  cui  « Allegoria  di  Venezia  » è una  delle  note  più  meste 
e più  poetiche  ispirate  dalla  bella  città. 
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pour  apprendre  aux  générations  futures  ce  qu’était  cette  ville  encb an- 
teresse que  la  chanson  du  gondolier  compare  à Vénus,  parce  qu’elle 
était  née,  comme  la  Déesse,  de  récume  des  mers  ». 


VI. 

Il  Simonson  nel  suo  volume  neglige  la  storia  del  paesaggio  nella 
scuola  veneta,  storia  che  avrebbe  invece  il  massimo  interesse  per  l’e- 
same delle  varie  fasi  e delle  successive  sue  trasformazioni,  a comin- 
ciare dai  primi  tentativi  del  Tiziano  e del  Giorgione  per  giungere  alle 
concezioni  sicure  del  Tintoretto  e del  Carpaccio,  dove  si  sente  la  com- 
piacenza dell’artista  nel  dipingere  lo  sfondo,  un  dì  trascurato,  del 
quadro. 

L’A.  accenna  appena  agli  immediati  predecessori  e contemporanei 
del  Guardi,  come  il  Garlevaris,  il  Visentini,  il  Marieschi,  il  Colombini, 
il  Bellotto,  delle  cui  opere  avremmo  certo  gradito  aver  qualche  indi- 
.cazione,  troppo  stretti  essendo  i loro  legami  col  nostro  pittore. 

Si  capisce  la  preoccupazione  del  Simonson,  di  essere  17mwo  unius 
libri,  e di  non  voler  quasi  divagare  dall’ argomento.  Ma  ilonostante  i 
suoi  fermi  propositi,  FA.  è costretto  ad  occuparsi  del  grande  mae- 
stro (1)  del  Guardi,  Antonio  Canale,  meglio  conosciuto  nel  xviii  se- 
colo sotto  il  nome  di  Tonino  e più  tardi  sotto  quello,  oggi  general- 
mente adottato,  di  Canaletto. 

Sarebbe  infatti  impossibile  trattar  dell’uno  senza  parlar  pure  del- 
l’altro di  questi  insigni  pittori,  che  sotto  varii  aspetti,  certo  a prima 
vista  si  direbbero  membri  d’una  istessa  famiglia.  Non  è forse  prova 
sufficiente  Tessersi  per  sì  lungo  volgere  d’anni,  come  abbiamo  accen- 
nato più  sopra,  confusa  l’opera  del  primo  con  quella  del  secondo? 

Eppure  qual  divario  fra  i due  pittori  e qual  disparità  d’idiosin- 
crasie nella  concezione  e nella  tecnica,  per  chi  osserva  attentamente 
i loro  rispettivi  lavori! 

Il  maestro,  da  abile  fotografo  qual’ è,  sa  dove  meglio  posar  la 
macchina  ed  è quindi  insuperabile  nella  scelta  dei  siti  : la  natura 
morta,  se  possiamo  così  chiamarla,  è certo  meglio  in  luce  nelle  tele 
del  Canaletto  che  in  quelle  del  Guardi. Ma  qual  rivincita  prende  questi, 
in  compenso,  nella  natura  vivente!  Antonio  Canale,  com.e  quasi  tutti 
i pittori  architetturali- paesisti  dell’epoca,  non  sapeva  di  figura  : egli 
avea  bisogno  di  collaboratori.  Come  lo  Zuccarelli  pel  Visentini,  ed  il 
Torelli  pel  Bellotto,  così  il  Tiepolo  servì  geneialmente  di  comple- 
mento al  Canaletto,  le  cui  composizioni  aspettavan  quindi  che  il  ce- 
lebre decoratore  le  popolasse  delle  sue  forti  macchiette.  E quando  il 
Tiepolo  lasciò  Venezia,  il  povero  Canale  dovette  ricorrere  ad  altri, 
come,  per  esempio,  al  Cignaroli  cu:  si  devon  le  figure  del  bellissimo 
quadro  rappresentante  un  combattimento  di  tori  in  Piazza  San  Maròo. 


(1)  Che  il  Canale  fosse  maestro  al  Guardi  è indubitato,  dopo  la  testimo- 
nianza concorde  dei  contemporanei,  fra  i quali  il  Gradenigo  che  lo  chiama  nel 
suo  Diario  « il  buon  scolare  del  rinomato  Canaletto  ».  Ci  meraviglia  quindi 
che  il  Wbssely,  nel  suo  breve  articolo  dedicato  al  nostro  eroe  nella 
Encyclopadie  dell’ERSCH  e del  Gruber  (Lipsia,  1877),  scriva  invece  essere  il 
Guardi  discepolo  del  Bellotto. 
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Il  Guardi  invece,  pittore  più  completo,  non  avea  bisogno  di  alcun 
ajuto  (1)  : il  quadro  è tutto  di  sua  fattura,  ed  egli  vi  infonde  quel  mo- 
vimento e quella  vita,  che  non  può  dar  la  mano,  per  quanto  abile, 
d’un  estraneo. 

Il  Canaletto  è più  matematico  (2),  più  geometrico,  più  preciso 
egli  conosce  a fondo  le  regole  della  prospettiva  ed  il  maneggio  delle; 
ombre  ; ha  il  colpo  di  pennello  più  freddo,  più  duro  ma  più  finito. 
Architetto  coscienzioso,  disegnatore  esatto,  freddo  scienziato,  egli  non 
cerca  ispirazioni  nel  compimento  del  regolare  lavoro. 

Il  Guardi  invece  è un  poeta  fantastico,  un  libero  pensatore,  uno 
sbrigliato  impressionista.  Non  rispetta  sempre  le  regole  della  prospet- 
tiva (il  Ticozzi  osserva  che  « forse  ebbe  talvolta  buone  ragioni  per 
farlo  »)  e gli  altri  dommi  dell’arte,  perchè  è suo  principio  di  ritrarre 
prima  quello  che  sente  e poi  quello  che  vede. 

Si  direbbe  che  l’uno  abbia  voluto  tramandarci  la  fredda  nota  della 
severa  Venezia  del  Sarpi,  e l’altro  quella  più  elegante  ed  arguta  della 
città  spensierata  del  Goldoni  e del  Gozzi. 

Il  primo,  se  non  fosse  italiano,  potrebbe  dirsi  fiammingo,  tanto  i 
suoi  canali  rammentano  quelli  di  Amsterdam  e di  Dordrecht,  ed  i suoi 
cieli  quei  che  sovrastano  alle  pianure  olandesi.  Si  direbbe  che  in  quella 
atmosfera,  poco  meridionale,  tutto  respiri  la  pace,  la  calma,  la  quiete 
del  nord.  Anche  le  stesse  barche  del  Canaletto,  quando  il  pittore  la- 
scia in  disparte  la  gondola,  pajono  quelle  dei  pescatori  fiamminghi  ! 

Il  secondo,  invece,  potrebbe  dirsi  il  creatore  della  nuova  scuola 
inglese  di  paesaggio,  l’immediato  precursore  del  Turner.  Vi  è la  gloria 
ed  il  calore  dei  raggi  del  sole  in  quelle  tele:  le  acque  riscintillanti  di 
ambra  e di  topazii  hanno,  sotto  il  pennello  impressionista  del  Guardi, 
fremiti  freschi,  come  direbbe  il  d’Annunzio,  palpiti  di  vita.  Nella  vi- 
sione istintivamente  raffinata  di  ciò  che  sia  colorito,  egli  versa  a piene 
mani  nuovi  tesori  ottenendo  effetti  meravigliosi. 

I quadri  del  Canaletto  meglio  studiati,  appaiono  più  affaticati,  e 
rivelano  sovente  il  pentimento  che  il  Guardi  non  conosce,  perchè  di- 
pinge d’un  sol  getto. 

Tra  i due  rivali  non  potremmo  certo  esitare  un  istante,  neU’ac- 
cordare  la  palma  al  discepolo. 

Siam  confortati  nel  nostro  giudizio,  che  è pur  naturalmente  quello 
del  biografo,  dai  pareri  di  autorevolissimi  critici,  a cominciare  dallo 
stesso  Moreau,  che  nel  lavoro  consacrato  al  Canaletto,  non  fa  mistero 
delle  sue  preferenze  pel  Guardi,  e finire  al  Bergere!,  al  Leroi  e ai- 
fi  Yriarte. 

II  primo  (ci  fa  meraviglia  che  il  Simonson  ne  ignori  quasi  l’esi- 
stenza) trova  nel  Guardi  « une  pointe  d’esprit  plus  piquante  »,  mentre 
il  secondo  lo  preferisce  al  maestro  perchè  « créateur  inimi table  jusque 

(1)  Il  dottor  Modern,  nel  dotto  libro  consacrato  al  Tiepolo,  vorrebbe  far  cre- 
dere che  questi  rendesse  pure  qualche  volta  al  Guardi  l’istesso  servizio  che  al 
Canale.  Ma  il  più  superficiale  esame  delle  tele  del  nostro  pittore  ci  fa  ritener 
tale  ipotesi  assolutamente  inammissibile.  I colori  preferiti  dal  Tiepolo,  rosso  vivo 
e giallo-arancio,  non  si  ritrovano  nelle  macchiette  dei  quadri  del  Guardi. 

(2)  Il  Lanzi  nella  sua  Storia  pittorica  (Lassano,  1809,  pagg.  289-90)  afferma 
che  « nella  esattezza  delle  proporzioni  e nella  ragione  delVarte  il  Guardi  non  può 
stare  a fronte  del  maestro  ».  Abbiam  sottolineato  la  seconda  parte  di  quell’osser- 
vazione, confessando  di  non  comprendere  che  cosa  intenda  dire  il  buon  abate. 
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dans  ses  moindres  improvisations  » (1)  ; e lo  scrittore  di  Yenise  lo 
proclama  pure  assai  maggior  artista  nel  vero  senso  della  parola  e pro- 
segue (il  passo  è troppo  importante  e troppo  elogioso  pel  Guardi  da 
poter  capire  perchè  il  Simonson  lo  abbia  omesso)  : « Dès  le  prèmier 
coup  de  pinceau,  il  est  beaucoup  plus  piquant  que  lui  (Canaletto); 
c’est  un  coloriste  plus  originai,  un  talent  plus  personnel  et  personne 
ne  le  surpasse  dans  son  genre,  quand  il  se  donne  la  peine  de  suivre  sa 
pensée  et  d’exécuter.  Sa  facilité  prodigieuse  et  cette  exécution  pimpante, 
spirituelle,  cette  gràce  piquante,  jointe  à des  qualités  d’air,  de  traspa- 
rence  et  de  lumière  qu’on  n’a  pas  dépassées  font  de  lui  un  peintreà 
part  devant  lequel  Canaletto  lui-m éme  dexient  un  artiste  froid  et  fade  ». 

Abbiamo  riportato  per  intero  questo  passaggio  perchè  CYriarte  vi 
addita  chiaramente  i varii  punti  che  comprovano  la  sin  qui  discussa 
superiorità  dell’uno  sull’altro  pittore.  Certo  che  le  molli  sfumature,  le 
vaporose  trasparenze  di  tono,  le  delicate  armonie  dei  contrasti,  la  ni- 
tida eleganza  di  tinta,  la  plenitudine  serena  e la  libertà  sorridente  di 
esecuzione,  tutto  ciò  pone  il  Guardi  assai  più  in  alto  che  il  Canaletto. 
Ma  il  grave  difetto  di  quest’ultimo,  cui  accennammo  più  sopra  parlando 
della  collaborazione  fornitagli  dal  Tiepolo,  è ancora  pel  Guardi  un  altro 
punto  di  superiorità  sul  rivale,  avendo  egli  saputo  mettere  a profitto 
la  sua  abilità  di  figurista  {sit  venia  verbo)  per  darci  la  Venezia  vivente. 
Ghè  se  amendue  i pittori  incarnano  la  rappresentazione  plastica  della 
bella  città,  Antonio  Canale  non  ha  potuto  che  eternare  i monumenti 
della  Venezia  del  xviii  secolo,  mentre  Francesco  Guardi  ha  saputo 
inoltre  istoriarne  anche  la  vita. 

Le  feste  all’aria  aperta,  le  sontuose  cerimonie,  le  solenni  funzioni 
che  erano  pur  tanta  parte  della  personalità  di  Venezia  (citiamo  fra  le 
altre  l’incoronamento  dei  Dogi,  il  mistico  sposalizio  coH’Adriatico  a 
bordo  del  Bucentoro,  le  processioni,  ecc.),  tutto  ciò  rende  l’opera  del 
Guardi  assai  più  attraente  e più  pregiata.  E in  tutti  questi  quadri  le 
sue  figurine  vivono:  ne  vediamo  i gesti,  le  attitudini,  le  fisionomie,  i 
costumi;  quel  piccolo  inondo,  dove  le  varie  classi  son  tutte  rappresen- 
tate, dal  Doge  al  mendicante,  si  muove  in  un  ambiente  più  libero,  in 
una  atmosfera  la  cui  trasparenza  non  sarà  vinta  un  giorno,  benché 
con  altro  metodo,  che  da  quella  del  Segantini,  sotto  un  cielo  più  leg- 
giero, in  un  insieme  di  maggior  verità  e di  vita  più  intensa,  libero 
dalle  pastoje  di  metodi,  di  convenzioni  e di  formule. 

Che  ci  importa  se  le  misure  architettoniche  non  sono  sempre  per- 
fette ? Nella  sintesi  d’uno  sguardo  generale,  l’occhio  non  si  ferma  al- 
l’analisi delle  minuzie  d’un’  opera;  può  aver  forse  ragione  il  calzolaio 
d’Apelle,  ma  questa  non  è la  vera  arte. 

VII. 

, Ad  esempio  del  Canaletto,  il  Guardi  non  si  è punto  risparmiato 
ma  ha  atteso  sempre  al  lavoro,  dando  prova  di  quella  strana  abbon- 
danza di  produzione  di  cui  si  direbbe  aver  gli  artisti  d’ oggidì  perduto 
il  segreto.  Si  comprende  che  il  suo  genio  robusto,  il  suo  temperamento 
sanguigno,  esuberante  di  vita,  non  avean  bisogno,  come  i talenti  in- 
fermicci e incompleti,  di  fare  economie. 

(1)  Anche  i quadrettini  del  Guardi,  e ve  ne  sono  di  numerosissimi,  quadrettini 
fatti  certamente  a scopo  quasi  unicamente  commerciale,  sono  pel  Leroi  assai  pre- 
giati; « Il  a enlevé  en  quelques  touches  rapides  une  fonie  de  panneaux  grands 
comme  la  main,  mais  chacune  de  ses  touches  j a mis  sa  griffe  endiablée  ». 
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Nel  volume  del  Simonson,  che  riprendiamo  ora  in  mano,  si  ha  una 
conferma  di  questa  abbondanza  nella  larga  lista  dei  quadri  dovuti  al 
pennello  del  Guardi.  Questi  ammonterebbero  a 280,  o più  esattamente 
a 285,  includendovi  i cinque  supplementari^  di  cui  è parola  nella 
nota  che  segue  l’elenco.  L’A.  deve  naturalmente  riconoscere  che  la 
sua  lista  è lungi  dall’essere  completa.  A noi  duole  che  egli  non  abbia 
dato  maggior  peso  a questo  inventario,  se  ci  è lecito  così  chiamarlo, 
della  successione  artistica  del  Guardi:  il  suo  elenco,  sovratutto  per 
le  collezioni  private,  ha  troppe  omissioni.  Nè  si  può  credere  che  il 
Simonson  abbia  voluto  fare  un  lavoro  di  selezione,  perchè  egli  ricorda 
nella  sua  lista  quadri  di  valore  assolutamente  secondario  per  lasciare 
invece  nel  dimenticatoio  opere  di  primissimo  ordine.  Ci  permettiamo 
fargli  osservare  per  ciò  che  concerne  Parigi  (e  non  citiamo  che  dei 
Guardi  autentici)  le  importanti  tele  delle  collezioni  del  conte  Greffulùe(l), 
del  principe  di  Peix  (proveniente  dalla  raccolta  Gouront),  del  conte  di 
Lariboisière,  di  I.  Doucet, dell’ Hengel,  del  conte  H.di  Pourtalès,  di  Pietro 
Decourcelle  (il  celebre  drammaturgo  e intelligente  collezionista),  di  Mau- 
rice Kann,  del  Lévy  e del  Wilderstein  (2).  E perchè  poi  l’autore  nel  citare 
i ventitré  quadri  della  ricchissima  galleria  della  baronessa  David  Leo- 
nino (3),  non  ce  ne  dà,  come  fa  per  gli  altri,  le  misure,  e non  ce  ne 
dice  i soggetti,  quasi  si  trattasse  di  quantité  négligeable  e non  della 
più  importante  raccolta  che  esista  al  mondo  delle  opere  dell’insigne 
maestro  ? Rimproveriamo  pure  all’autore  di  aver  dimenticato  il  gioiello 
della  collezione  Simpson  a New  York,  rappresentante  il  Bucentoro. 
Quanto  all’Italia,  dobbiamo  notare  che  non  si  fa  parola  nell’elenco  dei 
cinque  piccoli  Guardi  appartenenti  al  conte  Primoli.  È vero  che  se  anche 
questi  fossero  aggiunti  alla  lista,  il  nostro  paese  farebbe  sempre  una  ben 
magra  figura  ! Sui  285  ivi  nominati,  che  col  supplemento  suggerito 
possono  portarsi  senza  esagerazioni  alla  cifra  di  300,  noi  ne  abbiamo 
solo,  secondo  il  Simonson,  51  in  Italia,  ossia  appena  il  17  per  cento  ! 

Questi  sarebbero  così  ripartiti: 

Bergamo  11;  Lonigo  4;  Milano  21;  Modena  2;  Treviso  1; 

Torino  3;  Venezia  7 (4);  Verona  2.  Totale  51. 

È da  notarsi  per  altro  che  il  Dimier  (5)  emette  l’opinione  che  molti 
dei  quadri  esistenti  in  Italia  sotto  l’etichetta  del  Canaletto  siano  in- 

(1)  Il  quadro  appartenente  al  conte  Greffulhe,  è uno  dei  più  bei  Guardi 
che  si  conoscano:  rappresenta  Piazza  San  Marco  in  una  giornata  di  vento. 

(2)  I due  quadri  del  Lévy  (rue  Pigai  lei  rappresentanti  rovine,  sono  firmati,  ma 
in  modo  differente.  Hanno  dimensioni  assai  superiori  a quelle  ordinarie  del 
Guardi.  Importantissima  è la  tela  appartenente  al  Wilderstein  (lm.07  per  0.70) 
che  ha  per  soggetto  Tinterno  del  Palazzo  ducale. 

(3)  Ventidue  di  questi  provengono  dalla  successione  della  baronessa  Nata- 
mele Rothschild,  ava  dell’attuale  proprietaria,  mentre  il  ventesimoterzo  fu  acqui- 
stato dalla  Leonino  nel  maggio  lfì04  alla  vendita  della  principessa  Matilde. 
Tutti  questi  quadri  han  per  soggetto  Venezia,  eccezione  fatta  di  tre  dedicati  a 
rovine.  I due  più  grandi  (Im.  02  per  0.  69  e Im.  per  0.68),  Piazza  San  Marco 
e la  Riva  degli  Schiavoni,  sono  perfetti.  Fra  i piccoli  ve  n’ha  pure  di  graziosissimi. 

(4)  È da  notarsi  che  il  più  bel  Guardi  delle  nostre  Gallerie,  conservato 
all’Accademia  e rappresentante  San  Giorgio  Maggiore,  fu  donato  da  S.  A.  1 
principe  di  Lichtenstein.  Anche  la  Galleria  di  Brera,  come  abbiamo  già  no- 
tato, si  è arricchita  ultimamente  di  vari  quadri  italiani  e di  uno  del  Guardi, 
grazie  alla  munificenza  d’un  generoso  straniero. 

(5)  Cfr.  voi.  XIX  della  Grande  Encyclopédie  del  Lamirault,  pag,  496. 


IL  PIU  GRANDE  PAESISTA  DI  VENEZIA 


33 


vece  del  Guardi,  come  p.  e.  la  numerosa  collezione  di  vedute  di  Ve- 
nezia, del  museo  di  Napoli.  Saremmo  curiosi  di  conoscere  su  questo 
punto  r opinione  del  nostro  autore,  che  evidentemente  ignorava  l’ ipo- 
tesi del  critico  francese,  quando  venne  in  Italia  a studiare  il  pittore 
veneziano  (1). 

Di  fronte  ai  50  o 60  Guardi  che  può  mettere  insieme  a stento 
tutta  la  penisola,  stanno  i 71  della  sola  Londra. 

È nella  capitale  inglese,  e più  precisamente  a Hertford  House,  che 
può  meglio  ammirarsi  il  genio  del  nostro  pittore.  La  Wallace  Col- 
lection,  una  delle  più  belle  raccolte  del  mondo  aulico,  conta  ben  ven- 
tinove  vedute  di  Venezia  del  Guardi  e del  Canaletto  e tutti  questi 
quadri  sono  stati,  per  così  dire,  scelti  nel  mazzo!  Non  è solo  il  nu- 
mero, ma  è sovratutto  la  qualità,  che  pone  V Inghilterra  tanto  al  di 
sopra  del  nostro  povero  paese  per  ciò  che  concerne  il  possesso  attuale 
delle  opere  d’arte  del  grande  pittore!  E dopo  l’Inghilterra  viene,  pur 
molto  avanti  a noi,  la  Francia,  che  nella  sola  Parigi  vanta  una  qua- 
rantina di  quadri  del  Guardi!  Aggiungasi  poi  che  la  raccolta  del 
Louvre  non  ha  l’uguale  per  i quadri  rappresentanti  cerimonie.  Anche 
la  Germania  è ben  rappresentata,  come  lo  è pure  l’America, -che  possiede 
dei  lavori  del  grande  veneziano  a Boston,  Chicago,  New  York,  Fila- 
delfia e Monreale! 


Vili. 

Questo  sparpagliarsi  delle  opere  del  Guardi  è certo  un  indizio  del 
riconoscimento  universale  dei  meriti  del  nostro  pittore  che  ha  avuto 
pure  la  fortuna  oggidì  di  venire  di  moda.  L’aumento  enorme  di  prezzo 
che  hanno  subito  i suoi  quadri  negli  ultimi  anni  non  lo  si  potrebbe 
spiegare  altrimenti. 

11  Simonson,  fra  i documenti  raccolti  nelPappendice,  cita  quello 
della  vendita  fatta  da  Giacomo  Guardi,  figlio  del  pittore,  al  conte 
Teodoro  Carrer,  di  18  schizzi  del  padre,  ceduti  per  dodici  lire!  Egli  ri- 
corda pure  la  perizia  assunta  nel  tribunale  criminale  veneziano  il 
12  luglio  1841  di  quattro  quadri  del  Guardi,  e fra  i più  belli,  stimati 
duecento  franchi  l’uno!  La  legge  dei  contrasti  è una  delle  più  elo- 
quenti, ed  il  Simonson  ha  torto  di  non  applicarla,  facendoci  sapere  il 
valore  commerciale  che  hanno  oggidì  le  opere  del  nostro  veneziano. 
11  paragone  sarebbe  stato  interessante  se  si  pensa,  per  esempio,  che  alla 
vendita  dell’on.  Gavendish-Bentinck  (uno  dei  più  grandi  amici  del 
nostro  paese,  ed  un  caldo  adoratore  di  Venezia,  cui  ci  piace  qui  in- 
viare un  mesto  saluto)  i due  quadri  rappresentanti  il  Palazzo  Reale 
e la  Dogana  furono  venduti  da  16  a 20  mila  franchi  l’uno.  Anche 
nella  vendita  Dudley  si  ebbero  alti  prezzi,  ed  in  quella  Morny  nel 
1865  si  giunse  ai  25  mila  franchi,  che  furono  sorpassati  in  quella 
Fèvre.  Ci  piace  rammentare  da  ultimo,  pour  la  honne  botiche,  la  cifra 
raggiunta  nel  maggio  dell’anno  scorso  alla  vendita  della  principessa 
Matilde,  quando  la  tela  colla  veduta  della  Piazza  San  Marco  fu  acqui- 
stata dalla  principessa  Murai  per  la  somma  di  40  mila  franchi,  non 
comprese  le  spese. 

(l  i II  professor  Venturi  e il  Filangieri  di  Candida  non  sono  del  parere  del 
Dimier. 
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Ma  purtroppo  questo  aumeutodi  prezzo  dell’ articolo  è un  massimo 
incoraggiamento  all’esodo  di  quei  pochi  quadri  che  ancora  restano  in 
Italia. 


TX. 

Questo  fenomeno,  che  si  riproduce  su  così  vasta  scala,  ci  fa  pensare 
alle  severe  parole  che  Margherita  AccTajoli  rivolgeva  a Giovanni  della 
Palla  : 

« Adunque  vuoi  tu,  vilissimo  rigattiere,  questa  città  delle  sue 
più  ricche  ed  onorevoli  cose  spogliare  per  abbellirne  le  contrade  stra- 
niere? lo  di  te  non  mi  meraviglio,  uomo  vile  e nemico  della  tua  patria, 
ma  dei  magistrati  che  ti  comportano  coteste  scelerità  abbominevoli  ! » 

Parole  da  incidersi  a caratteri  d’oro  sovra  ogni  antico  palazzo  d’  I- 
talia,  dove  il  vizio,  che  entra  oggi  trionfalmente  per  la  porta,  fa  trafu- 
gare domani  le  opere  d’arte  dalla  finestra  ! Senza  desiderare  la  morte 
degli  affamati  all’ ombra  di  intangibili  Raffaelli,  crediamo  sacro  dovere 
d’ogni  buon  italiano  di  alzar  la  voce  per  cercar  di  reagire  con  tutti  i 
mezzi  possibili  contro  questa  vergognosa  forza  centrifuga  dei  nostri 
tesori.  Occorre  ad  ogni  costo  preservare  la  ricchezza  artistica,  patri- 
monio comune  di  tutti,  e di  cui  il  possessore,  se  ha  coscienza  di  pa- 
triota, sa  di  esser  solo  il  depositario.  Se  nei  tempi  passati  questa  espor- 
tazione dei  nostri  capolavori  ha  potuto  in  qualche  modo  darci  fama  e 
se  la  cupidigia  artistica  dello  straniero  ha  servito  a educare  l’anima 
degli  italiani  che,  uscendo  dalle  tenebre  dell’ignoranza,  hanno  comin- 
ciato solo  allora  a capire  il  valore  di  ciò  che  possedevano,  non  v’ha 
più  bisogno  oggidì  di  proseguire  nell’ istessa  strada.  Il  Burckhardt,  che 
ha  sostenuto  questa  tesi,  dovrà  certo  convenire  che  il  concetto  del 
senso  estetico  ha  già  sufficientemente  risvegliato  la  coscienza  nazio- 
nale, da  non  esservi  più  necessità  di  sacrifici.  Eppur  si  prosegue,  in 
mezzo  a tanta  indifferenza,  questa  campagna  di  rapine  e di  trafuga- 
menti. Ci  sale  al  volto  il  rossore  nel  leggere,  nel  bellissimo  libro  che 
l’Yriarte  ha  consacrato  a Venezia,  che  in  un  solo  palazzo  di  quella 
città,  che  per  carità  patria  non  nominiamo,  vi  erano  trentadue  Guardi. 
Nei  trent’anni  trascorsi  fra  la  pubblicazione  dell’opera  dell’Yriarte  e 
quella  del  Simonson,  i trentadue  gioielli  sono  stati  tutti  negoziati,  ven- 
duti e cautamente  trasportati  all’estero  I 

Fino  alla  metà  del  secolo  scorso,  come  si  rammentano  ancora  i 
vecchi  veneziani,  quasi  tutte  le  famiglie  patrizie  della  città  aveano 
quadri  del  Guardi.  Lo  si  crederebbe  che  oggidì  non  v’ha  che  una 
sola  persona  in  tutta  Venezia  che  possieda  ancora  lavori  di  chi  ha 
tanto  illustrato  la  bella  città?  Questi,  e lo  nominiamo  a titolo  d’onore, 
prima  di  chiudere  queste  pagine,  è il  conte  Lodovico  Miari,  che  con- 
serva tuttora,  geloso  retaggio  paterno,  quattro  pitture  del  Guardi. 

Possa  il  nobile  esempio  esser  seguito  e la  nuova  Italia  industriale 
ed  economica,  le  cui  migliorate  condizioni  sono  incentivo  a preservare 
inviolato  il  nostro  patrimonio  artistico,  risparmiare  alla  vegnente 
generazione  le  dure  umiliazioni  che  fanno  sanguinare  il  cuore  della 
nostra  I 


R.  Paulucci  di  Galboli. 


IL  ROMANZO  DELLA  FORTUNA 


XIII. 

Ciarle,  ' pettegolezzi,  lagrime. 

— Indovina  un  po’  chi  ci  sta  nelle  due  camere  a secondo  piano. 

— A secondo  piano  ? 

— Sì,  vicino  a quella  famiglia  di  donne  che  tengono  il  pigio- 
nale lungo,  magro,  sempre  vestito  di  nero,  l’anarchico. 

— Chi  ci  sta? 

— Indovina,  indovina. 

Questo  dialogo  avveniva  tra  fratello  e sorella,  una  sera,  mentre 
cenavano.  Ma  siccome  Chiarina  non  sembrava  disposta  a indovinare, 
Giovanni,  che  rideva  sotto  ai  baffi,  soggiunse  ancora  una  volta: 

— Te  lo  do  in  mille! 

Peggio  che  andar  di  notte.  Chiarina  non  conosceva  certo  mille 
persone.  Ella  disse  tranquillamente: 

— Non  saprei. 

Giovanni  spezzò  il  pane  con  un  colpo  secco,  quasi  la  singolare 
notizia  non  potesse  presentarsi  senza  un  po’  di  rumore. 

— La  Virginia  ! 

— Quale  Virginia?...  quella  del  YiteVo  bianco? 

— Appunto. 

— Che  combinazione! 

— La  combinazione  non  sarebbe  nulla.  È lei  che  bisogna  vedere. 
Ha  un  cappello  colle  piume,  le  calze  traforate...  bisogna  vedere,  bi- 
sogna vedere. 

— Le  hai  parlato  ? 

— Mai  più.  Scendeva  le  scale  adesso,  quando  io  le  salivo,  e lo 
facesse  apposta  o per  caso,  tenne  sempre  la  testa  bassa.  Io  però  l’ho 
riconosciuta  subito.  Abbiamo  bucate  tante  siepi  insieme  e fatti  tanti 
salti  sui  mucchi  di  fieno  che  non  potrei  dimenticarla. 

— Che  sia  diventata  ricca  ? 

— Hum  ! - fece  Giovanni  allungando  la  faccia.  - TI  mio  consiglio 
è che  ce  ne  stiamo  alla  larga.  Ha  lasciato  sulla  scala  un  odore  di 
biscia... 

La  stessa  sera  avvenne  un  putiferio  giù  dalla  portinaia,  appunto 
in  causa  della  Virginia.  Fin  dal  terzo  piano  si  sentiva  la  voce  della 
signora  Ersilia  a lagnarsi  della  condotta  scandalosa  di  certa  gente  che 
per  non  nominare  descriveva  così  a puntino  da  provocare  nella  Vir- 
ginia, che  la  colse  alle  spalle,  un  rigurgito  di  contumelie. 

Chiarina,  accostando  i vetri  della  finestra,  non  potè  a meno  dallo 
stabilire  nella  sua  mente  un  confronto  colla  tranquilla  e signorile  casa 
di  via  Gesù  verso  cui  andavano  tutti  i suoi  sospiri;  e la  mattina  dopo  ri- 
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ma  se  alquanto  sorpresa  e più  ancora  imbarazzata  delle  confidenze  che 
la  portinaia  si  credette  in  obbligo  di  farle  a proposito  della  signora 
sola  del  secondo  piano  (la  Virginia). 

— Certo  (si  era  piantata  dinanzi  a Chiarina  sbarrandole  il  passo) 
è una  poco  di  buono.  Lo  si  sapeva  tutti  e nessuno  ci  badava  - si  sta- 
rebbe freschi  a voler  ficcare  il  naso  nelle  famiglie  ! Del  resto,  cosa 
importa  a noi  se  oggi  viene  a casa  con  uno  e domani  con  un  altro  e 
alcuni  giorni  non  rincasa  affatto  ì Sono  affari  nostri  ? 

— Appunto  - interruppe  Chiarina  tentando  di  procacciarsi  un 
varcò  tra  le  spalle  della  portinaia  e lo  stipite  dell’uscio  - non  sono 
affari  nostri. 

Ma  la  portinaia  che  non  aveva  finito  di  vuotare  il  sac(?o  tenne 
duro  coi  gomiti  appoggiati  al  muro  : 

— E queir  altra  cosa  crede  che  sia?  Ridono  tutti  delle  sue  arie  di 
dama  e del  titolo  nobilesco  che  si  dà  e della  sua  pretesa  vedovanza.  Lei  è 
ben  venuta  a stare  in  questo  quartiere  lontano  colla  speranza  che  nes- 
suno sapesse  mai  nulla  del  suo  passato,  ma  il  diavolo  che  ‘fa  le  pi- 
gnatte dimentica  qualche  volta  i coperchi.  Le  dico  die  è una  com- 
media a starla  a sentire  quando  narra  di  essere  nata  con  cavalli  e 
carrozze,  e questo  è vero  perchè  suo  padre  faceva  il  vetturale  ; ma 
si  conosce  benissimo  la  sua  storia  che  non  è proprio  storia  sacra,  e 
se  trovò  il  babbeo  da  spelacchiare  fortunata  lei... 

Un  avventore  che  poneva  la  mano  nel  cesto  della  cicoria  fece  ri- 
muovere l’ostacolo  che  barricava  a Chiarina  l’uscita.  Ella  giunse  in 
negozio  turbata  da  tutte  quelle  ciarle.  La  sua  immaginazione  casta, 
rinchiusa  in  un  piccolo  cerchio  di  idee,  sempre  le  stesse,  rifuggiva  dai 
misteri  turpi.  Provava  per  essi  una  istintiva  ripugnanza  più  ancora 
che  una  ragionata  riprovazione,  e senza  nessuna  curiosità  di  conoscerli 
era  sempre  riuscita  a tenerli  lontani. 

Fu  proprio  per  un  caso  indipendente  dalla  sua  volontà  che  alcuni 
giorni  dopo  si  imbattè  sulla  scala  colla  Virginia  in  persona  e rincontro 
fu  così  improvviso  che  nessuna  delle  due  riuscì  a schivarlo.  Audace 
e pronta  costei  tentò  subito  di  volgere  le  circostanze  in  suo  profitto 
e facendo  all’ amica  una  chiassosa  dimostrazione  di  gioia  si  mostrò 
felice  di  rivederla. 

— Ma  stai  qui  anche  tu? 

-Sì. 

— E che  cosa  fai? 

— Abbiamo  un  negozio,  Giovanni  ed  io... 

— Giovanni  ? Ah  ! è dunque  lui  che  ho  incontrato  ma  che  finse 
di  non  vedermi.  È diventato  aristocratico  il  tuo  caro  fratello.  Meglio 
Giuseppe  ! 

— Giuseppe  ? - fece  Chiarina  con  una  certa  ansietà.  - Lo  vedi  tu  ? 

— Da  quando  è tornato  dal  servizio  militare  no,  ma  prima  si  fa- 
ceva vita  insieme. 

— Insieme? 

— Lavoravamo  nella  stessa  fabbrica. 

— Ha  cambiato  tanti  padroni  Giuseppe I 

— Anch’io. 

Questo  dialogo  breve,  serrato,  avveniva  quasi  sull’uscio  dove  stava 
la  Virginia. 

— Entra  - disse  costei  improvvisamente  circondando  con  un 
braccio  la  vita  di  Chiarina. 
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— No,  no  - aff'rettossi  a dichiarare  Chiarina  svincolandosi.  - Non 
ho  tempo. 

— Un  momento  solo. 

— Non  ho  tempo. 

— Ah  ! capisco.  Sei  anche  tu  come  Giovanni,  non  vi  degnate  più 
delle  vecchie  amicizie. 

Chiarina  nella  sua  bontà  ingenua  volle  protestare. 

— No,  credi... 

— Sì,  sì,  sono  state  le  ciarle  di  quella  pettegola  del  primo  piano. 
Cosa  pensi  che  io  faccia  diverso  da  ciò  che  fan  tutti?  Ma  padronissima 
di  metterti  in  sussiego.  Va  al  diavolo  tu  e tuo  fratello  ! 

Entrò  in  casa  sua  sbattendo  l’uscio  con  violenza  e lasciando  Chia- 
rina mortificata  e confusa. 

Chiarina  ora  temeva  più  che  altro  al  mondo  di  tornai'e  ad  incon- 
trarla, divisa  fra  il  disgusto  di  doverla  salutare  e il  rimorso  di  inflig- 
gerle una  umiliazione,  per  cui  uscendo  o rientrando  si  guardava  in 
giro  come  un  malfattore  ; altitudine  che  faceva  ridere  Giovanni. 

— Vedi  un  po’  che  bel  mondo  alla  rovescia!  - diceva  il  giovinotto:  - 
tu  che  non  hai  nulla  a rimproverarti  fai  tante  cerimonie  e lei  discende 
le  scale  cantando  in  aria  di  sfida. 

Tant’è.  Chiarina  innanzi  di  abbandonare  il  terzo  piano  prese  l’a- 
bitudine di  starsene  in  ascolto  per  qualche  minuto,  finché  fosse  per- 
suasa che  tascata  era  libera.  Così  ella  venne  ad  osservare  per  la  prima 
volta  due  grandi  occhioni  dolorosi  affacciati  alla  finestruola  della  rin- 
ghiera che  confinava  colle  sue  camere.  Solo  gli  occhi  vide  la  prima 
volta;  ma  il  giorno  appresso  le  apparve  una  misera  creaturina  seduta 
su  uno  sgabello  nel  vano  della  finestra;  e i giorni  seguenti  trovandola 
sempre  immobile  a quel  posto  e sempre  sola  incominciò  a sorriderle, 
poi  a domandarle  come  si  chiamava,  infine  perchè  fosse  così  sola. 

La  Gigia  con  un  filo  di  voce  narrò  che  la  mamma  andava  a 
lavorare,  che  lei  ei'a  ammalata,  non  però  sola.  Additò  in  così  dire  un 
lettuccio  posto  dietro  alle  sue  spalle,  dove  due  altri  occhioni  si  spa- 
lancavano nella  penombra.  Un  mucchietto  di  pezzuole  d’ogni  colore 
stavano  sul  davanzale  della  finestra  e la  mano  diafana  della  bimba  le 
andava  ora  sparpagliando,  ora  radunando.  Erano  - spiegò  ancora  la 
bimba  - pezzetti  di  nastri  che  la  mamma  portava  dalla  fabbrica  per 
farla  divertire. 

— E stai  qui  tutto  il  giorno? 

— Sì,  finché  viene  la  mamma.  Quando  viene  mi  dà  la  minestra 
e torna  via. 

— Non  sta  in  casa  altro  che  alla  sera? 

— Nemmeno  alla  sera.  Va  fuori  con  papà. 

— Ma  voi  due  chi  vi  cura? 

La  bimba  restò  immobile,  non  comprendendo  il  significato  di  queste 
parole.  ) 

— È un  tuo  fratellino  che  sta  nel  lettuccio  ? 

— È mia  sorella. 

— Che  età  ha? 

— Non  lo  so. 

— Deve  essere  slattata  da  poco. 

— Era  a balia  e poi  venne  a casa. 

— Ma  sta  a letto  tutto  il  giorno  ? 

Nuovo  silenzio. 
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— Cammina? 

— Prima  camminava.  Adesso  è ammalata  anche  lei. 

Chiarina  portò  seco  così  viva  l’immagine  di  quelle  due  creature 
abbandonate  che  tornando  a casa  verso  sera  le  ebbe  subito  in  mente 
e passando  davanti  alla  finestra  vi  girò  lo  sguardo  cercando  la  bimba. 
La  bimba  vi  era  ancora  coi  suoi  pezzetti  di  nastri  e la  sorellina  le 
stava  accanto. 

— Aspettiamo  la  mamma  - disse  Gigia. 

— Tu  non  esci  mai  ? - domandò  Chiarina. 

— La  mamma  dice  che  mi  stanco. 

Ella  aveva  veramente  l’inconsistenza  di  una  larva;  prendendola 
amorosamente  per  le  braccia  Chiarina  provò  l’impressione  di  toccare 
uno  scheletro  sul  punto  di  sfasciarsi.  Anche  la  sua  intelligenza  sem- 
brava arrestata  nello  sviluppo.  Nessun  desiderio,  nessun  rimpianto 
balenavano  attraverso  la  nebbia  grigia  del  povero  cervello  abituato  a 
non  vedere  altro  mondo  che  il  davanzale  di  una  finestra. 

— La  mamma  vi  vuol  bene?  - disse  Chiarina  improvvisamente, 
quasi  suo  malgrado. 

Ma  la  bimba  non  rispose.  Ignorava  che  cosa  significa  voler  bene. 

Allora  Chiarina  fece  colle  mani  un  gesto  così  disperato  che  i pez- 
zettini di  nastro  si  sollevarono  a volo  come  uno  stormo  di  farfalle  va- 
riopinte; Gigia  non  si  commosse  neanche  per  ciò,  ma  la  piccina  al  suo 
fianco  tese  istintivamente  i suoi  braccìni  e Chiarina,  affrettandosi  a 
raccoglierli  per  tutti  i lati  della  ringhiera  frenava  a stento  le  lagrime. 

Era  per  il  fatto  della  calda  stagione  che  quella  finestra  schiuden- 
dosi aveva  rivelato  parte  del  suo  mistero;  pure  ripensandoci  Chiarina  si 
ricordava  di  avere  udito  molte  volte  durante  l’inverno  oltre  la  parete 
de’  suoi  vicini  lunghi  pianti  infantili.  Da  quel  giorno  stette  attenta. 

Una  buona  parola,  una  carezza,  un  dolce  le  procacciarono  ben 
presto  la  confidenza  di  Gigia;  ma  era  la  madre  che  voleva  vedere  e 
finalmente  la  vide.  Era  una  donna  ancor  giovane  con  una  foresta  di 
capelli  arruffati,  gli  occhi  protervi,  la  bocca  sensuale,  che  fece  subito 
a Chiarina  una  pessima  impressione;  tuttavia,  resa  cauta  dal  suo  fine 
intuito  femminile  seppe  accostarla  senza  suscitar  diffidenze. 

— È ammalata  questa  poverina  ? - incominciò  a dire. 

La  prima  risposta  fu  una  alzata  di  spalle.  Poi,  svogliatamente, 
seguì  una  narrazione  fatalistica  nella  quale  non  si  avrebbe  potuto 
dire  se  primeggiasse  l’ignoranza  o l’indifferenza. 

Chiarina,  che  pur  culla  non  era  e solo  poteva  opporre  qualche 
nozione  appresa  qua  e là,  ma  a cui  batteva  il  cuore  pieno  di  mise- 
ricordia osò  proporre  : 

— Ha  consultato  il  medico? 

— 11  medico  dice  che  è spedita. 

A tale  barbara  affermazione  Chiarina  si  sentì  mancare.  Erano  quelle 
le  parole  di  una  madre  ? 

Intanto,  poiché  la  compassione  le  cresceva  e con  essa  il  bisogno 
di  sapere,  interrogò  in  proposito  la  portinaia.  Da  quanto  tempo  era 
ammalata?  Che  cosa  aveva?  Non  era  possibile  far  nulla?  La  porti- 
naia rispose  che  la  Gigia  da  piccola  era  un  amore,  la  più  bella  bam- 
bina del  vicinato;  che  poi  incominciò  a dar  giù  e che  ora  era  tisica 
dichiarata.  Del  resto  - soggiunse  - guardi  l’altra.  Sono  sei  mesi  che 
la  balia  l’ha  portata  a casa;  camminava  ed  ora  non  cammina  più. 
Sono  di  razza  grama. 
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Queste  spiegazioni  lungi  dal  soddisfarla  non  fecero  che  accrescere 
la  pietosa  curiosità  di  Chiarina.  Incontrando  altre  casigliane  sulla 
scala  si  provò  a parlare  anche  con  quelle  della  piccola  ammalata,  ma 
riscontrò  dovunque  una  grande  apatia  e il  desiderio  evidente  di  la- 
varsene le  mani.  Solo  una  donna  del  quarto  piano,  una  lavorante  in 
maglie  che  aveva  quattro  figli  robusti  e indiavolati  rispose  ruvida- 
mente che  anche  i suoi  diventerebbero  consunti  a trattarli  come  erano 
trattate  la  Gigia  e sua  sorella. 

La  verità  si  faceva  strada  lentamente  ma  cadeva  in  terreno 
fecondo.  Chiarina  non  ebbe  più  pace.  11  sospetto  che  accanto  a lei  si 
stesse  compiendo  un  delitto  dava  ardore  alla  sua  coscienza  vigile.  So- 
stenuta dal  pensiero  di  far  del  bene  non  si  sentiva  più  nemmeno  ti- 
mida. Tutte  le  mattine  oramai  e tutte  le  sere  si  indugiava  accanto 
alla  finestra  e potè  così  persuadersi  che  la  madre  uscendo  abbando- 
nava le  due  creature,  la  più  piccina  delle  quali  stava  a macerare  nel 
lettuccio  fino  a mezzogiorno  passato,  ora  in  cui  rientrava  per  dar  loro 
una  cattiva  minestra.  Quando  poi  rincasava  alla  sera  rarissimo  si  trat- 
teneva, ma  coi  suo  uomo  recavasi  all’  osteria  lasciando  di  nuovo*  le 
bimbe  sole. 

Con  sommo  tatto,  con  somma  prudenza,  mostrando  desiderio  di 
spassarsela  colle  bambine  nelle  poche  ore  che  si  fermava  iu  casa,  Chia- 
rina ottenne  dì  penetrare  nella  stanza  dei  suoi  vicini.  Era  una  stanza 
sola  vasta  e lurida.  11  suo  occhio  esperto  ne  abbracciò  subito  i parti- 
colari ributtanti  ed  accostandosi  al  letto  ove  dormivano  le  due  sorelle, 
dovè  farsi  forza  per  vincere  la  ripugnanza  del  lezzo.  La  madre  spiegò 
freddamente  che  la  maggiore  era  tutta  una  piaga  e che  alla  piccina 
incominciava  già  una  spina  ventosa  in  una  gamba.  Concluse  con  inau- 
dito cinismo: 

— 11  meglio  che  possono  fare  è di  morire  per  liberare  sè  e gli  altri. 

Chiarina,  come  le  accadeva  sempre  nei  momenti  supremi,  invece 
di  dar  fuori  in  parole  raccolse  e si  strinse  in  petto  indignazione,  or- 
rore, pietà.  Ma  il  suo  piano  era  già  formato. 

Cheta,  cheta,  col  suo  passo  d’ombra  senza  lasciarsi  scorgere  da 
nessuno,  ella  andò  a suonare  il  campanello  del  dottore  che  reduce  ap- 
pena allora  dalla  sua  giornata  laboriosa  la  accolse  in  pantofole  nel 
modesto  studiolo,  rifugio  disperato  dei  libri  e dei  mobili  migliori 
adunati  là  per  sottrarli  alla  vivacità  distruggitrice  dei  cinque  bambini. 
Appena  ella  ebbe  accennato  alla  piccola  consunta  la  fronte  del  buon 
dottore  si  oscurò. 

— Conosce  quella  bimba?  - chiese  Chiarina.  - L’ha  mai  vista? 

— L’ho  vista  e l’ho  visitata  l’anno  scorso  in  occasione  di  una 
angina  violenta  per  la  quale  il  padre  venne  a chiamarmi.  Fin  da  al- 
lora dichiarai  che  le  condizioni  della  fanciulla  erano  gravi,  che  aveva 
bisogno  di  buon  nutrimento,  di  aria,  di  ricostituenti.  Mi  offersi  io 
stesso  di  farle  somministrare  i medicinali;  stesi  la  domanda  perchè 
fosse  accettata  nella  schiera  dei  piccoli  scrofolosi  che  si  mandano  ogni 
anno  ai  bagni  di  mare.  Hanno  fatto  nulla  di  tutto  ciò? 

— Che  ne  pensa  della  madre?  - arrischiò  Chiarina. 

Il  dottore  si  pose  tutte  e due  le  mani  nei  capelli: 

— Penso  che  certe  donne  sono  indegne  di  diventar  madri. 

— Dunque  è proprio  vero  che  la  mancanza  di  cure,  forse  dì  nu- 
trimento... 

— Non  me  ne  parli  ! Non  me  ne  parli  ! Io  non  la  vedo  da  un  anno. 
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— Fa  pietà,  è uno  scheletro.  Ma  non  si  può  impedire,  non  si  può 
costringere... 

— Impedire  che  cosa?  Costringere  chi?  I genitori  sono  soli  ar- 
bitri; nessuno  può  violare  la  libertà  del  domicilio. 

— Ma  quando  si  uccidono  delle  creature  innocenti?...  - gridò 
Chiarina. 

Il  dottore  la  guardò  in  mezzo  agli  occhi  e con  un  sorriso  che  il 
più  amaro  non  si  poteva  vedere  rispose: 

— Allora  si  dice  che  la  colpa  è della  miseria. 

XIV. 

Continuazione  del  precedente. 

La  visita  al  dottore  non  fu  però  perduta.  In  seguito  al  primo 
passo  dove  la  timidezza  di  Chiarina  si  era  interamente  piegata  al- 
l’impulso del  suo’  cuore  generoso,  ella  ebbe  ancora  occasione  di  con- 
sultarlo a proposito  della  piccola  martire.  Purtroppo  il  dottore  temeva 
che  fosse  tardi  per  salvarla  ; ma  quell’altra  che  aspettava  il  suo  turno 
dietro  la  sorella,  quell’altra  che  apriva  gli  occhi  smarriti  nello  stesso 
letto  dove  la  morte  già  stava  incavando  gli  occhi  immensi  della  tisica, 
quella,  quella  !... 

Procurando  di  lenire  per  quanto  stava  in  lei  l’agonia  lentissima 
della  Gigia,  Chiarina  rivolse  la  maggiore  attività  all’altra.  Valendosi 
della  sua  pratica  cogli  infermi  medicò  subito  la  piaga  che  già  aveva 
tocco  il  corpicciuolo  della  bimba  e sui  suggerimenti  del  medico  si  pose 
a preparare  ella  stessa  i cibi  opportuni  per  le  due  derelitte. 

La  madre  lasciava  fare,  un  po’  sospettosa  in  principio,  ma  vinta 
dalla  dolcezza  di  Chiarina  che  prestavasi  volentieri  a passare  per  una 
fanatica.  Stando  poi  fuori  tutto  il  giorno,  non  sapeva  nemmeno  tutto 
ciò  che  Chiarina  facesse  per  le  due  bimbe,  e vedendo  la  Gigia  che 
non  accennava  a migliorare  borbottava  nel  suo  bestiale  cinismo  : - 
Quante  smanie  inutili  ! 

Il  marito,  che  non  era  marito  - e tòrse  nemmeno  padre  - si  di- 
sinteressava completamente  delle  bimbe.  Tra  lui  e la  sua  compagna 
lavoravano  e guadagnavano  molto,  ma  dediti  entrambi  al  bere  si  ab- 
brutivano soffocando  ogni  sentimento. 

Per  accudire  alle  bimbe  Chiarina  non  si  concedeva  più  nemmeno 
un  istante  di  riposo,  quel  riposo  pur  tanto  caro  alla  sua  anima  so- 
gnante. Si  dimenticava  di  sè,  divisa  come  era  tra  il  negozio  e la  casa. 
Nelle  lunghe  giornate  ella  trovò  anche  modo  di  portar  fuori  la  pic- 
colina che  mediante  un  regolare  esercizio  potè  riprendere  l’uso  delle 
gambe.  E poiché  la  madre,  frettolosa  al  mattino  di  abbandonare  le  sue 
creature,  lasciava  che  macerassero  nel  letto,  andava  lei  a vestirle  e a 
preparare  per  la  piccina  una  bevanda  mista  di  orzo,  di  segale  e di 
frumento  che  poi  le  lasciava  per  sostegno  durante  la  giornata.  La  sua 
attività  amorevole  era  sempre  in  cerca.  Ella  ornava  di  fiori  nelle  do- 
meniche estive  la  finestra  della  tisica  ; le  ridiceva  qualche  favola  letta 
o udita  quando  era  ella  stessa  una  fanciulletta  dalla  bocca  della  si- 
gnora Firmiani.  La  povera  Gigia,  scarsa  di  parole  e di  sensazioni, 
aveva  però  nei  grandi  occhi  un  raggio  nuovo,  il  solo  dono  che  la  vita 
doveva  largirle  nella  pietà  di  Chiarina;  e quando  i fanciulli  del  vici- 
nato irrompevano  tumultuosi  sulle  scale  e per  le  ringhiere,  il  fatto  do- 
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loroso  della  sua  solitudine  e della  sua  impotenza  le  veniva  ancora 
dalla  compagnia  di  Chiarina  addolcito  e confortato. 

Nell’agosto  sopratutto,  l’orribile  agosto  milanese,  su  quella  rin- 
ghiera piena  di  polvere  e di  arsura  dove  nei  tramonti  afosi  giunge' 
vano  ondate  di  odori  nauseabondi  e i muri  e le  pietre  scottavano  fino 
al  cader  della  notte  e il  bianco  dei  marmi  nel  sottoposto  cortile  ac- 
cresceva l’impressione  di  squallore  e di  aridità,  volgevano  ben  lente 
e triste  le  ore.  Venisse  dalle  ortaglie  concimate,  dai  ruscelli  stagnanti 
nelle  praterie,  dal  gazometro  non  molto  lontano,  da  esalazioni  di  pel- 
lami e di  assi  delle  fabbriche,  il  tanfo  morboso  misto  all’atmosfera 
viziata  che  usciva  da  ogni  camera,  da  ogni  polmone  di  quel  grande 
alveare  umano,  mozzava  il  respiro  alla  moribonda  e riconduceva  più 
che  mai  vivo  nel  pensiero  di  Chiarina  il  ricordo  dei  cari  pioppi  tre- 
molanti nella  vasta  campagna. 

I signori  Firmiani  - oh  ! il  poco  tempo  che  aveva  per  pensare  ad 
essi  - si  trovavano  ai  monti.  Mariuccia  era  venuta  a salutarla  in  ne- 
gozio prima  di  partire  e le  aveva  promesso  che  al  ritorno  sarebbe  an- 
data a vederla  in  casa.  Se  nero  Chiarina  si  era  lusingata  di  poter 
riprendere  a Milano  le  abitudini  di  una  volta,  quando  faceva  vita  in- 
sieme coi  Firmiani,  doveva  convenire  che  il  disinganno  non  poteva 
essere  più  completo.  Milano,  tanto  vagheggiata,  le  appariva  adesso 
quale  un  abisso  immane  dove  tutto  si  perdeva,  dove  non  era  possibile 
incontrarsi,  dove  la  febbre  della  vita  impediva  le  dolcezze  stesse  della 
vita. 

Come  era  lontana  via  Gesù  da  quel  bastione  fra  porta  Ticinese  e 
porta  Genova  dove  ella  conduceva  a passeggiare  un  poco  la  sorella 
della  Gigia  ! Volontieri  ella  sarebbe  corsa  in  quelle  lunghe  domeniche 
d’agosto  a rivedere  il  bel  giardino  prossimo  a via  Gesù  ; e se  pure  i 
signori  Firmiani  non  c’erano,  quale  intimo  e malinconico  diletto  ella 
avrebbe  provato  nel  passare  davanti  alla  piccola  casa  vecchiotta  e si- 
gnorile, colla  porta  fronteggiata  da  una ghirlandetta di  foglie  e di  frutti! 
Ma  che  avrebbe  fatto  la  Gigia  senza  di  lei  per  tante  ore? 

II  quindici  del  mese  - la  festa  del  Ferragosto,  consacrata  allo 
spasso  fuori  delle  porte  o nelle  villeggiature  più  prossime  - quasi  nes- 
suno restò  in  casa.  L’alveare  vide  sciamare  fin  dal  mattino  tutte  le 
sue  pecchie  con  un  gran  frastuono  di  grida,  di  usci  sbattuti,  di  am- 
monimenti, di  rincorse  su  per  le  ringhiere,  di  ruzzolamenti  giù  per  le 
scale,  di  esclamazioni  e di  richiami  in  tutti  i dialetti  d’Italia. 

La  famiglia  di  donne  che  affittava  una  camera  al  gio vinetto  lungo 
e magro  vestito  di  nero  era  veneziana  ; il  giovinetto  emiliano  ; il  dot- 
tore veniva  da  Crema  ; la  madre  delle  due  bimbe  ammalate  parlava 
coll’accento  reciso  e secco  della  region  che  si  stende  tra  Varese  e il 
lago  Maggiore.  Dal  quarto  piano  dove  più  fitte  si  ammucchiavano  le 
famiglie,  una  voce  canora  di  napoletana  gettò  improvvisamente  questa 
esclamazione  « Una  grande  città  Milano  ? ma  se  non  c’è  nemmeno  la 
scarola!  » - e buono  per  lei  che  la  portinaia  erbivendola  (milanese 
autentica)  stando  nella  botteguccia  al  basso  non  la  potè  udire. 

La  lavorante  in  maglie  col  marito  e coi  loro  quattro  diavoli  ve- 
stiti della  festa  erano  partiti  all’alba  dando  la  sveglia  a tutto  il  vici- 
nato. La  famiglia  di  un  portiere  che  le  stava  accanto  sulla  stessa 
ringhiera  era  pure  partita  colla  corsa  delle  dieci  per  Monza  ; quan- 
tunque il  giorno  prima  avesse  fatto  sparire  dalle  camere  gli  arredi  più 
vistosi,  collocandoli  presso  un  vicino  compiacente  in  attesa  della  vi- 
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sita  domiciliare  che  dovevano  farle  le  Dame  della  carità  per  ottenere 
un  soccorso.  Partita,  non  se  ne  parla  nemmeno,  l’operaia  in  nastri 
col  suo  uomo.  Partiti  due  muratori  che  abitavano  una  soffitta  sotto 
il  tetto.  Partito  il  lavorante  in  marmi.  Vuotata  da  cima  a fondo  la 
scala  brulicante  al  di  là  del  cortile... 

~ Vedete  ? - disse  Chiarina  sorridendo  alle  due  bimbe  - ci  hanno 
lasciate  padrone  della  casa. 

Giovanni  che  approfittava  pure  delle  ferie  per  fare  una  scappata 
al  paese  aveva  proposto  a Chiarina  di  condurla  seco  e questa  fu  dav- 
vero una  grande  tentazione.  In  qual  modo  vi  resistette  non  avrebbe 
potuto  dirlo  lei  stessa  tanto  le  forze  della  sua  anima  erano  concate- 
nate e ribadite  in  sottili  avvolgimenti  di  passione  e di  dedizione.  Certo 
aveva  interrogato  prima  la  madre,  sperando  che  non  avrebbe  abban- 
donate anche  quel  giorno  le  sue  creature,  una  delle  quali  stava  per 
morire  ; ma  avutone  in  risposta  che  anche  a fermarsi  in  casa  non  mu- 
tavasi  il  destino,  Chiarina  comprese  che  Dio  voleva  affidarle  quelle  de- 
relitte e accettò  rassegnata  la  sua  missione. 

— Se  non  vai  in  paradiso  tu  - furono  le  parole  pronunciate  da 
Giovanni  nelPaccomiatarsi  - deve  essere  un  luogo  difficile  da  po- 
polare. 

Mentre  si  curvava  sui  ballatoio  per  veder  scendere  suo  fratello 
scorse  di  sfuggita  una  camicetta  color  di  rosa  che  le  parve  apparte- 
nere alla  Virginia  e udì  poi  un  gaio  scoppiettar  di  parole  che  erano 
veramente  di  Virginia,  ferma  sul  pianerottolo  del  secondo  piano  a 
discorrere  col  giov inotto  suo  vicino. 

— Oh!  che  ridere,  signor  Walter  che  cosa  dice!  Ripeta,  ripeta. 

Chiarina  si  ritirò  prudentemente,  con  quella  sua  costante  preoc- 
cupazione di  non  far  rumore,  di  scivolare  sulla  superficie  della  terra 
come  se  temesse  di  occuparvi  troppo  spazio  ; così  ardita  nelle  grandi 
decisioni,  così  timida  sempre  e così  impacciata  nelle  piccole  cose. 

— Fai  come  il  baco  che  se  ne  sta  rintanato  a fare  la  seta  per  gii 
altri  - le  diceva  Giovanni. 

Rimase  alfine  sola  colle  due  bambine  abituate  a considerarla  più 
assai  che  la  loro  madre  e che  ella  amava  quasi  di  amor  materno;  la 
prima  perchè  aveva  poco  tempo  da  restare  nel  mondo,  la  seconda 
perchè  l’aveva  lei  contesa  alla  morte  e la  contendeva  ancora,  veden- 
dola con  gioia  rifiorire  di  giorno  in  giorno  e riprendere  forza.  La  chia- 
mava il  suo  vaso  di  basilico  ; paragonandola  con  ciò  a un  vaso  di 
basilico  che  ella  era  riuscita  un  tempo  a salvare  dalla  siccità.  • 

Per  tenere  allegra  la  piccina  fece  le  cialde,  lasciando  che  anch’essa 
sì  divertisse  a manipolare  la  farina  coll’illusione  di  aiutarla  nella  im- 
portante occupazione.  E dopo  che  le  ebbe  servite  ben  cosparse  di  zuc- 
chero sopra  un  piatto  a pagode  chinesi  bevettero,  tutte  e due,  un  dito 
di  vino  bianco  moscato  e si  dichiararono  soddisfattissime.  La  Gigia  im- 
mobile nel  lettuccio  che  non  abbandonava  più,  assistette  sorridendo 
senza  prender  parte  al  banchetto  ma  volle  assaggiare  una  piccola  cialda 
zuccherata  e questo  minimo  fra  i piaceri  a lei  che  ^non  ne  conosceva 
alcuno  parve  grande. 

Quando  il  calore  intenso  del  meriggio  venne  scemando  e che  sul 
muro  di  fronte  il  riverbero  del  sole  allontanandosi  permise  alla  vista 
di  spaziare  oltre  i tetti.  Chiarina  spalancò  i vetri  dell’inferma  e si  pose 
a giuocare  colla  piccina  sulla  ringhiera  dalla  quale  si  scorgevano  le 
finestre  chiuse,  la  scala  deserta,  il  cortile  abbandonato.  Il  dottore  però 
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non  era  partito  come  tutti  gli  altri  ; i suoi  ammalati  non  glie  lo  ave- 
vano permesso,  e per  questo  reduce  dalle  visite  veniva  al  pari  di  Chia- 
rina a cercare  un  po’  di  fresco  sulla  ringhiera  del  secondo  piano. 
Chiarina  lo  vedeva  col  giornale  in  mano  e il  sigaro  in  bocca  a fare 
anche  lui  « il  signore  per  un’ora  ». 

— Come,  dottore,  lei  pure  in  galera?  Credevo  di  esserci  io  solo. 

Il  dottore  volgendosi  al  giovinotto  alto,  magro,  vestito  di  nero 
che  gli  aveva  rivolta  la  parola,  disse  sorridendo: 

— Invece  ecco  il  socio.  Non  si  è mai  soli,  creda,  a fare  quello 
che  non  si  desidera. 

— Se  il  mondo  camminasse  meglio  e la  società  fosse  meglio  co- 
stituita, senza  oppressori...  - disse  il  giovanotto  con  accento  cupo. 

— ...E  senza  prepotenti  - interruppe,  bonario,  il  dottore. 

— Senza  tante  leggi...  v. 

— ...E  un  po’  meno  di  vizi.  Già,  già,  sarebbe  un  bel  mondo  ! - 
concluse  il  dottore,  schiacciando  la  punta  del  suo  sigaro  fra  il  pollice 
e l’indice.  - lo  per  me  dico  sempre  : beati  i tempi  barbari  ! indora 
i tiranni  avevano  una  testa  sola  e non  era  poi  molto  difficile  farla 
cadere;  ma  quando  il  tiranno  ne  ha  centomila,  come  si  fa?  Leggevo 
appunto  gli  ultimi  dispacci  che  narrano  lo  sciopero  di  Torino.  Non 
ci  si  capisce  nulla.  11  socialismo  sarebbe  forse  una  buona  cosa  senza 
i socialisti.  Che  ne  dice  ! 

— Nihil!  Niìiil  ! Nihil!  - gridò  l’altro. 

Curvandosi  sulla  ringhiera  Chiarina  osservò  per  la  prima  volta  il 
giovinotto  vestito  di  nero.  Aveva  una  faccia  di  un  pallore  terreo,  la 
fronte  larga  solcata  da  rughe  sottili  e illuminata  da  due  occhi  caver- 
nosi e ardenti,  cinti  di  bistro.  Le  sue  mani  lunghe  e magre  disegna- 
vano nel  gestire  scatti  e fremiti  di  pantera.  In  fondo  alla  sua  voce 
leggermente  velata  tremavano  bramosie  acute.  Dopo  di  avere  pronun- 
ciato con  veemenza  quelle  tre  parole  che  riuscirono  incomprensihili 
a Chiarina  si  ritirò  e il  dottore  fece  lo  stesso. 


Per  un  paio  d’ore  il  silenzio  non  fu  interrotto  che  dalla  tosse 
sottile  della  tisica;  la  piccina  si  era  addormentata  e Chiarina  libera 
finalmente  co’  suoi  pensieri  gustava  la  nota  voluttà  dei  ricordi. 

A poco  a poco  scendendo  la  notte  i casigliani  rientravano,  riem- 
piendo l’aria  di  grida,  di  risa,  di  qualche  bestemmia,  quasi  tutti  alticci, 
tranne  i fanciulli  che  o dormivano  in  braccio  alle  madri  o si  facevano 
trascinare  piagnuccolando.  Chiarina  stava  per  coricarsi  quando  si 
vide  capitare  in  casa  la  Virginia  disperata,  colle  vesti  in  disordine, 
la  faccia  contusa,  una  ferita  alla  tempia  dalla  quale  colava  il  sangue 
a goccie  a goccie  sulla  camicetta  color  di  rosa.  Ella  aveva  picchiato 
air  uscio  di  Chiarina  supplicandola  di  aprire  mentre  un  uomo  la  in- 
seguiva su  per  le  scale  e per  questo  non  voleva  entrare  nelle  sue 
stanze. 

— Solamente  qualche  minuto,  tanto  che  se  ne  vada  ! - gemeva  la 
ragazza. 

Chiarina  sbigottita  per  l’apparizione  e per  quel  sangue  fece  sedere 
la  sua  antica  compagna,  tentando  di  calmarla  e di  recarle  quel  sol- 
lievo che  stava  in  lei;  timorosa  d’altra  parte  del  ritorno  di  Giovanni 
non  riusciva  a nascondere  del  tutto  la  sua  inquietudine  e andava 
ripetendo: 

— Ma  che  cosa  hai  fatto?  Di  dove  vieni? 
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Parole  che  ella  pronunciava  senza  convinzione,  intuendo  che  Vir- 
ginia non  le  avrebbe  mai  detto  nè  di  dove  veniva  nè  perchè  si  era 
ridotta  in  quello  stato.  Virginia  infatti  taceva,  comprimendo  sulla 
ferita  la  pezzuola  intrisa  d’acqua  applicatale  da  Chiarina  e fissando 
la  parete  con  occhio  torvo. 

— 0 Virginia  - esclamò  a un  tratto  Chiarina  col  cuore  gonfio  di 
compassione  - perchè  fai  questa  vita  ? 

Siccome  l’altra  continuava  a tacere,  Chiarina  le  si  fece  da  presso 
e cominciò  ad  accarezzarla  lieve  lieve  sui  ricci  della  fronte. 

— Se  continui  in  tal  modo,  Virginia,  cadrai  nell’ infima  delle 
miserie. 

— La  miseria  - disse  Virginia  scattando  in  piedi  - è il  non  avere 
abiti  belli. 

Ripresa  in  un  attimo  tutta  la  sua  tracotanza,  gettò  per  terra  la 
fasciatura,  diede  una  squassata  ai  ricci  ed  uscì  lasciando  Chiarina 
immobile  nel  mezzo  della  camera. 

XV. 

Il  retrobottega  del  tabaccaio. 

Il  ventinove  settembre  è a Milano  una  delle  più  brutte  giornate 
dell’anno.  Chi  non  ha  la  fortuna  di  potersene  stare  in  campagna  o 
l’abnegazione  di  chiudersi  in  casa  propria,  è travolto  dall’alba  alla 
sera  fra  i carri  e carretti  dei  traslochi  i quali  percorrono  la  città  in 
tutti  i sensi  trascinando  masserizie  d’ogni  genere. 

Chiarina,  mentre  recavasi  al  negozio,  dovette  cedere  il  passo  a un 
carrozzone  che  ingombrava  il  sottoportico.  Era  donna  Ersilia  in  pro- 
cinto di  trasferire  i suoi  penati  verso  una  casa  più  civile  - diceva  lei.  - 
La  portinaia  invece  da^a  un’altra  versione:  donna  Ersilia  prendeva  il 
largo  per  quartieri  lontani  essendosi  oramai  risaputo  chi  era  e in  qual 
conto  dovevasi  tenere  il  suo  blasone  e la  sua  vedovanza.  Nè  il  cal- 
colo era  sbagliato,  perchè  sui  dodici  quartieri  che  formano  Milano, 
ella  poteva  oramai  suddividere  il  resto  della  sua  vita  sloggiando  tutte 
le  volte  che  se  ne  veniva  a conoscere  il  principio  e rifacendosi  ad 
ogni  anno,  se  non  proprio  una  verginità,  che  sarebbe  stato  troppo 
difficile,  almeno  una  fama  di  signora  a modo. 

Anche  la  Virginia  era  sparita  fin  dal  giorno  prima,  leggera  come 
un  uccello,  non  avendo  mobili  da  trasportare;  di  ciò  si  erano  incari- 
cati i suoi  creditori. 

— Che  diresti  - fu  Giovanni  a interrogare  sua  sorella,  mentre 
poneva  piede  nel  negozio  - se  facessimo  anche  noi  il  nostro  trasloco 
oggi  o domani  ? 

— Noi  traslocare? 

— Non  noi  precisamente,  ma  quel  mio  letto  tarlato  che  ti  dà 
tanto  sui  nervi  e quella  tavola  bianca  piena  di  macchie...  eh?  Che 
diresti?  Verranno  presto  a trovarci  i signori  Firmiani  e con  una  bella 
ottomana  nuova,  un  tavolino  e quattro  sedie  sarà  una  stanzetta  de- 
cente per  accoglierli. 

— Che  bella  idea,  Giovanni!  - fece  Chiarina  battendo  le  mani  - 
ma  costeranno  troppo  i mobili  nuovi  - soggiunse  subito  colla  sua 
prudenza  di  massaia. 

— Non  troppo,  non  troppo,  sorellina.  Si  tratta  di  una  occasione. 
È il  tabaccaio  che  li  ha  comperati  ed  ora  pentito  perchè  non  ci  stanno 
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nel  suo  locale  li  darebbe  a meno  del  costo.  Per  noi.  trattandosi  sem- 
plicemente di  una  sostituzione,  lo  spazio  non  ci  preoccupa. 

Voleva  condurla  subito  a vedere  il  nuovo  acquisto,  per  sapere 
che  cosa  ne  pensasse  innanzi  di  concludere,  ma  diu^ante  il  giorno  non 
fu  possibile  di  abbandonare  il  negozio.  Vi  si  recarono  tutti  e due  dopo 
cena.  Percorrendo  il  breve  tratto  di  strada  fianco  a fianco,  lungo  il 
muro,  Giovanni  disse: 

— Bisognerà  che  mi  decida  a prendere  un  commesso.  Noi  non 
bastiamo  più  al  lavoro. 

— È vero.  Cresce  tutti  i giorni  - confermò  Chiarina. 

— É poi.  ora  che  hai  preso  la  pratica,  puoi  stare  tu  alla  sorve- 
glianza del  negozio.  Io  ho  in  mente  altri  affari. 

— Come  vuoi  - rispose  docile  la  sorella. 

Trovarono  il  tabaccaio  che  li  aspettava  sulla  soglia,  colle  mani 
in  tasca.  Egli  fece  loro  attraversare  il  piccolo  spazio  destinato  alla 
rivendita  e li  introdusse  nel  camerone  retrospettivo  dove  alcuni  ope- 
rai già  stavano  bevendo  vino  e discutendo  ad  alta  voce.  Più  in  là 
ancora  in  uno  stambugio  senza  finestre  Chiarina  trovò  Tottomana,  il 
tavolino  e le  quattro  sedie. 

— Noce,  vero  noce  - disse  il  venditore  battendo  colle  nocche  sul 
tavolino  - è legno  stagionato  che  non  teme  scherzi. 

Fratello  e sorella  si  avvicinarono  per  osservare.  Il  compare,  te- 
nendo sollevato  un  lume  a mano,  lo  andava  spostando  dall'uno  al- 
Paltro  mobile  per  metterne  in  rilievo  i pregi.  - E la  stoffa  - egli  disse 
a un  tratto  rivolgendosi  particolarmente  a Chiarina  ^ prego  di  osser- 
vare la  stoffa. 

Chiarina  si  chinò  verso  Tottomana  passando  leggermente  due  dita 
sulla  stoffa  pavonazza  a disegni  gialli. 

— Non  è lana?  - chiese  timidamente. 

— Xossignora.  La  lana  nella  mobilia  è stata  abbandonata;  era 
troppo  comoda  per  le  tarme.  Questa  è stoffa  solida,  di  buon  colore; 
stia  sicura. 

Chiarina  pensava  che  effetto  avrebbe  fatto  quell’ ottomana  ai  signori 
Firmiani;  certo  che  a lei.  nella  sua  ignoranza,  sembrava  molto  bella 
e fu  un  poco  stupita  di  udire  Giovanni  che  diceva  con  fare  dubbioso  : 

— Potrebbe  essere  meglio. 

Temette  per  un  istante  che  non  se  ne  facesse  nulla,  ma  infine 
Giovanni  si  decise  e la  questione  venne  portata  sul  prezzo. 

— Restino  serviti  - fece  a questo  punto  con  premura  il  tabaccaio 
guidandoli  verso  lo  stanzone  ed  obbligandoh.  quasi  per  forza  a sedere 
a una  tavola  appartata  - non  mi  faranno  il  torto  di  rifiutare  una  bot- 
tiglia. 

Chiarina  si  sentì  subito  presa  alla  gola  dal  fumo  di  pipa  che  am- 
morbava Paria,  ma  non  fece  osservazioni  e sedette  accanto  al  muro 
ritta  e composta  come  era  suo  costume.  Era  d'altra  parte  così  com- 
presa dell’importanza  delTacquisto  e vedeva  già  così  bene  Tottomana 
a suo  posto,  circondata  dalle  quattro  sedie  uguali,  che  ben  poco  in- 
teresse le  rimaneva  per  il  resto:  senonchè  proprio  dirimpetto  a lei  la 
lavorante  in  nastri  col  suo  uomo  ridevano  a voce  tanto  alta  da  ri- 
chiamare per  forza  la  sua  attenzione.  Sollevò  gli  occhi  e li  guardò 
pensando:  Chi  direbbe  che  hanno  a casa  una  figlia  moribonda? 

Dal  cantuccio  in  cui  si  era  posta.  Chiarina  dominava  l'ampio 
stanzone  dei  bevitori  e per  l'uscio  aperto  vedeva  il  banco  della  riven- 
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dita  colla  scansia  piena  di  pacchi  di  sigari  e di  scatole  di  tabacco, 
terminanti  con  una  piramide  di  bottiglie  di  liquori  e di  ciliege  nello 
spirito.  La  moglie  del  tabaccaio,  flemmatica  e grassa,  staccava  con  un 
fare  da  addormentata  i francobolli  che  un  ragazzetto  era  venuto  a 
prendere  e il  tabaccaio  piccolo,  secco,  con  un  porro  sul  naso,  andava 
e veniva  da  un  locale  all’altro  tenendo  volentieri  le  mani  in  tasca  ma 
pronto  a levarle  per  servire  un  mezzo  litro  di  nuovo. 

Un  gruppo  di  giovani  operai  fra  cui  erano  due  giovanissime  ope- 
raie in  gran  toupet,  perle  false  al  collo  e trine  di  cotone  alle  maniche, 
vociavano  più  degli  altri. 

— Quattro  lire  al  giorno  - gridava  un  bruno  piccolo  e tarchiato, 
dal  collo  vigoroso  che  usciva  fuori  dalla  maglia  di  lana  nera  - come 
fa  uno  a vivere  con  quattro  lire  al  giorno  se,  poniamo,  ha  sei  figli 
da  mantenere? 

— E peggio  ancora  se  ne  ha  sette  - esclamò  una  voce  alle  sue  spalle. 

Due  o tre  si  voltarono,  fra  cui  le  giovanissime. 

— Ecco  Walter!  - dissero  accomodando  i loro  toupets  e sorridendo 
a colui  che  aveva  parlato:  un  giovane  alto,  vestito  di  nero,  con  una 
figura  gentile,  la  fronte  larga  solcata  da  qualche  ruga  e l’occhio 
ardente. 

Egli  però  non  si  mosse;  appoggiato  allo  stipite*  dell’uscio  si  ac- 
contentò di  lanciar  loro  una  boccata  di  fumo  della  sua  sigaretta. 

— Vi  lagnate  delle  mercedi  qui  a Milano  che  è la  città  dove  gli 
operai  sono  meglio  retribuiti  ; che  dovremmo  dire  noi  ? - questa  do- 
manda ingenua  usciva  dalla  bocca  di  un  manovale  avventizio. 

— Dite  dite  perbacco  - esclamò  il  bruno  dal  collo  taurino  - chi 
si  fa  pecora  peggio  per  lui. 

— Ma  voi  altri  state  bene  - ripetè  l’ingenuo  seguendo  una  sua 
idea  fissa  - dovreste  tacere  voi  altri. 

— Che  minchione  ! Non  sa  che  l’appetito  viene  mangiando. 

— Però  la  giustizia... 

Dalla  tavola  dove  si  trovava  la  lavoratrice  di  nastri  partì  una  af- 
fermazione recisa  : 

— Finché  non  avremo  abolita  la  proprietà  è inutile  parlare  di 
giustizia, 

— Bravissimo  ! 

— Il  nostro  dovere  è quello. 

— E anche  il  nostro  diritto. 

In  quel  momento  entrava  il  polentaio  che  veniva  come  al  solito 
a bere  il  suo  quinto  prima  di  andare  a letto. 

— Non  è vero  che  è il  nostro  diritto  ? - gli  gridò  contro  quello 
dalla  maglia  nera. 

11  polentaio  che  non  aveva  udito  nulla,  ma  che  conosceva  l’u- 
more del  pubblico  rispose  : 

— Certamente,  certamente,  ci  deve  essere  polenta  per  tutti. 

— Al  diavolo  la  polenta  ! Capponi  devono  essere. 

— Capponi,  capponi  -‘riprese  il  proprietario  di  case;  e ordinò 
tranquillamente  il  suo  quinto. 

Colui  che  per  il  primo  aveva  lanciato  il  grido  di  abolizione  della 
proprietà  era  un  orribile  ceffo  dall’espressione  bestiale,  quasi  ribut- 
tante, in  un  volto  verde  di  bilioso  che  Pabitudine  del  bere  stirava 
con  rughe  profonde  pari  a cicatrici.  Egli  tornò  a dire  : 

— La  ricchezza  a questo  mondo  è ripartita  troppo  ingiustamente. 
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Per  quanto  il  luogo  comune  fosse  ripetuto  allo  stesso  posto  tutte 
le  sere  non  mancò  di  ottenere  il  solito  successo  e le  donne  principal- 
mente ebbero  un  guizzo  nelle  pupille.  Walter  acconsentì  in  quel  punto 
a staccarsi  dallo  stipite  dalla  porta  e fissando  acutamente  la  brutta 
faccia  del  bilioso  pronunciò  una  di  quelle  frasi  a doppio  significato 
dove  sembrava  che  il  suo  animo  godesse  come  di  una  doppia  staf- 
filata. 

— È che  cosa  è giustamente  ripartito,  amico  mio  ? 

' Non  uno  dei  presenti  colse  F ironia,  se  non  forse  le  giovanissime 
che  la  intuirono  per  naturale  malizia  o che  per  malizia  risero  senza 
capire.  ‘ 

— Walter  - cominciò  una  di  esse  con  un  principio  di  languore, 
cercando  di  attirarselo  vicino  - fa  caldo  questa  sera. 

Walter  non  rispose  a lei,  ma  stette  in  ascolto  del  compagno,  che 
vuotando  in  un  fiato  il  suo  bicchiere  parve  vi  trovasse  nel  fondo  un 
argomento  irresistibile  : 

— Noi  siamo  troppo  buoni  - disse  ricollocando  con  violenza  il 
bicchiere  vuoto  sulla  tavola  - questo  è il  nostro  difetto. 

— Sì  - esclamò  impetuosamente  l’operaia  in  nastri  - e la  nostra 
bontà  è debolezza  della  quale  i padroni  abusano  per  farci  loro  vittime. 

Alla  parola  « vittime  » una  corrente  elettrica  percorse  i due  gruppi. 

— Io  - proruppe  un  operaio  che  non  aveva  ancora  parlato  - quando 
il  padrone  volle  diminuirmi  la  paga  col  pretesto  che  gli  rovinavo  i 
lavori  mi  sono  rimesso  e per  sei  mesi  non  ebbi  che  due  e cinquanta. 
Chi  ha  guadagnato  il  resto  ? 11  padrone.  E quando  dopo  sei  mesi  volli 
i miei  tre  franchi  sacrosanti  perchè  rifiutarmeli  ancora?  Non  erano 
passati  i sei  mesi  di  prova?  Dunque  avevo  diritto  ai  tre  franchi. 
Ma  chi  ci  guadagnava  a negarmeli  ? Il  padrone.  E quando  lo  piantai 
in  asso  e che,  entrato  in  un’altra  fabbrica,  non  mi  vollero  dare  di 
più,  chi  aveva  ancora  il  vantaggio  ? Il  padrone.  Il  tirocinio  io  l’avevo 
pur  fatto,  ma  se  dopo  non  viene  la  paga  a che  cosa  serve  ? Gli  operai 
migliori  sono  una  invenzione  dei  padroni  per  pagarne  pochi  e man- 
dare alla  malora  tutti  gli  altri. 

Ognuno  dei  presenti  alla  reiterata  evocazione  del  padrone  trovò 
nella  propria  memoria  una  quantità  straordinaria  di  accuse  le  quali 
non  essendoci  nessuno  a contestare  si  diedero  a percorrere  un  cam- 
mino trionfante  dall’una  all’altra  tavola.  Riscaldandosi  a vicenda 
quasi  ciascuno  sovrapponesse  ai  torti  che  credeva  di  aver  ricevuto  i 
torti  narrati  dai  compagni  e li  sentisse  tutti  gravare  sai  proprio  capo 
a guisa  di  una  formidabile  oppressione,  si  eccitavano  via  via;  ed  ec- 
citandosi nel  disgusto  delle  colpe  dei  padroni,  vedevano  salire  a galla 
come  bilancia  vuotata  da  ogni  peso  le  loro  proprie  virtù.  Uno  per 
uno  si  riconosceva  a sua  volta  pieno  di  meriti,  di  qualità  sconosciute 
e oltraggiate. 

— Io  - disse  il  giovinetto  dalla  maglia  nera  - avevo  una  tosse 
d’inferno  nel  momento  che  il  lavoro  era  cresciuto  e per  non  danneg- 
giare il  padrone  non  mi  volli  curare  nemmeno  restando  a casa  una 
giornata,  che  sarei  divenuto  tisico  certamente  se  non  fossi  così  ro- 
busto. Non  credi  Walter  che  fu  amore  al  padrone? 

— Va  avanti,  va  avanti  - ghignò  Walter  - tanto  i padroni  biso- 
gna abolirli  e botta  più  botta  meno  fa  lo  stesso. 

— Tisico  sarei  diventato!  - ripetè  il  giovinetto  picchiando  un 
pugno  sulla  tavola. 
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— Ed  io  - saltò  SU  l’operaia  in  nastri  - io  che  l’ho  una  figliuola 
tisica,  posso  forse  stare  a casa  a curarla?  Noi  siamo  gli  schiavi  dei 
nostri  padroni  ; noi  diamo  a loro  le  nostre  forze,  la  nostra  gioventù, 
il  nostro  sangue.  Ed  essi  che  cosa  ci  danno? 

— Due  e cinquanta  al  giorno!  - interruppe  l’operaio  che  non 
aveva  mai  potuto  prendere  di  più. 

L’amarezza  colla  quale  egli  pronunciò  tali  parole  prese  gli  altri 
a guisa  di  contagio. 

— Io  - disse  il  bilioso  - cominciai  con  cinquanta  centesimi  ed 
avevo  mia  madre  a casa  con  quattro  marmocchi  minori  di  me...  e il 
padre  in  galera,  per  una  inezia,  per  l’odio  che  hanno  verso  la  povera 
gente.  Cinquanta  centesimi  al  giorno  in  sei!  Nemmeno  dieci  cente- 
simi a testa  !...  E vogliono  che  si  lavori.  E proibiscono  l’accattonaggio. 
E mettono  in  galera  se  spinti  dalla  fame,  si  scassina  qualche  mobile. 
Walter,  quando  la  fate  questa  legge  per  la  povera  gente? 

— Sì,  una  legge,  una  legge!  - urlarono  in  coro. 

Tutti  divennero  giustizieri.  Si  sentivano  tanto  alti,  tanto  migliori 
della  loro  sorte  che  a dettare  una  legge  vi  si  provò  ciascuno  : anzi 
ne  dettarono  parecchie.  Solo  le  ragazze  non  vi  presero  parte,  un  po’  as- 
sonnate, arrotolando  macchinalmente  colle  dita  i loro  ioupets  che  ave- 
vano perduta  l’arricciatura. 

Giovanni  colla  sorella  si  erano  eclissati  da  un  pezzo,  quando  il 
bilioso  da  cui  era  partito  il  primo  assalto  alla  proprietà  chiese  colla 
lingua  già  legata  e gli  occhi  torbidi: 

— Chi  ha  bevuto  il  mio  vino? 

Nessuno,  naturalmente,  poiché  tutti  protestavano  di  aver  bevuto 
il  vino  proprio  ; ma  su  questa  questioncella  del  tuo  e del  mio,  data 
l’ora  tarda  e gli  spiriti  in  ebollizione,  ne  sorsero  parecchie  altre  che 
presto  degenerarono  in  una  rissa.  Allora  Walter  lanciando  sui  gruppi 
un’occhiata  ironica  e perversa  si  allontanò  silenzioso. 

— Signor  Walter  - fece  il  tabaccaio  correndogli  dietro  - ha  dimen- 
ticato un  giornale. 

— Lascialo,  lascialo  - rispose  Walter  sogghignando  - bisogna 
bene  che  il  popolo  si  istruisca. 

Era  V Asino. 

XVI. 

Il  secondo  inverno  a Milano. 

Molto  affaccendata  fu  Chiarina  negli  ultimi  mesi  deU’anno. 

Come  suo  fratello  le  aveva  già  annunciato,  nuovi  affari  lo  obbli- 
gavano ad  assentarsi  dal  negozio  che  rimaneva  per  tal  modo  sotto  la 
sua  responsabilità  e intanto  che  la  mente  speculativa  del  giovine  spa- 
ziava verso  campi  più  vasti  e più  audaci,  ella  vedeva  crescere  il  suo 
umile  lavoro  di  pazienza  e di  abnegazione.  Un  commesso  era  stato 
posto  ai  suoi  ordini,  ma  nulla  sfuggiva  alla  vigilanza  minuziosa  di 
Chiarina  che  dalle  prime  ore  del  mattino  fino  al  tramonto  trovavasi 
inchiodata  al  suo  posto  dietro  il  banco  ; facesse  nebbia  o freddo  o 
gelo,  splendesse  limpido  il  sole  o dilagasse  la  piova  ognuno  poteva 
vederla  ritta  sull’alto  seggiolone,  sempre  dolce  e un  po’  mesta  nel  suo 
sorriso  astratto  di  vecchio  bassorilievo,  colle  sue  vesti  color  d’ombra. 

Aveva  ottenuto  di  poter  condurre  in  un  asilo  la  piccina  dell’ope- 
raia in  nastri  e se  ne  incaricava  ella  stessa  levandosi  più  presto  del 
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solito  per  arrivare  in  tempo  a tatto.  La  Gigia  intanto  declinava  ra- 
pidamente e colla  prima  neve  finì  di  soffrire. 

— Povero  vaso  di  basilico  - diceva  Chiarina  il  giorno  del  fune- 
rale accarezzando  la  testina  dell’altra  bimba  - non  mi  resti  che  tu! 

Ella  aveva  affidato  per  un  poco  il  negozio  al  commesso,  sì  da 
poter  comporre  nella  bara  la  piccola  martire  vestendola  con  un  abito 
bianco  cucito  in  fretta  la  sera  prima  e ravviandole  amorosamente  le 
chiome  lungo  le  guancie  disfatte.  La  madre  assisteva  senza  batter 
ciglio,  come  se  la  cosa  non  la  riguardasse,  tanto  che  una  signora  en- 
trando dall’ uscio  che  avevano  lasciato  aperto  si  rivolse  a Chiarina, 
credendola  la  madre,  per  chiederle  il  permesso  di  vedere  la  morticina. 

Era  la  signora  del  primo  piano  subentrata  a donna  Ersilia.  Chia- 
rina la  vedeva  per  la  prima  volta;  una  tomboletta  insaccata  in  un 
lungo  soprabito  verde  con  grossi  bottoni  dorati  ai  quali,  evidente- 
mente per  la  circostanza,  era  stato  sovrapposto  un  cappuccetto  di  crespo 
nero  allo  scopo  di  palliarne  il  luccicore  ; e la  faccia  della  signora,  rotonda 
e gioviale,  su  cui  la  funebre  cerimonia  rifletteva  il  suo  lutto,  aveva  pure 
una  certa  somiglianza  coi  bottoni  della  casacca.  La  prima  impressione 
certo  non  poteva  a meno  di  essere  buffa  ; ma  la  schietta  bontà  che 
traspariva  attraverso  il  ridicolo  conquistò  subito  l’animo  di  Chiarina. 

Chiusa  la  cassa,  mentre  il  malinconico  corteo  si  avviava  giù  per 
la  scala,  apparve  Giovanni  con  un  mazzolino  di  fiori  che  fece  scivo- 
lare nelle  mani  di  sua  sorella. 

— Tieni  - disse  - sono  per  la  tua  piccola  amica. 

Chiarina  fu  molto  sensibile  al  delicato  pensiero  e la  signora  dal 
soprabito  verde  lo  approvò  pure  con  replicati  cenni  del  capo.  Tutte  e 
due  seguirono  la  bara  prima  in  chiesa,  poi  al  cimitero,  lor  due  sole, 
sotto  la  neve  che  cadeva  lentamente. 

— Lei  è della  famiglia?  - domandò  la  signora. 

— No. 

— Parente  remota? 

— Nemmeno.  Sono  appena  una  vicina. 

La  signora  gonfiò  il  petto  pieno  di  singulti  : 

— Buon  cuore,  buon  cuore,  - esclamò  tutta  commossa  - Ce  ne 
fossero  tanti  ! 

Da  quel  giorno  Chiarina  e madama  Cauda  furono  amiche.  Non  si 
vedevano  molto  a dir  vero  perchè  il  negozio  assorbiva  Chiarina,  ma 
quando  si  incontravano  si  sorridevano  a vicenda  e Chiarina  col  volto 
di  madama  Cauda  dinanzi  agli  occhi  restava  allegra  per  un  po’  di 
tempo.  Quel  volto  aveva  la  particolarità  di  un  naso  speciale,  un  pic- 
colo naso  rialzato  con  una  punta  così  audace  che  si  sarebbe  aspettato 
da  un  momento  all’altro  di  vedervi  posar  sopra  un  uccello  ; quando 
madama  Cauda  rideva  il  suo  naso  sembrava  un  campanelluzzo  agitato 
dalla  Follìa,  e quando  era  triste  somigliava  in  modo  straordinario  alla 
coda  di  un  cane  rimasta  per  distrazione  per  aria  nel  momento  di  ti- 
rarsela fra  le  gambe. 

Madama  Cauda  era  piemontese,  vedova  da  quindici  anni  dopo  un 
matrimonio  durato  una  settimana.  Suo  marito  era  morto  nel  viaggio 
di  nozze  « Appena  vidi  il  sol  che  ne  fui  priva  »,  diceva  madama 
Cauda  che  aveva  un  debole  per  le  frasi  ricercate. 

In  mezzo  alle  sue  occupazioni  monotone  e sotto  il  giogo  ferreo 
che  le  imponeva  il  negozio  fu  un  raggio  di  sole  per  Chiarina  la  visita 
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che  le  fece  Mariuccia  in  una  fredda  domenica  di  dicembre,  sorpren- 
dendola ad  acceudere  la  piccola  stufa  di  ghisa  che  accumulava  la  du- 
plice funzione  di  riscaldare  le  camere  e di  cuocere  il  modesto  desinare. 

Mariuccia  indossava  quel  giorno  un  abito  di  drappo  color  tortora,, 
una  giacca  di  lontra  e un  tocco  di  vellu  to  nero  ; nè  a Chiarina  sfuggì 
il  sottile  profumo  che  emanava  da  un  mazzolino  di  violette  semina- 
scosto nel  suo  manicotto.  Ella  sedette  con  aria  indifferente  su  11’ otto- 
mana nuova  e Chiarina  si  accorse  solamente  allora  che  il  pavonazzo 
era  un  colore  antipatico,  di  cattivo  gusto,  di  pessimo  effetto  in  una 
camera  così  modesta.  Era  stata  tanto  felice,  tempo  addiètro,  pensando 
al  momento  in  cui  Mariuccia  l’avrebbe  veduta  quell’ottomana  ed  ora 
faceva  il  possibile  per  nasconderla  a’  suoi  sguardi. 

Gentilissima,  al  solito.  Mariuccia  le  fece  un  complimento  generico 
sulla  abitazione  senza  entrare  in  minuti  particolari  e prima  di  partire 
disse  che  la  aspettava  con  Giovanni  a fare  il  Natale  da  loro. 

Oh  ! come  era  contenta,  come  era  contenta  Chiarina.  Quando 
venne  a casa  suo  fratello,  appena  varcata  la  soglia  egli  disse  : 

— Che  buon  odore  si  sente. 

— È di  Mariuccia  ! - esclamò. 

— C’è  stata  ? 

— Sì,  sì,  c’è  stata.  Diventa  tutte  le  volte  più  bella. 

— Fu  sempre  bella. 

— Questo  è vero,  ma  mi  sembra  ancora  più  bella.  Tanto  simpa- 
tica poi  ! 

Giovanni  si  era  levato  il  cappello  e scaldandosi  le  mani  alla  stufa 
senza  voltarsi  domandò  : 

— Che  cosa  ha  detto? 

— Oh  1 tante  cosine  graziose.  Il  signor  Firmiani  sta  bene.  Enzo... 
il  signor  Enzo... 

— Aveva  un  tocco  dì  velluto  nero? 

— Chi  ? 

— Lei,  per  bacco,  la  signorina  Firmiani. 

— Appunto,  un  tocco  di  velluto  nero. 

— Le  sta  magnificamente. 

— Come  fai  a saperlo  ? 

— L’ho  veduta  alcuni  giorni  or  sono. 

— E non  mi  hai  detto  nulla  ! 

Siccome  Giovanni  non  rispose  subito.  Chiarina  soggiunse  con 
slancio  : 

— Io  invece  ti  dirò  subito  cheXci  hanno  invitati  a pranzo  per  il 
giorno  di  Natale.  § 

— Davvero? 

— È molto  gentile  da  parte  loro,  che  ne  dici? 

— Dico  che  bisognerà  che  mi  decida  a comperare  delle  camicie. 
Queste  che  ho  non  mi  vanno  bene. 

Chiarina  non  fece  osservazioni,  ma  intanto  che  trotterellava  per 
la  stanza  ad  ammanire  il  loro  pasto  frugale,  Giovanni,  dall’ottomana 
dove  si  era  seduto,  lanciò  un’altra  proposta. 

— Bisognerà  anche  che  tu  ti  provveda  di  un  cappello. 

Giovanni  aveva  ragione.  Lgli  era  diventato  oramai  un  cittadino 
perfetto  e non  poteva  permettere  che  sua  sorella  gli  venisse  accanto 
in  tenuta  troppo  dimessa  ; ma  questa  faccenda  del  cappello  occupò 
Chiarina  per  parecchi  giorni. 
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Fu  la  signora  Gauda  che  venne  in  suo  soccorso  accompagnandola 
da  una  di  quelle  modiste  a buon  mercato  che  aprono  bottega  in  via 
Torino.  Ivi  trovò  per  il  prezzo  di  nove  lire  e mezza  una  modestissima 
capote  nera  ornata  da  un  lato  da  un  ciuffo  di  fiorellini  azzurri.  Non 
le  stava  nè  bene  nè  male,  ed  era  appunto  ciò  che  Chiarina  voleva  per 
restar  fedele  alla  sua  abitudine  di  passare  inosservata. 

Giovanni  sì  che  si  era  fatto  bello  per  il  giorno  di  Natale.  Rasato  db 
f fesco,  coi  baffi  ben  tesi,  una  cravatta  di  seta  sulla  sua  camicia  nuova 
e un  abito  scuro  che  secondava  con  grazia  le  membra  giovanili  egli 
formò  fin  dal  mattino  Fammirazione  di  Chiarina  la  quale  cedette  a 
un  movimento  di  orgoglio  entrando  con  lui  nella  chiesa  di  S.  Eu- 
storgio  per  sentire  le  tre  messe  d’uso. 

Tutta  compunta  e raccolta  nella  sua  cappella  favorita  in  fondo  al 
tempio  Chiarina  pregò  quel  giorno  con  un  fervore  giulivo,  entrando 
nel  sentimento  di  pace  che  diffondevano  sull’altare  i paramenti  can- 
didi del  sacerdote  e il  velo  frangiato  d’oro  che  distendeva  al  di  sopra 
della  sacra  mensa  le  sue  pieghe  seriche  a guisa  di  grandi  ali  spa- 
lancate. I giorni  tristi  della  adolescenza  erano  lontani,  lontani  i giorni 
della  povertà.  Chiarina  ringraziò  il  Signore  per  la  sua  casa  che  rifio- 
riva sulle  rovine  della  casa  antica,  per  il  suo  buon  fratello  Giovanni, 
per  sè  stessa,  e raccogliendo  in  uno  slancio  ardente  tutti  coloro  che 
essa  amava  li  presentò  all’Altissimo  con  un  fervido  atto  di  umiltà. 

Un  pensiero  improvviso  venne  tuttavia  a turbarla.  Dove  era  Giu- 
seppe in  quel  giorno  consacrato  alla  più  intima,  alla  più  cara  di  tutte 
le  feste?  Non  tornerebbe  dunque  mai  il  figliuol  prodigo  al  perdono 
de’ suoi  fratelli?  Perchè  egli  solo,  dei  tre,  aveva  rotto  il  dolce  incanto 
che  li  univa  a un  medesimo  destino  ? Signore,  Signore  - diceva  Chia- 
rina giungendo  le  mani  in  una  muta  supplicazione  - l’avrò  dunque 
perduto  per  sempre? 

Verso  le  ore  cinque  del  pomeriggio  fratello  e sorella  si  avviarono 
lentamente  alla  casa  dei  signori  Firmiani.  Già  era  per  le  vie  quel 
silenzio  specialissimo  del  giorno  di  Natale  che  va  crescendo  sempre 
più  verso  il  tramonto,  all’ora  cara  delle  riunioni  di  famiglia,  quando 
solo  i peggiori  disgraziati  si  vedono  errare  quali  cani  randagi  lungo 
i muri,  privi  di  letto  e di  mensa.  Il  pensiero  di  Giuseppe  lontano  fece 
correre  ancora  un  brivido  nelle  vene  a Chiarina.  Ella  così  per  la 
squisita  conformazione  del  suo  animo  non  aveva  mai  gioie  sfrenate 
nè  disperati  dolori,  ma  il  bene  e il  male  procedevano  concordi  nella 
sua  vita  mitigandosi  a vicenda. 

Ebbe  un  sussulto  entrando  dai  signori  Firmiani  perchè  la  prima 
persona  che  le  venne  incontro  fu  Enzo,  Enzo  che  ella  non  vedeva  da 
tanti  anni  e che  non  era  preparata  a trovare  cambiato  da  quel  giorno 
luminoso  in  cui  le  era  apparso  come  una  visione  di  cielo.  Una  vampa 
di  rossore,  quale  non  le  accadeva  da  gran  tempo,  le  salì  alla  faccia 

— Come  sta?  - fece  il  giovane  movendo  verso  di  lei. 

E in  quel  tempo  di  verbo  cambiato,  nella  attitudine  cerimoniosa. 
Chiarina  lesse  la  marcia,  inesorabile  degli  anni  più  ancora  che  sulla 
fronte  di  lui. 

11  signor  Firmiani  e Mariuccia  accorsero  prontamente  facendo  festa 
ai  loro  invitati.  Mariuccia  condusse  Chiarina  nella  sua  camera  per 
farle  deporre  il  cappello,  per  offrirle  un  pettine  ed  uno  specchio  da 
amica  cordiale.  Volle  assolutamente  che  conservasse  il  tu  dei  loro- 
primi  anni  e per  metterla  subito  a suo  agio  ritornò  in  sala  tenendo- 
sela sotto  il  braccio. 
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Sulla  tavola  già  apparecchiata  Chiarina  riconobbe  le  antiche  po- 
sate d’argento  e fu  cori  vera  commozione  che  prese  posto  fra  Enzo  e 
il  signor  Firmiani,  avendo  di  fronte  Mariuccia  e Giovanni.  Una  frase 
pronunciata  da  Enzo  nel  giorno  indimenticabile  le  tornava  con  insi- 
stenza alla  memoria  : « Noi  non  sappiamo  nulla  di  ciò  che  ci  riserba 
r avvenire  ». 

Il  pranzo  fu  animato,  quasi  allegro,  poiché  l’elemento  giovanile 
predominava  ; Giovanni  era  buon  parlatore  e sapeva  servirsi  a mera- 
viglia della  istruzione  che  andava  formandosi  da  sé  con  poco  metodo, 
ma  con  molta  intelligenza.  Mariuccia  compiva  a perfezione  i suoi  do- 
veri di  padrona  di  casa  ed  Enzo  pure  parlò  più  del  solito  animandosi 
ai  ricordi  della  fanciullezza,  evocando  i bei  gioimi  passati  alla  Villa. 

— Pensa  Chiarina,  sono  dieci  anni  che  non  la  vediamo  più  - 
esclamò  Mariuccia. 

— Deve  essere  affatto  rovinata  - soggiunse  il  signor  Firmiani. 

Mariuccia  ebbe  un  pensiero  della  sua  età  e lo  espresse  ridendo  : 

— La  faremo  mettere  a nuovo  quando  Enzo  prenderà  moglie. 

Al  balzo  che  le  diede  il  cuore  Chiarina  comprese  bene  che  tra  i 
misteri  delFavvenire  ci  poteva  essere  anche  quello  e volse  di  nascosto 
una  occhiata  profonda  al  giovane,  quasi  potesse  leggergli  in  fronte 
un  nome  di  donna.  Ma  sulla  pallida  fronte  di  Enzo  nulla  apparve. 
Anche  più  tardi  quando,  sparecchiata  la  mensa  il  signor  Firmiani  si 
adagiò  in  poltrona  a fare  un  sonnellino  e i giovani  si  posero  a guar- 
dare gli  alhums,  Chiarina  stava  attenta  per  poter  indovinare  se  tra  le 
figure  femminili  ci  fosse  quell’una  che  Enzo  doveva  amare.  A un  tratto 
Giovanni  esclamò  : 

— Come  è bella  questa  signora  I 

Enzo  chinò  un  istante  il  volto  e disse  subito  : 

— Non  mi  piace. 

— Possibile  ! - fece  Giovanni. 

— In  genere  non  mi  piacciono  le  bionde  - spiegò  Enzo. 

— Ed  a me  tanto  ! - riprese  Giovanni  con  candore. 

La  bionda  Mariuccia  rise  ; ma  Chiarina  che  rideva  con  minore 
facilità  stette  seria  pur  sentendosi  improvvisamente  invasa  da  una 
misteriosa  dolcezza.  Senza  causa?  senza  ragione?  così,  perchè  Enzo 
aveva  dichiarato  di  non  amare  le  bionde?.^ 

Forse.  Di  sì  poco  si  accontenta  talora  il  cuore. 

XVII. 

Madama  Cauda. 

Seguirono  anni  di  un  lavoro  intenso.  La  vita  sentimentale  di  Chia- 
rina affogò,  sparve  nell’orbita  febbrile  della  attività  di  Giovanni.  In- 
tanto che  ella  attendeva  al  negozio  egli  era  entrato  prima  come  su- 
balterno, poi  come  socio  in  un  altro  ramo  di  commercio.  La  sua  lucida 
intuizione  degli  affari,  il  suo  buon  senso,  la  sua  onestà  lo  portavano 
avanti  rapidamente  ; e poi  egli  aveva  quel  dono  naturale  della  simpatia 
che  nessuna  scienza  insegna,  che  nessuna  legge  potrà  mai  largire  in 
eguale  misura  a tutti  gli  uomini.  Egli  era  un  fortunato. 

Chiarina  si  specchiava  in  lui  come  fa  una  madre  nel  proprio 
figliuolo.  Non  era  un  po’  figlio  suo  quel  fratello  ch’ella  aveva  guidato 
fin  dai  primi  anni,  nel  quale  si  estrinsecavano  tutte  le  virtù  della  sua 
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razza?  Quel  Giovanni  buono,  sano,  intelligente,  vigoroso,  non  era  il 
frutto  migliore  lasciato  dai  suoi  genitori,  l’albero  forte  che  avrebbe 
continuato  a ramificare  anche  quando  ella  fosse  scomparsa? 

— Bacherozzolo,  bacherozzolo  - le  diceva  egli  ridendo  vedendola 
sempre  intenta  alle  umili  cure  della  casa  - quando  filerai  seta  per  te  ? 

Ma  ella  la  filava  tutti  i giorni  la  sua  seta  migliore,  quella  che  le 
tesseva  intorno  la  sottile  rete  d’affetti  che  la  facevano  vivere.  Vicine, 
lontane,  al  di  là  dell’ esistenza,  molte  erano  le  persone  che  Chiarina 
amava,  e poiché  dell’amore  aveva  scelta  l’essenza  più  pura  non  era 
per  lei  l’amarezza  del  disinganno.  Ella  era  ben  certa  di  poter  dare, 
dare  sempre,  e tanto  bastava  alla  sua  felicità. 

Anche  al  dolce  pensiero  cullato  in  segreto  Chiarina  non  chiedeva 
nulla  per  sé,  ma  il  suo  amore  al  pari  della  fiamma  pur  bruciando 
solitario  la  rischiarava  e nella  sua  luce  ella  procedeva  dritta  a testa 
alta  senza  esitazioni.  Pensava  : Nessuno  lo  avrebbe  saputo  mai.  Questa 
era  la  sua  forza. 

Infatti  tutti  coloro  che  la  vedevano  rizzata  sul  suo  seggiolone  dietro 
il  banco,  co’  suoi  scialletti  in  diverse  gradazioni  di  foglia  morta,  un 
po’  più  secca,  un  po’  più  giallina  d’anno  in  anno,  ma  insensibilmente 
e senza  bruschi  trapassi,  con  quel  sorriso  opaco,  con  quegli  occhi  di 
scure  veroniche,  non  avrebbero  formulato  intorno  a lei  neppure  il 
sospetto  di  un  pensiero  che  lontanamente  somigliasse  all’amore.  La 
signora  Chiarina,  per  tutto  il  quartiere,  non  era  una  donna.  E se 
qualche  volta  avveniva  che  udendo  parlare  d’amore  e d’amanti  le 
salisse  una  rapida  fiamma  al  viso,  i più  furbi  dicevano:  Poverina, 
arrossisce  perchè  non  sa  che  cosa  sial 

Banco  e casa.  Un’ora  alla  domenica”  nella  bella  chiesa  di  S.  Eu- 
storgio;  qualche  visita  ai  signori  Firmiani;  qualche  parola  scambiata 
colla  signora  Cauda,  qualche  opera  buona  compiuta  insieme.  Tale  la 
vita  esteriore  di  Chiarina.  Le  cure  alla  sorella  della  povera  Gigia  le 
assorbivano  quel  po’  di  tempo  disponibile  tra  una  faccenda  e l’altra. 
Ella  aveva  oramai  la  certezza  di  averla  salvata  e quando  venne  per 
l’operaia  in  nastri  il  giorno  di  cambiare  alloggio.  Chiarina  sapeva  che 
non  avrebbe  più  osato  infierire  contro  la  bimba.  Basta  una  sola  co- 
scienza coraggiosa  che  si  levi  dinanzi  a coleste  belve  per  intimorirle 
e ridurle  all’inazione.  Sapeva  ciò. 

Giovanni  aveva  approfittato  di  quello  sgombero  per  allargare  la 
propria  abitazione.  La  camera  dell’operaia  aggiunta  alle  sue  gli  offrì 
il  modo  con  una  opportuna  tramezza  di  foggiarsi  un  appartamentino 
di  quattro  stanze  dove  una  servetta  veniva  regolarmente  ogni  mattina 
a fare  la  pulizia.  Ma  tutto  ciò  senza  chiasso,  tranquillamente,  serbando 
l’attitudine  modesta  dei  primi  giorni  e il  gusto  della  parsimonia.  Per 
questo  Giovanni  crollava  il  capo  quando  vedeva  scendere  dal  quarto 
piano  le  operaie  in  ghingheri,  ebbre  del  loro  lusso  posticcio  e delle 
foggie  raffinate  che  la  diffusione  dei  figurini  di  mode  mette  alla  por- 
tata di  qualunque  sartina. 

C’era  tra  le  altre  la  moglie  di  un  muratore  che  avendo  trovato  in 
un  giornale  illustrato  da  un  soldo  il  ritratto  del  piccolo  re  di  Spagna 
con  un  gran  collare  di  pizzo  si  affrettò  a preparare  per  il  suo  bam- 
bino un  collare  il  più  possibilmente  simile  spendendo  per  esso  mezza 
giornata  del  salario  del  marito. 

Madama  Cauda  predicava  su  tutti  gli  usci:  « Non  sono  questi  i 
miglioramenti  die  dovete  inseguire  e procurare  di  raggiungere.  Stu- 
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diate  l’igiene,  praticate  la  pulizia,  siate  economi,  spendete  il  vostro 
denaro  in  cibi  sani  e non  in  cianciafruscole.  Se  vi  cresce  una  lira 
mettetela  da  parte.. T ». 

Prediche  al  vento.  Una  volta,  sopra  uno  di  quegli  usci,  sorprese 
una  bimba  lacera  e piagnucolosa  che  si  lagnava  di  non  poter  recarsi 
alla  scuola  in  mancanza  di  un  abito  decente;  e poiché  la  madre  con 
grandi  sospiri  le  ebbe  parlato  di  miseria  disperata  la  buona  madama 
Cauda  le  fece  arrivare  in  casa,  oltre  ad  un  corbello  pieno  di  vetto- 
vaglie, otto  metri  di  cotonnato  forte  e di  tinta  solida  per  farne  due 
vestitini  alla  fanciulla.  « Uno  a dosso  e l’altro  al  fosso  » pensava 
l’eccellente  madama  Cauda  neU’uscire  dal  negozio  di  Chiarina  col  suo 
involto  sotto  il  braccio.  Ma  una  settimana  dopo  quale  non  fu  la  sua 
sorpresa  vedendo  sulla  fanciulla  la  sua  stoffa  modesta  tagliuzzata  in 
una  gonna  da  cima  a fondo  ricoperta  di  gale  e ornata  di  vellutini. 

— Che  avete  mai  fatto  ! - ella  disse  alla  madre  - dove  sono  i due 
abiti  pratici  che  dovevate  cucire  per  vostra  figlia? 

— Non  se  ne  potè  fare  che  uno. 

— Naturalmente,  con  tutte  queste  gale  che  ci  avete  messo  ! 

— Ma  è la  moda  - rispose  la  madre  impavida. 

— Lo  avete  almeno  cucito  voi? 

— Oh  ! no,  la  sarta.  Io  non  possedevo  i modelli. 

— Tutto  ciò  vi  sarà  costato  molto? 

— Credo  cinque  lire. 

Madama  Cauda  fuggì  a precipizio  gridando:  « E la  stoffa  ne  co- 
stava quattro  ! 


Ma  madama  Cauda  aveva  il  bisogno  di  lavare  tutti  i giorni  la  testa 
a qualche  asino  e nessun  insuccesso  la  scoraggiava.  Poco  tempo  dopo 
ella  scoperse  sull’altra  scala,  quella  del  lavoratore  di  marmi,  la  fami- 
glia di  un  maestro  che  aveva  sulle  braccia  moglie,  figli  e suocera  e 
che  la  tirava  sottile  assai  col  suo  stipendio  di  centoventi  lire  al  mese. 
Colpita  dal  fatto  che  un  educatore  non  potesse  nemmeno  guadagnare 
a sufficienza  per  la  propria  famiglia  madama  Cauda  tanto  disse  e tanto 
si  arrabattò  che  nella  occasione  di  una  venuta  del  Re  inoltrò  la  sua 
brava  supplica  e gli  fece  avere  un  sussidio  straordinario  di  trecento  lire. 

E già  ella  aveva  calcolato  quante  belle  righe  nere  si  sarebbero 
tirate  sui  conti  del  fornaio  e del  pizzicagnolo,  quanta  provvista  di 
riso  in  cucina  e quante  paia  di  scarpe  nuove  suddivise  fra  tutti  i 
membri  della  famiglia  avrebbero  fruttate  quella  manna  della  benefi- 
cenza regale,  quando  con  sua  grande  stupefazione  vide  entrare  nel 
cortile  un  magnifico  landau,  fare  il  giro  delle  arche,  fermarsi  dinanzi 
alla  scala  ed  accogliere  tutta  qiianta  la  famiglia  del  maestro,  moglie, 
suocera,  bimbi  scoppiettanti  d’allegria  e di  festosità.  Andavano  alle 
corse  ! 

— Proprio  non  capisco  - fece  questa  volta  madama  Cauda  lascian- 
dosi cadere  le  braccia.  E per  un  po’  di  tempo  rinunciò  alla  benefi- 
cenza, accontentandosi  di  distribuire  buoni  consigli  e precetti  di  igiene. 

Ella  era  così  fatta,  la  buona  madama  Cauda;  sempre  sorridente, 
sempre  pronta  a rinnovare  le  sue  fedi,  passando  con  una  facilità  straor- 
dinaria alle  cose  le  più  disparate  pur  di  pascere  la  sua  nobile  inquie- 
tudine, la  sua  sete  di  fare  il  bene.  Ella  aveva  conosciuto  tutti  gli  strati 
della  società;  dalle  famiglie  cospicue  dove  andava  a spremere  denaro, 
ai  più  miseri  tuguri  dove  lo  distribuiva;  e si  era  data  per  un  gran 
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pezzo  al  mecenatismo  degli  artisti  sconosciuti,  facendo  pubblicare  a 
sue  spese  libri  che  nessuno  leggeva  e tappezzando  il  suo  appartamento 
di  quadri  mostruosi. 

Amica  di  preti  e di  monache,  religiosa  praticante  alla  sua  ma- 
niera, non  provava  ripugnanza  alcuna  a mischiarsi  colle  femmine  per- 
dute che  ella  visitava  apertamente  e serenamente  convinta  di  influire 
a poco  a poco  sulla  loro  conversione.  Partiva  dal  principio  che  a questo 
mondo  non  vi  sono  colpe  ma  solo  errori.  Una  volta  essendosi  intro- 
dotta in  una  casa  dove  non  la  si  aspettava  certo  e dove  le  sue  inten- 
zioni non  furono  apprezzate,  riuscì  appena  a salvarsi  malconcia  e co- 
perta di  vituperi:  Povere  donnei  - pensò  in  quell’ occasione  madama 
Ùauda  - non  comprendono  nemmeno  chi  vorrebbe  far  loro  del  bene;  e 
spedì  in  quella  casa,  raccomandato,  un  pacco  di  libri  istruttivi  e morali. 

Fin  dai  primi  giorni  del  suo  arrivo  madama  Gauda  si  pose  nel 
migliore  accordo  coi  vicini.  Fu  lei  la  prima  a salutarli,  tutti,  indistin- 
tamente, con  replicati  movimenti  del  capo,  agitando  quel  suo  nasino 
in  'forma  di  pagoda  chinese  che  avrebbe  messo  di  buon  umore  un 
beccamorti.  Le  sue  tasche  erano  una  miniera  inesauribile  di  zucche- 
rini per  i fanciulli,  la  sua  memoria  un  casellario  portentoso  di  ricette 
per  le  madri.  Ella  sapeva  un  po’  di  tutto:  di  cucina,  di  medicina,  del 
modo  di  preparare  un  buon  ranno  e di  fabbricare  le  suole  di  corda 
per  le  pantofole,  ciò  che  le  valse  principalmente  la  riconoscenza  della 
moglie  del  dottore. 

Fervente  seguace  dei  dettami  della  scienza  e d’ogni  idea  nuova  in 
genere  nessuno  più  di  lei  si  appassionava  per  le  scoperte  fatte  o pro- 
messe: il  siero  per  il  cancro,  la  lingua  universale,  la  navigazione  aerea, 
la  pace  fra  tutti  i popoli  e le  nuove  religioni  e i nuovi  assetti  sociali. 
A furia  di  entrare  nelle  convinzioni  degli  altri  non  le  rimaneva  tempo 
per  formarsi  convinzioni  proprie  e questo  agitarsi  della  sua  mente 
nell’ inseguire  un  ideale  continuamente  fuggitivo  le  dava  una  appa- 
renza di  instabilità  e di  contraddizione.  Se  alla  mattina  la  si  vedeva 
genuflessa  ai  piedi  dell’altare  in  povere  gramaglie  e attitudine  esta- 
tica di  preghiera,  non  vi  era  per  madama  Gauda  contraddizione  alcuna, 
se  poi  leggendo  gli  avvisi  dei  teatri  e trovando  annunciata  per  quella 
sera  V Aulìilar la  di  Plauto  o la  Mandragora  di  Machiavelli,  si  affret- 
tasse a recarvisi,  impavida,  ingenua,  col  suo  bel  faccione  sereno  che 
sorrideva  a tutti  e solo  restava  immobile  davanti  alla  malizia  come 
fosse  per  lei  di  troppo  difficile  comprensione. 

Ella  si  era  volta  a volta  appassionata  per  la  medicina  omeopatica, 
per  la  cura  Kneib,  per  il  regime  vegetariano  e per  quello  dei  sanatori 
a base  di  aria  ininterrotta.  11  suo  ultimo  verbo  era  la  ginnastica  ame- 
ricana per  dimagrare.  La  moglie  del  muratore  che  era  scesa  una  sera 
tardi  per  farsi  dare  dello  zucchero  la  sorprese  con  un  leggero  costume 
da  bagno  stesa  bocconi  sul  pavimento,  appoggiandovi  sole  le  mani  e 
la  punta  dei  piedi,  tenendo  il  corpo  sospeso.  Non  si  sbigottì  affatto 
per  r interruzione;  si  alzò,  diede  lo  zucchero  e tornando  a stendersi, 
questa  volta  sulla  schiena,  mosse  lentamente  le  gambe  sollevandole, 
prima  la  destra,  poi  la  sinistra,  poi  tutte  e due  insieme.  - È sempli- 
cissimo - spiegò  con  tutta  serietà  - quante  donne  dovrebbero  adottare 
tale  sistema  per  ridurre  L'adipe,  invece  di  stringersi  nel  busto  o di 
prendere  delle  porcherie  j odi  eh  e ! 

Aveva  un  debole  per  le  parole  poco  comuni.  Parlando  di  un  fan- 
ciullo che  si  rosicchia  le  unghie  lo  chiamava  affetto  da  onicofagia  e 
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i piccoli  ladruncoli  erano  sempre  per  lei  dei  cleptomani.  Non  si  sa« 
rebbe  in  alcun  modo  adattata  a parlare  del  terremoto  se  non  chia- 
mando  lo  moto  tellurico  e posta  fra  il  dire:  le  chiedo  scusa,  o le  chiedo 
perdono,  sceglieva:  le  chiedo  venia. 

Unica  fra  tutti  i vicini  madama  Cauda  non  aveva  ancora  avuto 
occasione  di  stringere  conoscenza  colla  sua  vicina  più  immediata,  la 
bella  sposa  che  abitava  l’appartamento  contiguo  sullo  stesso  piane- 
rottolo ; ma  per  aver  tardato  non  perdette  la  posta,  che  fu  anzi  quello 
r avvenimento  importante  dell’anno. 

Si  era  nei  giorni  più  caldi  dell’ estate  e la  bella  sposa  in  seguito 
a una  terribile  baruffa  col  marito,  occasionata  dal  rifiuto  di  un  abito 
nuovo,  aveva  incominciato  a stracciarsi  quello  che  aveva  in  dosso 
gridando  che  preferiva  andar  nuda  piuttosto  che  mal  vestita.  Con  tutte 
le  finestre  aperte  i vicini  poterono  presto  verificare  il  fatto  che  seguì 
da  presso  la  minaccia  e le  ringhi'  e si  popolarono  di  curiosi.  Walter, 
da  una  specola,  scelta  con  molto  acume,  sembrava  divertirsi  assai. 

— Ah  ! ma  è una  immoralità  ! - esclamò  madama  Cauda  - e sic- 
come faceva  parte  della  Società  per  la  tutela  dei  buoni  costumi,  si 
attaccò  vigorosamente  al  campanello  della  sua  vicina,  sbarrandone  in 
pari  tempo  per  prudenza  la  porta  colla  sua  persona  rimasta  tondeg- 
giante ad  onta  della  ginnastica  americana,  ed  entrando,  quando  si 
aperse,  a guisa  di  una  bomba. 

— Ecco  ciò  che  si  chiama  prendere  d’assalto  una  posizione -pensò 
Walter  - peccato  che  l’idea  non  sia  venuta  a me. 


{Continua). 


Neera. 


LETTERATORA  TEDESCA  CORTEMPORANEA 


MARIA  VON  EBNER-ESGHENBAGH. 


Il  13  settembre  1900  celebra  vasi  in  Austria  il  70°  anniversario 
della  nascita  di  M.  von  Ebner-Eschenbach  e l’ Università  di  Vienna 
con  solenne  decreto  concedeva  alla  vecchia  scrittrice  il  titolo  di 
dottore  . in  filosofìa  honoris  causa. 


« M.  von  Ebner-Eschenbach,  ecco 
come  si  esprime  l’atto  che  accompagna 
la  nomina,  è oggi  senza  dubbio  la 
prima  scrittrice  tedesca,  e anche  fra 
le  poetesse  del  passato  solo  la  Droste 
potrebbe  contenderle  la  palma. 

« Per  larghezza  di  orizzonte  intel- 
lettuale, per  ampiezza  e profondità  di 
conoscenza  del  mondo  e dell’uomo, 
pochi  nella  letteratura  contemporanea 
le  stanno  a paro,  nessuno  la  supera... 

« Anche  artisticamente  ella  tiene 
il  mezzo  tra  la  vecchia  e la  nuova 
scuola,  tra  l’Idealismo  e il  Realismo, 
come  tutti  i profondi  spiriti  che  non 
si  occupano  di  rincorrere  vane  parole 
o di  mutar  colore  secondo  la  moda...  ». 


Maria  von  Ebner-Esclienbach. 

a 20  anni. 


11  Màhren,  che  si  stende  tra  la 
Boemia  e la  Galizia  ed  ha  colla  vicina 
Polonia  in  gran  parte  comuni  i co- 
stumi e la  storia,  è il  paese  dove  M.  von  Ebner-Eschenbach  nacque 
dal  conte  e dalla  contessa  Dubsky,  nel  castello  di  Zdisslawitz.  La 
maggior  parte  della  sua  giovinezza  ella  trascorse  in  quel  castello,  in 
piena  campagna,  a contatto  di  quei  poveri  contadini  slavi  che  ha  più 
tardi  descritti  con  tanto  amore. 

In  alcuni  articoli  pubblicati  di  recente  (1)  la  Eschenbach  ha  illu- 
strato l’ambiente  dove  si  svolse  la  sua  fanciullezza,  un  ambiente  ari- 
stocratico e patriarcale  ad  un  tempo,  dove  un  padre  giusto  e affet- 
tuoso governava  amorosamente  il  suo  piccolo  regno,  e i figli  erano 
allevati  nel  rispetto  delle  tradizioni  e delle  forme  del  passato,  senza 
mai  un  eccesso,  però,  di  rigidezza  e di  severità. 

La  piccola  contessa  veniva  su,  educata  come  le  piccole  contesse 
sogliono  - o meglio,  solevano  - essere  educate:  un  po’  di  coltura 
generale,  il  francese,  l’inglese,  un  po’  di  lavoro  femminile,  un  po’ 


(1)  Meine  Kinderj altre,  in  Deutsche  Rundschau,  aprile,  maggio,  giugno  1905. 
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di  musica,  montare  a cavallo,  ballare  e andare  a caccia  gareggiando 
di  bravura  coLfratelli.  Ed  ecco,  quando  Tadolescenza  appena  si  chiude, 
quando  dalla  bimba  non  è peranco  sbocciata  la  donna,  comparire 
il  bel  cugino  tenente  che  le  vuol  bene  da  bambina  e che  la  chiede 
in  isposa.  E Maria,  innamorata  e commossa,  mette  la  sua  mano 
fedele  nella  mano  del  bel  cugino,  e comincia  così  una  dolce  unione 
che  dura  per  tanti  anni,  prima  nella  piccola  guarnigione  di  Kloster- 
bruck,  poi  a Vienna,  intramezzata  dai  periodici  ritorni  ogni  anno  al 
caro  soggiorno,  alle  piante  stormenti,  alle  praterie,  alle  rose  di  Zdis- 
slawitz.  Una  vita  senza  avvenimenti,  senza  scosse,  senza  lotte,  tutta 
nella  quiete  e neH’intimità  della  casa  : poche  e care  amicizie,  una 
gran  tenerezza  per  lo  stuolo  dei  nipotini  rapidamente  fiorenti  dattorno 
- chè  a Maria  fu  negata  la  gioia  della  maternità  - nelle  apparenze 
esteriori  una  vita  come  tutte  le  altre.  Ed  ecco  a un  bel  momento, 
senza  che  quasi  nessuno  se  ne  accorgesse,  senza  che  si  sia  fatto  del 
chiasso  e si  sia  dato  fiato  alle  trombe  della  fama,  questa  signora  mo- 
desta e silenziosa  è riconosciuta,  ed  è,  la  prima  scrittrice  tedesca. 

•» 

11  suo  proposito  di  scrivere  e il  suo  amore  per  l’arte  le  si  ri- 
velarono a quattordici  anni,  mentre  dal  palco  della  sua  famiglia  al 
Burgtheater  di  Vienna  assisteva  alla  rappresentazione  dei  capolavori 
del  teatro  classico  tedesco.  Subito  la  passione  letteraria  divampò,  si 
fece  dominatrice.  Due  anni  dopo  Maria  aveva  ad  affermare  piangendo  : 
« Non  posso  rinunciare  alla  poesia,  dovessi  perdere  il  suo  amore  (del 
fidanzato)  !»  - E comincia  a scrivere  con  intensa  passione  per  il  teatro, 
drammi,  poemi  drammatici,  tragedie,  che  or  sembran  piacere,  or 
no,  ora  s’impongono  per  un  momento  al  pubblico,  ora  cadono  mise- 
ramente. Ella  non  si  scoraggia  mai  : studia,  lavora,  medita,  scrive. 
Solo  a quarantatrè  anni  ella  ha  il  primo  vero  schietto  « successo  »,  e 
in  grazia  di  una  piccola  novella  di  poche  pagine. 

Da  quel  giorno  Maria  von  Ebner  Eschenbach  aveva  trovato  la  sua 
strada.  Infatti  il  teatro  colle  sue  grandi  passioni,  le  sue  forti  tinte,  il 
suo  tratto  scultorio,  non  era  per  lei.  Per  lei  è l’analisi,  è l’osserva- 
zione. La  sua  arte  è tutta  di  finezza  e di  discrezione  : fine  la  psico- 
logia, fine  la  pittura  delle  anime,,  degli  ambienti  e dei  costumi.  Ella 
fa  in  modo  eccellente  il  romanzo,  ma  in  modo  più  eccellente  ancora 
la  novella  : nel  romanzo  qualche  tratto  può  stonare  : la  rappresenta- 
zione di  qualche  carattere  violento,  di  qualche  passione  brutale  può 
rivelare  una  certa  esitazione  nella  scrittrice  ; nella  novella  invece  tutto 
è perfetto,  sia  che,  essenzialmente  narrativa,  chiuda  nel  suo  breve 
ambito  un  dramma,  un’esistenza,  sia  che,  piuttosto  descrittiva  e rap- 
presentativa, ritragga  un  ambiente  o un  tipo. 

Ecco  di  quest’ultimo  genere  I Baroni  di  Gemperlein  (1).  Toc- 
cati con  l’arte  sobria  e squisita  di  un  Dickens,  di  un  Thackeray,  vi- 
vono dinanzi  a noi  i due  indimenticabili  fratelli,  i due  ultimi  discen- 
denti di  una  nobilissima  schiatta,  i quali,  riassumendo  ciascuno  in  sè 
le  più  disparate  tendenze  della  loro  lunga  prosapia,  son  riusciti  agli 
opposti  poli  dell,  ede  politica:  l’uno  al  conservatorismo  più  feroce, 
l’altro  al  radicalismo  più  intransigente.  Entrambi  professano  la  loro 
opinione  in  modo  ostensibile  e intollerante,  cogliendo  ogni  pretesto 
per  mostrare  la  loro  disapprovazione,  il  loro  profondo  disprezzo  per 

(1)  Mene  Ersahliingen.  Gebrilder  Paetel,  Berlin. 
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Topinione  contraria,  donde  tra  i due  fratelli,  che  in  fondo  si  amano 
teneramente,  continue  liti  ad  ogni  pretesto,  e nel  racconto  un’infinità 
di  episodi  ricchi  del  più  fine  umorismo.  Ma  le  maggiori  ostilità  scop- 
piano il  giorno  in  cui  i due  zitelloni  pensano  a scegliersi  una  com- 
pagna. Il  conte  Luigi,  il  radicale,  non  esita  ad  arrestare  la  sua  scelta 
sulla  fresca  e avvenente  nipote  del  proprio  fattore,  mentre  il  conte 
Federico,  l’aristocratico,  non  può  cercarsi  una  sposa  che  là  dov’è  si- 
curezza della  purezza  assoluta  della  razza  risalente  a parecchie  gene- 
razioni, nelle  pagine  cioè  dell’almanacco  di  Gotha. 

Per  tre  anni  quasi  giornalmente  i due  fratelli  si  accapigliano  su 
questo  argomento,  gettandosi  in  faccia  le  maggiori  ingiurie  e accusan- 
dosi l’un  l’altro  di  degenerato  e di  pazzo,  finché,  quando  finalmente 
risolvono  di  passare  dai  propositi  al  fatto,  si  accorgono,  l’uno  che  la 
vezzosa  borghesuccia  di  cui  lo  ha  sedotto  la  placida  bellezza  è già  ma- 
ritata da  parecchie  lune  con  un  vecchio  notaio,  l’altro  che  la  nobi- 
lissima Giuseppa  von  Einzelnau-Kwalnow,  a cui  da  tre  anni  egli  ha 
dedicato  il  suo  culto  fervente,  è invece  un  Giuseppe  tenente  nel  12°  reg- 
gimento dragoni,  registrato  nel  Gotha  come  appartenente  al  sesso  fem- 
minile per  un  deplorevole  errore  di  redazione. 

Da  queste  pagine  di  un  umorismo  così  bonario,  così  sereno,  nel- 
l’opera novellistica  della  Eschenbach  si  passa  ad  altre  di  una  pateti- 
cità intensa  e profonda.  Chi  in  tutta  la  Germania  non  conosce  Kram- 
hamhuli  (1),  la  storia  del  povero  cane  che  abbandona  il  suo  secondo 
padrone  per  tornare  al  primo,  il  giorno  in  cui  un  conflitto  terribile 
mette  di  fronte  questi  due  uomini,  e che,  ripudiato  dal  suo  legittimo 
proprietario,  finisce  per  morire  distenti  davanti  la  sua  soglia? 

E la  storia  di  Resei  (2),  del  piccolo  fiore  dei  boschi,  della  vivace, 
indomita  bimba  che  l’amore  per  un  rude  e violento  giovane  piega,  e 
a poco  alla  volta  conduce  alla  perdizione  e alla  morte?  Anche  qui 
quanta  forza  nel  descrivere  in  poche  pagine  quei  due  caratteri,  rincon- 
trarsi, l’avvincersi  di  quelle  due  vite,  e il  precipitare  alla  catastrofe  ! 

Il  romanzo  Das  Gemeindekind  {Il  Pupillo  del  comune)  è forse 
l’opera  più  celebre  e più  diffusa  di  M.  von  Ebner-Eschenbach.  Certo 
è un  libro  in  cui  grandemente  ella  si  è compiaciuta,  poiché  di  tutti 
i fatti  che  si  producono  nella  società  e si  risolvono  nelle  coscienze 
nessuno  le  pare  mai  così  degno  di  interesse,  così  mirabile,  come  lo  spet- 
tacolo di  un  individuo  che  lotta  contro  i suoi  oppressori  e si  redime 
nonostante  l’avversità  delle  circostanze  e l’ostilità  degli  uomini.  Ora 
questa  appunto  è la  storia  di  Pavel,  il  piccolo  abbandonato.  Figlio  di 
un  padre  assassino  e di  una  madre  ergastolana,  tutte  le  circostanze 
concorrono  alla  sua  perdizione  : il  comune  che  ne  ha  assunto  la  tu- 
tela lo  trascura,  egli  manca  del  necessario,  vive  presso  una  famiglia 
di  ladri,  non  riceve  che  offese  ed  insulti,  è sempre  coinvolto  prodito- 
riamente nei  più  loschi  affari,  tutti  lo  svillaneggiano,  lo  calunniano, 
lo  tradiscono  continuamente.  Solo  un  individuo,  un  maestro  di  scuola, 
intuisce  che  in  petto  a quel  piccolo  ribelle,  che  1 maltrattamenti  han 
reso  quasi  selvaggio,  vi  è un’anima  bella  e pura,  e gli  vuol  bene. 
Basta  questo,  bastano  i pochi  granelli  di  buona  sementa  gettati  da 
quella  provvida  mano  pietosa  nel  suo  animo,  perchè  Pavel  si  strappi 
al  male  che  già  minacciava  di  travolgerlo  e si  ponga  con  invincibile 
proposito  sulla  via  della  virtù.  Finché  a venti  anni,  dopo  aver  forzato 

li)  Dorf  iind  Schlossgeschichten.  Gerbriider  Paetel,  Berlin. 

(2)  Die  Resei,  nello  stesso  volume. 
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il  rispetto  dei  suoi  compaesani,  può  gettare  in  faccia  a quelli  che 
Fhanno  oppresso  tutta  l’infamia  della  loro  condotta. 

Nella  casa  che  egli  si  è edificata  pietra  su  pietra,  - e in  cui  una 
sposa  non  volle  entrare  ad  abbellirgli  la  vita,  - accoglie  quindi  la  madre 
santa  e sventurata  che  per  quindici  anni  ha  espiato  una  colpa  non 
commessa,,  e presso  la  quale  la  sua  esistenza  non  sarà  più  solitaria  ! 

* 

Maria  vonEbner-Eschenbach  è sopratutto  degna  di  studio  per  quelle 
opere  ispirate  al  suo  paese  natio,  dove  ha  saputo  far  rivivere  la  pro- 
fonda e semplice  anima  del  contadino  slavo  oppresso  da  tanto  tempo 
sotto  il  regime  feudale. 

Come  nella  confinante  Polonia,  così  nel  Màhren  per  secoli  è du- 
rato il  malgoverno  dei  nobili,  per  secoli  il  contadino  è stato  frustato, 
maltrattato,  incurvato  al  suolo. 

Altamente  conscia  della  sua  missione  di  scrittrice,  la  Eschenbach 
ha  voluto  rivelare  ai  signori  austriaci  l’ anima  del  contadino  che  essi 
ignorano,  rinfacciar  loro  gli  antichi  torti,  predicare  il  dovere  che  loro 
incombe  di  rimediare  coll’ amore  e la  sollecitudine  a tanti  secoli  di 
incuria  e di  crudeltà. 

Alcune  di  queste  opere  sono  violenti  e forti  quadri  di  costume 
del  tempo  passato,  come  la  novella  Er  lassi  die  Hand  kiissen  - la  pa- 
gina più  amara  uscita  dalla  penna  della  Eschenbach  - che  narra  di 
una  povera  serva  uccisa  sotto  le  verghe  per  un  ordine  spensierata- 
mente dato  da  una  padrona  capricciosa  e annoiata. 

Altre,  come  II  medico  condotto  e Jacob  Szela,  riproducono  spe- 
cialmente il  periodo  della  rivoluzione  della  Polonia,  il  momento  ter- 
ribile in  cui  i signori  galiziani  ribellatisi  aH’Austria  trovarono  contro 
di  sè  i loro  contadini  che  avevano  fatta  causa  comune  coll’Impero. 
Da  questa  lotta  tra  i contadini  e i signori  emerge  grande  e bella  la 
figura  di  Jacob  Szela,  il  vecchio  contadino  leale  e obbediente,  che  il 
giorno  della  rivolta  trasforma  in  capo-popolo,  ma  che  nella  difesa  della 
giusta  causa  mai  non  dimentica  la  clemenza  e la  pietà.  La  scena  in  cui 
egli,  seguito  dal  corteo  di  slitte  su  cui  sono  ammonticchiati  i cadaveri 
dei  signori  uccisi,  giunge  al  castello  del  conte  Sikorsky  per  impedire 
che  i contadini  ammutinati  facciano  strage  dei  figli  giovanetti  di  lui 
è una  delle  più  forti  scene  che  vanti  la  letteratura  contemporanea. 

Finalmente  venendo  al  presente  son  quadri  della  vita  attuale  dei 
contadini,  fiorenti  o grami  secondo  che  il  padrone  stende  su  di  loro 
la  sua  tutela  o li  abbandona  all’ignoranza  e all’avidità  dei  suoi  su- 
bordinati ; e una  splendida  pagina  della  Eschenbach  è quella  in  cui 
un  vecchio  gentiluomo  campagnolo  rinfaccia  a un  giovine  conte  di  fare 
il  deputato  a Vienna  anzi  che  occuparsi  delle  sue  terre  e dei  suoi  con- 
tadini, e di  difendere  al  Parlamento  gli  interessi  agricoli  di  un  paese 
dove  egli  non  pone  il  piede  e del  quale  trascura  i bisogni  più  elementari. 

* 

* 

V’è  una  parte  dell’opera  della  Eschenbach  che  si  svolge  nel  mondo 
dell’aristocrazia  e che  ha  pure  dei  grandi  pregi  : prima  di  tutto  perchè 
la  Eschenbach  l’aristocrazia  l’ha  nel  sangue,  e quindi  la  descrive 
bene  senza  il  dandy smo  pretensionoso  e il  gusto  di  eccentricità  e di 
scandalo  di  certi  scrittori  che  il  Carducci  chiamerebbe  « risaliti  »,  i 
quali,  specialmente  in  Francia,  si  son  dedicati  a rappresentare  una 
società  ambigua  e sfarzosa  tanto  lontana  dall’ aristocrazia  vera  quanto 
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la  notte  dal  giorno  ; e in  secondo  luogo  perchè  in  questo  ambiente  la 
Eschenbach  trova  da  analizzare  degli  stati  d’animo,  da  studiare  dei  pro- 
blemi di  coscienza  che  naturalmente  fra  il  popolo  non  s’incontrano. 

Il  più  celebre  dei  suoi  libri  in  questo  genere  è Unsuhnhar  {Irre- 
conciliahile) , nella  cornice  della  più  alta  società  viennese,  una  storia 
d’adulterio  e di  rimorso  piena  di  nobiltà. 

Ma  la  pagina  più  squisita  della  Eschenbach  nel  campo  psicolo- 
gico è forse  una  novella,  Nach  dem  lode  {Dopo  la  morte),  che  fa 
parte  delle  Neue  Erzdhlungen. 

Il  conte  Paolo  Sónnberg  non  ha  mai  amato  la  propria  moglie 
tìncbè  questa  fu  in  vita.  Idolatrato  dai  suoi  genitori,  fatto  educare  in 
Inghilterra  perchè  la  sua  coltura  resultasse  completa  e eccellente,  fa- 
vorito in  tutti  i modi  dalla  sorte,  egli  è divenuto  un  egoista  inco- 
sciente; quindi  l’ardente  e devoto  affetto  della  creatura  soave  che  egli 
in  un  giorno  di  debolezza  ha  acconsentito  a sposare  per  far  contenti 
i suoi  genitori,  non  solo  non  è stato  mai  da  lui  apprezzato,  ma  anzi 
gli  è parso  sempre  un  tormento  e una  noia.  Sicché  quando  ella,  du- 
rante una  sua  assenza,  muore  dando  alla  luce  una  bambina,  egli  non 
ne  prova  alcun  dolore.  Ritornato  in  patria,  egli  fissa  il  suo  soggiorno 
a Vienna,  ove  ben  presto  si  conquista  una  posizione  eminente  nel 
mondo  politico.  Alla  vigilia  di  conchiudere  un  matrimonio  con  una 
bellissima  fanciulla  appartenente  alla  più  alta  società  viennese,  egli 
vuol  visitare  i suoi  genitori  e la  sua  bambina,  che  dalla  morte  della 
moglie  non  ha  rivisti  più.  Squisite  son  le  pagine  nelle  quali  la  Eschen- 
bach descrive  l’arrivo  del  conte  al  vecchio  castello,  dove  ogni  giorno 
si  addensano  le  traccie  dell’ abbandono  e della  tristezza,  e dove  in 
mezzo  ai  due  poveri  vecchi,  rassegnati  alla  solitudine  in  cui  il  figlio 
lascia  i loro  tardi  anni,  cresce  timida,  spaurita,  senza  sangue  nelle 
vene,  senza  gioia  nel  cuore,  la  povera  bimba  a cui  egli,  senza  gioia, 
ha  dato  la  vita.  Ma  in  quell’ambiente  appunto  a poco  a poco  un  gran 
mutamento  si  fa  nel  cuore  dell’uomo  avvezzo  fino  a quel  giorno  a 
vivere  senza  una  preoccupazione  di  quelli  che  lo  amano  e a cui 
deve  sè  stesso. 

Egli  entra  nelle  camere  di  colei  che  fu  la  sua  triste  sposa  così  ar- 
dente d’amore,  così  sconosciuta  e abbandonata  ! Ed  ecco  da  ogni  og- 
getto sale  a lui  l’animo  di  quella  dolcissima  di  cui  tutta  la  vita  fu 
grazia  e soavità,  per  tutto  egli  scorge  la  traccia  del  culto  umile  e devoto 
che  ella  gli  avea  consacrato,  ogni  cosa  gli  rivela  quant’ella  fosse  gen- 
tile e nobile  e pensosa.  Due  versi  segnati  in  un  libro: 

Ich  war  allein  in  deinen  Armen, 

Ich  starb  vor  Sehnsnclit  an  deiner  Ernst! 

« Ero  sola  nelle  tue  braccia  ; sul  tuo  petto  morivo  di  sete  d’a- 
more! »,  una  lettera  incominciata  per  lui  e non  finita:  « Oh  tu  mi 
amerai  ! per  la  bimba,  mio  Paolo,  che  ti  metterò  fra  le  braccia  al  tuo 
ritorno!...  » sono  la  scintilla  che  fa  divampare  la  sua  tenerezza;  l’a- 
more negato  alla  donna  che  lo  adorava  in  silenzio  entra  adesso  nella 
sua  anima,  fatto  di  dolcezza  e di  spasimo.  Inginocchiato  dinanzi  al 
letto  della  dipartita,  egli  parla  con  lei  un  arcano  colloquio,  un  primo 
colloquio  d’amore... 

Il  giorno  dopo  una  sua  lettera  annuncia  alla  contessa  Neumark 
che  egli  rinuncia  alla  mano  della  figlia  e si  ritira  a vivere  nelle  sue 
terre  per  i suoi  genitori  e la  sua  bambina. 
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* * 

Tale  è l’opera  della  Eschenbach,  riflesso  di  un  cuore  onesto,  di 
un’anima  bella,  restata  ingenua  nonostante  l’esperienza  della  vita,  fidu- 
ciosa nonostante  la  conoscenza  dei  suoi  grandi  mali  e delle  sue  pro- 
fonde ingiustizie. 

Che  una  tale  opera  incontri  il  favore  del  pubblico  è un  fatto  con- 
solante, perché  prova  cbe  in  fondo  alla  società  vi  è sempre  una  buona 
riserva  intatta  di  onestà  e di  moralità. 

A sua  volta  poi,  per  quello  scambio  necessario  e continuo  cbe 
esiste  tra  il  poeta  e l’ambiente,  essa  questa  onestà  la  rafforza  e la 

alimenta  facendo  appello 
ai  sentimenti  più  nobili  e 
più  puri,  rifuggendo  da 
ogni  spettacolo  demora- 
lizzante. 

Con  ragione  il  Meyer- 
Berlin  chiama  la  signora 
von  Eschenbach  una  edu- 
catrice e una  consolatrice. 
Profondo  dalla  sua  ope- 
ra fluisce  l’insegnamento 
della  saggezza  e della 
bontà,  e - cosa  ben  note- 
vole in  un  tempo  come  il 
nostro  - ella  non  fa  ser- 
vire mai  la  sua  arte  a 
celebrare  la  passione. 

Dicesi  cbe  Gounod  in- 
vecchiato pensasse  tal- 
volta con  rimorso  ai  pec- 
cati d’amore  che  forse  la 
sua  « scena  del  giardino  » 
nel  Faust  aveva  fatto 
sbocciare.  Questo  rimorso 
la  Eschenbach  non  lo  pro- 
verà, perchè  nemmeno 
all’amore  ella  è stata  in- 
dulgente. Certo  ella  pensa 
come  il  grande  Manzoni 
che  dell’amore  in  questo  mondo  ce  ne  sia  « seicento  volte  più  di  quello 
che  è necessario  alla  conservazione  della  nostra  riverita  specie  »,  e che 
avvivarne  e diffonderne  la  fiamma  colla  rappresentazione  delle  sue 
seducenti  manifestazioni  è far  opera  dannosa.  Di  qui  nei  suoi  romanzi 
la  celebrazione  dell’amore  soltanto  in  quanto  armonia  dolce  e buona 
tra  coloro  che  la  vita  ha  già  riunito,  di  qui  anche  l’insegnamento  cbe 
il  buon  maestro  di  Pavel  lascia  all’antico  alunno  nel  momento  dell’ul- 
tima separazione  : « Non  è necessario  che  ogni  uomo  fondi  una  famiglia; 
questa  è la  più  grande  follìa:  credere  che  ciascuno  debba  avere  dei  figli 
propri.  Abbastanza  figli  ci  sono  nel  mondo,  che  non  han  padre  ». 

Indulgenza,  indulgenza  ! sembra  la  parola  dell’odierna  letteratura 
come  della  coscienza  odierna.  L’indulgenza  non  è forse,  si  dice,  la 
prova  della  larghezza  della  mente  che  tutto  comprende,  della  bontà 
del  cuore  che  tutto  perdona? 
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Oh  ! la  bontà  la  comprende  bene  la  Eschenbacb,  ella  che  nei  suoi 
stupendi  Aforismi  (1)  ha  scritto: 

« L’amore  del  prossimo  vive  con  mille  anime,  l’egoismo  con  una 
sola  e questa  è miserabile  ». 

« La  bontà,  che  non  è senza  confini,  non  merita  un  tal  nome»; 
ma  è questa  la  bontà  in  atto,  la  bontà  utile,  verso  chi  è già  caduto, 
perchè  non  cada  di  più,  verso  chi  soffre,  sia  pure  per  colpa  sua. 

Ma  la  bontà  che  indulge  alla  colpa  in  sè,  e che  nasce  dalla  con- 
fusione della  mente,  la  quale  non  discerne  più  tra  il  bene  e il  male, 
da  quella  bontà  la  Eschenbacb  rifugge  con  orrore. 

Perciò  i suoi  eroi  e le  sue  eroine  non  sono  grandi  appassionati 
che  vivano  e muoiano  avvolti  nell’aureola  purpurea  della  loro  pas- 
sione; nè  anime  dotate  di  una  complessità  un  po’  perversa  ; nè  gente 
dagli  squisiti  vizii,  le  cui  colpe  si  trasformino  in  atti  di  bellezza. 

Le  eroine  e gli  eroi  della  Eschenbacb  son  gente  onesta,  gente 
intera,  e se  peccano  - come  la  contessa  Dornach  in  Unsuhnhar  - dalla 
loro  colpa  non  nasce  che  abiettazione  e rimorso  per  la  vita. 

Tale  anche  è il  caso  di  Bozena,  la  brava,  la  rude  contadina  del 
Màhren,  la  serva  fedele  che  tutta  la  vita  espia  la  trascuratezza  di  cui 
si  rese  colpevole  verso  la  bimba  dei  suoi  padroni,  nell’oblio  dell’u- 
nica felicità  ! 

Ma  i più  dei  protagonisti  della  Eschenbacb  son  brava  gente  che 
si  contentano  di  prendere  semplicemente  la  vita  come  viene  e di  fare 
il  loro  dovere.  Così  Lotti,  quella  cara  Lotti  V oroio giaia  che  dà  agio 
alla  Eschenbacb  di  svelare  la  sua  grande  passione  per  i vecchi  orinoli 
preziosi,  dei  quali  ella  possiede  una  stupenda  collezione  - quella  cara 
Lotti  che  se  ne  vive  esercitando  l’arte  appresale  dal  suo  buon  padre, 
acquetata  e obliosa  della  grande  tenerezza  e dell’ abbandono  che  hanno 
spezzato  la  sua  giovinezza;  con  quel  maestro  di  Pavel,  quell’uomo  ec- 
cellente che  gli  stupidi  contadini  ritengono  per  uno  stregone;  così  la 
vecchia  bisbetica  signorina  che  ha  raccolto  la  sorella  di  Pavel. 

Tutti  tipi  un  po’  buffi,  che  hanno  il  loro  lato  comico,  come  i 
fratelli  Gemperlein,  come  in  generale  tutta  la  gente  che  vive  nei  libri 
della  Eschenbacb,  dov’è  tanto  tesoro  di  umorismo,  del  vero  umorismo, 
che  non  cade  mai  nel  riso  sguaiato,  e neanche  in  quello  scetticismo 
piagnucoloso  che  si  suole  ora  troppo  spesso  spacciare  per  humour  - 
che  è un  risolino  arguto  all’angolo  della  bocca,  [il  quale  burla,  ma 
per  incoraggiare,  deride,  ma  bonariamente. 

* 

* * 

Gabriella  Reuter  (2)  dice  che,  studiando  le  opere  della  Eschenbacb, 
un  capitolo  intero  meriterebbe  la  sua  psicologia  dell’infanzia.  Solo 
una  donna  era  capace  di  dire  come  lei  la  grazia  delle  testine  ricciute, 
bionde  o brune,  delle  boccucce  rosee,  degli  occhi  in  cui  risplende  tutta 
la  serenità  del  cielo,  - solo  una  donna  cogliere  ogni  palpito  e ogni 
moto  di  quelle  piccole  anime,  il  passar  di  un  pensiero  capriccioso 
dietro  una  bella  fronte  troppo  accarezzata,  lo  stringersi  di  un  piccolo 


(1)  Gli  Aforismi  della  Eschenbach  costituiscono  una  delle  sue  opere  più 
universalmente  lodate  e apprezzate.  Il  Meyer-Berlin  li  mette  alla  pari  delle 
migliori  Pensées  che  vanti  la  letteratura  francese. 

(2)  Gabriele  Reuter,  Ebner-Eschenhach,  nella  collezione  Die  Dichtnng,  Schu- 
ster  und  Loeùler,  Berlin. 
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cuore  per  una  severità  troppo  grande,  il  torturarsi  di  una  timida  ani- 
muccia  messa  bruscamente  a contatto  di  gente  sino  a quel  dì  scono- 
sciuta. 

Da  Pavel  che,  nella  notte,  coricato  sul  suo  lurido  giaciglio,  pensa 
con  disperata  nostalgia  alla  sorellina  che  lo  tirava  nel  buio  per  la 
manica,  chiamandolo  : « Sei  qui,  Pavlicek?»,  fino  alla  piccola  pallida 
Maria  di  Dopo  la  morte ^ che  piange  il  suo  grande  desolato  pianto, 
trovandosi  per  la  prima  volta  davanti  al  babbo  che  non  ha  visto  mai 
e che  le  fa  paura,  dal  povero  malatino  Franzsko  che  il  terrore  della 
supposta  strega  fa  morire,  alla  elegante  contessina  Pia  che,  guardando 
r uccellino  tornare  al  nido  dove  lo  aspetta  la  madre,  pensa  alla  mamma 
sua  ch’ella  non  conobbe  mai,  è tutta  una  serie  di  quadretti  deliziosi 
che  provano  con  quale  amore  e quanta  chiaroveggenza  la  Eschenbach 
abbia  studiato  l’anima  infantile. 

* 

% * 

In  occasione  del  settantenario  della  Eschenbach,  una  graziosa  scrit- 
trice; Erminia  Villinger,  ha  pubblicato  intorno  alla  nostra  autrice  un 
articolo  biografico  degno  di  ogni  attenzione  (1).  Specialmente  ella  ci 
intrattiene  della  lunga  fedele  amicizia  tra  la  Eschenbach  e la  gentildonna 
viennese  Ida  von  Fleischl-Marxow. 

Bisogna  sapere  che  il  più  grande  avvenimento  della  vita  let- 
teraria della  Eschenbach,  il  vero  premio  del  suo  lavoro,  in  | con- 
fronto del  quale  ben  pallida  cosa  dovette  sembrarle  il  suffragio  del 
pubblico,  fu  l’amicizia  che  la  sua  opera  le  valse  di  una  grande  poe- 
tessa tedesca,  Luisa  von  Francois,  la  nobile  autrice  della  Letzte  Re- 
ckenhurgerin.  Già  vecchia,  malaticcia,  povera,  la  Francois  non  potè 
aver  la  gioia  di  visitare  spesso  la  giovine  consorella,  ma  tra  le  due 
donne  si  stabilì  un’assidua  corrispondenza,  un  fervido  scambio  di  pen- 
sieri e di  affetti,  per  la  Francois  caldo  raggio  di  sole  nella  solitaria 
vecchiaia,  insegnamento  e incoraggiamento  continuo  alla  Eschenbach. 

Ida  von  Fleischl-Marxow  fu  la  seconda  donna  di  cui  la  Eschen- 
bach si  conquistò  l’amicizia  colle  opere  sue,  e questa  fu  l’assidua,  la 
inseparabile  compagna  della  sua  esistenza. 

Ogni  giorno,  ci  narra  la  Villinger,  dopo  aver  lavorato  per  parec- 
chie ore  nel  suo  grande  studio  dove  dietro  i vetri  degli  scaffali  bril- 
lano le  legature  di  innumerevoli  volumi  e in  un  fine  stipo  è gelosa- 
mente custodita  la  famosa  collezione  di  orinoli  antichi  - la  collezione 
di  Lotti  - la  Eschenbach  usciva  di  casa  col  suo  manoscritto  sotto  il 
braccio  per  recarsi  dall’amica  a leggerle  le  pagine  pur  allora  sgorgatele 
dalla  mente. 

Finita  la  lettura,  cominciavano  le  visite  che  numerose  affluivano 
nella  casa  ospitale  della  Fleischl  e che  la  Eschenbach  riceveva  sempre 
con  la  maggiore  cordialità;  e dopo,  la  sera,  veniva  la  partita  a tarocchi, 
a cui  prendeva  parte  una  terza  fida,  la  poetessa  Betty  Paoli,  della  quale, 
in  occasione  della  sua  morte,  la  Eschenbach  ha  parlato  in  pagine  soa- 
vissime. 

Quindi  la  Villinger  viene  a parlare  del  soggiorno  che  quasi  ogni 
anno  la  Eschenbach  faceva  colla  Fleischl  fra  le  belle  montagne  del 
Salzkammergut  presso  il  lago  Wolfgang.  Oh  com’ella  ricorda  le  lente 
passeggiate  delle  due  nobili  donne  in  riva  al  lago,  mentre  ad  ogni  istante 

(1)  Velhagen  Clasings  Monatshefte,  settembre  1900 
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uscivano  dalla  bocca  della  Esclienbach  parole  di  saggezza  profonda, 
giudizi  di  arte,  osservazioni  acute  su  cose  e su  persone.  E mai  mai 
una  parola  aspra,  mai  un  parere  altezzoso,  mai  un  accento  che  non 
sonasse  elevatezza,  nobiltà,  comprensione.  Così  un  giorno  alla  Villinger 
nel  discorrere  di  un’attrice  molto  grande,  ma  di  costumi  un  po’  liberi, 
essendo  scappato  detto:  « Però  quando  recita  bisogna  tutto  perdonarle  » 
la  Eschenbach  grave  e seria:  « Bambina  mia,  chi  ha  il  diritto  di  dire  : 
io  perdono  ? » 

Ma  se  un  piccolo  bimbo  piangente  attraversava  la  via,  se  una  donna 
sofferente  con  una  creaturina  in  collo  le  arrestava  al  margine  della 
strada,  oh  allora  ! bellezza  della  natura,  problemi  d’arte,  piacevole  con- 
versare, tutto  era  obliato,  e l’attenzione  della  grande  scrittrice  non  era 
più  che  per  quelle  lagrime  da  tergere,  per  quel  dolore  da  lenire... 

Maria  v.  Ebner-Eschenbach  è una  grande  ammiratrice  del  nostro 
paese,  in  cui  fece  e continua  a fare  lunghi  soggiorni;  da  Roma,  che  le 
è particolarmente  cara,  trasse  l’ispirazione  di  quel  gioiello  che  è il 
suo  romanzo  Agave. 

« La  storia  universale  - scriveva  ella  di  qui  nella  scorsa  primavera 
alla  Deutsche  Rundschau  - parla  all’anima  mia,  io  vivo  nei  luoghi  dove 
per  secoli  ha  battuto  il  suo  polso  poderoso,  e son  qui,  ospite  ricono- 
scente, invitata  continuamente  ad  alte  feste  e a sublimi  spettacoli  ». 

Oh  possano  per  lunghi  anni  ancora  questi  spettacoli  di  grandezza 
e di  bellezza  allietarle  l’animo,  e gli  alberi  di  Villa  Medici  stormen- 
dole dolcemente  sul  capo  ricordarle  il  grande  parco  di  Zdisslawitz  dove 
ella,  pensosa  adolescente,  apriva  per  la  prima  volta  l’animo  alle  ar- 
cane voci  che  la  guidavano  verso  la  poesia. 

Barbara  Allason. 


« 
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LETTERE 


Gara, 


Ricordi  ancora  le  lontane  ore 
passate  insieme  nella  dolce,  reciproca 
effusione  d’ogni  pensiero,  di  ogni  so- 
gno della  nostra  fantasia?  Ricordi 
quando  io  ti  dicevo  che  fra  i tanti 
paesi  che  desideravo  visitare,  la  Nor- 
vegia mi  attirava  più  potentemente 
perchè  me  la  ideavo  nella  maestà  dei 
suoi  nordici  paesaggi,  col  bianco 
scintillante  delle  nevi  in  cima  alle 
immense  montagne  discendenti  nelle 
quete  acque  dei  fiordi? 

Ebbene,  il  mio  sogno  che  allora 
mi  sembrava  irraggiungibile  sta 
adesso  per  avverarsi  : la  direttrice 
del  collegio  di  Glifton  ove  mi  trovo 
come  insegnante  d’italiano,  mi  ha 
proposto  di  andare  con  lei  per  una 
escursione  lungo  i fiordi,  approfit- 
tando di  una  gita  di  piacere  d’un 
centinaio  d’inglesi,  ed  io,  che  avevo 
' sempre  accarezzato  l’idea  di  spin- 
germi nel  leggendario  paese  del  Nord, 
non  ho  saputo  resistere  ed  ho  ac- 
consentito con  gioia  : c’imbarcheremo  così  da  Hull  il  sei  agosto, 
^\x\V Argonauta  e pur  serbando  sempre  per  nostra  residenza  il  basti- 
mento, faremo  giornalmente  anche|escursioni  in  terraferma  nelle  val- 
late norvegesi.  Tu  che  conosci  i miei  entusiasmi  potrai  comprendere 
tutta  la  mia  felicità  nell’anticipazione  delle  gioie  della  vista  di  quelle  * 
bellezze  ; un  viaggio  simile  non  costituisce  un  piacere  del  momento, 
ma  un  dono  per  la  vita,  perchè  dopo  aver  in  realtà  goduto,  è caro 
rievocare  minutamente  le  cose  viste,  risentirne  le  dolci  impressioni, 
non  mai  infruttuose  allo  spirito.  In  questi  giorni  non  posso  pensare 
ad  altro  e conto  e riconto  le  ore  che  ancora  mi  dividono  àslV Argo- 
nauta Tunica  piccola  nube  fra  tanto  sole  di  desideri  e di  speranze  è 
la  traversata  del  Mare  del  Nord,  che  mi  dicono  esser  terribile.  Po- 


Clifton^  Bristol  2 agosto. 
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vera  me  ! non  conosco  ancora  veramente  le  mie  forze  a questo  ri-' 
guardo,  ma  ricordo  che  il  passaggio  della  Manica  non  mi  è riuscito 
troppo  piacevole!  Basta,  speriamo  bene!  D’altronde  per  vedere  la  Norvegia 
sarei  pronta  ad  affrontare  ogni  sofferenza,  perchè  credo  che  la  bellezza 
della  penisola  del  Nord  dev’essere  tanto  grande,  se  pur  così  diversa 
dalla  nostra  italiana,  e mi  attrae  anzi  per  il  contrasto. 

Come  ti  vorrei  con  me  in  questo  viaggio,  cara  ! Sarebbe  così  dolce 
contemplare  insieme  e dirci  a vicenda  ogni  nostro  sentimento  ! Tu 
capisci  tanto  il  mio  spirito,  ed  è tale  un  riposo  dell’anima  sentirsi 
interamente  compresi  ! Ma  ti  voglio  con  me  almeno  col  pensiero  e mi 
sarà  caro  scriverti  giorno  per  giorno  tutto  quello  che  vedrò,  cercando 
di  comunicartene  le  mie  impressioni  che  tu  buona  accoglierai  affet- 
tuosamente nella  tua  anima  eletta  così  come  sai  sempre  accogliervi 
ogni  pensiero  che  ti  viene  dalla  tua  Gisella.  Ed  alla  sera  quando  tutto 
sarà  nel  silenzio  ed  il  bastimento  continuerà  pure  a trasportarci  sulle 
acque  oscure  nelle  ombre  dei  fiordi,  tra  le  roccie  severe,  io  mi  met- 
terò a scriverti,  immaginando  di  tenere  la  tua  nella  mia  mano,  di  sen- 
tire sulla  mia  fronte  la  solita  tua  carezza,  che  mi  dava  tanta  pace. 
Quante  volte  con  essa  bai  potuto  diradare  qualche  nero  pensiero,  por- 
tandovi la  luce  del  tuo  affetto,  quante  volte  ne  bai  calmato  le  fanta- 
stiche visioni  ! 

Adesso  siamo  invece  così  lontane  e mi  manchi  tanto  : qui,  in  paese 
straniero,  pure  fortemente  attratta  dalle  continue  novità,  pure  assor- 
bita in  una  vita  attiva  e confortata  dalla  simpatia  delle  colleghe  ed 
alunne,  ho  nondimeno  dei  momenti  di  solitudine  nera,  in  cui  tutto  il 
mio  desiderio  è rivolto  anche  ad  un  istante  solo  della  mia  vita  pas- 
sata, alla  momentanea  vista  di  un  volto  conosciuto  molti  anni  fa,  di 
un  piccolo  angolo  della  mia  terra  che  mi  sia  vecchio  amico.  Ti  sem- 
brerà una  contraddizione  la  mia,  avendo  tanta  sete  di  novità,  deside- 
rare il  ritorno  delle  cose  abituali  ; eppure  è così  : qualche  volta  tra 
l’interesse  ed  il  godimento  che  ti  viene  dato  da  una  vita  diversa,  da 
un  nuovo  paese,  da  persone  di  differenti  pensieri,  ti  sorprende  un  de- 
siderio infinito  delle  cose  passate.  Non  so,  ma  mi  pare  che  se  mentre 
ora  che  scrivo  sulla  veranda  attigua  alla  mia  stanzetta  che  guarda 
sulle  clowns  maestose  di  Glifton,  udissi  le  note  del  più  semplice  canto 
della  nostra  terra,  credo  non  potrei  trattenere  le  lagrime  di  gioia; 
credo  che  se  vedessi  aprirsi  dietro  alle  roccie  della  severa  valle  dei- 
fi  Avon  un  piccolo  angolo  della  nostra  campagna  sotto  una  striscia  di 
cielo  azzurro,  le  vorrei  attraversare  a volo  come  gli  uccelli  bianchi  che 
vagano  in  questa  grigia  vallata,  per  bearmi  anche  un  solo  momento  di 
quella  serenità.  Pure  sono  contenta  di  esser  venuta  quassù  ; mi  pare 
che  la  mia  mente  si  sia  un  po’  arricchita,  il  mio  carattere  fortificato  : 
sono  certo  utili  allo  spirito,  se  non  dolci,  le  battaglie  combattute  da 
soli,  e l’animo  ne  esce  rinforzato.  Del  resto,  sono  stata  fortunata  di  ca- 
pitare in  questo  collegio,  dove  tutti  sono  tanto  buoni  verso  di  me  e 
dove  il  mio  lavoro  mi  dà  tanta  soddisfazione. 


5 agosto. 

Ed  eccomi  alla  vigilia  del  gran  giorno  della  partenza  ; sono  stata 
occupata  tutt’oggi  nei  bagagli,  chè  prima  non  ho  avuto  un  momento 
libero,  immersa  negli  esami  delle  educande  che  sono  andati  assai 
benino. 
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Parto  adunque  domani,  ed  ancor  non  mi  par  possibile;  vedrò  alla 
fine  davvero  la  cara  Norge  dei  miei  sogni,  potrò  udire  realmente  la 
musica  delle  sue  cascate  nei  fiordi,  godere  del  verde  fresco  delle  sue 
acque,  dei  profumi  delle  sue  foreste  ! 

Sono  stanca  stanca  per  i preparativi  fatti  e vado  a riposare  ora 
pur  con  poca  speranza  di  dormire,  chè  son  troppo  eccitata  nel  pen- 
iSiero  della  partenza. 

Hull,  6 agosto,  sera. 

Eccomi  finalmente  nel  porto  di  Hull,  installata  ormai  suWArgo- 
naut  che  scioglierà  l’àncora  soltanto  stasera  alle  dieci,  causa  il  ri- 
tardo di  alcuni  della  nostra  compagnia  che  hanno  perduto  un  treno 
da  Londra. 

Percorrendo  il  nord  dell’Inghilterra  ho  provato  quasi  un  senso  di 
desolazione  ; il  cielo  oscuro,  la  campagna  triste,  e le  città  fra  essa  mi 
hanno  dato  una  generale  impressione  di  buio  ; Chester  e Manchester 
devono  essere  molto  interessanti,  ma  così  nere  ed  affumicate!  Mi  pare 
che  non  vi  potrei  vivere  una  settimana.  Che  contrasto  colle  nostre  ri- 
denti città  piene  di  sole,  col  sorriso  della  nostra  campagna!  Pure,  anche 
questo  paesaggio  grigio  ha  un  fascino  speciale  e le  roccie  desolate 
una  severità  maestosa  che  dà  un  senso  solenne. 

Sono  arrivata  a Hull  verso  le  quattro  ed  il  porto  era  già  invaso 
da  buona  parte  della  nostra  compagnia,  essendo  prossimo  il  momento 
deU’imbarco;  il  vento  soffiava  così  forte,  che  ci  si  reggeva  in  piedi  a 
fatica  ed  i marinai  hanno  dovuto,  si  può  dire,  trascinarci  come  i nostri 
bagagli  lungo  il  ponte  gettato  tra  il  bastimento  e la  riva  ! h'  Argonaut 
è bellissimo  e mi  sono  già  installata  nella  cabina  che  divido  con  la 
mia  direttrice.  Miss  N.  ; è come  una  graziosa  cameretta  in  cui  non 
manca  nulla,  pur  essendo  ogni  cosa  nelle  più  minuscole  proporzioni. 

Qui  il  mare  ordinariamente  deve  essere  color  fango,  senza  nessun 
riflesso  verde  od  azzurro;  però  in  questo  momento  è bellissimo,  perchè 
vi  batte  ancora  il  sole  inargentandolo,  ed  il  paesaggio  è grandioso  : si 
vede  da  un  lato  buon  tratto  della  costa  dell’Inghilterra  e dall’altro  la 
immensità  delle  onde  infinite.  Stando  sopra  coperta  si  respira  un’aria 
fresca,  deliziosa  e mi  piace  tanto  riceverla  tutta  da  quassù  nel  punto 
più  alto  del  bastimento,  un  po’  fuori  dal  chiasso  della  nostra  com- 
pagnia che  sembra  molto  allegra:  si  compone  di  tutti  inglesi  credo, 
meno  qualche  americano,  ed  è bene  per  me,  che  così  non  perdo  tempo 
imparando  la  loro  lingua.  Dopo  il  thè  ci  sarà  un  « meeting  » gene- 
rale per  organizzare  i concerti,  balli,  giochi,  ecc.  a bordo  : pare  impos- 
sibile che  questi  inglesi  non  possano  vivere  senza  giocare  ; mi  sembra 
veramente  che  ne  avremo  abbastanza  dell’attività  da  impiegare  nella 
contemplazione  della  vista,  melle  escursioni,  senza  spendere  il  tempo 
nei  loro  diletti  « games  »!  Non  ho  mai  visto  in  vita  mia  giocare  tanto 
come  in  Inghilterra  ; è bene  da  un  lato,  perchè  il  gioco  mantiene  l’anima 
infantile,  ma  qualche  volta  qui  si  va  veramente  agli  eccessi. 

Danno  adesso  il  segnale  per  vestirci  per  la  sera,  ed  è molto  noioso 
dover  pensare  alla  toilette  quando  si  viaggia,  ma  gli  inglesi  vi  annet- 
tono sempre  una  grande  importanza  e per  un  pranzo  ordinario  si  ve- 
stono come  per  andare  ad  un  gran  ballo  ; mi  pare  ridicolo,  ma...  « paese 
che  vai,  usanze  che  trovi  ! » Quante  volte  in  quest’inverno  ho  dovuto 
persuadermi  con  tale  proverbio  ad  accettare  filosoficamente  ogni  più 
strano  costume  ! 
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Pare  che  il  mare  sia  un  po’  agitato  e che  non  avremo  una  tra- 
versata calma;  Miss  N.  ed  io  abbiamo  pensato  d’andare  a letto  prima 
della  partenza,  sperando  di  dormire  di  un  sonno  profondo  quando  sa- 
remo tra  il  furore  delle  onde  ! Domani  è domenica  e ci  sarà  il  culto  la 
mattina  ed  un  concerto  sacro  la  sera;  dev’essere  molto  poetica  la  do- 
menica a bordo  ed  ho  sempre  desiderato  tanto  di  trovarmici  una  volta. 

In  vista  delle  coste  della  Norvegia 
8 agosto. 

Rido  adesso  rileggendo  le  ultime  righe  di  sabato  ; sì , è stata  dav- 
vero poetica  la  domenica  a bordo!  Oh,  abbiamo  avuto  una  traversata 
orribile  e non  dimenticherò  mai  certo  il  Mare  del  Nord!  Soltanto  due 
o tre  passeggeri  sono  riusciti  ad  assistere  al  culto;  gli  altri,  io  fra 
questi  ed  anche  la  mia  amica,  nonostante  le  sue  ripetute  precedenti 
dichiarazioni  di  essere  una  « very  good  sailor  » (buona  raarinaia),  sep- 
pelliti tutto  il  giorno  nelle  cabine  a godere  del  tremendo  mal  di  mare... 
Ancora  non  mi  sento  in  grado  di  riderci  sopra;  nondimeno  la  scena 
d’ieri  doveva  apparire  assai  comica  a chi  non  ne  fosse  affetto!  Tutte 
persone  venute  qui  coll’unico  intento  di  divertirsi,  in  preda  ai  più 
atroci  tormenti  che  hanno  fatto  pronunciare  ad  ognuno  P esclamazione: 
oh  quando  mai  mi  è venuto  in  mente  di  partire!  lo  non  osavo  dire 
esattamente  così,  chè  mi  sarebbe  sembrato  un’infedeltà  alla  penisola 
dei  miei  sogni,  ma  aggiungevo  un  « se  » al  generale  lamento:  « Se 
la  Norvegia  non  sarà  bella,  com’io  me  la  immagino,  meglio  sarebbe  non 
fossi  partita  ». 

Miss  N.  ed  io  che  avevamo  tanto  fantasticato  su  questo  viaggio 
ci  guardavamo  avvilite,  incapaci  di  consolarci  a vicenda  ; ci  assisteva 
una  cameriera  scozzese  che  per  tutto  conforto  non  credeva  alle  mie 
sofferenze,  chiamandole  immaginazioni,  ed  appartenendo  alla  Società  di 
temperanza,  non  voleva  persuadersi  a darmi  un  po’  di  cognac,  che  io 
speravo  fosse  rimedio  salutare.  Vedendo  poi  che  ad  onta  del  liquore 
che  mi  ha  alla  fine  dispettosamente  concesso,  io  continuavo  male,  mi 
ha  detto  in  tono  di  gran  complimento  : - Ebbene,  se  desidera  proprio 
di  star  male,  ci  stia  « miss  »,  io  non  ci  ho  niente  a che  vedere!  - 
Dev’essere  un  bel  tipo  questa  donna!  pare  che  faccia  paura  a tutti  i 
passeggeri,  che  la  obbediscono  a puntino.  Bisognava  sentirla  a soste- 
nere che  il  mare  era  abbastanza  tranquillo,  mentre  in  realtà  non  po- 
teva ella  stessa  reggersi  in  piedi,  taìito  le  ondulazioni  delia  cabina 
erano  forti  ! Infine,  stamattina  a colazione  era  un  alternarsi  di  lamenti 
e di  risate  e l’uno  voleva  persuadere  l’altro  che  aveva  sofferto  più  di 
tutti.  A tavola  sono  vicino  a Miss  N.  da  un  lato  e dalTaltro  ad  un 
signore  irlandese  piuttosto  attempato,  ma  pieno  del  brio  caratteristico 
della  sua  isola;  era  piacevole  sentirlo  parlare  della  sua  « esperienza 
d’ieri  »,  come  lui  la  chiama  ! Mi  ha  chiesto  qual  era  la  mia  opinione 
intorno  al  Mare  del  Nord,  ed  al  mio  soggiungere  che  avevo  sofferto 
molto,  ma  che  del  resto  ne  valeva  la  pena  per  vedere  un  paese  come 
la  Norvegia,  egli  mi  ha  risposto  che  per  quanto  fosse  bella,  non 
avrebbe  potuto  mai  essere  un  premio  abbastanza  alto,  adeguato  ai 
suoi  patimenti  ! 

Ma  basta  di  mal  di  mare  ; mi  par  quasi  una  profanazione  parlare 
di  un  argomento  così  prosaico,  quando  vedo  ora  apparire  dinanzi  a 
me  le  coste  della  « Gamil  Norge  » (vecchia  Norvegia)  : dev’essere  ve- 


70 


LUNGO  I FIORDI  DELLA  NORVEGIA 


ramente  il  paese  dei  sogni  e delle  leggende  ! Un’ora  fa  la  vista  della 
terra  si  confondeva  quasi  col  mare,  tanto  era  indistinta  e nebbiosa, 
ma  adesso  la  riva  mi  si  rivela  sempre  più  chiara  ed  i miei  occhi  pos- 
sono finalmente  posarsi  sulle  roccie  lontane,  da  cui  partono,  per  ve- 
nirci a dare  il  benvenuto,  gli  uccelli  bianchi  che  seguono  fedeli  il 
nostro  bastimento  colle  ali  ampiamente  tese,  quasi  a proteggerci  ed  a 
condurci  salvi  lungo  le  spoùde  della  loro  terra  diletta. 

E V Argonaut  s’avvicina  sempre  più,  fin  presso  le  nude  roccie  fan- 
tastiche ; non  c’è  il  sole  e non  lo  desidero  neppure  : mi  pare  che  niente 
potrebbe  essere  più  grandioso  di  questo  paesaggio  severo  in  una  luce 
grigia,  col  riflesso  verde  cupo  del  mare  ora  tenuto  a freno  nei  suoi 
impeti  ribelli  dalle  possenti  roccie  vigili,  a cui  anch’egli  deve  sotto- 
mettersi. E le  sue  onde  cantano  adesso  una  più  mite  canzone,  quasi 
raddolcite  dagli  accenti  sereni,  che  mormorano  le  acque  scendenti  in 
esso  dalie  pure  montagne  del  paese  del  Nord.  Nessuna  sembianza  di 
vita  umana  per  ora:  tutto  è deserto  e solitudine;  non  si  odono  che  i 
suoni  della  natura  in  mille  toni  vari  costituenti  una  sola  ed  infinita 
armonia  solenne,  maestosa. 

Ma  ecco  il  sole  uscire  di  tra  le  nubi  e gradatamente  più  vivido: 
sembra  che  a lui  si  debba  la  manifestazione  della  vita  umana  che  ap- 
pare ad  un  tratto  nella  vista  di  piccole  case  isolate,  bianche,  rosse, 
gialle,  contrastanti  nella  loro  aria  civettuola  colla  maestà  del  pae- 
saggio all’intorno;  posso  alfine  riposare  il  mio  sguardo  sull’ invocato 
verde  dei  pini  del  nord,  che  ci  passano  dinanzi  in  foreste  folte,  rigo- 
gliose, quasi  inaspettate  dopo  il  precedente  squallore.  Incontriamo 
parecchi  bastimenti  tedeschi,  spagnuoli,  ecc.,  e ci  si  saluta  a vicenda, 
essi  già  riboccanti  l’anima  d’entusiasmo  per  i fiordi  contemplati,  noi 
pronti  a riceverne  tutta  la  bellezza  accarezzata  nella  mente.  E ten- 
tiamo coi  binoccoli  di  scoprire  qualche  norvegese  vicino  alle  casette, 
ma  sembra  si  faccia  sospirare  un  poco,  tutto  apparendo  disabitato; 
alla  fine  è un  grido  di  contentezza,  chè  vediamo  sventolare  un  grem- 
biule bianco  che  scende  di  sotto  a un  figaro  scarlatto  di  una  dolce  nor- 
vegese dai  capegli  d’oro,  divisi  sulla  fronte  e raccolti  in  due  trecce 
ricadenti  da  un  lato  e dall’altro  sul  petto,  ed  un  saluto  unanime  pieno 
d’entusiasmo  si  leva  dal  nostro  bastimento  verso  la  gentile  figura  che 
ci  parla  per  la  prima  di  un  popolo  semplice  ed  onesto.  Ed  ora  è un 
succedersi  di  piccoli  villaggi  e di  gruppi  di  norvegesi  che  nel  loro 
pittoresco  costume  escono  dalle  graziose  casette  di  legno  a vedere  il 
passaggio  dell’  Argonaut,  ed  è un  continuo  sventolar  di  fazzoletti, 
un  evviva  reciproco  all’ Inghilterra  e alla  Norvegia. 

8 agosto,  sera. 

Siamo  ormai  in  vista  di  Bergen,  che  nelle  miti  ombre  della  sera 
emana  un’espressione  di  tristezza  ; sembra  che  le  montagne  nere  che 
la  proteggono  vogliano  raccontarci  antiche,  lunghe  storie  di  patimenti 
sofferti  attraverso  i secoli.  Da  questo  lato  tutto  è oscuro,  mentre  dal- 
l’altro è ancora  una  festa  di  luce  e continuano  a sorridere  tra  il  verde 
le  piccole  case  variopinte.  Passano  numerosi  i piroscafi  locali  a vivaci 
colori  e ragazzetti  norvegesi  dall’espressione  dolce  vengono  con  le  loro 
barchette  a ricevere  l’onda  del  bastimento  e a salutarci  con  un  gra- 
zioso gesto  della  mano.  Argonaut  si  ferma  qui  soltanto  pochi  mi- 
nuti per  la  posta,  ma  ci  tratterremo  a Bergen  al  ritorno;  prosegui- 
remo stanotte  per  il  Sogne  Fjord  (Fiordo  del  sud). 
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...  Adesso  i marinari  stanno  tirando  le  tende  sul  ponte  per  un 
ballo  ; sai  che  mi  piace  tanto  ballare,  ma  mi  pare  un  passatempo  così 
stonato  colla  severa  bellezza  dei  luoghi,  che  non  ne  ho  punto  voglia, 
e preferisco  ritirarmi  nella  cabina  a rivedere  col  pensiero  ad  una  ad 
una  le  grandiose  montagne  rispecchiarsi  nelle  acque  profonde,  cercando 
di  fissare  per  sempre  nella  mia  mente  queste  pure  visioni,  che  ancor 
mi  sembrano  un  sogno. 

Sogne  Fjord  - 9 agosto,  6 ani. 

Ti  meravigli,  tu  che  sai  quanto  è dormigliona  la  tua  Gisella,  nel 
vedere  Torà  in  cui  ti  sto  scrivendo?...  E ti  sorprenderai  ancor  più  se  ti 
dico  che  mi  trovo  quassù,  sul  ponte  superiore  della  nave,  dalle  quattro, 
sola  soletta  a godermi  • Tincanto  di  questo  fiordo.  Mi  sono  svegliata 
prestissimo  alla  viva  luce  delle  precoci  mattinate  nordiche  ed  al  su- 
hito  pensiero  di  essere  nei  fiordi  mi  sarebbe  parso  un  delitto  restare 
a letto  ancora;  qualche  marinaio  passa  e mi  guarda  meravigliato  di 
trovarmi  qui  con  questo  freddo  rigidissimo,  ma  io  quasi  non  lo  av- 
verto, immersa  nella  contemplazione. 

Che  dirti,  cara;  come  trovar  parole  per  farti  sentire  questa  solenne 
bellezza?  Io  ammiro  e adoro  silenziosa,  lieta  d’essere  sola,  chè  il 
chiasso  delle  voci  umane  mi  parrebbe  turba  e tale  sublimità.  Non 
ricordo  di  aver  veduto  mai  in  vita  mia  uno  spettacolo  così  grandioso. 
Credo  che  non  si  possano  fare  veri  paragoni  nel  grado  di  bellezza  delle 
varie  scene  della  natura,  perchè  ogni  bellorè  sommo  nel  suo  genere; 
pure  senza  esitazione  mi  è dato  dire  stamattina  che  in  nessun  pae- 
saggio, come  in  questo,  ho  sentito  così  possente  la  nota  di  solennità 
e che  se  fra  molti  anni  mi  fosse  concesso  di  rivedere  una  scena  pre- 
diletta fra  le  tante  ammirate,  chiederei  come  massima  grazia  di  ottenere 
ancora  tale  vista,  anche  per  un  momento  solo.  Immagina  un’acqua 
verde,  d’un  verde  tutto  speciale  in  infinite  gradazioni,  ed  intorno 
montagne  altissime,  possenti,  verdeggianti  di  pini  vicino  alle  acque, 
quasi  a rendersele  amiche  nella  comunanza  di  tinta,  ed  in  alto  risplen- 
denti di  ghiaccio,  su  cui  batte  il  sole  in  una  festa  di  bianco  puro, 
fresco,  sereno  come  il  sorriso  d’una  bocca  infantile.  Da  quelle  altezze 
eccelse  emana  una  musica  divina  che  si  diffonde  per  le  quete  acque 
dei  fiordi,  pronti  a custodirla  soavemente  nei  loro  recessi  e ad  aggiun- 
gervi una  nota  propria,  forse  più  umana:  e le  cascate  in  molteplici 
fili  d’argento  discendono  dalle  vette  sublimi  a recare  alle  verdi  acque 
meste  un  continuo  messaggio  ultramondano.  Ed  io  sento  effondersi 
nella  mia  anima  una  pace  profonda,  mi  pare  che  in  questo  momento 
sarei  pronta  a qualunque  azione  generosa  che  mi  avvicinasse  al  su- 
premo ideale  di  bellezza,  di  bontà  rappresentato  da  queste  vette  maestose. 

Ogni  ramo  del  fiordo  appare  come  un  piccolo  lago,  da  cui  sembra 
dapprima  non  poter  uscire,  ma  VArgonaut  passa  da  un’insenatura 
alfaltra  fra  gli  spazi  che  si  aprono  tra  le  roccie,  da  cui  vanno  e ven- 
gono gli  uccelli  bianchi,  facendo  uno  strano  lamento,  quasi  siano 
turbati  nella  loro  pace.  Sulle  roccie  in  basso  sono  incisi  i nomi  dei 
bastimenti,  quello  della  Meteora,  del  Middle  Night  Sun,  ecc.,  colla 
data  del  loro  arrivo  nel  fiordo,  e penso  alle  tante  anime  solitarie,  ve- 
nute qui  con  essi,  invocanti  conforto  dalla  serena  dolcezza  della  na- 
tura nordica.  Ma  hanno  i loro  spiriti  trovato  qui  vero  riposo  o nel 
silenzio  delle  nevi  si  sono  sentiti  ancor  più  soli  nel  mondo?  Pace,  pace, 
ripetono  in  coro  le  montagne  e le  acque,  ma  è una  pace  misteriosa. 
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ravvolta  in  un’atmosfera  solenne  e pur  triste,  ma  è una  pace  solitaria 
che  parla  all’anima  un  linguaggio  sovrumano,  che  la  invita  ad  essere 
forte  nella  rinuncia  delle  gioie  immediate,  nell’ohlio  delle  speranze 
terrene  per  la  sublimazione  di  esse  in  aspirazioni  divine... 

Ora  percorriamo  la  parte  un  po’  più  abitata  del  Sogne  Fjord,  ma 
si  tratta  di  minuscole  case  bianche,  cinte  di  verde,  isolate  l’una 
dall’altra,  che  sembrano  dimore  di  fate,  e mi  domando  come  debbano 
vivere  i norvegesi,  ove  pare  che  piede  umano  non  possa  arrivare,  così 
lontano  dai  villaggi.  Certo  la  loro  vita  dev’essere  assai  primitiva,  e 
« povera  gente  ! » esclama  una  signora  vicino  a me  ; beati  loro,  dico 
io,  che  non  si  angustiano  tanto  come  noi  nei  problemi  dell’esistenza! 


JN^ero  fiord  Giidvangen. 

Vivono  tra  la  canzone  delle  acque  e l’eco  delle  valli,  inconsci  forse 
della  beltà  che  li  circonda,  ma  pur  ricevendone  nell’anima  1’  impres- 
sione di  purezza.  Chiesette  bianche  spuntano  tratto  tratto  fra  il  verde^ 
ma  questo  fiordo  mi  pare  il  migliore  altare  di  Dio  e mi  vengono  in 
mente  le  parole  di  Erica  nella  novella  norvegese  Feats  on  thè  Fjord 
di  Harriet  Martineau:  « ...Quando  Dio  colloca  un’eccelsa  montagna 
dominante  sul  mare  glorioso  con  il  cielo  stesso  per  tetto.  Egli  erige 
un  tempio  al  quale  non  può  essere  paragonata  nessuna  chiesa  costruita 
dagli  uomini.  Credo  che  questi  fabbricano  cattedrali  nelle  città  perchè 
non  sono  così  fortunati  d’avere  una  montagna  su  cui  pregare  ». 

Oggi  approderemo  a Gudvangen  per  un’ascensione  allo  Stalheim. 

Di  ritorno  dallo  Stalheim. 

Da  Gudvangen,  delizioso  paesello  posato  come  un  gingillo  in  un 
angolo  del  Sogne  Fjord,  quasi  a dare  un  momento  di  spensierato 
trastullo  all’anima  penetrata  dalla  severità  della  scena  precedente,  lo 
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« stolkjarre  »,  graziosa  carrozzella  a due  posticini  di  velluto  rosso, 
divisi  dalle  redini  che  il  cocchiere  guida  seduto  dietro,  ci  ha  condotto 
lungo  la  fresca  Naero  Valley,  valle  strettissima  e chiusa  da  ciascun  lato 
da  alte  montagne,  per  cui  in  alcuni  punti  il  sole  non  vi  può  mai  pene- 
trare. È una  vallata  incantevole,  pure  sorridente  nella  maestà  dei 
suoi  monti,  perchè  l’acqua  nelle  innumerevoli  cascate  vi  gioca  come 
fanciulla  spensierata  che,  stanca  dei  rigori  delle  cime  eccelse,  scende 
tra  il  verde  dei  pini  e si  abbandona  ad  un  effluvio  di  danze,  al  suono 
della  sua  stessa  musica  d’argento.  È il  regno  dell’acqua  e l’occhio  si 
riposa  sulla  massa  spumeggiante  del  piccolo  fiume,  ove  affluiscono  le 
capricciose  cascate,  per  unirsi  alle  loro  sorelle  in  una  danza  folle,  fra- 
gorosa lungo  i sassi  bianchi,  e di  sotto  a snelli  ponti  di  legno  gettati 
come  un  nastro  sottile  a riunire  le  due  sponde  amiche.  Oh  il  verde 
di  quest’acqua  che  emana  all’intorno  una  freschezza  giovanile!  Dal 
verde  pallido  delle  timide  speranze  fino  al  cupo  dei  desideri  ardenti, 
è una  gloria  di  verde  che  proclama  il  suo  dominio  nella  valle  mae- 
stosa. Ma  tra  la  musica  delle  acque  in  festa  si  ode  pure  qualche  som- 
messo mormorio  di  pianto  di  acque  lontane  che  non  hanno  ancora 
trovata  la  via  alla  discesa  nella  vallata  felice. 

Ero  ansiosa  di  parlare  ad  un  norvegese  ed  oggi  alla  fine  ci  sono  riu- 
scita, perchè  fortunatamente  Tuomo  che  guidava  il  nostro  « stolkjarre  » 
sapeva  l’inglese  ed  andava  orgoglioso  di  poter  rispondere  alle  nostre 
molteplici  domande,  mentre  altri,  nelle  carrozzelle  che  ci  precedevano, 
tentavano  invano  con  gesti  e con  parole  di  ottenere  qualche  spiega- 
zione dal  proprio  vetturale  che  li  guardava  con  occhi  meravigliati.  Il 
nostro  con  un  sorriso  semplice  e buono  ci  indicava  i nomi  delle  mon- 
tagne, delle  « fos  » (cascate)  e,  desideroso  di  sentire  la  lingua  nor- 
vegese, gli  ho  chiesto  anche  di  parlare  un  po’  in  essa,  senza  potere 
naturalmente  capire  una  parola  ; mi  pare  che  nella  pronuncia  parti- 
colare e frequente  dell’  « erre  » vi  sì  oda  come  un  mormorio  di  ca- 
scate. 

Passavamo  fra  casette  sempre  di  legno  e minuscole  : sono  gene- 
ralmente di  due  colori,  l’uno  predominante,  l’altro  come  orlatura  dei 
margini,  mentre  il  tetto  è spesso  a tegole  piatte  circolari  di  lavagna. 
Ho  un  gran  desiderio  d’entrare  in  una  di  esse  e sorprendervi  una  fa- 
migliola norvegese.  Nei  campi  si  vedevano  donne  intente  nel  distendere 
il  fieno  lungo  pinoli  di  legno  appositi,  che  davano  alla  campagna  un 
aspetto  particolare  : le  sbarre  che  s’incontra van  tratto  tratto  venivana 
aperte  da  bambini  biondi,  che  ci  guardavano  con  un’espressione  più 
attonita  che  sorridente  ed  ho  cercato  invano  di  trarre  un  sorriso  dalle 
loro  labbra:  sembra  che  in  quegli  occhi  azzurri  si  rifletta  la  severità 
delle  loro  montagne,  poveri  piccoli  bimbi  ! 

Arrivati  ai  piedi  dello  Stalheim,  intraprendemmo  l’ascensione  che 
riuscimmo  a compiere  senza  fatica,  perchè  aiutati  da  un’aria  fresca, 
pregna  dei  profumi  delle  foreste;  ho  colto  molti  fiori  lungo  la  via  ed 
anche  delle  fragole  e « cloudberries  »,  frutto  delizioso  caratteristico 
di  queste  montagne.  Sulla  cima  delio  Stalheim  vi  è un  hotel  dello 
stesso  nome,  in  legno  bianco  e verde,  ove  servono  le  norvegesi  vestite 
nel  loro  costume  nazionale:  un  figaro  rosso  lavorato  sul  petto  con 
perle  di  vari  colori,  da  cui  esce  la  camicia  bianca  ricamata  in  ele- 
ganti disegni,  quasi  sempre  a stelle  ; la  sottana  generalmente  nera  ed 
il  grembiule  bianco  pure  riccamente  traforato.  Le  spille  che  adornano 
le  ragazze  norvegesi  sono  graziosissime,  tutte  caratteristiche:  da  uno 
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odue  fermagli  rotondi  scendono  lunghi  pendenti  stellati,  lavorati  come 
in  filagrana,  con  attorno  dischetti  d’oro  o d’argento  che  per  il  taglio 
speciale  assumono  l’apparenza  di  pietre  lucenti.  I capegli  biondi  ci- 
nerei sono  raccolti  in  treccie,  qualche  volta  adorne  di  vellutini  neri  e 
gli  occhi  azzurri  sono  dolci  come  le  loro  semplici  maniere.  Di  uomini 
nel  nativo  costume  non  ne  ho  visti  punti  per  ora  ; molti  portano  di 
sotto  alla  giacchetta  una  camiccia  rossa,  ricamata  con  perle. 

Dallo  Stalheim  la  vista  del  Naeròdal  è mera\  igliosa,  tutta  di  mon- 
tagne altissime,  tra  cui  predomina  il  bianco  Jordalsnut  che  gli  inglesi 
chiamano  « Sugar  loaf  » dalla  forma  esatta  di  un  gran  pane  di  zuc- 
chero ; è un’immensa  massa  di  granito  che  si  eleva  come  una  cupola 
gigantespa  vigilante  sulla  Narrow  Valley  distendentesi  ai  suoi  piedi. 
Verso  il  sud  il  paesaggio  è sorridente  : foreste,  laghi  incantevoli  e 
ruscelli  formano  un  panorama  magnifico  ; le  colline  più  basse  discen- 
dono dolcemente  nell’acqua,  rivestite  di  boschi  di  faggi  altissimi,  be- 
tulle, ecc.,  tra  cui  spuntano,  sulle  spiagge  dei  dolci  ruscelli,  mulini 
pittoreschi  accanto  alle  antiche  cascine  solitarie,  che  rivelano  la  vita 
umana  fra  la  mirabile  natura,  mentre  in  alto  scintillano  le  nevi  ed  i 
ghiacci. 

Oh  la  quiete  di  queste  fattorie  norvegesi  ! Occupano  un  breve 
spazio  di  terreno  coltivato  a pini,  a betulle,  con  alte  montagne  dietro, 
l’acqua  del  fiordo  davanti,  mentre  poco  lontano  un  bel  ruscello  lim- 
pido discende  da  roccia  a roccia  e poi  si  getta  su  di  un  placido  letto 
di  ghiaia,  ove  l’acqua  si  fa  sempre  più  chiara,  tanto  che  si  possono 
contare  i sassolini  attraverso  la  verde  trasparenza  cristallina. 

Nel  giardino  dell’ Hotel  Stalheim  mi  sono  divertita  con  un  bim- 
betto  norvegese,  più  vivace  degli  altri  visti  finora,  che  sgambettava 
nella  sua  carrozzina  condotta  da  una  giovane  mamma  soave  ; non  era 
punto  timido  ed  è venuto  in  braccio  a me,  battendo  le  manine,  mentre 
le  sue  sorelle  un  po’  più  grandi  giocavano  alPintorno  tra  i fiori. 

Durante  la  discesa  alcuni  piccini  s’avanzavano  paurosi  ad  offrire 
dei  mazzetti  di  fiori,  el  io  confrontavo  la  loro  timida  espressione  al- 
l’aria birichina  dei  vispi  monelli  di  Napoli  riboccanti  di  vivacità. 

E poi,  di  ritorno  SiW Argonauta  rivolgendo  un  ultimo  saluto  a 
quella  valle,  a quell’ acqua  verde  pur  col  desiderio,  colla  speranza  di 
rivederla  ancora  un  giorno. 


Adesso  il  bastimento  ci  porta  lungo  le  altre  ramificazioni  del  Sogne 
Fjord,  uno  dei  fiordi  più  vasti  ; dal  lato  nord  si  eleva  il  possente 
Jostedalsbrae,  il  più  gran  ghiacciaio  in  Europa  ; dietro,  lontano,  gigan- 
teggia il  Jountunheim.  Questo  è il  fiordo  prediletto  dai  « tourists  » 
inglesi  che  vengono  a passare  qualche  mese  in  Norvegia,  e Balholm 
infatti,  che  appare  in  questo  momento  graziosamente  situata  nella 
spiaggia  settentrionale  ai  piedi  di  un  ghiacciaio,  è l’ordinaria  resi- 
denza di  una  numerosa  colonia  stranierà. 

La  compagnia  deW Argonaut  si  fa  sempre  più  allegra  ; io  non  ho 
molto  tempo  veramente  da  osservare  le  persone,  perchè  tutta  la  mia 
energia  è assorbita  nell’ammirare  i fiordi,  mentre  a dire  il  vero  pare 
che  la  maggior  parte  dei  passeggeri  sieno  venuti  qui  per  avere  un 
po’  di  buon  tempo  e certe  volte  mi  vengono  i nervi  a vederli  tutti 
intenti  nei  giochi  o in  amabili  complimenti,  che  non  lasciano  loro 
la  potenza  di  accorgersi  della  solennità  da  cui  sono  circondati.  Questo 
nel  complesso,  cbè  vi  sono  naturalmente  alcuni  che  ammirano  : c’  è 
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COSÌ  un  pittore  che  fa  schizzi  continui  ed  una  signorina,  Miss  T.,  un 
tipo  molto  fine,  che  deve  avere  certo  un’anima  d’artista.  Voglio  cer- 
care d’avvicinarla  perchè  m’interessa  a^sai,  avendo  l’espressione  d’un 
intelletto  superiore:  sembra  che  i suoi  occhi' sieno  sempre  schiusi  a 
visioni  sovrumane  e mi  pare  un’anima  solitaria  nel  vasto  mondo, 
incompresa.  È di  un’eleganza  squisita,  non  di  quella  che  rivela  un 
desiderio  di  farsi  ammirare,  ma  un  culto  innato  all’ estetica  ; porta  i 
capelli  biondi,  lievemente  ondulati,  divisi  sulla  fronte  e raccolti  sulla 
nuca.  Il  mio  vicino  di  tavola,  l’irlandese,  Ifia  una  grande  simpatia  per 
lei  e mi  continua  a domandare  se  la  conosco  : è curioso  della  curiosità 
che  si  attribuisce  ingiustamente  a noi  donne  soltanto,  ed  è sempre 
molto  occupato  nel  consultare  la  lista  dei  nomi  dei  viaggiatori.  Non 
è venuto  stamane  alla  gita  allo  Stalheim  perchè  ha  preferito  pescare. 


Fra  Olden-Nord  fiord. 


credo  poi  senza  nessun  risultato,  perchè  sfugge  l’argomento  dei  pesci 
raccolti  che  è sovente  messo  in  ballo  dal  suo  amico  vicino,  un’altro 
bell’ originale  che  lo  tormenta  sempre.  Miss  N.  ed  io  ci  divertiamo 
molto  a sentirli  durante  i pasti,  mentre  la  nostra  attenzione  è pure 
attratta  dall’altro  angolo  della  tavola  in  cui  sembra  svolgersi  il  prin- 
cipio di  un  romanzetto  tra  un  giovane  pastore  del  Paese  di  Galles 
ed  una  ragazza  assai  carina.  Vi  è poi  una  numerosa  famiglia  che  fa 
un  tale  baccano  che  bisogna  averla  notata  per  forza  ; le  signorine 
ridono  sempre  dietro  l’esempio  della  madre,  una  bella  signora  che 
parla  costantemente  ad  alta  voce,  attirando  l’applauso  di  molti  ; una 
delle  figlie  è assai  carina  e sono  certa  che,  educata  diversamente,  sa- 
rebbe un  bel  carattere  : fa  tanta  peua  il  vedere  una  tendenza  buona 
guasta  da  un  ambiente  sciocco  ! 

Miss  N.  ed  io  stiamo  sempre  fra  noi  ed  è così  bello  poter  dividere 
l’entusiasmo  con  un’anima  come  la  sua  piena  di  slancio  e di  calore  ; 
io  le  dico  sempre  die  non  è inglese  perchè  manifesta  assai  vivamente 
le  sue  impressioni. 


76 


LUNGO  I FIORDI  DELLA  NORVEGIA 


Nord  Fjord,  10  agosto. 

Ieri  sera  abbiamo  avuto  un  altro  po’  di  burrasca,  passando  lungo 
una  serie  d’isolette,  sole  a difenderci  un  poco  dalle  furie  deH’Oceano 
Atlantico.  Ho  visto  la  celebre  rocca  di  Hornelen  su  cui  si  racconta  che, 


Ghiacciaio  Kieiidalsbrae. 

quando  un  suddito  del  re  Olaf  Trygvessen  attentò  di  scalare  la 
rocca,  trovandosi  in  un  punto  insormontabile  e incapace  di  tornare 
indietro,  il  re  stesso  accorresse  a salvargli  la  vita  arrischiando  la 
propria  e lo  portasse  giù  salvo  tra  le  braccia. 

Ed  eccoci  ora  entrati  nel  Nord  Fjord;  Olden  ci  appare  in  esso  ri- 
splendente  di  una  luce  bianca  riflessa  dai  ghiacciai  airintorno  illumi- 
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nati  dal  sole.  Qui  parte  della  compagnia  approda  per  Tescursione  al 
Glacier  Bixdal,  ma  noi  invece  abbiamo  preferito  di  scendere  a Loen 
per  il  ghiacciaio  Kiendalsbrae. 

Lago  di  Loen. 

Da  Loen  con  una  carrozza  a due  cavalli  e a quattro  posti,  veicolo 
ohe  il  cocchiere  guida  stando  in  piedi  sul  predellino,  siamo  giunti  al 
lago  dello  stesso  nome,  che  stiamo  ora  percorrendo  in  un  piccolo 
piroscafo  ; l’acqua  è d’  un  verde  pallido  con  qualche  leggerissimo 
riflesso  azzurro,  chè  l’azzurro  intenso  è proprio  della  nostra  Italia  : 
•essa  è il  paese  del  celeste,  la  Norvegia  quello  del  verde,  all’  Italia  il 
sorriso  raggiante  dell’amore,  che  scherza  spensierato  nella  luce  d’oro, 
tra  i profumi  inebbrianti  e le  tinte  vivaci,  alla  vecchia  Norge  l’espres- 
sione grave  d’un  pensiero  profondo,  il  riflesso  argenteo  di  una  mistica 
visione  lontana.  Sorridente,  giovane  Italia,  solenne,  adulta  Norvegia, 
vorrei  vedere  le  vostre  luci  d’oro  e d’argento  riunirsi  in  un  unico  raggio 
risplendente,  l’azzurro  ed  il  verde  delle  vostre  acque  confondersi  in- 
sieme in  un  oceano  infinito  come  supremo  trionfo  di  bellezza  ; vorrei 
che  la  diletta  penisola  del  Sud  mitigasse  i suoi  impeti  di  passione, 
qualche  volta  funesti,  destati  dal  sole  troppo  ardente,  dai  colori  troppo 
intensi,  alla  mistica,  serena  carezza  della  penisola  del  Nord  e forti 
delle  proprie  virtù  si  unissero  insieme  in  un  eccelso  trionfo  del  bene. 

Di  ritorno  dal  Kiendalsbrae. 

Un  fresco  sentiero  tra  i boschi  ricchi  di  fiori  di  digitale,  ove  si 
trastullavano  correndo  tra  i cespugli  i puledri  dalla  tinta  nocciola,  ci 
ha  portato  ai  piedi  dell’  immenso  ghiacciaio  che  ci  è apparso  prima 
dietro  alle  montagne  verdi  come  una  gran  cima  bianca  scintillante 
che  si  è andata  facendo  sempre  più  enorme,  finché  una  massa  colos- 
sale di  ghiaccio  dai  riflessi  celesti  ci  si  è presentata  dinanzi  in  una 
maestà  indescrivibile.  Il  sole  batteva  glorioso  su  quel  fantastico  agglo- 
. mera  mento  di  ghiaccio,  la  cui  tinta  azzurrina  si  andava  sempre  più 
accentuando  di  mano  in  mano  che  ci  si  avvicinava,  tanto  che  in  un 
angolo  ove  il  ghiaccio  era  disposto  in  forma  arcuata,  ho  avuto  la 
impressione  di  rivedere  la  Grotta  Azzurra  di  Capri.  La  vista  era  impo- 
nente e dava  l’ impressione  del  supremo  potere  distruttivo  posseduto 
da  quella  gigantesca  massa  di  ghiaccio  in  movimento;  in  basso  cre- 
scevano le  erbe  fresche  tra  i sassi  respinti  innanzi  dal  ghiacciaio  nel 
suo  avanzarsi  lungo  le  rocce  ed  il  ruscello  del  Kiendalsbrae  scorreva 
delizioso  ai  piedi  del  gigante,  tra  il  sorriso  dei  fiori. 

Al  pittoresco  Hotel  Kiendalsbrae  abbiamo  avuto  « limcheon  » alla 
norvegese  coll’immancabile  formaggio  « Mysost  »,  servitoci  da  parec- 
chie ragazze  nel  proprio  costume  che  colla  loro  dolce  semplicità  di 
modi  hanno  attirato  subito  tutta  la  nostra  simpatia  ; quando  siamo 
risaliti  sul  piroscafo  del  lago  esse  ci  hanno  sventolato  i fazzoletti  con 
caldi  « farvel  » (addio),  ed  era  un  quadretto  graziosissimo,  vederle 
insieme  dinanzi  al  piccolo  hotel  circondato  di  piante,  sorridere  e salu- 
tarci. Tre  di  esse  chiamate  Orga,  Cristina  e Frolik  sono  venute  con 
noi  nel  battello  perchè  dovevano  ritornare  a Loen;  erano  proprio  sedute 
vicino  a me  e così  abbiamo  parlato  molto  insieme,  chè  due  di  loro 
sapevano  benissimo  l’inglese.  Dietro  nostra  richiesta  hanno  cantato 
parecchie  canzoni  norvegesi  dalTaria  dolce  di  riposo,  rispecchianti  la 
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quiete  delle  acque  dei  fiordi;  io  me  ne  son  fatta  scrivere  da  Orga  le 
parole  in  inglese  e te  ne  mando  la  versione  in  prosa,  pensando  che  ti 
possono  interessare. 

Il  crepuscolo. 

« Senti  come  susurra  il  vento,  come  il  ruscello  mormora,  come  can- 
tano dolcemente  gli  uccelli  del  bosco  ! Il  cielo  d’argento  tra  le  montagne 
rompe  il  colore  del  sole  che  fra  poco  fuggirà. 

« L’amore  spira  dalla  natura,  la  purezza  irradia  dall’azzurro.  Canto  ed 
amore,  canto  ed  amore,  vieni  dal  cielo,  vieni  sulla  terra  ! » 

Meriggio. 

« Lontano  lontano  sulle  montagne,  sulle  colline  verdeggianti  di  pini 
vi  è una  vista  immensa  : là  l’aria  è azzurrina,  là  il  ruscello  spumoso  si 
rompe  in  cascate  limpide. 

« E il  sole  d'estate,  è il  sole  di  mezzogiorno;  i raggi  scintillanti  scher- 
zano nel  fiume  lungo  le  spiaggie  fiorite  e gli  zampilli  si  sollevano  radiosi 
dove  la  cascata  s’affretta  a discendere. 

« Là  il  fiume  cerca  una  via  misteriosa,  ignorata  dal  sole  di  mezzogiorno;: 
ma  la  collina  è ravvolta  in  un’onda  di  Juce!  Gli  abeti  brillano  sulla  mon- 
tagna, i piccoli  sentieri  hanno  riflessi  d’argento,  anche  i precipizi  coperti 
di  musco  scintillano  al  sole  di  mezzogiorno  ! » 

' La  rosa  nella  foresta  del  Nord. 

« Solo,  nella  foresta  solitaria  vive  un  piccolo  fiore  ; dondoland  osi  al 
vento,  con  un  dolce  sorriso  esso  mormora  amore  e fede  ! 

« Lontano  lontano  fiore  della  foresta  tu  mi  sei  caro,  tu  mi  sei  molta 
caro.  Vieni  a me  chè  io  t’amo,  vieni  a me  bella  rosa  della  foresta  del  Nord! 

« Non  rimanere  più  a lungo  nella  selva  solitaria,  ma  vieni  a me  che 
t’invoco;  dimmi  che  la  mia  speranza  non  è delusa,  dimmi  che  tu  mi  ami 
ancora^  o vaga  rosa  della  foresta  del  Nord  ! ». 

...  Ed  i canti  delle  tre  norvegesi  si  diffondevano  sulle  acque  tran- 
quille con  un’intonazione  di  dolce  melanconia.  Erano  esse  poi  così 
contente  di  sentire  ch’io  ero  italiana  e mi  domandavano  se  faceva 
molto  caldo  nel  paese  del  sole,  se  era  vero  che  tutti  gli  italiani  sape- 
van  suonare,  ecc.  Loro  soffrivano  tanto  freddo  e tanta  oscurità  nell’  in- 
verno, ma  erano  liete  ugualmente  ; per  esse  quel  giorno  era  caldo, 
mentre  noi,  pur  ravvolti  nelle  pelliccie,  battevamo  i denti  dal  freddo. 
Ho  detto  loro  quanto  ammirassi  la  Norvegia,  ed  esse,  accennandosi 
Luna  l’altra  un  bel  sasso  raccolto  ai  piedi  del  ghiacciaio,  che  io  te- 
nevo gelosamente  tra  le  mani,  ridevano  con  un’aria  birichina,  non 
riuscendo  a comprendere  ch’io  lo  considerassi  un  tesoro. 

Le  ho  poi  pregate  di  parlarmi  delle  feste  scandinave  ed  erano 
liete  di  soddisfare  tutta  la  mia  curiosità;  così  mi  han  raccontato  qualche 
cosa  del  Natale  e della  festa  di  Maggio  caratteristica  della  Scandina- 
via, resto  di  un’usanza  antichissima. 

Alla  vigilia  di  questo  mese  nell’epoca  pagana  si  facevano  sacri- 
fici di  bambini  sulla  cima  delle  montagne;  adesso  in  tal  giorno,  che 
è chiamato  « Valborg  Mass  Ève  »,  vengon  fatti  sulle  vette  dei  colli  più 
alti  dei  grandi  falò  e dalle  alture  se  ne  possono  vedere  venti  o trenta 
tutti  insieme:  secondo  la  varia  direzione  che  prende  la  fiammata  si 
pronostica  se  la  primavera  sarà  calda  o fredda.  Quando  il  falò  è al 
massimo  splendore  i giovani  si  mettono  a ballare  cantando:  « Gom’è 
bello  danzare!  Noi  siamo  tutti  uniti,  noi  tutti  balliamo  in  giro;  il 
fuoco  arde  sulla  roccia,  oh  com’è  bello  danzare  ! » 
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Hanno  poi  uno  speciale  Canto  di  Maggio,  graziosissimo,  che  viene 
cantato  dai  giovani  sotto  le  finestre  delle  fattorie,  e di  cui  te  ne  tra- 
scrivo qualche  frammento: 

« Buona  sera,  se  siete  a casa,  maggio  è arrivato  ! Scusateci  se  vi 
svegliamo,  ma  la  primavera  è dolce  per  la  gioventù.  Adesso  noi  ve- 
niamo alla  vostra  fattoria  : Maggio  è arrivato!  e vi  chiediamo  di  la- 
sciarci cantare;  la  primavera  è dolce  pCr  la  gioventù. 

« Sii  benvenuto,  Maggio,  perchè  hai  costretto  V inverno  a lasciare 
la  nostra  terra,  perchè  l’erba  e le  foglie  adesso  sono  verdi.  Sii  felice 
ora  per  una  così  dolce  stagione  ». 

Ma  la  festa  più  solenne  in  Scandinavia  è il  Natale;  in  alcune  pro- 
vincie,  tra  i contadini,  essa  continua  per  tredici  giorni  che  sono  chia- 
mati i « Tretten.jule  dage  » (tredici  giorni  di  Natale)  e poi  si  ha  l’ in- 
tervallo di  una  settimana,  finché  viene  il  « Tyvende  dag  Knut  Danser 
julen  ud  » (ventesimo  giorno  canuto  che  fa  andar  via  il  Natale). 

In  quest’epoca  si  tirano  fuori  gli  strani  vasi  antichi  d’argento  ed 
i cucchiai  di  legno,  trasmessi  di  generazione  in  generazione,  le  tazze 
famose  ove  hanno  bevuto  gli  antenati  e che  conservano  iscrizioni  an- 
tichissime. Si  presta  una  cura  speciale  alla  fabbricazione  della  birra 
di  Natale  che  è più  forte  della  solita  e se  ne  prepara  in  grande  ab- 
bondanza perchè  dev’essere  offerta  a tutti  gli  amici  nelle  tazze  di  legno 
e vengono  fatte  molte  varietà  di  dolci.  Anche  il  nutrimento  degli  uc- 
celli è speciale  in  quest’epoca:  fasci  di  biada  sono  posti  per  essi  sui 
tetti,  sugli  alberi,  sulle  siepi,  e perfino  il  più  povero  trova  qualche  soldo 
per  comprarne  un  fascetto  che  si  vende  in  carri  appositi,  affinchè  gii 
uccelli  pure  possano  avere  la  loro  festa  di  Natale. 

Alla  vigilia  del  gran  giorno  tutto  è pronto  e la  sera  il  capo  di 
famiglia  legge  la  Bibbia  prima  del  pranzo  riccamente  imbandito.  In 
alcuni  paeselli  di  campagna  si  veglia  tutta  la  notte,  le  finestre  sono 
illuminate  da  candele  e tutti  vanno  in  chiesa  con  una  torcia  in  mano; 
la  mattina  la  famiglia  è svegliata  da  giulive  carole  e tutto  il  giorno 
viene  passato  allegramente. 

Sera. 

Adesso  siamo  diretti  verso  Naes  ; sono  le  dieci,  ma  il  sole  non  è 
ancora  tramontato  e diffonde  una  mite  luce  rosea  sull’acqua,  sulle 
roccie  oscure  dalle  forme  fantastiche.  Si  vedono  tratto  tratto  isolette 
deserte,  scogli  accarezzati  mestamente  dalle  acque,  piccole  barche  so- 
litarie trattenute  alla  riva;  regna  un  senso  di  tristezza  repressa,  un 
intimo  desiderio  di  pianto. 


Di  ritorno  dalla  valle  di  Romsdal 
11  agosto. 

Da  Naes,  che  giace  in  un  piccolo  seno  incantevole,  abbiamo  per- 
corso la  Romsdal  Valley,  credo  la  più  grandiosa  di  quelle  viste  finora. 
I monti,  altissimi  e severi,  striati  di  ghiaccio  argenteo,  si  erigevano 
poderosi  nel  cielo  grigio,  nelle  forme  più  strane  ; l’immensa  montagna 
oscura  del  Troldtinderne,  che  continua  per  lungo  tratto  in  grandi 
pieghe  rocciose,  mi  ha  dato  un’impressione  così  forte,  che  nel  pas- 
sarle dinanzi  ho  creduto  realtà  le  antiche  leggende  che  le  mamme 
norvegesi  cantano  ancora  su  le  culle  dei  piccini,  ed  il  vento  freddo 
susurrante  tra  le  valli  in  un  gemito  sinistro  mi  è parso  davvero 
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quello  inviato  dal  vendicatore  Nipen  in  punizione  di  qualche  torto 
usatogli,  come  gli  antri  misteriosi  di  quelle  roccie  mi  sembrarono  la 
residenza  degli  spiriti  della  montagna,  dei  demoni  della  foresta.  Ed 
il  gelo  sulle  cime  bizzarre,  tra  le  bianche  nuvole,  mi  faceva  pensare 
rabbrividendo  al  gigante  Thrym,  che  racconta  la  leggenda  abitasse 
in  un  luogo  terribilmente  tempestoso,  alla  fine  della  terra,  per  venire 
poi  Ira  gli  uomini  a commettere  ferocie  ; egli  guidava  alla  propria  di- 
mora i suoi  cavalli  nella  notte,  seduto  sulle  nuvole  e strigliandoli  di 
di  mano  in  mano  che  correvano,  ed  ancora  adesso,  quando  le  nuvole 
di  grandine  passano  rapide  attravei'so  l’aria,  il  popolo  crede  di  sen- 
tire lo  scalpitìo  dei  destrieri  di  Trym. 


Dal  Romsdal  presso  IN’aes. 

Dall’altro  lato  della  valle  la  scena  minacciosa  era  raddolcita  da 
una  distesa  di  prati  verdeggianti  d’erba  fresca,  tra  cui  piccole  viole 
del  pensiero  sollevavano  timidamente  la  loro  corolla  al  cielo,  quasi 
ad  implorare  misericordia  e perdono  per  le  ferocie  degli  Spiriti  della 
montagna  ; ed  un  raggio  di  sole  pallidissimo  le  ravvivava,  richiaman- 
domi la  vecchia  storia  del  bianco  Dio  Balder,  che  faceva  belle  e ri- 
splendenti  tutte  le  cose  e maturava  i frutti  della  terra.  Ho  colto  di 
questi  piccoli  fiori  e ne  mando  uno  a te  perchè  lo  metta  accanto 
ad  altri  cresciuti  sulla  ridente  collina  toscana  ; ho  detto  a questo 
delicato  nordico  fiorellino,  nato  vicino  alle  nevi  delle  possenti  mon- 
tagne, di  venire  a salutare  i suoi  vivaci  fratelli  del  Sud  e di  parlar 
loro  di  un  altro  paese  lontano  lontano,  ove  il  sole  è d’argento,  l’acqua 
verde,  i ghiacci  biancheggianti  sulle  cime  eccelse  negli  eterni  silenzi, 
dove  le  cascate  cantano  le  più  soavi  canzoni,  rimbalzando  dolcemente 
tra  le  roccie. 

Abbiamo  incontrato  altri  viaggiatori  oggi,  ed  era  un  po’  difficile  il 
passaggio  delle  carrozze  nella  piccola  strada  fra  i monti  ; alcuni  erano 
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nella  « kariol  »,  altra  specie  di  veicolo  simile  allo  « stolkjarre  »,  ma  ad 
un  posto  solo  e condotto,  al  solito,  dagli  svelti  puledri,  per  i quali  i loro 
padroni  hanno  un  affetto  grandissimo  : infatti  scendono  sempre  alle 
più  leggere  salite  per  farli  affaticare  meno,  e quando  passano  vicino 
alle  sorgenti,  si  fermano  di  continuo  per  dar  loro  da  bere.  Era  abba- 
stanza comica  la  nostra  sfilata  di  carrozze,  tutte  ferme  pazientemente 
a far  dissetare  gli  insaziabili  cavallini  ; e fino  che  quelli  più  avanti 
non  avevano  finito  comodamente  la  loro  bevutina,  non  era  possibile 
andare  innanzi,  perchè  un  buon  norvegese  non  si  permetterebbe  mai 
di  passarne  un  altro:  sarebbe  un’offesa  troppo  grande  al  puledro 
altrui  I 

La  nostra  mèta  lungo  la  valle  è stata  Horgheim,  da  dove  si  gode 
una  magnifica  vista  del  Romsdalhorn,  montagna  stranissima,  il  cui 
picco  altero  sembra  voler  combattere  col  cielo  o col  gigantesco  Trold- 
tinderne,  monte  roccioso  alto  6000  metri,  con  bizzarri  picchi  vulca- 
nici ed  immensi  precipizi  neri.  Opposto  al  Romsdalhorn  si  eleva  l’altra 
serie  di  roccie  perpendicolari  vulcaniche  del  Vengetinder,  i cui  cre- 
pacci oscuri  e profondi  dànno  alla  scena  un  aspetto  tenebroso  tutto 
particolare. 

Non  ci  siamo  fermati  molto  ad  Horgheim,  desiderosi  d’arrivare 
al  più  presto  a Molde. 

(Continua). 

Gisella  Fadin. 
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LAZZAEO  PAPI 

m OCCASIONE  DELLE  ONOKANZE 


se  non  giungesti 

Le  glorie  a celebrar  di  tanto  ingegno 
Pe’  tuoi  vanni  mal  presti 
Era  tropp’alto  il  segno  : 

Solo  perché  il  volesti, 

E il  sol  voler  nelle  grand’opre  è assai. 
Cortesemente  salutato  andrai. 

(Bianucci,  Cannone  in  morte  di  L.  Papi)^ 

Oggi  Lucca  e Pontito  si  apprestano,  col  concorso  d’illustri  lette- 
rati e storici  italiani  e stranieri,  ad  onorare  la  memoria  del  Papi. 
Tardivo,  ma  doveroso  tributo  di  riconoscenza  verso  l’uomo  sapiente 
che  onorò  anche  all’estero  il  sacro  nome  d’Italia. 

Lazzaro  Papi  sortì  umili  natali, da  Alberto  Papi  e Fiora  Pierini 
nel  23  ottobre  1763  a Pontito,  paesello  di  montagna  a 749  metri  sul 
livello  del  mare,  in  quel  di  Valleriana,  sul  fianco  meridionale  dei 
monti  del  Battifolle,  presso  le  fonti  del  ramo  occidentale  della  Pescia 
(valecolla  della  Pescia  maggiore).  Si  vuole  che  tale  castello  fosse  co- 
struito dall’ imperatore  Tito  Vespasiano  e che  da  lui  prendesse  il  nome, 
ma  è più  verosimile  tragga  il  nome  suo  da  San  Potilo  cui  era  dedi- 
cata la  chiesa,  quando  faceva  parte  del  Piviere  di  San  Martino  a Vel- 
lano,  come  si  comprende  da  una  carta  dell’ilrchivio  lucchese  del  10 
luglio  910  (1). 

Questo  paese  romito  e povero,  che  dette  i natali  ad  Annibaie,  pit- 
tore mediocre  anzi  che  no,  ed  al  nostro  Papi,  uomo  di  fama  più  che 
italiana,  ha  pure  una  storia,  come  principalmente  il  Salvi  nelle  sue 
Storie  pistoiesi  ci  racconta,  la  quale  ora  è confusa  con  quella  delle 
altre  popolazioni  e regioni  (come  nel  1230,  nella  guerra  tra  Pistoiesi 
e Lucchesi)  ora  è storia  particolare  e paesana,  tutta  fatta  di  discordie 
e di  guerricciole  fra  Pontito  e le  castella  vicine,  che  duravano  per- 
sino degli  anni  e che  cessavano  con  veri  e solenni  trattati  di  pace, 
in  cui  le  parti,  per  lo  più,  si  condonavano  reciprocamente  le  ucci- 
sioni, ruberie,  saccheggi  (au.  1293-1295,  guerra  tra  Pentiti  e Lancio 
lesi,  rinnovatasi  poi  nel  1381).  Nel  secolo  xv  i castellani  di  Pontito 
si  ribellavano  con  altri  paeselli  al  dominio  lucchese,  e favoreggiavano 
i Fiorentini  in  guerra  coi  Lucchesi,  ma  Francesco  Sforza  li  obbligò 
all’obbedienza.  Nel  1537  i Pontili  fecero  invasioni  in  alcuni  castelli 
del  Fiorentino;  nel  1540  commisero  uccisioni  e incendi  a Lanciole, in 
quel  di  Pistoia.  Queste  cose,  che  ci  è parso  opportuno  qui  ricordare, 
ci  raccontano  i cronisti,  e sono  riferite  dallo  storiografo  della  Valdi- 
nievole  Giuseppe  Ansaldi  nel  voi.  II  della  sua  « Valdinievole  illustrata  », 
{Pescia  1879),  opera  ritenuta  di  gran  lunga  superiore  ad  altri  incom- 

(1)  Vedi  Repetti,  Disionarlo  geografico,  ecc. 
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pleti  lavori  illustrativi  e storici  su  la  Valdinievole  e Pescia  venuti 
fuori  posteriormente. 

Tornando  ora,  dopo  avere  brevemente  detto  del  suo  paese  nativo, 
a parlare  di  Lazzaro  Papi,  ricordiamo  ch’ei,  dopo  avere  appreso  gli 
elementi  della  lingua  latina  da  un  prete  di  Pentito,  fece  gli  studi  di 
lettere  a Lucca  vestendo  l’abito  clericale.  Poi  fu  per  cinque  anni  a 
Pisa,  dove  studiò  con  lode  (1),  si  abilitò  in  medicina  e chirurgia,  e 
ottenne  impiego  ne’  civici  ospedali  di  Santa  Chiara. 

Contemporaneamente  studiava  le  lettere  e leggeva  i classici,  so- 
spintovi anche  dal  Pignotti  e dal  Cesarotti,  ed  apprendeva  l’idioma 
inglese,  rendendosene  in  breve  tempo  padrone,  come  suol  dirsi.  A Pisa 
trasse  a moglie  Carlotta  Ulivieri-Beccani,  giovine  di  nascita  civile  e 
di  rara  bontà,  da  cui  ebbe  una  figlia;  ma  presto  rimase  vedovo.  Poco 
prima  avea  perduto  il  padre,  e ci  narra  l’illustre  Antonio  Mazzarosa 
nei  cenni  biografici  del  Papi  preposti  al  primo  volume  dei  Commen' 
tari,  che  « tanta  era  la  filial  tenerezza  in  lui,  che  saputolo  a caso 
presso  a morte,  corse  ratto  da  Pisa  a Pontito  per  la  via  più  breve  dei 
monti,  a piedi,  ed  anche  scalzo  per  andare  più  spedito,  che  è però  un 
viaggio  di  oltre  a venti  miglia,  e potette  vederlo  tutt’ora  in  vita  ed 
ave rnq, r ultimo  bacio».  Sempre  a riguardo  dell’afietto  ch’ei  portò  ai 
genitori,  il  Mazzarosa  ancora  racconta,  che  soleva  dire  « guai  a quei 
figli  che  danno  dispiacere  al  padre  e alla  madre,  perchè  infine  non 
faranno  mai  bene  ». 

Nel  1/92,  seguendo  un  suo  amico,  il  Papi  s’imbarcò  perle  Indie 
Orientali,  come  medico  chirurgo  d’una  carovana  mercantile.  Colà,  come 
si  ricava  da  un  suo  scritto  (2),  nel  1794  entrò  al  servizio  del  re  Tra- 
vancore  iu  qualità  di  capitano  comandante  le  due  compagnie  di 
Rajaputz,  guardie  del  Corpo  al  Ministro,  o Divano.  Quindi  fu  fatto 
successivamente  aiutante  di  campo  del  Divano;  nel  26  aprile  1797  (17 
del  mese  Malabarico)  fu  creato  maggiore  della  brigata  comandata  dal 
colonnello  Scot;  il  14  gennaio  1793  luogoteuente  colonnello  sotto  Tambì- 
Saib,  fratello  del  Divano,  ed  il  7 novembre,  colonnello  comandante 
la  seconda  brigata  de’  Sipai.  Si  distinse  nella  guerra  degli  Inglesi 
contro  il  Soldano  Tippoo-Saèb,  l’ultimo  nabab  bi  Maissour,  avendo 
sotto  di  sè  il  corpo  ausiliario  del  suo  Re  alleato  dell’ Inghilterra. 

Durante  la  sua  assenza  dalla  patria,  scrisse  ed  inviò  denaro  alla 
figlia  spesse  volte.  E ci  viene  assicurato  da  coloro  che  conobbero  il 
Papi  e la  sua  Albertina,  maritata  a Pontito,  che  questa,  soccorsa  co- 
m’era dal  padre,  viveva  come  una  signora. 

Ma  l’amore  per  la  patria,  che  si  mantenne  sempre  acceso  in  lui,  si 
fece  poi  così  vivo  che  non  potè  più  reggere  al  desiderio  di  rivederla  e di 
tornare  a lei,  anche  invaghito  di  quanto  sentiva  dire  operato  in  Italia  in 
quel  lasso  di  tempo.  E sulla  fine  del  1802  fu  a Lucca,  nella  città  dall’arbo- 
rato cerchio  e dalle  cento  torri,  che  lo  ebbe  sempre  cittadino  sapiente  ed 
ammirato.  Ivi  menò  il  resto  di  sua  vita  modestamente:  studiando  e scri- 
vendo. La  sua  modestia  fu  rara  e sincera,  chè  rifuggì  sempre  dagli 
elogi  che  pur  meritava.  In  una  lettera  al  Lucchesini  dice  : « Se  le  lodi 
« vere,  moderate  sono  desiderabili,  le  esagerate  o fanno  ridere  la  gente 
« o destano  l’invidia  e quindi  la  maldicenza  e le  bette  ». 


(1)  Vedi  i certificati  di  lode  rilasciatigli  dai  suoi  professori  Nisi,  Amerighi, 
Abati,  Castellani,  Maffei  e da  altri,  nel  Voi  Manoscritti,  n.  2728,  Bibl.  Lucca. 

(2)  V.  2728,  Manoscritti,  Bibl.  di  Lucca. 
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Essendo  grande  la  fama  che  ei  meritamente  godeva,  per  quanto 
non  cercasse  onori,  le  moltissime  Accademie  letterarie  d’allora  fecero 
a gara  nel  nominarlo  loro  socio  (1). 

Ricoprì  varie  cariche,  oltreché  onorifiche,  anche  lucrose,  avendo 
bisogno  di  guadagnare  per  vivere.  Ma  non  mai  accumulò  denaro,  chè 
negli  ultimi  anni  campò  la  vita  poveramente. 


Lazzaro  Papi. 

Fu  nominato  il  30  giugno  1807  da  Felice  I Principe  di  Lucca  e 
di  Piombino,  tenente  colonnello  al  seguito  del  Reggimento  della  milizia 
nazionale  del  Principato.  Con  decreto  sovrano  venne  di  poi  eletto  diret- 
tore del  Museo  di  Carrara  con  tremila  franchi  all’anno  ; e bibliote/ 
cario  dello  stesso  principe  Felice  il  23  giugno  1807  con  milleduegento 
franchi  annualmente.  F tale  ufficio  tenne  con  Luisa  di  Borbone  con 
franchi  duemila  annui. 

(1)  Vedi  moltissimi  diplomi  ed  attestati  conservati  nel  cit.  voi.  di  manoscr. 
della  Bibl  di  Lucca. 
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Nel  1814  fece  parte  del  governo  provvisorio  per  invito  del  Conte 
di  Starckembcrg,  governatore  generale  di  Lucca  e Piombino. 

Dal  governo  provvisorio,  nel  luglio  dello  stesso  anno,  fu  fatto  Cen- 
sore del  Collegio  e Liceo  nazionale  di  Lucca.  Fu  anche  precettore  del 
principe  Carlo  Lodovico  di  Borbone. 

11  16  ottobre  1819,  dopo  essergli  stato  prima  nominato  un  aiuto, 
causa  la  sua  malferma  salute,  ebbe  il  Papi  la  giubilazione  dall’im- 
piego  della  biblioteca,  rimanendogli  sempre  il  titolo  e gli  onori  di  bi- 
bliotecario. Si  vuole  da  alcuno  che  a lasciare  l’ufficio  di  direzione 
della  biblioteca  lo  spingesse  F illustre  letterato  Lucchesini  e che  il 
Papi  poi  se  ne  dolesse  entro  di  sè  assai.  Ma  questo  noi  non  possiamo 
affermare  con  precisione,  poiché  anzi,  come  si  rileva  dalle  lettere  dei 
due  scrittori,  conservate  nella  biblioteca  di  Lucca,  ed  anche  dalle 
poesie,  fu  tra  essi  sempre  ricambio  sincero  di  affetto  e di  stima. 

Cp  dice  il  Ranalli,  il  quale  conobbe  personalmente  il  Papi,  che 
questi  ignorò  ogni  ambizione  ed  avarizia:  fu,  senza  fanatismo,  amico 
della  religione,  studiò  colle  maniere  e più  col  cuore  di  piacere  a tutti; 
però  si  tenne  lontano  dai  geniali  conviti  e dalle  brillanti  compagnie, 
onde  alcuni  lo  accusarono  di  stoico  rigore,  e la  maestà  del  suo  volto 
(che  non  di  rado  fra  gli  amici  atteggiavasi  al  riso)  chiamarono  incolta 
severità,  che  era  pur  bella  in  lui  bellissimo  di  corpo.  Avea  fronte  alta 
e serena,  occhi  vivi  ed  intelligenti,  mento  disteso,  regolare  profilo  e 
sufficiente  colorito,  statura  nobile  ed  elevata.  11  Bini  che,  con  felice 
idea,  paragona  il  Papi  a Gastruccio  Buonamici,  osserva  che  il  Papi, 
come  il  Cesari  dicea  del  Vanielli,  « dovea  parere  al  nostri  dì  singo- 
lare, perchè  nel  suo  modo  di  pensare,  e di  fare,  sapea  deU’antico,  che 
tanto  è a dirlo  eccellente,  come  dare  ai  dipintori,  oggidì,  deU’antico  è 
un  dirli  perfetti  ». 

In  là  cogli  anni  nel  25  dicembre  1834  in  Lucca  Lazzaro  Papi 
moriva,  lasciando  di  retro  a sè  tanto  rimpianto  e larga  eredità  di 
affetto  e d’ammirazione  non  solo  nella  sua  patria,  ma  nelle  terre  stra- 
niere e in  ispecial  modo  in  Francia  ed  in  Inghilterra. 

Nella  maestosa  basilica  di  San  Frediano  in  Lucca,  nel  1835,  venne 
eretto,  per  cura  de’  suoi  amici,  un  monumento  in  sua  memoria,  sul  quale 
fu  posta  la  seguente'  epigrafe  (di  vero  insufficiente  a rilevare  i grandi 
meriti  dello  storico  e letterato)  dettata  da  Pietro  Giordani,  che  fu  ami  - 
cissimo  e ammiratore  del  Papi,  e che  aveva  chiamato  l’opera  « I Com- 
mentari » lavoro  glorioso. 

Lassavo  Papi  — colonnello  per  gl’inglesi  nel  B ‘ngala  — poi  lodato  scrittore 
di  versi  e di  storie  — in  tenne  fortuna  per  molta  prudensa  e bontà  — riverito  e 
amato  visse  anni  LXXl  — gli  fecero  il  monumento  gli  amici. 

E nella  chiesa  di  Pentito  si  legge  questa  iscrizione: 

MDGGGXXXVIL 

In  memoria  — di  Lassavo  Papi  di  Pontito  — Uomo  di  fama  italiana  — per 
le  lettere  sulle  Indie  — la  versione  di  Milton  — la  storia  della  Rivolnsione  Fran- 
cese — il  nipote  Luigi  Niccolai  — mise  questa  pietra  — a conforto  a stimolo  — 
de’  suoi  terrassaiii. 


p:  l.  n.  p. 
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Le  principali  opere  di  Lazzaro  Papi,  per  le  quali,  può  dirsi  che 
ei  dopo  morto  è più  vivo  di  prima,  sono  la  traduzione  del  Paradiso 
perduto  del  Milton,  i Commentari  della  Rivoluzione  Francese,  le  let- 
tere sulle  Indie  Orientali  e i versi. 

La  traduzione  in  versi  italiani  del  Paradiso  perduto  del  Milton 
ebbe  molta  e meritata  fortuna.  Ne  furono  fatte  sette  edizioni,  le  prime 
due  dal  Berlini  in  Lucca,  il  1811  e il  1817;  la  terza  dal  Bettoni  in 
Milano;  la  quarta  dal  Giusti  in  Lucca  il  1829,  ecc.  Questa  traduzione 
è dedicata  a Pierangiolo  Guinigi,  e porta  una  bella  prefazione  con 
cenni  biografici  e note  critico-letterarie  davvero  pregevoli  sul  poeta 
inglese.  Il  Papi  rileva  la  grandiosità  del  soggetto  cantato  dal  Milton 
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e lo  dice  « il  più  importante  e il  più  sublime  di  quanti  ne  furono  e 
ne  saranno  trattati  ».  E bene  osserva  che  se  poniamo  mente  alle  dif- 
ficoltà grandissime  in  cui  il  Milton  si  trovava  quando  compose  il 
poema  e particolarmente  alla  sua  totale  cecità,  non  potremo  non  me- 
ravigliarci ch’ei  avesse  avuto  il  coraggio  d’intraprendere  un’opera  tale 
e che  poi  riuscisse  a condurla  cosi  bene  a fine.  Onde  il  Papi  ci  con- 
siglia, anzi  che  arrestarci  troppo  sui  difetti  del  lavoro,  ad  ammirarne 
le  numerose  bellezze,  la  maschia  poesia,  le  idee  nuove,  grandi  e ter- 
ribili, le  belle  imagini,  i pensieri  arditi  e forti  e quel  fecondo  vigore 
d’iugegno  che  vi  si  scorge  ognora.  E segue  in  ciò  l’avviso  del  Blair 
su  questa  opera,  a proposito  della  quale  il  Pope  aveva  detto  « ora  non 
è tanta  l’ampiezza  del  cielo  che  possa  contenere  il  volo  di  Milton,  ora 
cadendo  nello  stile  prosaico  va  trascinandosi  come  una  serpe  ». 

Per  quanto  il  Papi  scorgesse  in  tale  poema  talora  dei  difetti,  stimò 
questo  come  l’opera  poetica  più  grandiosa  non  solo  del  Atilton,  ma 
della  letteratura  inglese. 

Diversa  opinione,  sebbene  crediamo  non  seguita  dalla  maggio- 
ranza dei  critici  e letterati,  ha  l’illustre  Taine  (Histoire  de  la  littéra- 
ture  anglaise). 
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Quanto  alla  traduzione  si  conviene  da  tutti  che  il  Papi  è riuscito 
neir  intento  propostosi,  cioè  di  rimanersi  fedele  all’ originale  salvo 
quando  il  non  discostarsene  avrebbe  assolutamente  nociuto  al  pregio 
dell’opera. 

La  versione  del  poema  appena  ideata,  avea  sgomentato  uomini 
come  Lorenzo  Magalotti.  Il  quale  in  una  lettera  (^ricordata  pure  dal 
Papi  appiè  della  sua  prefazione)  a Mylord  Sommery  scriveva  di  non 
sapersi  facilmente  determinare  se  a tradurre  il  Paradiso  perduto  ci 
voglia  una  mente  men  creatrice  e men  fervida  che  a comporre  la 
■Gerusalemme  Liberata. 


Casa  ove  nacque  Lazzaro  Papi. 

Ci  dice  Raffaello  Fornaciari,  che  quando  uscì  in  prima  questo 
volgarizzamento  dalle  mani  del  traduttore,  aveva  qua  e là  qual- 
•che  ridondanza,  e teneva  alquanto  del  Cesarottiano,  ma  con  se- 
vera lima  Fha  poscia  di  mano  in  mano  riforbito,  che  pargli  ch’esso, 
fra  le  traduzioni  di  quel  poema,  abbia  preso  il  principato,  dal  quale 
forse  ha  vano  ch’altri  speri  di  smuoverlo,  a quel  modo  che  avvenne 

Eneide  del  Caro,  del  Tacito  del  Davanzali,  della  Tebaide  del  Ben- 
ti voglio  e d’altrettali  versioni,  che  non  come  versioni  si  hanno  a con- 
siderare, ma  quasi  come  originali  lavori. 

« Infatti  nella  prelodata  versione,  scrive  il  Fornaciari,  del  nostro 
Papi,  è al  tutto  pura  la  lingua,  e splendente  del  più  belForo  dei  nostr 
classici:  tutto  nervi  e spiriti  è lo  stile  quando  si  cantano  i fieri  ardi- 
menti e le  orrende  battaglie  dell’ Inferno  contro  il  Cielo,  e tutto  spira 
un  soave  olezzo  di  paradiso  quando  si  descrive  la  stanza  ahi  ! troppo 
breve  dei  primi  padri  dell’Eden  ».  Di  questa  traduzione  abbiamo 
accennato  per  prima  poiché  ci  sembra  sia  uno  tra  i lavori  più  no- 
tevoli di  Lazzaro  Papi,  e quindi  abbiano  errato  il  Mazzarosa,  il  Tnrri 
(Dizionario  storico  delle  lettere  italiane,  IfiOO,  Paravia)  ed  altri  nel 
porlo  tra  le  opere  secondarie. 
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Ci  confermano  pure  in  questo  apprezzamento  F ammirazione  che 
i letterati  inglesi  hanno  pel  Papi,  ed  il  gran  conto  in  cui  essi  tengono 
questa  versione. 

Altro  poema  inglese  tradotto  dal  Papi  in  versi  italiani  è Vlgèa^ 
ovvero  l’arte  di  conservare  la  salute,  di  Armstrong.  In  Italia  ave- 
vamo vari  poemi  di  natura  didascalica  e precettiva  (La  Coltivazione 
deir  Alemanni,  la  Nautica,  del  Baldi,  le  Api  del  Rucellai)  ma  nulla 
di  simile  a quello  dell’ Armstrong,  lo  che  mosse  il  Papi,  come  ci  di- 
chiara, a farne  la  traduzione  in  versi  italiani.  Melchiorre  Cesarotti 
scriveva  al  Papi  che  « questa  traduzione  è verseggiata  con  equabile 
e graziosa  facilità,  e scritta  da  capo  a fondo  con  aggiustatezza  ed 
eleganza  di  stile,  lontana  egualmente  dalle  affettazioni  e dalle  negli- 
genze e peregrinità:  due  classi  di  vizi  che  infettano  spesso  l’uno  o 
l’altro  gli  scritti  dei  nostri  tempi.  La  difficoltà  delle  idee  e quelle 
della  lingua  straniera  con  le  quali  convenìa  lottare,  accrescono  il 
pregio  del  lavoro  : esso  può  prendersi  per  una  produzione  originale 
della  buona  stampa  italiana,  ed  è certamente  una  delle  più  felici  tra- 
duzioni poetiche  che  siano  uscite  ai  dì  nostri  ». 

Il  Papi,  nella  lettera  introduttiva  da  lui  preposta  al  poema,  con 
ragione  osserva  che  di  rado  e non  mai  si  scorge  fra  i poeti  inglesi, 
quella  servile  imitazione  che  tanto  spesso  s’incontra  nel  nostro  Par- 
naso. Ciascuno  di  quelli  pensa,  immagina,  colorisce  a modo  suo  ; in 
ciascuno  si  vede  varietà  di  sentimenti,  ricchezza  d’espressione,  idee 
nuove  e profonde,  lume  di  buon  senso  e di  ragione;  e se  talora  cade 
in  difetti,  almeno  essi  non  sono  quelli  della  monotonia  e della  noia, 
cioè  quei  difetti  che  riescono  più  di  tutti  gli  altri  insopportabili  nelle 
belle  arti,  e in  poesia  specialmente. 

Bella  pure  la  sua  traduzione  in  versi  italiani  della  Navis  Ragusina 
di  Marco  Faustino  Gagliuffì,  idillio  in  cui  si  descrive  il  vararsi  di 
una  nave. 

. . . intorno  i duri 

Fabbri  le  sono,  e qual  le  sarte  annoda 
Quale  i vani  ritegni  ai  fianchi  scioglie, 

Quale  alla  prora  minacciosa  Punte 
Travi  soppone  ... 

E in  fine: 

Pio  sacerdote  in  venerando  ammanto 
V’entra,  e,  supplici  i lumi  al  ciel  levando, 

Voti  e preghiere  impon.  Di  voti,  umili 
Stansi  i nocchieri  : ei  breve  priego  intuona . . . 

Tosto  dà  il  fabbro  ai  fabbri  avviso,  e il  duce 
Agli  ardenti  nocchieri.  Indi,  seguendo 
Il  prisco  stile,  ambi  alle  colme  tazze  ■ 

Dan  di  piglio,  e librate,  in  sulla  poppa 
Le  scagliano.  Si  crolla  a quel  festante 
Colpo  il  naviglio,  cigola,  sobbalza 
E scrosciando  precipita.  Squarciate 
Fuggono  fonde  sotto  il  peso;  ei  s’erge 
Altero,  e signoreggia  il  vinto  mare. 

Si  hanno  di  Lazzaro  Papi  « Rime  diverse  » che  insieme  eoW Igea 
e colla  Navis  formano  il  volume  Alcune  traduzioni  e rime  (Lucca,. 
Tip.  Giusti,  1832).  Sono  versi  talora  in  bell’idioma  latino  scampati 
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alle  fiamme,  in  cui  ei  gettò  risolutamente  la  maggior  parte  delle  poesie 
da  lui  composte  incanto  disperditore  del  suo  tempo  prezioso  nella 
verde  età;  com’egli  stesso  si  ^dice,  severo  ed  ingiusto  con  se  mede- 
simo per  troppa  modestia. 

Alcuni  sonetti  j-  giudicò  il  Fornaciari  - meritano  di  essere  posti 
fra  i primi  fiori  del  nostro  Parnaso.  E Ferdinando  Ranalli  bene  ne 
rileva  l’eleganza  e la  grazia. 

Il  sonetto  scritto  per  la  traduzione  di  Pindaro  fatta  da  Cesare 
Lucchesini,  il  quale  comincia  così: 

Errasti,  o Placco,  allor  che  del  tebano 
Cantore  all’arduo  voi  credesti  ogni  ale 
Breve  e mal  ferma,  d’Icaro  il  fatale 
Caso  accennando  e l’ardimento  insano 

ci  addimostra  ancora  una  volta  la  stima  grande  e l’amicizia  sincera 
ch’ei  aveva  per  il  Lucchesini.  Questi  poi  teneva  in  tanto  conto  Laz- 
zaro Papi,  che  ^lo  richiedeva  spesso  del  suo  consiglio  a riguardo  di 

lavori  che  andava  pubblicando.  Sa- 
vie le  osservazioni  del  Papi  sulla 
traduzione  del  Cehete  del  Lucche- 
sini, espresse  infuna  lettera  a questi 
indirizzata,  che  ci  significano  la 
grande  sua  cura  della  proprietà  e 
purezza  della  lingua  e della  sem- 
plicità dello  stile  (1). 

In  una  lettera  al  Lucchesini,  il 
Papi  gli  dice  che  ha  tentato  di  met- 
tere in  un  sonetto  qualcuno  dei 
suoi  bellissimi  epigrammi;  ma  ve- 
de - ci  dichiara  colla  solita  insi- 
stente modestia  - che  bisogna  uscir 
di  strada  e guastare  ^ quella  greca 
semplicità  che  ne  fa  il  pregio.  Gli 
ha  perciò  tradotti  in  una  sorte  di 
madrigaietti  (2). 

Da  queste  traduzioni  risulta 
quanto  conoscesse  e ammirasse  il 
greco  idioma.  Giovanetto  ancora 
intendeva  Omero  senza  l’aiuto  dei 
lessici,  del  quale  traslatò  in  ottava 
rima  il  primo  libro,  che  poi  abbru- 
ciò quando  andò  nelle  Indie! 

Seguitando  a dire  del  Papi  come 
scrittore  di  versi,  ricorderemo  la  traduzione  in  versi  sciolti  di  « Licca  » 
breve  istoria  alemanna  di  Eckartshausen. 

Da  principio  sono  brevi  e delicate  parole  di  dedica:  « Sensi- 
bili donzelle,  che  ai  dolci  'vezzi,  alle  tenere  e ingenue  grazie  ser- 
bate congiunte  ancora  le  più  amabili  e sublimi  bellezze  d’un  cuor 
puro  e innocente,  non  isdegnate  talora  gettare  lo  sguardo  su  Licca 
che  tanto  vi  somigliava.  È questa  leggera  fatica  mia  particolarmente 
a voi  dedicata,  poiché  la  ho  intrapresa  principalmente  per  voi...  ». 

(1)  V.  voi.  manoscritti,  Bibl  di  Lucca,  n 1367. 

!2)  V.  Man.,  voi.  cit.,  n.  52. 
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Ricordiamo  ancora  la  traduzione  dal  greco  del  Mannaie  di  Epi- 
teto, giudicata  così  pregevole  da  togliere  il  primato  alla  versione  sal- 
viniana. 

Nel  1791  il  Papi  ancora  studente  avea  scritto  il  Clearco,  tragedia 
che  sottopose  al  giudizio  del  Cesarotti  ed  a cui  in  seguito  l’autore  negò 
ingiustamente  importanza,  mentre  egli  avrebbe  dovuto  proseguire  a 
calzare  il  coturno. 

È tempo  ora  che  veniamo  a dire,  colla  solita  brevità,  dei  Commen- 
tari della  Rivoluzione  Francese  (dall’apertura  degli  Stati  Generali  al 
ristabilimento  dei  Bor- 
boni) che  fin  da  quando 
uscirono  i sei  volumi, 
editi  dal  Giusti  a Lucca 
nel  1830  e 1831,  sveglia- 
rono interesse  e ammira- 
zione così  in  Italia  come 
all’estero.  Se  ne  fecero, 
com’è  noto,  più  edizioni, 
e l’opera  fu,  nell’anno 
posteriore  alla  morte  del 
Papi,  premiata  dall’Ac- 
cademia della  Crusca. 

Il  numero  grande  di 
volumi  che  sopra  Targo- 
mento  erano  stati  scritti 
(e  quanti  altri  sono  stati 
pubblicati  di  poi!)  non 
lo  distolsero,  ci  dice  l’au- 
tore, dall’impresa,  anzi 
gli  aumentarono  l’ardo- 
re, poiché  « niuno  sarà 
che  leggendo  quei  libri, 
non  conosca  molte  cose 
essere  state  scritte  con 
animo  offuscato  da  spi- 
rito di  parte,  molte  altre 
essere  state  oltre  misura 
magnificate,  e molte  non 
avere  meritato  menzione 
alcuna  ».  E seriamente 
può  dirsi  che  l’opera, 
rivela  e testimonia  T im- 
parzialità con  cui  si  nar-  Tomba  di  Lazzaro  Papi  in  S.  Frediano,  Lucca, 
rano  in  essa  e giudicano 

i fatti,  sia  considerati  singolarmente,  come  nel  loro  insieme,  nella  loro 
sintesi.  11  Papi  mostrò  quel  pratico  senno  e quel  retto  e lucido  filosofico 
acume  nell’indagare  e svolgere  ordinatamente  le  cause,  gli  effetti  e le 
ragioni  degli  avvenimenti,  per  cui  - come  dice  E.  Quinet  nella  Révo- 
lution  - « Thistoire  d’une  epoque  devient  une  lumière  polir  unqieuple  ». 

Si  vuole,  riferisce  lo  Storchi,  che  il  Papi  siasi  mostrato  nei  Com- 
mentari troppo  severo  col  fatale  capitano,  che  pone,  con  Giulio  Ce- 
sare, fra  i grandi  malfattori  delTumanità.  Sarebbe  qui  fuor  di  luogo 
fare  un  giudizio  del  suo  stesso  giudizio:  solo  si  potrebbe  ricordare. 
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per  attenuare  Timpressione  d’ingiusta  severità  di  tale  apprezzamento 
storico  del  Papi,  che,  secondo  un  grande  positivista  e antropologo  vi- 
vente, Cesare  Lombroso,  Napoleone  è un  degenerato  e delinquente... 

E pregio  grande  di  quest’opera  sono  la  lingua  pura  come  l’aria 
del  paese  che  lo  vide  nascere,  e lo  stile  semplice,  naturale,  svelto, 
elegante,  senza  sudacchiati  artifizi,  e che  corre  pure  talvolta  - bene 
dissero  il  Bini  e il  Fornaciari  - reciso  e franco  come  quello  del  Davan- 
zali, sentenzioso  come  quello  di  Tacito,  e dove  il  destro  lo  porta  sa  ele- 
varsi ancora  alla  magniloquenza  del  Guicciardini,  ed  alla  pompa  di 
Livio. 

Onde  al  Papi  va  riconosciuto  il  merito  di  essere  riuscito  - come 
ci  fa  sapere  di  avere  sollecitamente  cercato  - « a serbare  rispetto  alla 
indole  e al  genio  della  più  bella  lingua  che  dopo  la  greca  e la  ro- 
mana tuttora  rimanga  all’Europa  ».  E tale  opera  davvero  meritò  le 
lodi  del  Giordani,  del  Forti,  del  Mantovani  e di  tanti  altri  (1). 

Il  Giordani,  che  aveva  consigliato  e confortato  spesse  volte  il  Papi  a 
intraprendere  e proseguire  il  grandioso  lavoro  (del  quale  l’autore  si  preoc- 
cupava molto  e troppo  talora  come  si  ricava  dalle  moltissime  lettere 
scambiate  tra  lui  e il  Giordani)  scriveva  al  Papi  queste  precise  parole: 
« Più  del  mio  giudizio  deve  farti  piacere  e rassicurarti  un  giudizio  che 
rafferma  e rassicura  me  nella  mia  opinione...  L’avv.  Forti,  uno  dei 
due  giovani  che  mi  paiono  veramente  grandi  in  Toscana  e da  poter 
fare  grande  onore  all’Italia,  egli  che  pure  è giudice  severo  e lodatore 
parco,  scrive  grandissime  lodi  del  tuo  libro,  che  dice  di  leggere  con 
grandissimo  gusto  e ne  raccomanda  la  lettura.  Ciò  mi  persuade  che 
nè  io,  nè  il  pubblico  che  ti  loda  c’inganniamo  ». 

L’importanza  storica  dei  Commentari  del  Papi,  è notata  da  Mar- 
cellino Pellet,  illustre  storico  moderno  della  Rivoluzione  francese  (2). 

Un  cultore  di  studi  storici  italiani,  G.  Nicastro  ha  pubblicato  nel- 
l’annata 1901,  Voi.  X del  periodico  Studi  storici,  diretto  dal  Crivel- 
lucci  (v.  pagg.  41  e 127),  uno  studio  sui  Commentari  di  Lazzaro  Papi. 
Egli  stima  l’opera  del  Papi  come  la  sola  storia  italiana  della  Rivolu- 
zione francese,  giacché  non^,è  a considerarsi  storia  della  Rivoluzione 
il  noto  saggio  del  Manzoni,  che  si  propose  non  di  narrare,  ma  di 
giudicare  alcuni  fatti  della  Rivoluzione.  E bene  a proposito  ricorda  ciò 
ch3  il  Carducci  (Risorg.  it.  I,  116),  scriveva  dei  Commentari:  « Ulti- 
mamente ne  fu  stampato  un  mal  giudizio  nell’occasione  di  far  la  corte 
ad  un’opera  nuova  piena  di  preoccupazioni  ». 

11  Nicastro  dice  di  non  credere  a quel  che  afferma  il  Pellet,  che 
il  Papi  cioè  fu  mosso  a scrivere  della  Rivoluzione  francese  per  mo- 
strare ai  suoi  concittadini  asserviti  come  un  popolo  conquisti  la  li- 
bertà. E dichiara  perfino  di  seguire  l’opinione  opposta,  vale  a dire 
che  il  Papi  non  si  fosse  prefisso  colla  sua  opera  un  fine  patriottico. 
Ma  tale  apprezzamento  del  Nicastro  (il  quale  sempre  precedentemente 
aveva  detto  essere  il  lavoro  del  Papi  suggerito  da  nobile  ed  altamente 
civile  sentimento)  non  riesce  affatto  a distruggere  l’affermazione  ba- 


ci) Y.  anche  la  biografia  scritta  dal  Yannucci  in  Tìpaldo,  voi.  Y:  Francesco 
Bonaini  « Nuovo  Giornale  dei  Letterati  » 1S36  ed  ivi  A.  Torri;  Francesco 
Forti,  N‘  XL  e XLI  an.  1830  e 1831  doW  Antologia,  e « Scritti  vari  » 1865  a 
pagg.  571-596. 

(2)  Pellet,  « Un  historien  italien  de  la  Révolntìon  fraiiQàise  » in  « Variétés  ré- 
voluctionnaires  »,  Paris,  1890. 
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sala  sul  vero  del  Pellet.  Basta  leggere  le  parole,  che  ricorderemo  tra 
breve,  di  prefazione  alle  Lettere  sulle  Indie  per  convincersi  che  il  Papi 
amò  la  libertà  e indusse  gli  altri  ad  amarla,  detestò  fortemente  la  ser- 
vitù politica,  come  anche  ci  appare  dal  suo  giudizio  su  Napoleone,  o 
dalla  sua  poesia  sulla  venuta  dei  francesi  in  Italia: 

Dimmi,  quel  che  dall’Alpi  ora  discende 
D’armi  e d’armati  inondator  torrente, 

Ceppi  a noi  reca  o libertà  ci  rende  ? 

Il  dire  che  Lucca  non  era  città,  nè  il  Papi  uomo  da  nutrire  sen- 
timenti rivoluzionari,  è dimenticare  la  storia  di  Lucca,  le  cui  mu- 
ra e i cui  bastioni  stavano  a tutelare  la  libertà,  della  quale  ora 
sono  simbolo;  è dimenticare  che  essa  è la  terra  di  Francesco  Burla - 
macchi  che  alla  causa  di  libertà  dette  la  propria  vita;  è confondere 
infine  sentimenti  di  libertà  con  sentimenti  di  rivoluzione,  chè  se  pos- 
sono entrambi  talora  incontrarsi,  non  costituiscono  mi  identità. 

Ciò  premesso,  crediamo  ben  si  apponga  il  Nicastro  dicendo  che 
l’evidenza  che  è nell’opera  del  Papi,  non  è in  nessuna  delle  storie 
contemporanee  e nemmeno  in  quella  del  Thiers;  nella  quale  del  resto 
anche  l’illustre  Forti  aveva  trovato  errori  capitali  (pag.  587,  Scritti 
Vari,  Forti). 

« Il  Thiers  ci  getta  nel  cuore  stesso  degli  eventi,  ci  mette  in  mezzo 
alla  santa  canaglia,  ai  deputati  dell’ assemblea,  ai  cortigiani,  ai  cospi- 
ratori: il  Papi  invece  ci  fa  assistere  dall’alto  allo  svolgimento  di  quei 
fatti,  senza  farci  entrare  in  mezzo  ad  essi  I E conclude  il  Nicastro,  che 
per  esattezza  di  narrazione,  e giustezza  di  criteri,  beltà  e purezza  dì 
stile  e di  lingua,  i Commentari  meritano  di  essere  preferiti  all’opera 
del  Thiers,  unica  storia  della  rivoluzione  francese  diffusa  tra  noi. 

I due  volumi  di  Lettere  sulle  Indie  Orientali  (Filadelfia,  Stam- 
peria Klert,  MDGGGII)  sono  un  aggregato  ordinato  sapientemente  di 
importanti  osservazioni,  frutto  della  sua  non  oziosa  dimora  in  quelle 
regioni,  sulle  scienze,  le  arti  ed  i costumi,  il  governo,  lo  stato  e la 
religione  degli  Indiani  orientali.  In  alcune  linee  introduttive  si  leg- 
gono queste  notevoli  parole  : « Non  so  se  debba  chiamare  crudele  o 
pietosa  quella  fortuna  che  per  tanto  tempo  mi  ha  tenuto  dalla  patria 
lontano.  Ho  sofferto  non  leggeri  disagi,  ho  incorso  in  non  pochi  pe- 
ricoli, ma  sono  sfuggito  almeno  al  dolore  di  vedere  cogli  occhi  miei  VI- 
talia  fatta  gioco  di  straniere  nazioni,  gli  acerbi  mali  che  l’hanno  af- 
flitta e l’ultimo  suo  avvilimento;  non  ho  veduto  almeno  l’orgoglio  più 
stupido  e cieco,  la  corruzione  più  infame  e la  più  vile  e detestabile 
ipocrisia  attizzare  le  stolte  discordie  dei  suoi  cittadini  insensati  e la 
più  grande  e gloriosa  causa  pubblica  vituperosamente  tradirsi  e op- 
primersi ». 

Anche  in  queste  lettere  si  ha  una  rara  eleganza  e proprietà  di 
linguaggio. 

* 

* * 

Questi  pochi  cenni  sulla  vita  e sulle  opere  di  Lazzaro  Papi,  per 
quanto  incompleti  e mal  composti,  sono  tuttavia  sufficienti  a spie- 
garci la  stima  e l’ammirazione  che  per  lui  ebbero  il  Gesarotti,  il  Pa- 
rini, il  Monti,  il  Giordani,  Vincenzo  Gotenna,  Pietro  Franchini,  il 
Sismondi,  l’illustre  economista  e storico  delle  Repubbliche  italiane 
(che  visse  molti  anni  a Poscia),  Ihon,  il  Forti,  il  Montani,  il  Forna- 
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€iari,  il  Lacchesini,  Teresa  Bandettini  (fra  gli  arcadi  Amarilli  Etrusca), 
il  Mazzarosa,  il  Bini,  il  Bacini  e tanti  altri  uomini  grandi  per  ingegno, 
virtù  e sapienza  non  solo  italiani,  ma  anche  stranieri  ed  in  ispecial 
modo,  come  già  dicemmo,  francesi  ed  inglesi. 

Molti  inglesi  che  vengono  in  Italia  a contemplarne  la  bellezza  del 
eielo  e della  natura  e ad  ammirarne  la  magnificenza  e lo  splendore 
paradisiaco  dell’ arte,  si  recano  a visitare  il  romito  castello  e la  mi- 
sera casa  ove  nacque  Lazzaro  Papi.  E in  vari  libri  da  essi  composti 
intorno  al  loro  viaggio  in  Italia,  si  soffermano  a parlare  del  tradut- 
tore di  Milton,  addimostrandoci  che  in  Inghilterra  le  opere  del  Papi 
sono  ancor  oggi  conosciute  e studiate  più  che  non  si  faccia  in  Italia, 
dove  troppo  presto  si  dimentica,  venendosi  pure  meno  al  dovere  della 
gratitudine.  Mrs.  Henry  Stisted  (1)  ci  parla  del  Papi,  della  sua  vita 
e delle  sue  opere.  E dice  che  « la  sua  penna  elegante  avrebbe  reso 
bene  in  un  altro  paese,  perchè  le  Lettere  sulle  Indie  la  bella  tradu- 
zione del  Milton  e sovratutto  la  storia  della  Rivoluzione  francese, 
ebbero  molte  edizioni,  ma  gli  autori  non  traggono  sempre  vantaggio 
dai  loro  scritti;  e il  nostro  illustre  scrittore  conobbe  duri  giorni,  finché 
un  letterato  svizzero  non  lo  indicò  al  Duca  di  Lucca  come  l’uomo  più 
adatto  per  istruire  il  suo  figlio  nella  storia  e nella  letteratura  ». 

Lazzaro  Papi  fu  gloria  dell’Italia  nostra  - concludiamo  colle  pa- 
role di  G.  Storchi  pronunziate  nella  commemorazione  (2)  che  di  Lui 
fece  a Lucca  nel  1875  - cui  tenne  sempre  rivolta  la  severa  virtù  del 
pensiero  e delle  opere  generose.  Dalla  sua  tomba  sfolgora  immortale 
la  gloria;  del  nome  glorioso  di  lui  stanno  monumento  imperituro  le 
opere  sue;  delle  virtù  ne  restano  indelebili  la  ricordanza  e l’inclito 
«sempio. 

Carlo -Francesco  Ansaldi. 


(1)  Letters  from  thè  Bye-  Ways  ofltaly^  Letter  XII  London,  John  Murray  1845. 

(2)  Per  la  morte  di  Lazzaro  Papi  furono  composte  varie  poesie;  mirabili 
l’epigramma  greco  e quello  latino  di  Luigi  Eornaciari,  ben  fatti  i sonetti  del 
Bacci,  del  Cardelli,  del  Vannucci  e d’altri;  bella  assai  la  canzone  di  Teresa 
Bandettini  e quella  dell’Abate  Costantino  Bianucci. 
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Si  è molto  discusso  negli  scorsi  giorni  intorno  all’insegnamento 
della  filosofia  nei  licei,  che,  come  insegnamento  a sè,  è un’altra  volta 
minacciato,  ritenendosi  che  possa  essere  aggregato  ad  altre  materie. 
Quali  possano  essere  queste  materie  che  si  associerebbero  alla  filosofia 
come  affini,  non  sapremmo  dire;  nè  vediamo  come  si  possa  compe- 
netrare in  una  riforma  economica  una  riforma  didattica  che  tocchi 
la  sola  filosofia,  quando  si  sa  che  l’invocato  riordinamento  degli 
studi  medii  dovrà  abbracciare  in  modo  organico  e definitivo  tutte  le 
discipline  (e  questo  è certamente  l’intendimento  dell’on.  Bianchi).  Ma 
intanto,  qualunque  sia  per  essere  la  sorte  prossima  degli  insegnanti 
e della  scuola,  noi  riteniamo  opportuno  di  opporre  ai  criteri  pedago- 
gici di  cui  si  è fatto  uso  nella  detta  discussione,  criteri  diversi,  più  con- 
soni, a nostro  avviso,  alle  finalità  della  nostra  cultura,  e più  conformi 
alle  esigenze  della  pedagogia. 

Noi  diciamo  che  se  è giusto  e necessario  che  alle  disagiate  con- 
dizioni economiche  degli  insegnanti  medii  si  trovi  adeguata  ripara- 
zione, non  devesi  far  nascere  il  miglioramento  stesso  dalla  soppres- 
sione o quasi  soppressione  (come  si  è pur  pensato)  dei  professori  di 
filosofia  (quasi  ad  offrire  agli  insegnanti  superstiti,  con  le  spoglie  dei 
colleghi,  il  bottino  della  guerra  economica  eh ’essi  hanno  combattuta). 
A sodisfare  le  esigenze  economiche  che  oramai  s’ inpongono  assolu* 
tamente,  non  deve  mancare  allo  Stato,  geloso  dei  sovrani  interessi 
della  scuola,  mezzo  più  decoroso  e più  razionale. 

Si  dirà  : la  filosofia  può  essere  insegnata  anche  da  un  professore 
di  lettere,  s’egli  è fornito  di  laurea  anche  in  questa  disciplina.  Ma 
sorge  facile  la  domanda,  perchè  per  l’insegnamento  della  filosofia,  che 
per  più  ragioni  ha  difficoltà  sue  proprie  non  lievi,  non  si  dovrebbe 
richiedere,  come  per  le  altre  materie,  anziché  la  sola  laurea,  una  ri- 
gorosa valutazione  di  questa  e altri  titoli  che  la  convalidino.  Noi  ci 
riferiamo  non  al  diritto  astratto,  ma  al  fatto  concreto,  all’ esperienza. 
Ora  questa  insegna  che  spesso  il  laureato  in  lettere,  potendo  per  virtù 
benefica  e non  altrettanto  propizia  dei  regolamenti  finora  vigenti,  pro- 
curarsi con  poca  fatica  anche  la  laurea  in  filosofia,  riesce  a conse- 
guirla pur  essendo  egli  stesso  persuaso  dello  scarso  valore  che  le  si 
può  annettere  in  conseguenza  della  deficiente  e affrettata  preparazione. 

T professori  università  rii  un  po’  per  un  certo  spirito  tradizionale 
d’indulgenza,  un  po’  perchè  se  essi  possono  deplorare  non  sono  però 
autorizzati  a correggere  la  larghezza  dei  regolamenti,  conferiscono  la 
laurea,  ma  sono  ben  convinti  che  se  l’improvvisato  cultore  della  filo - 
sofia  non  fornirà  nuovi  titoli  superiori,  non  troverà  accesso,  fra  gli 
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altri  valorosi  aspiranti,  alPinsegnamento  di  questa  materia.  Si  com- 
prende poi  facilmente  che  l’arte  dell’insegnare  non  è tale  che  a ga- 
rantire le  distinte  abitudini  necessarie,  possa  bastare  per  sè  il  relativo 
diploma.  Nell’insegnamento  la  competenza  tecnica  ha  condizioni  assai 
più  complesse  e limiti  più  ampi  che  non  in  altri  rami  di  attività  pra- 
tica. L’amore,  l’interesse  vivo  a una  determinata  disciplina  - cìie 
presuppone  una  cultura  non  puramente  scolastica  - sono  titoli  che  la 
laurea  per  sè  non  rappresenta. 

* 

L’idea  deplorata  nacque  dall’intendimento  di  perequare,  con  gli 
orari,  il  lavoro  degli  insegnanti;  ma  la  specificazione  di  cultura  eh’ è 
necessaria  in  ogni  insegnante,  e che  lo  Stato  deve  non  solo  proteg- 
gere ma  richiedere  e favorire,  esclude  che  almeno  nelle  scuole  medie 
superiori  si  possa  attuare  questa  perequazione.  Abbinando,  per  questo 
proposito  di  perequazione,  l’insegnamento  filosofico  al  letterario,  o 
inversamente,  si  opera,  in  sostanza,  una  curiosa  e affatto  impropria 
conversione;  si  converte  cioè  la  categoria  pedagogica  in  categoria  eco- 
nomica. E mi  spiego. 

Per  le  restrizioni  finanziarie  in  cui  pare  destinata  a dibattersi  in 
Italia  l’istruzione  pubblica,  si  afferma  che  non  si  può  migliorare  lo  stato 
economico  degli  insegnanti  medii  se  non  sopprimendone  alcuni  e af- 
fidando agli  altri  le  cattedre  rimaste  vuote  per  lo  sfratto  compiuto. 
Così  si  raggiungono  due  fini  tante  volte  propugnati:  l’aumento  degli 
stipendi  e la  perequazione  del  lavoro.  Si  dimentica  però  in  questo 
modo  - ed  è un  oblio  miserevole  - che  la  scuola,  come  istituto  pe- 
dagogico, è fine  a sè  stessa,  e che  il  suo  ordinamento  non  deve 
quindi  sottostare  a criteri  e fini  economici,  quando  questa  subordina- 
zione significhi  un  sacrificio  qualsiasi  dei  criteri  e dei  fini  pedagogici. 
Si  dimentica  inoltre  che  il  lavoro  scolastico  non  è identificabile  se 
non  in  astratto  (ma  le  astrazioni  conducono  fuori  del  campo  della 
realtà)  con  il  lavoro  comune,  avendo  caratteri  suoi  propri,  esclusivi. 
Bisogna  non  intendere  la  dignità  della  scuola  e dell’opera  dell’inse- 
gnante, per  trattare  questa  come  si  tratta  il  lavoro  manuale  di  un  sa- 
lariato, computando  analogamente  le  ore  di  lavoro,  e pretendendo  di 
perequarle  ! 

Perchè  la  perequazione  del  lavoro  didattico  fosse  conseguibile, 
dovrebbero  coesistere  in  uno  stesso  insegnante  attitudini  disparate,  e 
differenti  specie  di  sufficiente  cultura;  non  dovrebbe  valer  nulla  la 
vocazione,  ossia  la  predilezione  personale,  per  cui  avviene  che  si  scelga 
fra  più  discipline  quella  che  più  piace,  nonostante  il  maggior  orario 
che  si  sa  esserle  assegnalo;  o infine  le  varie  materie  dovrebbero  essere 
suscettibili  d’identico  orario.  — Se  per  contro  il  fatto,  e l’ideale  pe- 
dagogico della  scuola,  non  rispondono  a queste  condizioni,  la  pere- 
quazione agognata  è una  ingiustificabile  pretesa,  a cui,  prevalendo  le 
ragioni  della  coerenza,  gl’insegnanti  stessi  gelosi  della  loro  vocazione 
e amanti  degli  interessi  della  scuola  e del  loro  stesso  decoro  non 
dovrebbero  essere  restii  a ribellarsi. 

Non  si  vuol  dire  con  questo  che  le  disparità  troppo  notevoli  nelle 
ore  di  lavoro  scolastico  non  debbano  essere  tolte:  il  lavoro,  sia  pure 
volontario,  è sempre  impiego  e talora  anche  spreco  di  energia,  ed  è 
mezzo  materiale  spesso  esauriente  di  conservazione  della  vita.  Ma  un 
savio  ed  equo  riordinamento  d’orario  non  è da  confondersi  con  il  prin- 


96  1 CRITERI  PEDAGOGICI  E l’AVVENIRE  DELLA  FILOSOFIA  LICEALE 

cipio  assoluto  della  perequazione  del  lavoro.  Nè  infine  la  perequazione, 
come  pare  sia  intesa,  è richiesta  dalle  ragioni,  tanto  spesso  ma  non 
sempre  a proposito  invocate,  della  giustizia,  perchè,  se  una  specie  de- 
terminata di  lavoro  richiede  speciali  attitudini,  è contradittorio  assu- 
mere la  giustizia  a livellatrice  di  lavoro.  Essa  alEincontro  è fonda- 
mentalmente espressione  di  proporzionalità,  e consiglia  quindi,  piut- 
tosto, che  a un  lavoro  più  lungo  e faticoso  si  assegni  un  maggiore 
compenso.  Questo  e non  altro  gli  insegnanti  dovrebbero  chiedere  allo 
Stato  in  nome  della  giustizia. 

* * 

Non  ci  spiegheremmo  perchè  la  filosofia  sia  esposta  a così  fre- 
quenti minacce,  e se  ne  palleggino  le  sorti  con  tanta  disinvoltura,  se 
non  ammettessimo  che  si  attribuisca  a questa  materia,  forse  per  il 
meschino  orario  assegnatole,  una  certa  interiorità  in  rispetto  alle  altre. 
Ora  questo  concetto  è in  aperta  antitesi  sia  con  il  carattere  pedago- 
gico dell’istituto  nel  quale  la  filosofia  è insegnata,  sia  con  la  funzione 
che  in  esso  ha  o deve  avere  l’insegnamento  medesimo. 

È nostro  fermo  pensiero  che  in  un  istituto  non  professionale,  i 
cui  fini  rispondono  a quelli  della  cultura  generale  preparatoria  a studi 
superiori  e alla  vita,  non  si  possa  parlare  d’una  gerarchia  negli  in- 
segnamenti. Quando  a formare  lo  spirito  degli  allievi  di  un  istituto, 
all’infuori  d’ogni  intento  tecnico,  una  data  materia  è ritenuta  neces- 
saria, non  si  può  assegnarle  un  grado  di  necessità  superiore  o infe- 
riore in  riguardo  alle  altre  discipline.  11  carattere  della  necessità  non 
è graduabile;  e l’identità  del  fine  eguaglia  fra  loro,  per  la  loro  impor- 
tanza, i mezzi  relativi. 

Se  questi  (le  materie  d’insegnamento)  operano  individualmente 
con  varia  efiìcacia,  assumendo  nella  coscienza  dell’ allievo  un  diverso 
grado  d’importanza,  ciò  non  altera  tuttavia  quel  loro  identico  valore 
obbiettivo,  che  deve  stare  in  cima  del  pensiero  del  legislatore,  e in- 
formare l’opinione  pubblica. 

La  diversità  del  valore  suhhiettivo  delle  varie  discipline  è inerente 
come  alle  inclinazioni  individuali,  così  alla  formazione  della  cultura 
in  quanto  è opera  di  selezione  interiore,  risoluzione  di  tendenze,  vo- 
cazione. Ma  appunto  perchè  la  cultura  si  formi  naturalmente  e si  ras- 
sodi nella  personalità  dell’ alunno,  è d’uopo  che  le  branche  di  studi 
che  la  costituiscono  siano,  in  una  scuola  di  cultura  generale,  egual- 
mente e degnamente  rappresentate,  senza  distorsioni  e snaturamenti 
che  prevengano  lo  sviluppo  della  mentalità  dell’allievo,  insinuandogli 
verso  una  determinata  specie  di  studi  un  sentimento  di  noncuranza 
o di  avversione. 

Il  valore  obbiettivo  della  filosofia  in  un  sistema  di  ordinamento 
scolastico,  dev’essere  dunque  mantenuto  pari  a quello  d’ogni  altra  di- 
sciplina. La  preferenza  eventuale  che  i giovani  dimostreranno  per  questa 
o per  altre  specie  di  cultura,  sarà  così  il  risultato  di  una  scelta  non 
forzata  : in  ogni  caso  essi  acquisteranno  della  filosofia  quel  giusto  con- 
cetto che  è già  per  sè  stesso  elemento  prezioso  d’una  seria,  maturata 
cultura. 

* 

* * 

Ma  l’importanza  delFinsegnamento  della  filosofia  nel  liceo  non  è 
soltanto  formale;  è anche,  dirò  così,  sostanziale,  per  l’efficacia  edu- 
cativa che  da  un  adatto  contenuto  e da  un  buon  metodo  acquista  sulle 
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menti  dei  giovani:  efficacia  destinata  ad  accrescersi,  per  felice  riflesso,, 
nel  séo’uito  della  loro  esistenza  personale  e civile. 

Veramente  gli  elementi  di  psicologia,  di  logica  e di  etica  che  s’in- 
segnano nei  nostri  licei  si  chiamano  complessivamente  filosofia  solo 
in^omaggio  alla  tradizione,  cedendo  un  po’  anche  all’uso  volgare. 

E non  si  capisce  perchè  quelle  scienze,  che  sono  autonome,  do- 
vrebbero valer  meno  delle  altre  scienze;  non  si  capisce  perchè  i gio- 
vani che  aspirano  a formarsi  una  cultura  generale,  dovrebbero  igno- 
rare, o quasi,  tuttociò  che  si  riferisce  al  meccanismo  dello  spirito,  ai 
metodi  delle  scienze,  al  costume  e alle  idealità  morali  ! Ma  dobbiamo 
soggiungere  che  queste  scienze  aprono  anche  facilmente  l’adito  a pro- 
blemi veramente  filosofici  ; a problemi  che  attraggono  chiunque  non 
viva  grossolanamente  ignaro  del  mondo  superiore  della  ragione  e del 
sapere  umano,  e intorno  ai  quali  si  svolsero  successivamente  le  forme 
della  civiltà,  e a cui  s’improntano  con  le  lotte  alacri  e feconde  dello 
spirito  sociale,  le  istituzioni  e il  loro  valore.  Ora  si  contesta  da  molti 
l’opportunità  che  questi  problemi  siano  discussi  in  una  scuola  media; 
e per  il  momento  ne  convengo.  Ma  perchè,  ciò  posto,  dovrebbero  esu- 
lare anche  gli  elementi  delle  scienze  suddette,  che  predispongono  ap- 
punto a intendere  quei  problemi  ? 

Non  è però,  a mio  avviso,  ragionevole  bandire  dal  liceo  ogni  ac- 
cenno a questioni  filosofiche.  Le  menti,  a dir  vero,  dei  giovani  liceali 
non  sono  ancora  abbastanza  mature  per  comprendere  intimamente  le 
varie  dottrine  propriamente  filosofiche  ; ma  per  questo  non  escludo 
che  gli  alunni  del  liceo  debbano  acquistare  il  sentimento  del  problema 
filosofico.  Oso  affermare  che  quand’anche  un  alunno  uscisse  dal  liceo 
avendo  soltanto  il  senso  vivo  della  esistenza  e razionalità  dei  problemi 
superiori  dello  spirito,  senza  avere  aderito  col  pensiero  riflesso  a una 
particolare  soluzione,  egli  avrebbe  guadagnato  alla  sua  esistenza  mo- 
rale e al  carattere  suo  di  uomo  pensante,  elementi  validissimi,  quanto 
sono  elementi  negativi  e perniciosi,  di  vita  morale  e di  carattere,  la 
incoscienza  dei  problemi  stessi,  o la  soluzione  irriflessa  che  fosse  stata 
appresa  dai  molti  organi  atti  a diffondere  il  pregiudizio  e il  dogma. 
Il  senso  del  problema  è infatti  coscienza  critica,  prudenza  d’intelletto 
e d’azione,  superiorità  e libertà  personale. 

Se  poi  si  osservi  che  i problemi  della  filosofia  sono  in  ultima 
analisi  i problemi  che  agitano  la  vita  e le  dànno  un  valore,  si  con- 
verrà che  voler  bandito  dal  liceo  - istituto  eminentemente  spirituale  - 
ogni  accenno  che  vi  si  riferisca,  equivale  a lasciare  il  giovane,  che  a 
noi  si  affida  per  dare  alla  propria  anima  vigore  d’intelletto,  elementi 
razionali  di  fede,  motivi  coscienti  d’azione,  - in  balìa  alla  propria  ca- 
pacità, naturalmente  deficiente,  di  riflessione,  e all’accidentalità  delle 
suggestioni  che  su  lui  esercita  l’ambiente  sociale,  o che  egli  può  trarre 
da  lettuie  spesso  improprie  e inadeguate,  e da  conversazioni  casuali 
con  incompetenti.  Equivale  in  altri  termini  a troncare  il  nerbo  vero 
dell’educazione  scolastica  superiore,  che  vuol  essere  formazione  di 
coscienza,  non  sterile  enurnerazione  di  nozioni  scientifiche,  o sottile 
disquisizione  linguistica. 

Se  a tuttociò  riflettesse  lo  Stato,  che  ha  il  possesso  formale  della 
cultura  pubblica,  scorgerebbe  nell’insegnamento  della  filosofia,  più 
che  un  ostacolo  a migliorare  lo  stato  economico  degli  insegnanti, 
un  mezzo  fecondo  e nobilissimo  alla  propria  elevazione,  all’ avve- 
nire morale  della  patria.  Egli  sentirebbe  verso  la  filosofia  un  obbligo 

7 Voi.  CXIX,  Serie  IV  • 1°  settembre  1905. 
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morale  tanto  più  rigido  in  quanto  è fertile  in  Italia,  per  lunga 
tradizione  e per  naturalità  d’ingegno  e vivacità  di  pensiero  sociale,  il 
movimento  fìlosoftco,  - al  quale  - è giusto  avvertirlo,  - gli  stessi  in- 
segnanti liceali  indubbiamente  cooperano.  Diciamolo  pure  : non  si 
deve  pur  a loro  se  il  giovane  diventato  cittadino  porta  nella  società 
un  sentimento  superiore  delle  finalità  della  vita,  e s’egli  impara  a 
rispettare  - come  richiede  Funità  morale  che  deve  stringere  insieme 
t cittadini  - le  nobili  ricerche  filosofiche,  e le  auguste  tradizioni  pa- 
trie che  le  hanno  rese  luminosamente  sacre?  E non  v’è  dubbio  che 
migliori  vantaggi  si  otterranno  in  avvenire,  continuando  a elevarsi  e 
a perfezionarsi  la  coltura  e le  altitudini  dei  professori  di  filosofia. 

Il  chiudere  o il  diminuire  quella  sorgente  d’intellettualità  che  è 
nei  licei  l’insegnamento  filosofico,  può  trascinare  a una  maggiore  mi- 
seria intellettuale  e morale  (a  cui  del  resto  congiura  la  miseria  eco- 
nomica che  ostinatamente  affligge  ogni  ramo  della  nostra  pubblica 
istruzione):  può  essere  il  segno  foriero  d’una  vera  e propria  deca- 
denza. Di  ciò  ammoniva  autorevolmente  un  insigne  letterato,  Ales- 
sandro d’Ancona,  nel  Giornale  d'Italia  del  M luglio  scorso,  preoccu- 
pato del  trattamento  che  si  vorrebbe  fare  dei  diversi  ordini  di  studio, 
secondo  che  sono  o no  sperimentali.  Giustamente  egli  osservò  che 
« lo  Stato  nella  sua  equità  non  deve  aver  due  pesi  e due  misure,  pro- 
teggendo i filologi  a danno  dei  filosofi  ».  E soggiungeva:  « La  scienza 
che  studia  l’uomo  nel  pensiero  e nelle  azioni,  non  è da  meno  di  quella 
che  lo  osserva  negli  organi  del  corpo  e nelle  funzioni  loro...  Smezzar 
lo  scibile,  e farne  una  parte  più  favorita  e l’altra  appena  tollerata 
preparerebbe,  se  pur  ciò  riuscisse,  danni  irreparabili  all’avvenire 
d’Italia;  alla  quale  dobbiamo  augurare  che  sia  grande  non  solo  nelle 
applicazioni  della  scienza,  ma  anche  nelle  arti  e nelle  lettere,  in  ogni 
ordine  insomma  del  pensiero,  e a tal  fine  adoperarci  con  larghezza  d’in- 
tenti e con  simpatia  per  ogni  possibile  obbietto  della  vita  intellet- 
tuale ». 


Il  risorgimento  della  scuola  italiana  sia  il  punto  al  quale  conver- 
gano oramai  e decisamente  tutte  le  nostre  energie.  Esso  potrà  conse- 
guirsi con  una  razionale  riforma  dei  nostri  istituti  scolastici,  per  cui 
la  sfera  stessa  dell’insegnamento  filosofico  si  allarghi  abbracciando 
tutti  quei  rami  di  cultura  che  mirino  a una  unità  spirituale  superiore. 
Ma  non  è inutile  avvertire  che  nessuna  riforma  di  costituzione  for- 
male approderà  all’altissimo  fine,  se  nell’insegnamento  d’ogni  specie 
non  penetrerà  più  intimamente  la  massima  del  nostro  Ardigò  « il  me- 
todo didattico  dev’essere  esercitativo  ». 

11  cumulo  enorme  delle  cognizioni  che  si  vogliono  addensare  nel 
cervello  dei  giovani,  e quella  pretenziosa  micrologia  a cui  si  costrin- 
gono le  loro  menti,  non  sono  cultura  schietta,  ma  ingombro  della 
memoria,  paralisi  dell’intelligenza,  esaurimento  della  volontà.  Poche 
cognizioni  chiaramente  e distintamente  impartite,  ma  tali  che  per  l’eser- 
cizio che  intorno  a esse  si  faccia,  creino  nell’alunno  la  forma  mentis, 
e gli  forniscano  una  solida  base  perchè  egli  possa  procedere  oltre  anche 
da  sè,  aprendo  alla  sua  intelligenza  gli  orizzonti  della  sintesi,  e sti- 
molando la  volontà  sua  di  apprendere,  valgono  assai  più  che  i farag- 
ginosi  accasci an ti  programmi.  Allora  Finsegnamento  filosofico,  oltreché 
essere,  nel  rispetto  della  educazione  della  mente,  sussidiato  dagli  altri 
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insegnamenti,  varrà  ancor  meglio,  unitamente  a questi,  a invigorire 
il  criterio  del  giudizio,  e a eccitare  la  riflessione  personale  degli 
alunni. 

A questo  riavviamento  del  metodo  didattico  devono  intendere  i 
professori  universitarii  nella  preparazione  degli  insegnanti  secondarii  ; 
ma  alla  loro  volta  questi  devono  persuadersi  che  l’aurea  massima  del- 
l’Ardigò,  darà  a loro  stessi,  se  la  seguiranno,  sodisfazioni  maggiori, 
poiché  frutterà  loro  con  una  più  sincera  gratitudine  degli  alunni,  un  più 
solido  assetto  del  loro  carattere  avvenire.  Se  oggi  questi  si  mostrano 
desiderosi,  più  che  d’altro,  di  vedersi  ridurre  la  soma  del  lavoro,  sa- 
ranno domani  lieti  e paghi  di  constatare  che  il  lavoro  ridotto,  ma 
intensificato,  vivificato,  spiritualizzato,  sarà  di  ben  maggiore  profitto 
alla  loro  cultura,  e di  più  largo  sussidio  nella  vita. 

Si  ripete  da  molto  tempo  che  occorre  creare  una  politica  della 
scuola,  lo  ne  convengo,  ma  francamente  osservo  che  prima  è neces- 
sario diffondere  e ritemprare  il  senso  della  pedagogia  della  scuola 
al  difetto  del  quale  devonsi  ascriA^ere  coi  continui  e disorientanti  rimu- 
tamenti di  orari,  di  programmi,  di  norme  scolastiche,  le  bizzarre  quahto 
facili  e inconsulte  idee  di  radicali  riforme,  la  confusione  della  cate- 
goria pedagogica  con  quella  economica,  il  dogma  della  perequazione, 
e infine  il  disprezzo  talora  stoltamente  ostentato  della  cultura  filo- 
sofica. 

Giovanni  Marchesini. 
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Ma  è nuova  ? 0 se  son  tutti  lì  i vecchi  e anneriti  edilìzi  ! E sono 
destinati  a rimanere  in  piedi  tali  e quali,  salvo  qualche  miglioramento. 
Diremo  restaurata,  allora.  Ma  come?  Se  un  immenso  palazzo  va  sor- 
gendo, al  posto  di  case  demolite,  sulla  maggiore  arteria  della  città  I 
Vogliamo  piuttosto  dire  rimodernata?  Sì,  ma  è poco,  perchè,  oltre  al 
ricordato  palazzo,  le  si  vanno  aggiungendo  parecchi  altri  edilìzi  nuovi 
di  pianta.  E anche  ampliata  è forse  poco,  visto  che  la  parte  affatto 
nuova  è più  della  metà  dell’intero.  Sicché,  come  ci  possiamo  esprimere? 

E mentre  cerco,  per  effetto  de’  contrasti  e per  quel  maledetto  vizio 
che  ha  il  grottesco  di  far  capolino  in  mezzo  alle  cose  serie,  mi  torna 
• in  mente  l’iscrizione  che  si  leggeva  molti  anni  sono  sulla  porta  d’una 
osteria  di  campagna  nel  Diellese:  Antica  trattoria  nuova,  modernata 
alla  moderna,  buon  vino  e buon  ristoro.  Figuriamoci  però  ch’io  non 
rabbia  detto.  È troppo  irriverente  una  tale  associazione  d’idee,  trat- 
tandosi d’una  Università  degli  studi  ! 

Intanto  ho  Irovato  il  termine:  è un  innesto.  Già,  innesto  del  nuovo 
sul  vecchio,  come  si  fa  negli  alberi  fruttiferi.  TI  paragone  calza,  perchè 
le  piante  di  buon  seme  e ben  coltivate  mettono  propaggini;  e anche 
l’Università,  collocando  in  edifìzi  speciali  e distaccati  parecchi  Istituti 
scientifici,  autonomi  per  un  verso,  suoi  dipendenti  per  un  altro... 
Ma  adagio  : esponiamo  le  cose  con  un  po’  d’ordine. 

* 

* * 

Mi  astengo  dal  dire  che  le  origini  dell’  Università  di  Napoli  si 
perdono  nel  buio  de’  tempi,  perchè  la  frase  sa  di  stantio.  Nelle  oc- 
casioni solenni,  come  collocamenti  di  prime  pietre,  inaugurazioni  di 
busti,  o riapertura  di  anni  accademici,  e anche  negli  scritti  di  stile 
un  po’  inamidato,  si  suole  chiamarla  il  glorioso  Studio  di  Federico  ; 
così  come  a Bologna,  quando  si  riapre  il  Teatro  Comunale,  i cronisti 
dei  giornali,  nel  descrivere  la  sala  degli  spettacoli,  non  mancano  mai 
di  chiamarla,  con  un  tal  quale  artistico  sussiego,  la  classica  sala  del 
Bibbiena.  Ma  Federico  li,  lo  Svevo,  sta  al  suo  ignoto  precursore  come 
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Amerigo  Vespucci  sta  a Cristoforo  Colombo.  Il  mondo  nuovo  lo  scoprì 
Colombo,  e viceversa  il  nome  cbe  gli  è rimasto  gli  viene  da  Amerigo. 
Che  volete  ? Il  mondo,  anche  quello  vecchio,  è fatto  così  ! 

Che  Federico  di  Svevia  non  creasse  FUniversità  dal  nulla,  lo  dice 
uno  a cui  si  può  credere.  Chi  ? Proprio  lui.  Di  fatti  si  legge  in  una 
sua  epistola  : Generale  studium  in  civ itale  ipsa  mandavimus  ref armari . 
Ora,  una  riforma  presuppone  una  forma,  e quindi  anche  una  sostanza; 
per  riformare  una  cosa,  bisogna  che  qualche  cosa  già  ci  sia.  Del  resto 
gli  storici  napoletani  più  antichi  raccolgono  e tramandano  la  tradi- 
zione che,  prima  di  lui,  Ruggero  il  Normanno  riordinasse  le  scuole 
della  città.  Scuole  dunque  ve  n’ erano.  Di  che  genere  poi  fossero,  non 
saprei  e non  credo  lo  sappia  bene  nessuno.  Forse  erano,  prima  del  se- 
colo XII,  scuole  private,  tenute  da  persone  studiose  e relativamente 
dotte,  in  tempi  di  generale  ignoranza,  le  quali  raccoglievano  intorno 
a sè  giovani  desiderosi  d’imparare. 

Ma,  se  non  fondatore,  Federico  fu  riformatore  nel  significato  più 
largo  di  questa  parola,  nel  modo  più  notevole  e più  efficace.  Gli  stava 
a cuore,  oltreché  in  genere  il  lustro  del  centro  massimo  dei  suoi  Stati, 
il  sottrarre  scolari  allo  Studio  della  nemica  Bologna  : nemica  perchè 
guelfa.  Prima  di  lui,  quello  di  Napoli  non  era  ancora  divenuto  gene- 
rale e supremo  Studio  di  tuttodì  reame.  Egli  pertanto  commciò  col 
vietare  le  scuole  nelle  altre  città,  eccettuando  solo  quella  molto  antica 
e già  celebre  di  medicina  che  fioriva  in  Salerno:  divieto  ed  eccezione 
mantenuti  e confermati  lungamente  dai  suoi  successori.  Inoltre  molti- 
plicò gli  insegnamenti,  ad  occupare  le  cattedre  chiamò  gli  uomini  più 
illustri  del  suo  tempo  per  dottrina,  favorì  in  più  modi  gli  studenti,  sia 
col  conceder  loro  alquanti  privilegi,  sia  colPagevolare  le  loro  condi- 
zioni di  vita  nella  metropoli  ; per  esempio,  fissando  i prezzi  massimi 
degli  affìtti  in  certe  date  vie,  nonché  quelli  d’ alcuni  commestibili.  Con 
tutto  ciò,  ossia  mentre  si. hanno  tante  minute  notizie,  non  si  sa  con 
certezza  dove  le  scuole  avessero  allora  sede. 

In  ogni  modo,  la  riforma  di  Federico  parve  sempre  così  importante 
e radicale,  da  potersi  considerare  come  una  istituzione  ex  novo.  Già  le 
idee  e le  cognizioni  degli  uomini  hanno  sempre  bisogno  di  punti  d’ap- 
poggio, e in  materie  storiche  vogliono  date  fisse  da  cui  dipartirsi.  Così 
è che  un  documento  ufficiale  che  mi  sta  sott’occhio,  V Annuario  della 
R.  Unioersità  degli  studi  di  Napoli  per  il  1903-1904,  porta  scritto  sul 
frontispizio:  Anno  DCLXXX  di  sua  fondazione.  (Dell’Università,  logi- 
camente, non  dell’Annuario.  Grammaticalmente  sarebbe  un  po’  dubbio). 

Cosi  determinata  quella  che  si  può  chiamare,  sotto  un  certo  ri- 
spetto, la  sua  origine,  viene  in  taglio  l’osservazione  del  compianto 
prof.  Luigi  Miraglia:  « Lo  Studio  di  Napoli,  a differenza  delle  altre 
Università,  nacque  come  una  istituzione  di  Stato:  le  vicende  politiche 
del  Regno  sono  le  varie  fasi  della  sua  vita.  Subì  poco  rintluenza  della 
Cliiesa  e non  mai  quella  delFautorità  imperiale.  Esso  nacque  così,  per 
la  mancanza  di  tradizioni  comunali,  e per  la  costituzione  politica  che 
impediva  la  libera  associazione  » (1). 

Nuovo  incremento  ebbe  lo  Studio  napoletano  sotto  gli  Angioini. 
Da  Carlo  I fu  chiamato,  fra  altri,  a insegnare  teologia  quel  grandis- 
simo Tommaso  d’ Aquino  che  venne  poi  santificato  nel  seguente  secolo; 

(1)  Discorso  d’inaugurazione  dei  nuovi  edifìzi  universitari,  pronunziato  il 
28  ottobre  1897  alla  presenza  di  Vittorio  Emanuele  ed  Elena,  allora  principi  reali. 
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coli-ordine,  scrive  uno  storiografo,  « a’  ministri  delle  dogane  di  Na- 
poli, acciò  pagato  avessero  all’uomo  insigne  dodici  once  in  ciascun  anno 
per  tutto  quel  tempo,  che  letto  avesse  Teologia  nelle  nostre  scuole»  (1). 
Perfino  Giovanna  II,  la  più  scostumata  delle  regnanti  da  Messalina  in 
poi,  fece  qualcosa  di  buono.  Fu  la  prima  a delegare  allo  Studio  di 
Napoli  il  diritto  di  conferire  gradi  accademici,  in  seguito  a esami  degli 
scolari,  mentre  fino  allora  questa  era  stata  una  prerogativa  del  re. 

A proposito  di  prerogative,  epperò  anche  di  privilegi,  che  son  loro 
parenti  stretti,  ne  ricorderò  uno  riserbato,  sin  dal  tempo  di  Federico  II, 
agli  studenti  : l’istituzione  del  Giustizierò^  magistrato  che  decideva  le 
questioni  civili  e penali,  attive  e passive,  della  scolaresca.  Oggi  che 
la  giustizia  è quasi  uguale  per  tutti,  può  sembrare  strano  che  un  tal 
privilegio  venisse  considerato  equo  e risultasse  utile  ; ma  quella  volta 
le  cose  stavano  diversamente.  A poco  a poco  le  attribuzioni  del  Giu- 
stizierò divennero  più  numerose  e svariate,  tanto  che  gli  furono  dati 
parecchi  dipendenti  e coadiutori,  in  modo  da  formargli  una  specie  di 
Corte.  A lui  spettò  anche  stabilire  quei  prezzi  massimi  di  cui  ho  fatto 
cenno  per  gli  alloggi  e pei  generi  di  prima  necessità.  Di  fatti  v’è  traccia 
d’un  ricorso  mosso  nel  1490  dagli  ortolani  contro  il  Giustizierò  degli 
scolari,  perchè,  con  deroga  a un  antico  costume,  voleva  imporre  l’as- 
sisa anche  super  caules,  omnia  viridia,  cucutias,  citrulos!  L’ufficio  del 
Giustizierò  durò  fino  alla  dominazione  spagnuola. 

La  quale,  pessima  tra  le  dominazioni  straniere  che  funestarono 
l’Italia  divisa,  fu  esiziale,  come  per  tutto  il  resto,  anche  per  gli  studi. 
Da  Federico  fino  ai  Viceré  erano  toccate  allo  Stato  le  più  diverse  leggi, 
le  più  mutevoli  fortune;  e con  lo  Stato,  alla  Università.  Venuti  gli 
Spagnuoli,  gli  studi  decaddero  grande  mente. -^Spesso  venivano  loro  messi 
inciampi,  quasi  sempre  poi  restavano  trascurati.  1 Viceré,  generalmente 
parlando,  avevano  ben  altro  a cui  pensare:  sgovernare  il  vicereame, 
smungere  i cittadini,  mandar  danaro  in  Ispagna,  godersela.  Qualche 
eccezione,  per  altro,  c’è.  D.  Pier  Fernandez  conte  di  Demos  provvide 
nel  1616  a dare  all’  Università  una  sede  appropriata  e,  nel  suo  pensiero, 
definitiva.  Bisogna  sapere  ch’essa  non  ne  aveva  avuta  mai  una  molto 
durevole.  Era  stata,  alla  fine  del  secolo  xv  o al  principio  del  xvi,  collocata 
nel  palazzo  arcivescovile,  poi  trasferita  provvisoriamente  nel  chiostro  di 
S.  Domenico  Maggiore,  dove  stava  a disagio,  il  conte  di  Demos  la  volle 
in  un  bel  palazzo,  che  in  quel  tempo  restava  fuor  di  porta,  costruito  da 
un  suo  predecessore,  il  duca  d’Ossuna,  per  farne  una  caserma  di  caval- 
leria. È lo  stesso  palazzo  che  oggi  alberga  il  celebre  Museo  Nazionale 
e che  il  popolo  chiama  ancora  Gli  Studi.  Ma  era  scritto  che  quello  lì 
non  dovesse  essere  Fultimo  sgombero.  Rifiorì  l’Università  sotto  Carlo  III 
di  Borbone,  che  riformò  anche  tante  altre  cose  dello  Stato,  ed  ebbe  da 
lui  nuovi  regolamenti,  più  numerose  cattedre,  insigni  professori,  ma  fu 
lasciata  in  pace  do v’ era.  Invece  Ferdinando  IV  le  assegnò  nel  1777  le 
antiche  case  dei  Gesuiti,  quelle  ove  essi  tenevano  il  loro  Collegio  mas- 
simo prima  di  venire,  nel  1767,  espulsi  dal  Regno.  E v’è  tuttora. 

Curiose  notizie  intorno  alle  condizioni  dell’Università  sul  principio 
del  secolo  xviii,  quando  vi  insegnava  G.  B.  Vico  col  modesto  stipendio 
annuo  di  100  ducati,  si  potrebbero  trarre  da  un  vecchio  manoscritto 
della  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli  (2).  Contiene  una  relazione  di 

(1)  Giuseppe  Origlia,  Istoria  dello  Studio  di  Napoli.  Napoli,  1753. 

(2)  È stato  pubblicato  neWArch.  Storico  per  le  Provincie  Napoletane,  voi.  1, 1876. 
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certo  Filippo  Caravita  al  Rettore  dell’ Università,  ove  si  suggerisce  una 
lunga  serie  di  riforme  minutamente  motivate,  delle  quali  non  fu  poi 
fatto  un  bel  nulla.  Farò  menzione  d’una  cosa  sola:  dell’ opportunità 
di  togliere  la  sede  degli  studi  dal  chiostro  di  S.  Domenico,  perchè 
« essendo  quel  luogo  immune,  non  si  può  mai  metter  freno  alla  in- 
solenza della  gioventù  con  tenervi  il  Capitano  di  giustizia  e le  solite 
guardie;  onde  i studenti  temerari  e rissosi,  considerandosi  immuni  dal 
dovuto  castigo,  con  rumore  e tumulto,  e talvolta  con  scandalo,  tur- 
bano le  lezioni  e i lettori  ».  Pare  proprio  che  gli  studenti  siano  stati 
sempre  d’una  razza  ! Eppure  quelli  d’una  volta,  osservando  bene,  erano 
anche  peggio  di  quelli  d’ora.  Esistono  documenti  del  tempo  degli  An- 
gioini e poi  del  1578  e del  1616,  cioè  bandi  e regie  prammatiche  ema- 
nate contro  gli  studenti  che  tenevano  un  contegno  scandaloso  durante 
le  lezioni,  « impedendo  con  fischi  e gridi,  vociferazioni  e tirar  di  pietre, 
cetrangoli  ed  altri  modi,  i Lettori  di  leggere  ».  E comminano  pene  più 
o meno  gravi,  che  vanno,  in  certi  casi,  fino  alla  galea.  Nespole  ! Ma 
niente  paura:  come  le  gride  nel  ducato  di  Milano,  non  si  applicavano 
mai.  Piuttosto  - c’è  anche  questa  somiglianza  - ogni  tanto  ne  veniva 
fuori  una  nuova  a minacciare  sempre  le  stesse  pene  per  le  stesse  colpe. 
Siamo  giusti,  alle  vociferazioni  e ai  fischi  qualche  volta  anche  oggi 
ci  si  arriva,  ma  pietre  e cetrangoli  durante  le  lezioni,  o io  sono  male 
informato,  o non  se  ne  tiran  più. 

* 

Nel  1860,  con  la  spedizione  di  Garibaldi,  col  plebiscito,  con  l’an- 
nessione delle  Due  Sicilie  al  Regno  d’Italia,  gran  cambiamento  di 
scena.  Un  soffio  di  libertà  corre  per  l’aria,  un  fremito  di  rinnovamento 
scuote  le  persone  e sembra  animare  le  cose.  Anche  l’Università  s’ac- 
corge di  dover  fare  pelle  nuova,  stirare  le  membra  intirizzite,  respi- 
rare più  largamente  in  un’atmosfera  più  ossigenata.  Bisogna  istituire 
nuove  cattedre,  in  ogni  gruppo  di  scienze  suddividere  un  po’  più  gli 
insegnamenti,  ampliare  i laboratori  delle  scienze  sperimentali,  impian- 
tarne parecchi  nuovi.  Ma...  un  momento:  con  tante  cose  urgenti  che 
l’Italia  risorta  ha  sulle  braccia,  i quattrini  dove  sono?  E,  dato  che  si 
trovassero,  di  dove  si  comincia?  Lo  spazio  libero,  in  ogni  caso,  dov’è? 

E allora  bisognò  contentarsi  di  andare  adagio  e per  qualche  anno 
alle  necessità  più  urgenti  provvedere  per  via  di  ripieghi,  di  rattoppi, 
di  riforme  provvisorie  e modeste,  senza  nulla  di  organico. 

1 progetti  di  ampliamento  e sistemazione  dell’Università  di  Napoli 
risalgono  oramai  a un  quarto  di  secolo  addietro;  ma  passò  molto  tempo 
senza  che  facessero  capo  a nulla.  11  primo  atto  concreto  fu  una  legge 
del  1882,  che  provvide,  ma  non  in  modo  compiuto,  ai  bisogni  degli 
Istituti  di  medicina.  Meglio  che  niente,  ma  era  poco. 

La  vecchia  Università  sorge  in  un  quartiere  centralissimo,  che  an- 
cora serba  in  parte  la  topografia  della  Napoli  greca,  tra  vicoli  retti- 
linei sì,  ma  strettissimi  e alcuni  in  pendìo.  Le  alte  case  circostanti, 
popolate  come  alveari,  non  le  lasciavano  possibilità  d’ ingrandirsi, 
fuorché  con  forte  spesa  e con  risultati  mediocri.  Qui,  o fare  qualcosa 
di  veramente  radicale,  o non  leveremo  mai  un  ragno  da  un  buco. 
Questa  persuasione  deve  avere  ispirato  Salvatore  Trinchese,  allora  Ret- 
tore, che  nel  1888  coltivò  e sostenne  il  progetto  d’una  Università  af- 
fatto nuova,  da  costruirsi  di  pianta  sui  terreni  dell’Orto  botanico  e 
dell’ Osservatorio  astronomico.  11  luogo  era  amplissimo,  ma  parve  troppo 
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fuor  di  mano;  eppoi  la  spesa  prevista  eccedeva  (ahi  ! ahi  !)  i sedici  mi- 
lioni. È vero  che  undici  milioni,  lira  più  lira  meno,  si  prevedevano 
ricavabili  dalla  vendita  dei  vecchi  edifìzi  universitari.  Ma  eccoti  la  crisi 
edilizia,  col  deprezzamento  di  tutti  gli  stabili  vecchi  e nuovi,  e addio 
milioni  ricavabili  1 II  progetto  se  n’andò  per  i fatti  suoi. 

Mail  bisogno  di  provvedere  no  ; anzi  ogni  giorno  più  incalzava.  La  po- 
polazione scolastica  cresceva  di  numero  e non  sapeva  più  dove  e come 
stivarsi.  Le  aule  non  sono  di  gomma  elastica.  La  Facoltà  di  medicina 
stava  forse  peggio  di  tutte.  L’on.  Martini,  dopo  una  sua  visita,  ebbe 
a chiamare  inumane  e indegne  d'un  paese  civile  le  condizioni  delle  cli- 
niche universitarie  di  Napoli.  L’on.  Baccelli  disse  di  aver  veduto  cose 
inenarrabili.  Sono  giudizi  consacrati  in  documenti  ufficiali  (1).  Il  mini- 
stro Martini  ebbe  Fidea  d’incaricare  la  Società  del  Risanamento  di  far 
tracciare  da  uno  o più  dei  suoi  tanti  ingegneri  un  nuovo  progetto  di 
massima.  Di  fatti  gli  ingegneri  Paolo  Quaglia  e Guglielmo  Melisurgo  ne 
presentarono  uno  che  importava  la  spesa  (ahi!)  di  oltre  dieci  milioni. 
Sempre  troppi,  e non  c’era  verso  di  raccapezzarli.  Tutte  le  provincie  che 
formavano  l’antico  Reame,  eccetto  quelle  della  Sicilia,  consentivano  a 
contribuire,  interessate  come  sono  alla  vita  della  sola  Università  del 
Mezzogiorno  continentale  (2).  Fra  tutte  però  avrebbero  dato  poco  più  di 
quella  di  Napoli,  che  è la  prima  interessata,  e questa  dava  600  mila  lire, 
mentre  il  Comune  non  era  in  grado  di  darne  più  di  500  mila,  il  Banco 
ne  largiva  200  mila  e il  Governo,  da  parte  sua,  dichiarava  di  poter  arri- 
vare fino  ai  due  milioni,  ma  non  oltre.  Eh,  s’era  addietro,  pur  troppo! 

Tantae  moUs  erat...  neapolitanum  condere  athenaeum  I 

11  verso  non  torna  più,  perchè  troppo  lungo:  proprio  come  i conti 
non  tornavano,  perchè  il  progetto  era  troppo  largo. 

I suoi  autori  furono  invitati  a presentarne  un  altro  più  circoscritto, 
previa  intesa  coi  rappresentanti  delle  diverse  Facoltà,  e questa  volta 
tutto  andò  bene,  perchè  ne  elaborarono  uno  dell’importo  di  sole 
tire  4,420,000.  Non  si  creda  però  che  toccasse  loro  seguire  il  procedi- 
mento di  quel  sarto  che,  taglia  e ritaglia,  d’un  pastrano  ne  fece  un 
bottone.  No,  l’uovo  di  Colombo,  cioè  la  deliberazione,  semplice  quanto 
giusta,  dei  loro  committenti,  fu  questo:  rinunziare  a costruire  un’Uni- 
versità affatto  nuova  in  ogni  sua  parte;  fare  nuove  tutte  quelle  sue 
parti  che  possono  e anzi  devono  aver  sede  separata;  valersi  di  tutta 
la  parte  vecchia,  la  quale  è considerevole  e anche  buona,  esonerata  che 
sia  dal  servire  a troppi  usi;  modificarne  un  poco  la  ripartizione  interna 
e aggiungervi  nuovi  fabbricati  che  ne  prolunghino  il  corpo  e ne  pon- 
gano la  fronte  sulla  linea  d’una  delle  più  belle  vie  moderne  ; dare  a 
questa  fronte  carattere  monumentale,  o almeno  aspetto  artisticamente 
decoroso.  11  merito  di  questo  progetto,  notava  Fon.  Fusco  in  Senato,  è 
di  costruire  di  pianta  dove  occorre,  ma  anche  di  utilizzare  tutto  quello 
che  c’è,  armonizzandolo  con  la  riforma  edilizia  della  città. 

(1)  Relazione  che  accompagna  il  disegno  di  legge  presentato  alla  Camera 
dal  ministro  Gianturco  il  23  giugno  1896. 

(2)  Di  vantaggi  speciali  per  le  provincie  vedo  solo  questo;  Tutti  gli  studenti 
appartenenti  alle  provincie  che  contribuiscono  alla  spesa  avranno,  a parità  di 
condisioni.,  diritto  di  preferenza  nei  concorsi  pei  sussidi  e premi  conferiti  dalla 
Università,  ed  avranno  anche  diritto  di  essere  preferiti  nell’assegnazione  dei 
posti  di  studio  presso  gli  Istituti  scientifici.  Patto  giusto,  ma  praticamente  di  poco 
effetto,  visto  che  le  provincie  contribuiscono  tutte  e che,  fuori  dei  loro  giovani, 
pochi  altri  ve  ne  sono  d’altre  parti  d Italia,  che  sono  provviste  di  Università. 
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La  somma  suindicata  riguarda,  è vero,  la  sola  spesa  di  costru- 
zione, a cui  è da  aggiungere,  non  potendosi  fabbricare  per  aria,  quella 
occorrente  pei  suoli.  Ma  le  Provincie  avevano  intanto  deliberato  le 
proprie  diseguali  contribuzioni,  che  in  complesso  restano  poco  sotto 
il  milione,  con  l’impegno  di  versarle  a rate,  chi  entro  dieci  anni  e chi 
in  un  termine  più  lungo,  che  per  alcune  arriva  a cinquanta  anni;  la 
provincia  di  Napoli  aveva  aumentato  la  propria  contribuzione  di  altre 
lire  225  mila;  e anche  il  Comune,  che  in  contanti,  sempre  a rate,  non 
può  sborsare  più  di  mezzo  milione,  veniva,  sotto  altra  forma  (dono  di 
aree),  a contribuire  molto  più  laj’gamente  di  prima.  Il  Governo  accon- 
sentiva ad  anticipare  a mano  a mano  -tutte  le  somme  occorrenti,  oltre 
la  parte  che  resta  a suo  carico,  rimborsandosi  poi  coi  versamenti  degli 
Enti  coobbligati,  e all’uopo  stanziava  in  bilancio  la  somma  annua  di 
lire  450  mila. 

Ma  ce  ne  volle,  veh,  per  indurlo  a stipulare  questi  patti!  C’è  da 
temere  - così  ragionava  il  Ministero  dei  lavori  pubblici  - che  per  por- 
tare l’opera  a compimento  si  richieda  una  eccedenza  di  spesa.  Se  gli 
altri  Enti  coobbligati  si  impegnano  a sopportarla,  bene  ; altrimenti 
non  si  fa  nulla,  perchè  il  Governo  non  può.  Eppure  si  trattava  della 
più  grande  Università  dello  Stato,  dell’unica  che  abbia  il  Mezzogiorno 
continentale,  di  quella  che  per  numero  di  scolari  è,  dopo  Berlino  e 
Vienna,  la  terza  d’Europa.  E si  badi  : stante  il  pingue  provento  delle 
tasse  scolastiche,  il  Governo  viene  a spendere  per  questa  Università 
non  più  di  400  mila  lire  l’anno,  e per  ogni  studente,  se  si  fa,  la  media, 
meno  che  per  uno  studente  di  qualunque  altra  Università  italiana  (1). 
Alla  fine  venne  superato  anche  l’ultimo  ostacolo. 

È merito  del  compianto  senatore  Miraglia,  che  era  allora  Rettore 
e fu  poi  sindaco  di  Napoli,  l’avere  persuaso  il  Governo  che  l’amplia- 
mento  e la  sistemazione  dell’ Università  devono  considerarsi  opera  di 
Stato  : concetto  più  che  giusto,  sia  perchè  di  regola  spettano  allo 
Stato  tutte  le  spese  inerenti  all’istruzione  superiore,  sia  perchè  tutti 
i nuovi  edifìzi,  pei  quali  parecchi  altri  enti  fanno  già  più  del  loro 
stretto  dovere,  diventano  e rimangono  proprietà  sua.  Su  queste  basi, 
la  convenzione  tr^  gii  interessati  potè  essere  discussa  alcuni  anni  fa 
dal  Parlamento  e fece  capo  alla  legge  del  30  giugno  1896. 

Un  Comitato,  composto  da  un  delegato  del  Governo,  uno  della 
provincia  di  Napoli,  uno  del  comune  di  Napoli,  per  tutta  la  durata 
dei  lavori  vigila  sulla  scrupolosa  osservanza  dei  contratti,  evita  gli 
indugi  nel  procedere  dell’opera,  dev’essere  inteso  su  ogni  variante  che 
sembrasse  opportuno  introdurre  nell’esecuzione  del  progetto,  impedisce 
ogni  maggiore  spesa  che  fosse  per  derivare  da  lavori  non  necessari, 
che  potrebbero  per  altra  via  essere  facilmente  ammessi...  scrive  uno 
che  se  ne  intende  (2).  E il  pericolo  non  parrà  remotissimo  a nessuno 
che  conosca  l’ambiente  napoletano.  Chi  poi  non  lo  conoscesse,  legga 
l'inchiesta  Saredo  e se  ne  potrà  persuadere. 

(1)  AirUniversità  di  Napoli  sono  addetti  96  professori  ufficiali,  tra  ordi- 
nari, straordinari  e incaricati,  328  liberi  docenti,  in  tutto  424  persone,  senza 
contarne  parecchie  altre  diecine  fra  coadiutori,  assistenti  od  aiuti  a cattedre 
e a stabilimenti  scientifici.  La  scolaresca  nell’anno  scolastico  1903-904  ascese 
complessivamente  al  numero  5062. 

(2  i Annuario  dell  Università  di  Napoli  - Anno  scolastico  1896-97.  Relazione 
del  rettore  prof.  Luigi  3Iiraglia. 
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Approssimativamente  e in  numeri  tondi,  i contributi  venivano  ad 
essere  ripartiti  così: 


Stato 

L. 

2.000,000 

Comune 

» 

2,800,000 

Provincia 

825,000 

Banco 

200,000 

Altre  provincie 

975,000 

L. 

6,800,000 

Ma  a cose  fatte,  domandava  più  d’uno,  i conti  torneranno?  Questo 
dubbio  fu  manifestato  anche  in  Parlamento.  Venne  addotto,  oltre  a 
quello  di  molti  edifizi  pubblici  della  capitale  del  Regno,  l’esempio  del 
Palazzo  di  Giustizia  di  Bruxelles,  che,  in  barba  al  progetto  definitivo, 
costò  il  triplo  del  previsto.  È sempre  pericoloso  fare  il  profeta,  pur 
tuttavia  pareva  allora  ragionevole  mostrarsi  ottimisti.  1 progetti  per 
l’Università,  elaborati  sin  da  principio,  si  diceva,  con  gran  cura,  erano 
poi  passati  per  la  trafila  di  molti  Corpi  tecnici  competenti.  Quando 
Giuseppe  Saracco,  come  ministro,  ebbe  a esaminarli,  disse  non  po- 
tersi escludere  in  modo  assoluto  l’andar  incontro  a spesa  maggiore, 
ma  giudicò  gli  studi  esser  fatti  bene  e i calcoli  abbastanza  precisi. 
Tutti  si  può  sbagliare,  ma  via!.,  inquanto  a prudenza,  capacità  e se- 
verità, è difficile  trovare  chi  faccia  il  paio  con  lui. 

Eppure,  nossignore:  nel  corso  dei  lavori,  accompagnati  a mano  a 
mano  dagli  inevitabili  sborsi,  un  bel  momento  risultò  che  le  somme 
assegnate  non  sarebbero  da  ultimo  riuscite  bastevoli.  E perchè?  lo 
credo  che  dei  perchè  ve  ne  siano  due.  11  primo  lo  dico  al  lettore  in 
un  orecchio.  Non  ostante  ciò  che  ho  ricordato  poc’anzi,  nessuno  mi 
leva  dalla  testa  che  a suo  tempo  i progetti  siano  stati  compilati  - e 
non  a caso  - con  previsioni  Mi  spesa  inferiori  al  vero;  ma  a fin  di  bene, 
cioè  nell’intento  di  non  vederli  respinti  una  volta  di  più.  Si  cominci 
la  grande  opera,  devono  aver  detto,  sottovoce  e strizzandosi  l’occhio, 
gli  autori  e i loro  committenti,  poi  Dio  provvedere Per  via,  lo  dice 
anche  il  proverbio,  s’aggiusta  la  soma.  L’altro  perchè  deriva  dalle  non 
poche  aggiunte  di  lavori  chieste  da  alcune  Facoltà  universitarie  mentre 
l’opera  era  già  in  corso.  Qui  la  penna  stava  per  scrivere  che  l’appe- 
tito viene  mangiando;  ma  io  non  lo  voglio  dire,  perchè  la  frase  espri- 
merebbe un’ironia  fuori  di  posto  e conterrebbe  un  rimprovero  non 
meritato.  Le  Facoltà  o i singoli  professori  non  fanno  per  capriccio, 
ma  chiedono,  se  si  può  averlo,  quello  che  sembra  loro  utile  e spesso 
indispensabile  per  la  scienza  e per  l’ insegnamento.  E si  tratta  o di 
bisogni  affatto  nuovi  e imprevisti,  oppure  di  Istituti  della  Facoltà  di 
scienze  ai  quali  col  progetto  generale  non  era  stato  adeguatamente 
provveduto. 

11  Governo  lo  ha  dovuto  capire  ed  è riuscito  a far  votare  dal  Par- 
lamento, al  principio  dell’estate  scorsa,  una  ulteriore  contribuzione  dì 
tre  milioni  di  lire  a carico  dello  Stato,  ferma  restando  la  contribuzione 
precedente  e quella  degli  Enti  minori,  dianzi  indicate. 

Adesso  dunque  l’importo  della  spesa  prevista  e concessa  ascende, 
tutto  compreso,  a poco  meno  di  dieci  milioni.  Sarebbe  doveroso  fare 
tutto  quello  che  si  può  perchè  non  solo  bastasse  davvero,  ma  soddi 
sfacesse  alle  reali  necessità  di  tutti  quanti  gli  Istituti  scientifici. 
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Intanto  le  cose  camminano.  E come  camminano!  I lavori  furono 
iniziati  verso  la  fine  del  1897.  Non  si  poteva  mettervi  mano  su  tutti  i 
punti  nello  stesso  tempo,  perchè  in  tal  caso  si  sarebbe  dovuta  trovare 
per  r Università  una  sede  provvisoria.  D’altronde  alcune  fabbriche, 
per  esempio  il  palazzo  monumentale,  premevano  meno.  Urgente  era 
invece  costruire  alcuni  edifizi  separati  per  quegli  Istituti  che  stavano 
più  a disagio;  e così  fu  fatto. 

L’opera  intera  dovrà  constare  di  ben  14  edifizi,  di  cui  10  intera- 
mente nuovi  e 4 trasformati.  Due  di  questi  ultimi  già  da  un  pezzo 
contengono  la  relativa  suppellettile,  e vi  si  dànno  gli  insegnamenti. 
Sono  quelli  dove  hanno  preso  sede,  ampliati  e riordinati,  gli  Istituti 
speciali  della  Facoltà  medica.  Poco  distante,  altri  sei  sono  in  corso  di 
costruzione,  sei  palazzine  dove  troveranno  posto  altrettante  cliniche. 
Tutti  quanti  sono  situati  in  modo  da  avere  una  vicinanza  quasi  im- 
mediata col  grande  ospedale  degli  Incurabili,  che  è il  maggiore  della 
città.  Per  alcune  cliniche  complementari  sarà  costruito  un  edifizio 
apposta,  sempre  in  quei  pressi,  a cui  non  è stato  finora  messo  mano. 
Così  pure  aspettano  ancora  la  prima  pietra  i due  che  devono  sorgere 
tra  i fabbricati  della  vecchia  Università  e il  palazzo  monumentale  di 
cui  parlerò  a momenti,  e albergare  gli  Istituti  di  chimica  generale  e di 
fisica.  Nella  vecchia  Università  rimarranno  tutti  gli  altri  Istituti  di 
scienze  naturali,  nonché  i relativi  Musei  (1),  la  Facoltà  di  matematiche 
- anche  perchè  v’è  proprio  lì  accanto  la  Scuola  d’applicazione  per  gli 
ingegneri  - e la  Biblioteca.  Se  da  per  tutto  v’era  bisogno  di  maggiore 
spazio,  in  Biblioteca  ve  n’era  poi  assoluta  necessità. 

Parentesi.  Sarebbe  veramente  provvido  sopprimere  il  vicolo, 
strettissimo  e ripido,  che  corre  tra  la  vecchia  Università  e la  Scuola 
d’applicazione.  Là  vivono,  in  certe  topaie  che  non  possono  frut- 
tare di  gran  beile  pigioni,  parecchi  falegnami  e fabbri-ferrai.  Quante 
volte  la  stagione  non  sia  pessima,  lavorano  tutti,  alla  napoletana, 
all’aria  aperta  ; e siccome  anche  in  Biblioteca,  per  lo  meno  nel 
pieno  dell’estate,  bisogna  stare  a finestre  aperte,  per  gli  studiosi  quel 
vicinato  è un  vero  tormento.  Lo  stridor  delle  seghe  è nemico  giurato 
dello  svolgimento  delle  idee,  e mezzo  quarto  d’ora  di  martellate  è ca- 
pace di  mandare  a male  le  più  belle  speculazioni  scientifiche.  I moc- 
coli già  non  valgono  a nulla,  e poi  per  creanza  e per  non  turbare  la 
quiete  più  che  mai,  conviene  rimangiarseli  anche  a averli  sulla  punta 
della  lingua.  Il  rimedio  dunque  è uno  solo  e la  spesa  non  può  esser 
tale  da  impensierire.  È forse  il  caso  d’osservare  che  di  questo  passo 
un  disegno  già  tanto  grandioso  verrebbe  a non  aver  più  confini  No, 
e dice  bene  il  prof.  Miola,  direttore  della  Biblioteca:  appunto  perchè 
si  stanno  compiendo  tante  belle  e buone  cose  e manca  poco  a aver 
pensato  a tutto,  già  che  avete  fatto  trenta,  fate  trentuno. 


(1)  La  speranza  che  tutti  i bisogni  restino  soddisfatti  a dovere  rimarrà 
delusa,  ove  non  si  introducano  importanti  modificazioni  in  quella  parte  dei  pro- 
getti tecnici  che  concerne  gli  Istituti  destinati  a rimanere  neH’antico  palazzo 
universitario,  come  l’Istituto  zoologico,  eoe.,  ecc.  Tale  questione  non  potrebbe  venire 
trattata  qui  senza  oltrepassare  i giusti  limiti  di  questo  articolo.  Esprimerò  invece 
il  de.siderio  che  qualche  persona  competente  si  accinga  a trattarla  in  tempo  utile. 
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Per  ora,  non  potendo  il  vicolo  chiuderlo  io,  chiudo  almeno  la 
parentesi  (1). 

Resta  finalmente  da  dire  che  il  principale  e più  bello  tra  i nuovi 
palazzi  accoglierà  il  rettorato,  la  segreteria,  Teconomato,  la  facoltà  di 
giurisprudenza  e quella  di  filosofia  e lettere,  avrà  una  nuova  Aula 
Magna  e sale  per  il  Consiglio  accademico,  e sarà  sede  della  Società 
Reale  di  Napoli.  È stata  mossa  questa  censura:  il  palazzo,  con  la  fac-' 
data  e i fianchi  tutti  di  pietra  viva,  è più  sontuoso  del  bisogno  eviene 
a costar  troppo.  Ma  si  è pur  visto  che  non  starà  lì  per  puro  abbelli- 
mento e che  delle  destinazioni  utili  ne  avrà  parecchie.  Che  un  po’  di 
bellezza  non  sfarzosa  accresca  decoro  a una  grande  e illustre  sede  di 
studi,  non  dovrebbe  dispiacere  a nessuno.  In  quanto  al  costo,  che  oltre- 
passerà un  milione  e mezzo  senza  arrivare  a due,  verrà  ad  essere  meno 
d’un  quinto  della  spesa  assegnata  alla  intera  molteplice  opera. 

Dalla  quale,  giunta  che  sia  a compimento,  e vi  giungerà  entro  quattro 
o cinque  anni,  l’ Università  di  Napoli  escirà,  come  pianta  dantesca, 

rinnovellata  di  novella  fronda 

Mediante  l’innesto  del  nuovo  sul  vecchio,  alle  sue  antiche  glorie  ver- 
ranno ad  aggiungersi  pregi  intrinseci  adatto  moderni.  La  struttura 
stessa  del  suo  impianto  sarà  analoga  a quella  delle  più  rinomate  fra 
le  straniere.  E quale  è?  Limpidamente  lo  spiegava  con  poche  parole 
l’on.  Masci  'alla  Camera  dei  deputati  : « Oggi  una  Università  non  è 
già  un  immenso  fabbricato,  un  monumento  architettonico;  è invece 
un  quartiere,  o,  come  si  dice,  una  città  universitaria:  la  città  operaia 
della  scienza,  dove  tutti  i servizi  sono,  al  tempo  stesso,  ciascuno  a sè 
e raggruppati  insieme  come  parti  dello  stesso  tutto  ». 

❖ 

* * 

Se  nel  mondo  di  là  v’è  un  luogo  di  pena  temporanea  per  i pro- 
fanatori dell’arte,  l’ingegnere  Paolo  Quaglia  vi  sta  certo  pagando  il  fio 
de’  suoi  misfatti  architettonici.  Non  mi  si  dica  che  sono  ingeneroso  nel 
pigliarmela  coi  morti,  lo  odio  non  le  loro  persone,  ma,  quando  se  lo  meri- 
tano, le  loro  opere.  Potendo,  vorrei  sempre  la  morte  del  peccato,  non 
quella  dei  peccatori;  e il  male  invece  è che  i cattivi  architetti,  spesso 
sotto  altri  rispetti  persone  egregie,  passano,  ma  i brutti  edifizi  restano. 

Principale  architetto  della  Società  del  Risanamento,  il  Quaglia  ha 
empito  la  parte  nuova  di  Napoli,  tutte  vie  e piazze  regolari  e ampie, 
che  potevano  riuscire  anche  ridenti,  di  fabbriche  tanto  più  brutte  quanto 
più  pretenziose,  d’effetto  opprimente  nel  complesso,  non  di  rado  strane 
e goffe  nelle  linee  primarie,  scorrettissime  nei  particolari  decorativi,  per 
lo  più  senza  stile,  anche  e specialmente  perchè  presentano  ognuna  un 
miscuglio  infelice  di  più  stili.  Dicono  ch’egli  avesse  molto  ingegno,  e 
sarà.  Buon  gusto  non  ne  aveva  di  certo,  no  davvero,  neanche  un  bri- 
ciolo ! A lui,  come  ho  già  detto,  toccò  l’incarico  di  comporre,  con  la 
collaborazione  dei  suo  collega  iugegnere  Melisurgo,  il  progetto,  che  fu 
poi  accettato,  per  il  palazzo  principale  della  nuova  Università.  Inten- 
diamoci: accettato  per  ciò  che  concerne  l’impiego  dell’area  e la  ri- 

(1;  Non  mi  era  noto,  ma  all’ultim’ora,  cioè  mentre  questo  articolo  è sotto  stampa, 
vengo  a sapere  che  è già  stata  decisa  la  colmata  del  vicolo,  la  quale  farà  spa- 
rire le  piccole  officine  dei  piani  terreni.  Il  lavoro  spetterà  alla  Società  pel  Ri- 
sanamento di  Napoli,  quando  questa  metterà  mano  ad  allargare  la  via  di  Mez- 
zocannone lì  prossima. 
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partizione  e destinazione  degli  spazi,  parte  del  suo  lavoro  riconosciuta 
buona;  riprovato  viceversa  dal  lato  artistico,  epperò  sottoposto  alla  re- 
visione d’una  Commissione  governativa  munita  di  pieni  poteri  per  mo- 
dificarlo o anche  trasformarlo  radicalmente. 

Bisogna  vedere  - e con  le  fotografie  ci  si  può  levare  questo  gusto  -che 
cos’era  quella  facciata  di  esageratamente  ricco,  di  teatrale,  di  disadatto 
per  una  Università,  di  grandiosamente  mostruoso  ! Lusso  di  rampe, 
sfarzo  di  portoni  e finestroni,  prodigalità  di  balconi,  orgia  di  colonne 
e colonnette,  di  pilastri  e pilastrini,  ubriacatura  di  sporgenze,  di  fregi, 
d’ornamenti  d’ogni  maniera,  confusione  d’ogni  cosa...  e su  in  alto  una 
gran  cupola  I È meglio  non  parlarne. 

Fu  un  provvedimento  felice,  ma  rischioso,  quello  di  dare  alla  Com- 
missione go ver  Dativa  pieni  poteri,  e il  buon  esito  del  suo  intervento 
a me  pare  un  caso  singolarissimo.  Di  solito,  quando  uno,  benché  va- 
lente, mette  le  mani  in  un  lavoro  altrui,  ne  esce  qualcosa  che  non  è 
più  nè  carne  nè  pesce.  Questa  volta,  al  contrario,  taglia,  sopprimi, 
riduci,  modifica,  da  una  goffaggine  fastosa  e complicata  è venuto  fuori 
un  disegno  semplice,  perfino  un  po’  comune,  puro,  corretto,  sobrio. 
Non  è un  mezzo  miracolo? 

La  descrizione  della  facciata,  grazie  anche  alla  incisione  qui  unita, 
è presto  fatta.  Sulla  massima  arteria  stradale  della  Napoli  nuova, 
chiamata  ufiìcialmente  Corso  Umberto  I e più  comunemente  dai  na- 
poletani il  Rettifilo,  si  stende  per  la  bella  lunghezza  di  m.  122.  Le 
estremità  costituiscono  due  ali  di  qualche  metro  di  sporgenza.  Pochis- 
simo sporgente,  invece,  quasi  nulla,  per  non  scemare  la  luce  in  alcune 
stanze,  è la  parte  più  centrale;  la  quale  però  è cou trassegnata,  oltreché 
da  quel  pochino  di  rilievo,  da  quattro  mezzi  pilastri  con  capitelli  co- 
rinti, che  hanno,  come  quelli  delle  dette  due  ali,  l’altezza  dei  due 
piani  superiori,  e da  una  balconata  su  cui  s’aprono  le  tre  finestre  di 
mezzo,  sorretta  da  quattro  colonne  che  sorgono  su  alti  zoccoli  e fian- 
cheggiano i tre  portoni  d’ingresso.  Su  tutta  la  facciata,  sopra  il  cor- 
nicione, corre  un  attico,  che  nelle  ali  estreme  serve  di  fondo  a frontoni 
triangolari.  Delle  finestre,  palladiane,  hanno  il  frontone  ad  arco  quelle 
del  primo  piano,  a triangolo  quelle  del  secondo.  Il  gruppo  di  statue 
che  spicca  in  alto  suU’attico,  rappresenta  un  concetto  di  massima,  non 
un  oggetto  d’arte  già  scelto.  A me  sembra  che  opportunamente  qualche 
grande  stemma  darebbe  maggiore  rilievo  al  centro  della  facciata,  e 
credo  infatti  vi  sia  il  proponimento  di  collocarne  uno  o più  d’uno  tra 
le  finestre  di  mezzo  del  piano  nobile  e quelle  corrispondenti  del  piano 
di  sopra,  o altrove. 

La  fotografia  qui  riprodotta  è presa  da  un  modello  in  plastica 
costruito  qualche  anno  fa,  e altre  non  ve  ne  sono.  Ma  dopo  d’allora 
è stata  deliberata  più  d’una  variante.  Le  finestre  del  pianterreno  non 
avranno  altrimenti  sul  loro  arco  tondo  quello  speciale  giro  di  pietie 
a modo  di  cresta:  la  disposizione  stessa  delle  grandi  pietre  a rilievo 
sarà  quella  che  determina  la  forma  delle  finestre.  Le  quali  poi  avranno 
ognuna  la  sua  piccola  balaustrata,  ma  senza  quel  busto  di  marmo  che 
avrebbe  spezzato  la  schiettezza  delle  linee.  Nessun  gruppo  di  statue  : 
il  centro  della  facciata  terminerà  in  alto  con  un  grande  frontone  trian- 
golare, mentre  quelli  delle  due  ali  rimarranno  soppressi. 

Di  una  cosa  bisogna  far  cenno,  perchè  dalla  riproduzione  fotogra- 
fica non  emerge.  Ed  è l’effetto  che  la  facciata,  oltre  che  dalle  forme 
architettoniche,  deve  ricavare  dai  due  diversi  colori  del  suo  pietrame. 
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Di  pietrarsa  vesuviana  bigia  saranno  i grandi  massi  lavorati  a rilievo 
e collocati  a liste  orizzontali  per  rivestimento  del  pianterreno,  nonché 
i pilastri  degli  altri  piani,  tutte  le  cornici,  gli  stipiti  e i frontoni  di 
tutte  le  finestre;  mentre  quello  che  rimane  di  superficie  liscia  sarà  di 
travertino  bianco,  proveniente  dalla  provincia  di  Gaserta.  Così  sul  fondo 
d’un  bianco  nitido,  ma  non  slavato,  le  parti  modellate  nel  bigio  stac- 
cheranno bene  come  forma  e come  colore.  Dello  stesso  travertino  sa- 
ranno poi,  per  conseguire  in  modo  inverso  un  effetto  analogo,  il  balcone 
del  primo  piano,  le  quattro  colonne  che  lo  sorreggono,  la  scalinata  di 
accesso,  i balaustri  delle  finestre  a pianterreno. 

Sicché  non  v’é  neanche  un  neo?  Altri  forse  ne  vedrà  parecchi  ; 
alcuni  pochi,  e non  grandi,  ne  vedo  anch’io.  Le  finestre...  non  già 
che  la  casa,  come  suol  dirsi,  e qualche  volta  é vero,  scappi  tutta  per 
le  finestre!...  ma  di  certo  le  sono  un  po’  fitte.  Eh,  non  si  possono 
avere  al  giorno  d’oggi  i palazzi  signorili  del  Cinquecento  ! Bisogna  poi 
ricordarsi  che  il  palazzo  dell’Università  ha  usi  speciali  a cui  serve  e 
che,  se  ha  voluto  essere  anche  bello  di  fuori,  deve  prima  di  tutto  es- 
sere utile  di  dentro.  La  parte  centrale  l’avrei  voluta  meno  sporgente, 
sì,  delle  ali,  ma  un  tantino  più  di  quello  che  é.  E le  quattro  colonne 
mi  paiono  timide,  cioè  poco  sporgenti  anch’esse  dal  muro,  e forse  un 
po’  magroline.  Ma  lasciando  stare  che,  per  fare  diversamente,  v’ erano, 
come  mi  vien  detto,  alcune  difficoltà  stradali,  é certo  che  ogni  giudizio 
troppo  reciso  é prematuro  e arrischiato  finché  l’occhio  non  possa  ab- 
bracciare tutta  la  facciata  compiuta  e scoperta. 

Non  é però  prematuro  né  arrischiato,  osservando  il  ritratto  e il 
molto  che  già  si  vede  dell’originale,  affermare  sino  da  ora  che,  per 
armonia  delle  parti,  grandiosità  del  tutto,  castigatezza  di  linee,  sobria 
eleganza,  nobiltà  di  materiali,  accuratezza  d’esecuzione,  il  palazzo  riu- 
scirà opera  di  merito  e d’effetto,  commendevole  e piacente,  omaggio 
non  clamoroso,  ma  affettuoso  e aggraziato,  deH’arte  alla  scienza. 

Nella  Napoli  nuova  l’architettura  non  aveva  finora  pronunziato 
quasi  altro  che  parolacce.  Era  tempo,  poiché  sa  e può,  e potendo 
deve,  che  facesse  udire  un  discorso  ampio  e logico  in  lingua  pura, 
senza  trovate  di  prim’ordine  e memorabili,  ma  savio,  persuasivo,  detto 
bene,  garbato. 

* 

* * 

In  quanto  al  mondo  scientifico  napoletano,  che  in  complesso  è 
ragguardevolissimo,  dovrebbe  poter  trarre  effetti  utili,  ancorché  indi- 
retti, dal  rinnovamento  materiale  dell’ Università.  Lo  so:  come  non 
basta  un  bel  cappello  per  fare  una  buona  testa,  non  possono  bastare 
alcuni  belli  e comodi  ed-ifizi  per  duplicare  o triplicare  aritmeticamente 
dottrina,  operosità  e coscienza  in  quella  parte  - la  minore  - del  corpo 
insegnante  che  ne  scarseggi,  o per  ispirare  amor  dello  studio,  deferenza 
verso  i maestri,  senso  della  legalità  e contegno  sempre  dignitosamente 
civile  nella  scolaresca.  Ma  pure...  chi  sa?  Senza  aspettar  miracoli,  un 
certo  progresso  c’é  il  caso  di  vederlo.  L’ambiente,  é cosa. nota,  un 
influsso  lo  esercita,  massime  nella  gioventù.  E poiché  un  augurio  non 
guasta  mai,  esprimiamo  quello  che  a molti  e molti  nella  popolazione 
universitaria  venga  voglia  d’applicare  individualmente  e colletti va- 
vamente  il  vecchio  detto  familiare:  Casa  nuova,  vita  nuova! 


Edoardo  Zabban. 
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Il  giorno  otto  d’aprile  del  1905  un  telegramma  inatteso  giungeva 
dall’Oriente  in  Europa,  annunziante  che  la  squadra  del  Baltico  era 
passata  in  vista  di  Singapore  (1);  quella  squadra  che  dopo  tanto  pro- 
crastinare, era  finalmente  partita  da  Libau  il  16  ottobre  1904,  e dopo 
le  peripezie  coi  pescatori  di  Hull  nel  Mare  del  Nord  la  notte  dal  21 
al  22  dello  stesso  mese,  era  arrivata  in  tre  scaglioni  nelle  acque  del 
Madagascar. 

La  B divisione,  che  aveva  dovuto  fare  il  giro  del  Capo  di  Buona 
Speranza,  costituita  dalle  maggiori  corazzate  agli  ordini  diretti  del- 
l’ammiraglio Rogestvensky,  comandante  in  capo;  la  2^  andata  per  la 
via  più  breve  del  Canale  di  Suez  con  naviglio  di  minore  pescagione, 
nra  comandata  dal  contrammiraglio  Folkersam;  la  3°  consistente  in 
poche  navi  rimaste  indietro  perchè  non  ancora,  allestite  allorché  par- 
tivano le  altre,  lasciava  Libau  un  mese  dopo,  il  16  novembre,  e per 
la  medesima  via  del  Mar  Rosso  andava  a Gibuti,  donde  doppiando  il 
Capo  Guardafili  e procedendo  lungo  la  costa  orientale  dell’Africa,  rag- 
giungeva l’ammiraglio,  in  febbraio,  nelle  acque  di  Nossibé.  Ivi  rima- 
sero riunite  le  tre  divisioni  tutto  il  mese  e la  prima  metà  del  marzo. 
Levarono  le  ancore  il  16,  e per  tre  settimane  fu  come  se  la  squadra 
del  Baltico  più  non  esistesse.  Si  diceva  che  navigasse  lentamente  verso 
levante  per  passare  nel  Pacifico,  schivando  le  grandi  vie  commerciali; 
si  riteneva  da  altri  che  si  trattasse  di  manovre  per  allenare  gli  equi- 
paggi: si  giunse  persino  a supporre  che  fosse  sulla  via  del  ritorno  in 
Europa.  Quando  ad  un  tratto,  nelle  ore  del  pomeriggio  dell’otto  aprile, 
ventidue  giorni  dopo  aver  salpato  dal  Madagascar,  le  navi  moscovite 
apparvero  a sette  miglia  dal  porto  britannico  di  Singapore. 

Grandi  furono  le  meraviglie  nella  stampa  mondiale,  perchè  dopo 
tutto  quello  che  si  era  detto  della  squadra  del  Baltico  e dopo  la  lunga 
inazione  nelle  acque  della  grande  isola  africana,  non  si  riteneva  pos- 
sibile che  potesse  compiere  senza  incidenti,  riunita  e coll’indispensa- 
bile seguito  di  tante  navi  onerarie,  una  lunga  navigazione  in  climi 
tropicali,  come  quella  che  veniva  segnalata  dal  telegrafo  ai  due 
mondi. 

La  non  grande  considerazione  in  cui  era  stata  tenuta  in  Europa 
la  così  detta  « 2»  Squadra  del  Pacifico  » sino  dal  primo  annunzio  della 
sua  formazione,  nell’aprile  del  1904,  anche  perchè  trascorrevano  i 
mesi  e non  partiva  mai,  aveva  subito  un  rialzo  il  giorno  in  cui  si 
seppe  che  era  finalmente  e per  davvero  partita,  e più  ancora  quando 

(1)  V.  in  «Nuova  Antologia»  La  guerra  nelV  Estremo  Oriente, 

(6  gennaio -8  aprile). 
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fu  giunta  nell’ Oceano  Indiano.  Poi  di  nuovo  il  suo  valore  andò  ri- 
bassando, quanto  più  trascorreva  il  tempo  e rimaneva  inerte  nelle 
acque  malgascie;  ai  punto  che  si  cominciava  a credere,  dopo  la  scon- 
fìtta di  Mukden,  che  non  avrebbe  presa-  alcuna  parte  alla  guerra.  Ora 
ad  un  tratto  risaliva  nel  credito  mondiale;  se  ne  contavano  le  molte 
navi,  delle  quali  talune  nuove  e potenti,  che  stavano  per  costituire 
una  grande  armata  coll’arrivo  di  una  S**  squadra,  che  si  annunziava 
non  si  sarebbe  fatta  molto  aspettare.  Partiva  questa  il  15  febbraio 
da  Libau  al  comando  del  contrammiraglio  Niebogatof,  costituita  molto 
modestamente  da  una  vecchia  corazzata,  da  tre  guardacoste  e da  un 
incrociatore  antiquato. 

Era  quest’ ultima  squadra  ancora  in  Mediterraneo,  allorché  l’am- 
miraglio Rogestvensky  levava  l’àncora  da  Nossibé,  il  16  marzo.  Par- 
tiva da  Gibuti  il  17  aprile,  quando  la  2^  squadra  navigava  nel  mare 
dell’Indocina.  Fu  veduta  il  4 maggio  da  Singapore,  da  dove  in  quattro 
giorni  arrivò  al  traverso  del  Capo  Saint  Jacques,  e in  quelle  acque 
operava  la  congiunzione  col  comandante  in  capo. 

L’otto  di  maggio  era  dunque  tutta  riunita  la  flotta  russa,  che  con- 
sisteva: in  otto  navi  da  battaglia  propriamente  dette,  e cioè:  Suva- 
rof,  Oriel,  Borodino  ed  Alessandro  III,  corazzate  moderne  di  13,500 
tonnellate,  dotate  di  velocità  da  17  a 18  miglia,  armate  ciascuna  di 
quattro  cannoni  del  massimo  calibro  di  bordo,  305  nim.;  V Oslyabia, 
pure  moderna  e veloce,  ma  meno  potente;  il  Navarino,  il  Sissoi  Velili 
e il  Nicola  I,  antiquate,  poco  veloci,  ma  pure  potentemente  armate; 
tre  guardacoste,  Uciakof,  Apraxin,  Seniavin,  qualificate  corazzate  di 
3^  classe,  di  scarsa  velocità;  tre  incrociatori  corazzati,  Nakhimof,  Dmitri 
Donskoi,  Vladimir  Monomak , dei  quali  solo  il  primo  veloce,  tutti 
privi  di  cannoni  di  grosso  calibro;  sei  incrociatori  protetti,  Svietlana, 
Aurora,  Alma^  {diamdLiiie),  Oleg,  Gemciug  (perla),  Izumrud  (smeraldo), 
tutti  dotati,  specialmente  i tre  ultimi,  di  alte  velocità.  Per  la  via  di 
Suez  erano  venuti  altresì  dodici  destroyers  (1). 

Queste  erano  le  navi  da  guerra;  ma  a queste  andavano  aggiunte 
le  ausiliarie,  cioè  quattro  navi  mercantili  armate  in  guerra,  un  ba- 
stimento che  portava  il  parco  areostatico,  un  altro  adibito  ad  uso  of- 
ficina, due  navi  ospedale  e parecchie  navi  carboniere.  Infoiale,  senza 
contare  queste  ultime,  che  non  erano  russe,  36  navi. 

Questo  naviglio  che  si  trovava  per  la  prima  volta  riunito  nel 
Mare  di  Gina  il  giorno  8 maggio,  poteva  ornai  procedere  verso  levante 
alla  ricerca  del  nemico  che  presumibilmente  gli  doveva  sbarrare  il 
passo  al  Mar  del  Giappone,  a cui  mirava  l’ammiraglio  moscovita  per 
giungere  a Vladivostok.  Dove  fosse  questo  nemico  non  si  sapeva,  e 
neppure  si  conoscevano  con  esattezza  le  forze  di  cui  disponeva,  perchè 
era  stata  cura  costante  delle  autorità  giapponesi  di  celare  non  solo 
le  mosse  delle  squadre,  ma  altresì  la  loro  composizione.  Era  trascorso 
un  anno  dacché  la  corazzata  Yascima  era  andata  a picco,  e conti- 
nuava a figurare  ufficialmente  nelle  forze  navali  dell’Impero. 

La  flotta  giapponese  che  all’inizio  della  guerra  contava  sei  navi 
da  battaglia  di  V classe,  era  rimasta,  dopo  i disastri  del  maggio  1904, 

(1)  La  composizione  della  flotte  venuta  dal  Baltico,  quale  fu  data  dalla 
« Nuova  Antologia  »,  1 marzo  1905,  deve  subire  una  sola  rettifica,  la  cancella- 
zione cioè  dell  incrociatore  Kornilof,  rimasto  a Cronstadt.  Dodici  erano  i destrogers 
partiti  da  Libau;  ma  ne  restarono  tre  e forse  quattro  lungo-la  via. 
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con  sole  quattro  : Mikasa,  Asahi,  Scikiscima  e Fugi,  le  prime  tre  fra 
le  più  potenti  del  mondo,  da  14,500  tonnellate.  Aveva  però  ancora 
intatti  i suoi  incrociatori  corazzati;  i sei  da  9,800,  Tokiva,  Asama, 
Yakumo,  Azuma,  Idzumo,  Ivate,  e i due  costrutti  a Genova,  di  7,700 
tonn.,  Kasuga  e Niscin,  tutti  dotati  di  alte  velocità. 

Questo  era  il  naviglio  corazzato,  omogeneo,  moderno.  Ma  vi  erano, 
oltre  l’antica  corazzata  presa  ai  Cinesi,  Chin-yuen,  molti  incrociatori 
protetti,  sei  dei  quali  di  4,000  e più  tonnellate,  quasi  tutti  veloci, 
taluni  velocissimi  ; e vi  era  poi  un  naviglio  torpediniero  assai  nume- 
roso, del  quale  dovevano  esser  disponibili  per  dazione  non  meno  di 
50  unità. 

Le  navi  da  battaglia  e gii  incrociatori  corazzati,  dodici  navi  in 
tutto,  si  trovavano  a Gin-bai,  nella  frastagliata  costa  della  Corea  me- 
ridionale, divise  in  due  squadre  ; la  prima  (le  navi  da  battaglia  coi  due 
incrociatori  genovesi)  agli  ordini  diretti  del  comandante  in  capo;  l’altra, 
dei  grandi  incrociatori  corazzati,  alla  dipendenza  del  vice-ammiraglio 
Kamimura.  Gli  incrociatori  protetti,  in  numero  da  14  a 15,  costitui- 
vano tre  divisioni  agli  ordini  dei  contrammiragli  Uriu  e Deva  e ca- 
pitano di  vascello  Togo  juniore,  sotto  il  comando  superiore  del  vice- 
ammiraglio  Kataoka,  che  aveva  a sua  disposizione  altresì  la  cinese 
Chin-yuen.  Il  naviglio  torpediniero,  salvo  le  unità  specialmente  ad- 
dette alle  squadre,  era  concentrato  nelle  acque  di  Tsuscima  (1),  la 
grande  isola  che  sorgendo  nel  mezzo  dello  Stretto  di  Corea,  dà  luogo 
a due  canali,  l’occidentale  detto  di  Broughton,  e l’orientale  conosciuto 
sotto  il  nome  di  Krusenstern,  della  larghezza  ciascuno  da  35  a 40 
miglia  marine. 

Molto  si  è scritto  e discusso  sulle  due  flotte,  e molto  disparati 
furono  i giudizi  dei  competenti  intorno  alla  loro  relativa  forza.  I Russi 
avevano  un  numero  doppio  di  navi  da  battaglia,  ma  erano  assai  in- 
feriori in  fatto  di  incrociatori  corazzati.  Avevano  pure  un  numero  note- 
volmente più  scarso  di  incrociatori  protetti,  e contavano  poi  soltanto  otto 
o nove  controtorpediniere,  di  fronte  allo  sciame  di  destroyers  e di  tor- 
pediniere del  nemico.  D’altra  parte  i Russi  avevano  colla  flotta  parec- 
chie navi  ausiliarie,  che  però  anziché  costituire  una  forza,  dovevano 
riuscire  il  giorno  della  prova  di  serio  imbarazzo.  Non  bisogna  poi 
dimenticare  il  materiale  ancora  disponibile  a Vladivostok,  di  cui  non 
s’è  parlato  più  da  nessuno,  perchè  non  ha  fatto  l’attesa  apparizione 
il  dì  della  battaglia,  ma  che  pure  contava  e conta  tuttora  due  potenti 
incrociatori  corazzati,  il  Rossia  e il  Gromohoi,  e una  mezza  dozzina 
di  unità  torpediniere,  intatte.  È a presumersi  che  se  questa  divisione 

(1  ) Tsuscima,  da  Tsu  « porto  » e Scima  « isola  » significa  quindi  « L’isola  del 
porto  » così  chiamata  dall’ampia  e profonda  baia,  aperta  verso  ponente,  a metà 
dell’isola  che  è lunga  70  chilometri.  Ivi  nel  sicuro  ancoraggio  di  Asagi-no-ura 
trovò  rifugio  da  un  fortunale,  nell’aprile  del  1880,  chi  scrive  queste  pagine,  a 
bordo  della  cannoniera  russa  Tungns,  navigando  da  Nagasaki  a Vladivostok. 

Cade  in  acconcio  di  qui  ricordare  che  trovandosi  nel  1886  direttore  dell’ar- 
senale di  Osaka  il  maggiore  d’artiglieria  italiano  Pompeo  Drillo,  oggi  generale, 
venne  chiamato  a Tokio  dal  ministro  della  guerra,  il  quale,  informatolo  di  una 
richiesta  del  Governo  russo  per  l’acquisto  di  Tsuscima  e del  rifiuto  del  Mikado, 
gli  disse  : « Poiché  la  Russia  desidera  possedere  quell’isola,  ciò  significa  che  ha 
un  valore  strategico.  Andate  a studiare  come  può  essere  fortificata  ».  Sei  mesi 
dopo,  una  batteria  da  costa  difendeva  l’ancoraggio  di  Asagi,  e sulla  batteria 
sventolava  la  bandiera  del  Sole  Levante. 
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navale  non  uscì  dal  porto  aH’incontro  dell’ armata  che  veniva  alla  ri- 
scossa, ciò  accadde  perchè  i due  incrociatori  non  erano  in  grado  di 
tenere  il  mare  e di  combattere  dopo  la  sconfìtta  toccata  il  14  agosto  1904, 
malgrado  si  fosse  tante  volte  ripetuto  che  erano  stati  riparati  e che 
erano  disponibili  per  la  lotta.  Ed  è anche  da  aggiungersi  che  se  le 
cose  fossero  realmente  state  come  si  affermò  nelle  comunicazioni  uffi- 
ciali, e se  quelle  navi  fossero  venute  nello  Stretto  di  Corea  il  mattino 
del  27  maggio,  avrebbero  probabilmente  frastornato  i piani  dell’am- 
miraglio  giapponese  e certamente  influito  a diminuire  l’entità  della 
disfatta. 

Questa  era  la  situazione  delle  forze  delle  due  flotte  che  stavano 
per  decidere  a chi  spettasse  il  dominio  del  mare  e conseguentemente 
per  decidere  delle  future  operazioni  di  guerra.  Le  aspettative  erano 
grandi,  e v’era  chi  dubitava  della  vittoria  finale  degli  isolani,  i quali, 
pur  disponendo  di  una  flotta  omogenea,  possente,  con  capi,  ufficiali 
ed  equipaggi  agguerriti,  istruiti  ed  animati  da  altissimo  sentimento 
nazionale,  dovevano  impedire  l’entrata  in  quel  mare  che  dal  Giappone 
ha  nome,  ed  impedirlo  in  tutti  e tre  gli  Stretti  per  i quali  in  quel 
mare  si  entra,  ad  un  nemico  che  disponeva  di  un  numero  di  navi 
imponente,  che  era  riuscito  a portarle  attraverso  gii  oceani  dal  Bal- 
tico al  Mare  di  Gina.  Perchè  poi  non  era  esclusa  la  possibilità  che 
r ammiraglio  moscovita  riuscisse  ad  eludere  la  vigilanza  degli  isolani, 
ed  entrando  senza  combattere  nel  Mar  del  Giappone,  conducesse  inof- 
fesa la  flotta  a Vladivostok.  E questo  avrebbe  potuto  succedere  se 
Tammiraglio  Togo,  secondo  l’ipotesi  espressa  dall’autorevole  scrittore 
navale  americano,  Mahan,  un  mese  prima  della  battaglia,  si  fosse  con- 
centrato a Formosa. 


L’ammiraglio  Rogestvensky,  apparso  a levante  di  Singapore  l’otto 
aprile,  diresse  a nord  e giunse  alla  baia  di  Kamranh  (11.®  46'  lat.  nord) 
sulle  coste  dell’Indocina  dopo  sei  giorni  di  lenta  navigazione,  il  14. 
La  novella  che  la  squadra  russa  si  era  ancorata  in  una  baia  francese 
così  riparata  dalle  traversie  da  essere  considerata  un  porto  naturale 
di  rifugio,  risuscitò  in  Giappone  quei  sospetti  sulla  complicità  della 
Francia  alleata  che  già  si  erano  elevati  durante  la  lunga  sosta  nelle 
acque  del  Madagascar,  e che  ora  prendevano  tale  seria  consistenza  da 
indurre  il  Governo  a presentare  per  via  diplomatica  regolari  proteste. 
Il  18,  quattro  giorni  dopo  l’arrivo  della  squadra  nella  baia  di  Kam- 
ranh, fu  mandata  la  prima  protesta  contro  l’uso  di  una  base  neutrale 
in  prossimità  delle  acque  giapponesi.  Alla  protesta  fece  eco  . tutta  la 
stampa  inglese,  impensierita  non  solamente  dei  danni  che  dall’aiuto 
francese  potevano  venire  all’ alleato,  ma  altresì  di  quelli  che  avrebbe 
patito  il  commercio  britannico  nelle  guerre  future  se  la  nuova  teoria 
fosse  stata  ammessa,  ed  ancora  dei  possibili  incidenti  fra  Inghilterra 
e Francia,  le  alleate  dei  due  belligeranti. 

L’azione  diplomatica  ebbe  un  primo  effetto  nella  richiesta  fatta  a 
Pietroburgo  dal  Governo  della  Repubblica  francese,  perchè  la  squadra 
russa  abbandonasse  la  baia  di  Kamranh,  che  per  essere  sede  di  una 
grande  impresa  agricola  francese,  doveva  offrire  opportunità  di  vetto- 
vagliamento. L’ammiraglio  Rogestvensky,  ricevuto  l’ordine  di  partire, 
salpò,  ma  per  arrestarsi  poco  più  a nord,  dapprima  a Porto  Dagot, 
poi  alla  baia  di  Honkohe,  sempre  sulla  stessa  costa  francese,  in 
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12.°,  32.'  lat.  nord  ; una  baia  stupenda,  ancora  più  adatta  di  quella  che 
aveva  lasciato  per  accogliere  una  flotta.  Crebbe  F esasperazione  nel- 
r Impero  orientale.  Si  rinnovarono  le  proteste.  Ma  F ammiraglio  Ro- 
gestvensky  che  doveva  pure  lasciare  alla  squadra  del  Niebogatof  qualche 
giorno  per  rimettersi  in  ordine  e doveva  completare  i carichi  di  car- 
bone per  tante  navi  che  avevano  appena  compiuta  una  così  lunga 
navigazione,  continuava  a rimanere  dov’era.  Lo  turbava  poi  un  grave 
pensiero,  che  doveva  essere  il  più  grave  di  tutti  : dove  fosse  l’ammi- 
raglio Togo.  , 

Il  14  l’intera  flotta  salpò  le  ancore.  Nello  stesso  giorno  fu  veduta 
colle  prue  dirette  alla  punta  meridionale  di  Formosa,  dinotando  così 
di  volere  evitare  il  canale  che  dalla  grande  isola  prende  i)  nome,  ed 
evitare  altresì  il  gruppo  delle  Isole  Pescadores,  fortificate,  e dove  i 
Giapponesi  avevano  una  stazione  di  torpediniere. 

Il  19  le  navi  del  Baltico  furono  avvistate  mentre  passavano  il  ca- 
nale di  Basci,  fra  la  Formosa  e le  piccole  isole  a nord  di  Luzon,  la 
più  grande  delle  Filippine.  Il  giorno  successivo  catturavano  un  pi- 
roscafo di  bandiera  britannica,  FO^dùamta,  quantunque  non  avesse  a 
bordo,  secondo  l’assicurazione  degli  Inglesi,  nessun  carico  di  contrab- 
bando di  guerra. 

Mentre  la  flotta  russa,  continuando  la  rotta  verso  nord-est,  sboc- 
cava il  20  maggio  nell’Oceano  Pacifico,  l’ammiraglio  giapponese  l’at- 
tendeva. Dove  e perchè  l’aspettasse,  lo  si  desume  dal  suo  rapporto, 
inviato  il  10  giugno  al  ministero  della  marina.  « Allorché  la.  flotta 
nemica  » scrive  il  Togo  « apparve  nei  mari  del  mezzodì,  le  nostre 
squadre,  in  obbedienza  degli  ordini  sovrani,  rimasero  ad  aspettarla 
al  fine  di  colpirla  nelle  acque  nazionali.  Concentrammo  pertanto  le 
nostre  forze  negli  Stretti  di  Corea  e quivi  attendemmo  che  il  nemico 
venisse  a nord.  Il  medesimo,  dopo  di  essersi  trattenuto  per  un  certo 
tempo  sulla  costa  delFAnnam,  mosse  lentamente  verso  settentrione  ; 
ma  prima  che  giungesse  nelle  nostre  acque,  parecchie  navi  erano  state 
mandate  in  esplorazione,  mentre  le  squadre  combattenti  erano  all’an- 
coraggio nelle  loro  basi,  pronte  a salpare  al  primo  avviso  » (1). 

Dopo  questo  semplice  esordio,  nel  quale  non  è detta  una  parola 
nè  sulla  composizione  delle  squadre,  nè  delle  località  dove  si  trova- 
vano, aggiunge  l’ammiraglio  : « così  accadde  che  alle  5 ant.  del  27 
l’esploratore  Scinanu-maru  segnalò  col  telegrafo  senza  fili  : Flotta  ne- 
mica in  vista  nella  sezione  203.  Sembra  dirigere  sul  canale  orientale  ».. 

Il  nome  del  bastimento  colF  aggiuntivo  mani  indica  che  si  trat- 
tava di  un  legno  mercantile.  L’indicazione  numerata  della  sezione  si- 
gnifica che  era  stato  molto  opportunamente  suddiviso  tutto  lo  specchio 
di  acque  che  poteva  essere  attraversato  dal  nemico,  in  guisa  da  per- 

(1)  Al  fine  di  evitare  inesattezze  nella  descrizione  di  una  battaglia  che  è du- 
rata trenta  ore  e nella  quale  hanno  certamente  preso  parte  più  di  centodieci 
galleggianti,  l’autore  si  è esclusivamente  attenuto,  per  l’azione  dei  Giapponesi 
al  rapporto  particolareggiato  dell’ammiraglio  Togo,  integralmente  pubblicato  dal 
Times  del  24  luglio,  non  senza  però  illustrarlo  con  schizzi  riprodotti  dal  gior- 
nale più  autorevole  di  Tokio,  il  Gigi  Scimpò  ; e per  l’azione  dei  Russi  si  è ap- 
poggiato ai  rapporti  parziali  del  contrammiraglio  Bnquist  e dei  comandanti  del- 
Vlsumrnd  e àe\  Bravg,  in  difetto  di  quello  del  comandante  in  capo.  La  relazione 
del  finlandese  Enquist,  pure  ristretta  nella  sua  cerchia  d’azione,  è tanto  più  pre- 
ziosa in  quanto  che  offre  un  esempio  raro  nell’esposizione  delle  fasi  di  una  bat- 
taglia, quello  di  concordare  in  massima  col  rapporto  -dell’avversario. 
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mettere  di  telegrafare  con  un  numero  solo  la  zona  nella  quale  si  sa- 
rebbe avvistato  il  nemico,  senza  la  complicata  indicazione  dei  gradi 
di  longitudine  e di  latitudine. 

Ricevuto  il  telegramma,  le  squadre  giapponesi  lasciavano  l’anco- 
raggio e dirigevano  ad  est-sud-est.  Mentre  navigavano  attraverso  il 
canale  di  Broughton,  fra  Corea  e Tsuscima,  l’incrociatore  protetto 
Izumi  (1)  adibito  al  servizio  d’esplorazione  della  linea  interna,  alle  7, 
cioè  due  ore  dopo  la  prima  segnalazione,  riferiva  che  il  nemico  era 
a 25  miglia  a nord-ovest  di  Ukuscima  e che  procedeva  verso  nord-est. 
Così  avvisate,  le  divisioni  degli  incrociatori  protetti  vennero  dalle  10 
alle  11  a contatto  del  nemico.  Del  contatto  sentirono  subito  gli  effetti  le 
navi  giapponesi,  che  si  ebbero  alcuni  colpi,  molto  da  lontano,  a bordo. 
Da  quel  momento  il  comandante  in  capo  potè,  mentre  navigava  da 
Cin-hai  (2)  attraverso  lo  Stretto  coreano,  esattamente  sapere,  malgrado 
la  nebbia  calata  su  tutto  il  mare,  che  erano  in  vista  la  2^  e la  3'’  squadra 
del  Pacifico  con  sette  navi  ausiliarie,  che  navigavano  in  doppia  linea 
di  fila,  colle  navi  più  potenti  in  testa  alla  colonna  di  destra,  ossia 
.Pori en tale,  che  le  ausiliarie  erano  in  coda  e che  la  velocità  della  flotta 
era  all’ incirca  di  12  nodi. 

Dietro  queste  precise  notizie  Fammiraglio  Togo,  lasciando  sulla 
dritta  la  grande  isola  di  Tsu,  muoveva  verso  Okinoscima,  nell’  in- 
tento di  attaccare  la  testa  della  colonna  di  sinistra.  A mezzodì  la 
squadra  principale  a’  suoi  ordini  immediati,  l’altra  degli  incrociatori 
corazzati  al  comando  del  vice  ammiraglio  Kamimura,  la  divisione  del 
contrammiraglio  Uriu  e le  squadriglie  di  dedroyers  addetti  alle  squa- 
dre, si  trovavano  riunite  a dieci  miglia  a nord  di  Okinoscima. 

Intanto  l’ammiraglio  russo  avanzava,  e non  avendo  scorto  che 
pochi  incrociatori  leggeri,  e di  poi  qualche  controtorpediniera  scom- 
parire fra  i cavalloni,  e più  tardi,  isolata,  la  vecchia  corazzata 
cinese  Chin-yuen^  dovette  credere  che  alla  difesa  dello  Stretto  vi 
fosse  solo  una  parte  dell’armata  nemica,  se  prima  di  essere  in  vista 
di  Tsuscima  alzò  il  segnale  « non  solo  dobbiamo  fare  un’entrata  trion- 
fale in  Vladivostok,  ma  dobbiamo  altresì  colare  a fondo  una  parte 
della  flotta  giapponese  » (3).  Verzo  mezzodì  entrava  nel  canale  di 
Krusenstern,  il  braccio  orientale  dello  Stretto  di  Corea,  avendo  Iki- 
scima  a destra  e Tsuscima  a sinistra,  mentre  la  nebbia  cominciava 
a dissiparsi.  1 marosi  che  erano  andati  sempre  più  ingrossando  da 
sud-ovest,  davano  un  forte  rullio  alle  navi,  cosicché  si  vedevano  dei 
marinari  ed  anche  qualche  ufficiale  col  ma]  di  mare.  La  flotta,  mal- 
grado tutto  ciò,  procedeva  in  buon  ordine,  mantenendo  la  velocità  di 
12  nodi,,  alloraquando  ad  un  tratto,  allo  squarciarsi  della  nebbia,  come 
all’alzarsi  di  un  gigantesco  sipario,  comparvero  sull’orizzonte,  a nord, 

(t)  Varato  nel  1878,  risiimi  è forse  il  più  antico  bastimento  della  flotta 
giapponese. 

(2)  Si  è saputo  poi  che  la  flotta  giapponese  era  concentrata  nella  baia  di 
Cin-hai,  un  ampio  specchio  di  acque  tranquille  a sud  di  Masampo,  al  ridosso 
della  grande  isola  di  Koge. 

(3)  Questo  particolare  è soltanto  riferito  da  H.  W.  Wilson  nell’  articolo 
Japan’s  Trafalgav  sulla  National  Revieiv  del  luglio  Senza  porre  in  dubbio  l’esat- 
tezza della  notizia  data  dall’autorevolo  scrittore  navale,  non  si  può  tacere  che 
le  manovre  delle  due  flotte  al  pari  degli  schizzi  che  le  illustrano  nell’articolo 
menzionato,  non  corrispondono  a quanto  espone  l’ammiraglio  Togo  nel  suo  rap- 
porto, il  cui  testo  è giunto  a Londra  dopo  la  pubblicazione  della  Rivista. 
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quattro  grandi  corazzate  precedute  da  due  incrociatori,  che  in  linea 
di  fila  navigavano  a regolari  intervalli  verso  sud-est.  Era  Togo. 

L’ammiraglio  nippone,  nell’intento  di  concentrare  i fuochi  sulla 
testa  della  colonna  di  sinistra,  virava  allora  a sud,  poi  a sud-ovest, 
seguito  dalla  squadra  degli  incrociatori  corazzati,  mentre  lo  raggiun- 
gevano, successivamente,  intorno  al  tocco  e mezzo,  le  altre  divisioni 
degli  incrociatori  protetti. 
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Alla  1.45  i Russi  furono  distintamente  in  vista  sulla  sinistra  della 
rotta  dei  Giapponesi.  In  testa  alla  colonna  di  dritta  stavano  le  quattro 
corazzate  moderne,  seguite  dagli  incrociatori  corazzati;  a càpo  del- 
l’altra era  V Oslyahia,  pure  da  battaglia  di  classe;  venivano  dietro 
il  Sissoi  Veliki^  il  Navarino^  il  Nakhimof  e il  Nicola  J,  tutti  di  2^  classe; 
e in  coda  i tre  guardacoste.  Navigavano  in  mezzo  alle  due  colonne  i 
rapidi  incrociatori  protetti,  Gemciug  e Izumrud.  Seguivano  nella  fo- 
schìa le  rimanenti  navi  da  guerra  colle  ausiliarie. 
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Alla  1.55  rammiraglio  Togo,  memore  di  chi  lo  precedette  sui  mari 
esattamente  un  secolo  avanti,  a Trafalgar,  issò  il  segnale  per  tutte  le 
navi  in  vista:  <<  L’avvenire  dell’ Impero  dipende  da  questa  battaglia. 
Confido  che  ognuno  farà  quanto  è in  suo  potere  ».  La  sua  squadra 
dirigeva  a sud,  quasi  a tagliare  la  via  al  nemico;  ma  poco  dopo, 
alle  2.5,  virava  bruscamente  ad  est,  seguita  da  quella  del  Kamimura,  in 
linea  di  fila.  Nello  stesso  tempo  tutte  le  divisioni  degli  incrociatori 
protetti  diressero  a sud  per  attaccare  la  coda  della  colonna  nemica. 

Non  appena  le  corazzate  mikadiali  furono  sopra  alla  testa  della 
colonna  dei  Russi,  questi  aprirono  il  fuoco.  Non  risposero  i Giapponesi 
insino  a che  non  furono  a 6000  metri,  quando  ad  un  tratto  concen- 
trarono un  fuoco  intenso  sulle  due  corazzate  di  testa,  che  erano,  se- 
condo il  rapporto  del  contrammiraglio  Enquist,  la  Suvarof  a destra  e 
VOslyahia  a sinistra.  Virarono  allora  le  due  colonne  russe  simulta- 
neamente verso  sud-est  e poi  verso  est,  così  da  trovarsi  a navigare 
quasi  parallelamente  aU’inimico.  In  quel  momento  si  vide  VOslyahia 
in  fiamme  uscire  dalla  linea.  Raddoppia  il  fuoco  dei  Giapponesi  man 
mano  che  diminuisce  la  distanza  sino  a 2500  metri,  non  più  soltanto 
da  parte  della  squadra  principale,  ma  altresì  dell’altra  degli  incro- 
ciatori corazzai»  che  seguiva;  e gli  effetti  furono  presto  visibìli.  L’am- 
miraglia Suvarof  e V*Alessandro  III  che  veniva  dietro,  amendue  col- 
l’incendio a bordo  abbandonano  la  battaglia.  Le  linee  sono  rotte,  e 
il  fumo  e la  nebbia  non  ancora  del  tutto  diradata  ravvolgono  talmente 
la  flotta  russa,  che  rammiraglio  Togo  ordinò  di  sospendere  il  fuoco. 


Il  breve,  aspro  combattimento  fra  le  maggiori  navi  dei  due  rivali, 
durato  appena  37  minuti,  dalle  2.8  alle  2.45,  aveva  deciso  della  gior- 
nata. Tre  corazzate  russe,  fra  cui  rammiragiia,  tutte  e tre  moderne, 
non  erano  più  in  grado  di  combattere,  mentre  i Giapponesi  avevano 
avuto  lievi  danni,  ed  una  sola  delle  loro  navi,  l’incrociatore  corazzato 
Asama,  colpito  da  tre  proietti  alla  poppa,  uno  dei  quali  aveva  of- 
feso il  timone,  aveva  dovuto  ritirarsi  dal  combattimento.  Forzava  al- 
lora il  Togo  le  navi  nemiche  verso  sud-est,  riprendendo  il  fuoco  ad 
intervalli,  non  appena  esse  apparivano  a tiro  utile  fra  il  fumo  e la 
nebbia  ; quando  alle  3 le  vide  virare  recisamente  a nord,  nell’ intento 
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di  passare  dietro  la  coda  della  sua  colonna.  Ma  subito  questa  contro- 
manovrando appoggiava  a sinistra,  e col  Niscin  (1)  in  testa  dirigeva 
a nord- ovest.  La  squadra  del 
Kamimura,  seguendo  la  rotta 
di  quella  del  suo  capo,  mutava 
fronte  e con  un  fuoco  intenso 
costringeva  i Russi  ad  andare 
verso  sud-est.  « Ogniqualvolta 
la  nostra  squadra  tentava  di 
procedere  a nord  » riferì  il  con- 
trammiraglio Enquist  allo  Tsar 
« le  navi  giapponesi  sfilavano 
davanti  ai  cannoni  delle  coraz- 
zate che  erano  in  testa  alle  no- 
stre colonne  ».  Scrive  difatti  il 
Togo  che  alle  3.7  il  Gemciug 
tentò  invano  di  passare  dietro 
la  squadra  del  Kamimura.  Poco 
dopo,  ravvolta  nelle  fiamme,  af- 
fondava la  corazzata  Oslyahia; 
la  Suvarof  disalberata,  sban- 
data, coll’incendio  a bordo,  era  in  balìa  dei  flutti.  Le  altre  navi  mosco- 
vite volgevano  a levante  « aolV Alessandro  III  in  testa  » dice  l’ Enquist 
« per  coprire  la  Suvarof  la  Bor odino  »,  ciò  che  decise  l’ammiraglio 
giapponese  ad  appoggiare  a destra  con  ambo  le  squadre  su  di  una  sola 
colonna,  rovesciando  sul  nemico  tutto  il  fuoco  di  cui  erano  capaci  e 
lanciando  altresì  qualche  siluro.  E così  continuò  l’azione  sino  alle  4.40. 

A quest’ora  apparve  evidente  che  i Russi,  non  veggendo  via  di 
scampo  a nord,  volgevano  decisamente  a sud  per  uscire  in  quella 


direzione  dallo  Stretto  e trovare  salvezza.  Li  inseguirono  senza  indugio 
le  squadre  corazzate  mikadiali  ; ma  ben  presto,  avviluppati  nel  fumo 
e nella  nebbia,  li  perdettero  di  vista.  La  caccia  verso  sud  venne  per- 


(1)  Il  Niscin  è uno  dei  due  incrociatori  corazzati  costruiti  a Genova  dalla 
ditta  Ansaldo  nel  1903. 
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tanto  arrestata  dopo  percorse  otto  miglia.  Allora  le  squadre  si  sepa- 
rarono; la  principale  volgeva  a settentrione,  mentre  l’altra  dirigeva 
a sud-ovest,  in  cerca  amendue  delle  disperse  navi  nemiche.  Dopo  ap- 
pena dieci  minuti  la  squadra  principale  incontrava  il  piroscafo  ausi- 
liario Tirai  ed  immediatamente  lo  mandava  a fondo.  Trovate,  poco 
più  tardi,  sei  delle  maggiori  navi  avversarie  fuggenti  in  un  gruppo 
verso  nord-est,  l’ammiraglio  Togo,  portatosi  a tiro  di  cannone,  im- 
prese a navigare  parallelamente  a quelle,  e riprendendo  il  fuoco,  an- 
dava gradualmente  sopravanzandole  e minacciandole  nella  loro  rotta. 
Appoggiavano  le  navi  russe  continuamente  a sinistra,  insino  a tanto 
che  finirono  per  dirigersi  a nord-ovest;  e così  dalle  6 combattendo  si 
giunse  a cader  della  notte. 

La  corazzata  Oriel  (aquila),  una  delle  migliori,  era  fortemente 
danneggiata,  e lo  era  pure,  come  già  s’è  veduto,  un’altra  dello  stesso 
tipo,  V Alessandro  III,  che  fu  costretta  ad  uscire  dalla  linea  ; cosicché 
rimase  in  testa  la  Borodino,  già  avariata,  diesi  prese  allora  addosso 
tutto  il  fuoco  nemico,  e al  tramonto,  ravvolta  nelle  fiamme,  affondò. 
Per  colmo  di  sventura  F ammiraglio  Rogestvenski  riportava  gravi  fe- 
rite al  capo,  e poiché  la  sua  nave  minacciava  di  perire,  lo  si  dovette 
trasbordare  col  suo  stato  maggiore  sulla  controtorpediniera  Biedovy. 
Questo  accadeva  intorno  alle  7 di  sera,  e il  comando  della  flotta  pas- 
sava al  contrammiraglio  Niebogatof. 

Mentre  la  squadra  principale  nipponica  agli  ordini  diretti  del  co- 
mandante in  capo  colava  a fondo  la  Borodino,  la  squadra  delFarn- 
miraglio  Kamimura  vedeva  V Alessandro  III,  sbandato,  alla  deriva, 
ad  un  tratto  capovolgersi  e sparire  neH’onde. 

È necessario  dire  ora  quello  che  fecero,  durante  l’azione  delle 
squadre  corazzate,  le  divisioni  delle  navi  minori,  cioè  gli  incrociatori 
protetti,  ripartiti,  come  già  si  é accennato,  in  numero  di  alFincirca  15, 
in  quattro  divisioni. 

Sino  dalle  2 gli  ammiragli  Kataoka,  Deva,  Uriu  e il  capitano  di 
vascello  Togo  juniore,  avevano  ricevuto  l’ordine  di  andare  a farsi  ve- 
dere a sud  del  nemico.  E così,  in  conformità  di  un  piano  che  inten- 
deva chiudere  ai  Russi  la  via  di  scampo  verso  mezzodì,  incomincia- 
rono a minacciare  le  navi  che  si  trovavano  in  coda  della  colonna,  VOleg, 
V Aurora,  la  Svietlana,  V Almaz,  incrociatori  protetti,  e dipoi  i due  coraz- 
zati Dmitri  Donskoi  e Vladimir  Monomah.  Dopo  trenta  minuti  di 
combattimento  quelle  navi  erano  in  preda  al  disordine.  Questo  che 
dice  il  comandante  in  capo  mikadiale,  indirettamente  lo  conferma  l’am- 
miraglio avversario  Enquist,  che  ivi  comandava  le  navi  minori  : « La 
tattica  dei  Giapponesi  » cosi  egli  telegrafò  al  Sovrano  « obbligò  a 
nostra  squadra  a muoversi  in  cerchio  per  proteggere  le  navi  ausiliarie, 
mentre  le  loro  navi  trova vansi  sulla  periferia.  A causa  della  inferiore 
velocità  delle  nostre  navi,  era  difficile  uscire  da  questa  posizione  ». 

Fra  le  3 e le  3.40  gli  isolani  respinsero  due  arditi  attacchi  ten- 
tati, il  primo  dall’Aurora  (1),  il  secondo  da  tre  destroyers.  Alle  4.30 
la  divisione  Uriu  affondava  il  piroscafo  ausiliario  Angier.  Giungevano 
allora  sul  luogo  l’ammiraglio  Kataoka  e il  capitano  di  vascello  Togo, 
e tutti  insieme,  gli  incrociatori  protetti  colla  vecchia  Chin-yuen,  in- 

(1)  TI  Aurora  è un  incrociatore  protetto,  di  6700  tonn.,  Tarato  ne)  1900.  È VAu. 
rora  che  vuoisi  sia  stata  la  prima  causa  dell’incidente  del  Mare  del  jN^ord  nel- 
l’ottobre del  1904. 
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seguirono  ed  attaccarono  le  disordinate  navi  del  nemico,  e quelle  da 
guerra  e le  poche  ausiliarie  che  ancora  galleggiavano. 

Fu  in  questo  torno  di  tempo  che  comparvero  colle  prue  a sud  le 
tre  corazzate  di  3^  classe  agli  ordini  del  contrammiraglio  Niebogatof, 
ed  impegnarono  l’azione  colle  divisioni  giapponesi.  Fu  in  questa  cir- 
costanza che  gli  incrociatori  protetti  di  cui  erano  costituite  quelle  di- 
visioni, subirono  quasi  tutti  delle  avarie.  Ma,  ad  eccezione  del  Kasagi, 
con  bandiera  delFammiraglio  Deva,  e del  Naniva  (1),  che  dovettero 
abbandonare  il  combattimento  per  procedere  alle  urgenti  riparazioni, 
tutti  gli  altri  continuarono  a combattere. 

Nel  frattempo  la  squadra  di  Kamimura,  che  si  era  separata  dalia 
principale  alle  5.30,  raggiungeva  le  divisioni  degli  incrociatori  protetti 


in  tempo  da  cooperare  all’inse- 
guimento del  nemico.  Venne 


3i^ 


allora  in  vista  la  Suvarof^  già 
f sin  dall’inizio  della  battaglia 
gravemente  danneggiata,  e con 
essa  r ausiliaria  Kamsciatka, 
che  doveva  poco  dopo  venire 
affondata  da  Togo  juniore.  Era 
suonata  l’ora  per  la  sventurata 
nave  ammiraglia.  La  squadri- 
glia di  torpediniere  del  coman- 
dante Fugimoto  (2)  le  fu  presto 
addosso  ; la  Suvaroff^ce  ancora 


/ 


ore  5 30' 


:1  un’  ultima  resistenza  con  un 
piccolo  cannone  a poppa,  e col- 
pita da  due  siluri  colò  a fondo. 
Era  la  nave  che  la  notte  del 
21  ottobre  1904  aveva  mandato 


a picco  il  Orane  nel  Mare  del  Nord.  1 pescatori  di  1Iull  erano  ven- 
dicati I 

Questo  succedeva  alle  7.20,  una  mezz’ora  all’incirca  dopo  che 
venne  effettuato  il  trasbordo  del  comandante  in  capo.  Allora  tutti  i 
Giapponesi  ricevettero  l’ordine  di  trovarsi  all’alba  del  giorno  seguente 
all’Isola  Qlneung  (3).  Così  terminata  la  battaglia  del  giorno  27,  la  flotta 
nipponica  fece  rotta  a nord.  Ma  finita  la  battaglia  fra  le  grandi  navi 
col  tramontar  del  sole,  ne  cominciava  un’altra,  nella  quale  entrava 
in  azione  tutto  il  naviglio  torpediniero. 

Era  calata  la  notte,  e le  squadriglie  dei  destroyers  e delle  torpe- 
diniere si  lanciavano  sul  nemico  da  nord,  da  sud,  ben  si  può  dire  da 
ogni  parte.  Da  dove  precisamente  venissero  e di  quante  unità  fossero 
composte  le  squadriglie,  Fammiraglio  Togo  non  lo  dice  ; e solo  rife- 
risce che  soffiando  dal  mattino  un  vento  gagliardo  da  sud-ovest  e 
sollevando  molto  mare,  aveva  ordinato  alle  torpediniere  che  seguivano 

(1)  Il  Kasagi,  di  4800  torni.,  ha  una  velocità  indicata  di  22  nodi;  il  Naniva^ 
di  3700,  con  venti  anni  di  servizio,  era  al  comando  di  Heihatci  Togo  nella 
guerra  di  Cina. 

(2)  Questa  squadriglia  era  addetta  alla  squadra  degli  incrociatori  protetti. 

(3)  Quest’isola,  chiamata  anche  Matsuscima  Isola  del  pino),  e Dagelet  dai 
Russi,  si  trova  nel  Mar  del  Giappone  a 180  miglia  da  Tsuscima,  sulla  rotta  di 
Vladivostok. 
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la  sua  squadra,  di  rifugiarsi  nella  baia  Mi-ura.  Ma  tanto  quelle  come 
le  altre  erano  tutte  fuori,  a dispetto  dei  marosi,  in  attesa  dell’ordine 
di  entrare  in  azione  ; ansiosi  i comandanti  di  non  perdere  la  grande 
occasione,  anelanti  tutti  di  andare  in  testa  delle  singole  colonne. 

L’ammiraglio  Togo  che  non  enumera  mai  le  unità  delle  sue  squadre, 
divisioni  e squadriglie,  ma  dice  i nomi  dei  comandanti,  ci  fa  con  questo 
sapere  che  quattro  erano  le  squadriglie  dei  destroyers  in  azione,  e 
cinque  quelle  delle  torpediniere  ; cosicché,  calcolando  a quattro  o 
cinque  unità  ciascuna,  egli  doveva  disporre  per  il  combattimento  not- 
turno da  40  a 50  unità. 

Una  squadriglia  di  destroyers  venuta  da  nord,  una  seconda  in- 
sieme ad  un’altra  di  torpediniere  arrivata  da  nord-est,  investirono  il 
gruppo  delle  corazzate  russe,  mentre  una  terza  di  controtorpediniere 
veniva  loro  addosso  da  levante,  ed  un’altra  ancora  da  sud-est.  Le  ri- 
manenti quattro  squadriglie  di  torpediniere  che  giungevano  da  mezzodì, 
inseguivano  intanto  le  navi  isolate  del  nemico,  il  quale  si  vide  per  tal 
modo  al  calar  delle  tenebre  impedito  lo  scampo  da  tre  lati.  « Visto  venire 
il  naviglio  torpediniero  » riferì  l’Enquist  allo  Tsar  « volgemmo  a sud  ». 

Alle  8.15  il  comandante  Yagima  inaugurava  co’  suoi  destroyers 
l’azione  notturna;  attaccava  la  testa  della  colonna  delle  corazzate  russe, 
mentre  l’altre  squadriglie  piombavano  addosso  alla  colonna  da  tutte 
parti  a portata  di  siluro.  1 Russi  si  difendevano  come  meglio  sape- 
vano, ponendo  in  azione  tutti  i riflettori  e le  artiglierie  di  cui  ancora 
disponevano  ; ma  gli  assalitori  erano  molti,  venivano  da  ogni  banda, 
erano  intrepidi  e decisi  ; cosicché  alle  11  la  flotta  moscovita  aveva 
perduta  ogni  formazione,  e le  navi  disperse  vagavano  senza  un  capo 
che  le  dirigesse,  intente  solo  a schivare  gli  assalti  dello  sciame  dei 
battelli  nemici.  Le  navi  corazzate  Sissoi  Veliki,  Nakhimof  e Vladimir 
Monomak,  colpiti  dai  siluri  non  potendo  più  governare,  cessarono  dal 
combattere. 

L’attacco  del  naviglio  torpediniero,  durato  tre  ore,  fu  così  fiero  e 
portato  cosi  addosso  al  nemico,  che  lo  stesso  naviglio  ne  risentì  danni 
non  lievi.  Le  torpediniere  N.  34,  N.  35  e N.  69  affondarono.  Gli  equi- 
paggi poterono  però  essere  tratti  in  salvo  dai  compagni.  Quattro  de- 
stroyers ed  altre  due  torpediniere  ebbero  a soffrire  avarie  più  o meno 
gravi,  sìa  per  effetto  del  fuoco  nemico,  sia  a causa  di  collisioni  fra  di 
essi,  di  guisa  che  dovettero  abbandonare  il  combattimento. 

Prima  di  mezzanotte  la  flotta  russa  era  dispersa  ai  quattro  venti, 
e le  squadriglie  giapponesi  avevano  dovuto  sospendere  ogni  attacco  là 
dove  non  si  vedevano  più  nemici  riuniti.  Allora  fu  che  una  squadriglia 
di  destroyers  e due  di  torpediniere  volsero  le  prue  in  altre  acque  in 
cerca  delle  navi  che  erano  fuggite.  La  sola  squadriglia  del  comandante 
Suzuki  ebbe  fortuna,  perché  alle  2 del  mattino  avvistò  due  grossi 
galleggianti  che  navigavano  -lentamente  verso  nord.  In  breve  le  ra- 
pide controtorpediniere  furono  loro  addosso,  e con  due  siluri  lanciati 
sui  fianchi  della  più  vicina,  la  mandarono  a fondo.  Era  la  corazzata 
Navarino,  una  delle  prime  colpite  dalle  granate  della  squadra  prin- 
cipale air inizio  della  battaglia. 

* * 

L’alba  del  28  sorse  senza  nebbia.  Le  squadre  corazzate  nipponiche 
èrano  giunte  a 20  miglia  dall’  Isola  Ulneung,  dove  andava  man  mano 
arrivando  il  naviglio  torpediniero  reduce  dalla  battaglia  notturna,  al- 
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lorchè,  alle  5.30,  mentre  l’ ammiraglio  Togo  stava  disponendo  un  cor- 
done per  tagliare  definitivamente  al  nemico  la  via  di  scampo  a nord, 
la  squadra  degli  incrociatori  protetti,  comparsa  sull’ orizzonte,  segnalò: 
« Nemico  in  vista  verso  levante  ».  E segnalava  più  tardi  che  le  forze 
avversarie  consistevano  in  quattro  navi  da  battaglia  e due  incrociatori, 
colle  prue  a settentrione.  Gorre  senza  indugio  il  Togo  colle  corazzate 
a levante,  in  guisa  da  sbarrare  al  nemico  la  via  di  Vladivostok,  mentre 
ad  un  tempo  invia  tutti  gli  incrociatori  protetti  alla  coda  della  colonna 
russa  per  impedire  l’eventuale  ritorno  al  Mare  di  Gina.  Gosi  accadde 
che  alle  10.30,  a 18  miglia  a sud  di  Liancourt  Rocks  (1),  i Russi  si  trova- 
rono interamente  avviluppati.  Erano  le  corazzate  Oriel  e Nicola  I,  i 
guardacoste  e Seniavin  e l’incrociatore  protetto  Izumrud.  Do- 

vevano essere  sei  ; ma  il  sesto,  VAlmaz,  fece  tanta  forza  di  macchine 
che  scomparve,  e potè,  unico  fortunato,  entrare  in  quel  porto  di  Vla- 
^divostok  che  era  T ambita  meta  della  flotta  del  Baltico. 

Le  cinque  navi  rimaste  riunite  presentavano  manifesti  segni  di 
avarie  ; cosicché,  non  appena  i Giapponesi  che  disponevano  di  venti- 
sette navi,  aprirono  il  fuoco,  il  contrammiraglio  Niebogatof  segnalò 
di  essere  pronto  alla  resa.  11  Togo  accettò  l’offerta,  concedende  agli 
ufficiali  di  ritenere  la  sciabola  ; e incominciarono  le  operazioni  di  con- 
segna. Nel  frattempo  Vlzumrud,  che  doveva  ancora  disporre  di  una 
grande  velocità,  perchè  alle  prove,  nel  1903,  aveva  raggiunto  25  nodi, 
era  riuscito  a fuggire  attraverso  alle  linee  nemiche,  e malgrado  che 
fosse  inseguito  dal  rapido  Citose,  potè  riparare  sulla  costa  di  Tartaria. 
Ha  riferito  il  suo  comandante,  barone  Genzen,  al  Sovrano  che  per 
isfuggire  alT  inseguimento  mutò  rotta  e diresse  sulla  baia  di  Vladimiro, 
ove  giunse  il  29  sera.  Ma  nell’entrare  nella  baia  a notte  fatta  l’incro- 
ciatore investì  in  uno  scoglio.  Allora,  disponendo  di  sole  dieci  ton- 
nellate di  carbone  e temendo  che  la  nave  potesse  cadere  nelle  mani 
del  nemico,  sbarcò  l’equipaggio  e la  distrusse. 

Mentre  aveva  ingloriosa  fine  la  squadra  dell’ammiraglio  Niebo- 
gatof, la  divisione  degli  incrociatori  protetti  agli  ordini  di  Uriu  aveva 
trovato  verso  ponente  lo  Svietlana  (2)  seguito  da  un  destroyer.  L’in- 
crociatore russo  veniva  a colpi  di  (3annone  affondato  in  vista  della 
costa  di  Gorea.  Il  destroyer  (Buistry)  che  era  riuscito  a districarsi  dal 
malpasso,  fu  perseguitato  tanto  insino  a che  non  venne  fatto  investire 
sulla  spiaggia  e mandato  a picco.  1 naufraghi  dello  Svietlana  e del 
Buistry  vennero  raccolti  da  due  ausiliari  giapponesi,  dei  quali  si  fa 
per  la  prima  volta  menzione. 

Ora  è d’uopo  ritornare  là  dove  le  corazzate  del  Niebogatof  sta- 
vano compiendo  la  resa.  Erano  in  presenza  le  squadre  di  Togo  e di 
Kamimura,  alloraquando,  alle  3,  comparve  l’incrociatore  corazzato  russo 
Uciakof.  Sono  inviati  ad  attaccarlo  Virate  e VYakumo^  due  potenti 
incrociatori.  Raggiuntolo,  all’intimazione  di  resa  il  comandante  ri- 
spose col  cannone.  E col  cannone  replicarono  i Giapponesi,  che  in 
pochi  minuti  lo  affondarono.  Dell’equipaggio,  di  422  uomini,  vennero 
tratti  iu  salvo  342. 


(1)  Scogli  che  sorgono  a 48  miglia  a E.  S.  E.  dell’Isola  Ulneung,  e a poco 

meno  di  200  miglia  dallo  specchio  d’acqua  dove  cominciò  la  battaglia.  >> 

(2)  Lo  Svietlana^  di  3800  tonn.,  era  una  volta  un  yacht  molto  veloce  del 
Granduca  Alessio. 
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Mezz’ora  più  tardi,  due  controtorpediniere  mikadiali  arrestarono 
due  destroyers  nemici  che  correvano  verso  levante,  a circa  40  miglia 
a sud-ovest  dell’Isola  Ulneung.  Inseguiti  colle  macchine  a tutta  forza, 
raggiunti  alle  4.45,  era  appena  aperto  il  fuoco,  quando  sul  destroyer 
più  vicino  venne  issata  bandiera  bianca.  Il  comandante  del  Suzanami 


Controtorpediniera  giapponese  Sasanami. 


prese  immediato  possesso  del  Biedovy^  sul  quale  si  rinvenne  Tammi- 
raglio  Rogestvensky,  statovi  trasbordato  col  suo  stato  maggiore,  come 
già  fu  detto,  poco  prima  della  catastrofe  della  Suvarof,  e tutti  furono 
dichiarati  prigionieri.  Il  comandante  dell’altro  destroyer,  il  Bravy, 
profittò  abilmente  delheccitazione  dei  vincitori  in  quel  momento  sto- 
rico, per  filare  a tiraggio  -forzato  verso  sud,  e tanfo  corse  che  lasciati 
indietro  i suoi  persecutori,  potè  ripassare  lo  Stretto  di  Corea,  e poi 
coll’aiuto  di  un  piroscafo  inglese  essere  rimorchiato  a Shanghai. 

L’iliade  di  guai  per  la  sventurata  flotta  dello  Tsar  non  era  peranco 
finita.  Alle  5 una  divisione  d’incrociatori  protetti  ed  una  squadriglia 
di  controtorpediniere  che  esploravano  il  mare  andando  verso  ponente, 
videro  ed  incontanente  corsero  addosso  di  Bmitri  Donskoi  che  potè 
ancora  per  quella  sera  scampare  a tanti  nemici.  Ma  il  susseguente 
mattino  fu  trovato  investito  sulla  spiaggia  dell’ Isola  Ulneung,  dove 
fece  poi  la  fine  degli  altri,  in  fondo  al  mare.  I superstiti,  ufficiali  e 
marinari,  sbarcati  nell’isola,  vennero  tutti  presi  a bordo  dai  Giappo- 
nesi e condotti  prigioni. 

Meno  disgraziate  furono  le  navi  del  contrammiraglio  Enquist,  tre 
delle  quali,  l’ Oleg,  il  Gemciug  e l 'Aurora  trovavano  scampo  in  acque 
neutrali.  « Ho  tentato  nella  notte  » dice  nel  suo  rapporto  l’ammira- 
glio « di  fuggire  a nord  ; ma  attaccato  vigorosamente,  dovetti  vol- 
gere a sud.  Il  mattino  del  28,  ignorando  dove  fosse  la  squadra,  avendo 
navi  fortemente  danneggiate  e con  scarso  carbone,  decisi  di  andare 
a Manila  ».  Colà  giunse  la  sera  del  3 giugno,  e dopo  le  formalità 
di  rito  colle  autorità  americane,  le  navi  vennero  disarmate. 

Anche  i piroscafi  mercantili  armati  in  guerra  dal  Governo  nip- 
pone  ebbero  speciali  successi  nella  seconda  giornata  della  grande 
azione  navale,  quando  comparsi  per  la  prima  volta,  più  che  di  com- 
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battere  si  trattava  di  raccogliere  i frutti  della  vittoria.  11  comandante 
in  capo  che  già  aveva  accennato  a due  piroscafi  ausiliari  su  cui  ven- 
nero imbarcati  i naufraghi  dello  Svietlana^  fa  ora  menzione  di  altri 
tre  che  il  mattino  del  28,  avviati  alla  ricerca  di  navi  disalberate  ne- 
miche, incontravano  il  Sissoi  Veliki  a 30  miglia  a nord -est  di  Kara- 
saki  sul  punto  di  affondare  per  effetto  di  siluri  lanciatigli  nel  com- 
battimento della  notte.  Giunsero  appena  in  tempo  per  raccogliere  l’equi- 
paggio. La  corazzata  colava  a fondo  poco  dopo  le  undici. 

In  altra  zona  del  teatro  della  immane  tragedia,  a poche  miglia 
da  Kotosaki,  in  Tsuscima,  ridotti  in  miserrimo  stato  nelle  peripezie 
della  lunga  battaglia,  affondavano,  uno  dopo  l’altro,  nella  mattinata 
del  28,  il  Nakhimof  e il  Vladimir  Monomak^  in  presenza  di  un  de- 
stroyer  giapponese  seguito  da  un  bastimento  ausiliario,  sul  quale  ven- 
nero imbarcati  i naufraghi.  In  quei  medesimi  paraggi  veniva  ancora 
catturata  una  controtorpediniera  russa,  e nuovi  prigionieri  si  racco- 
glievano sulla  costa.  Nella  stessa  giornata  le  corazzate  prese  al  ne- 
mico il  mattino,  venivano  condotte  in  porti  giapponesi,  TOWe?  rimor- 
chiata a Maitzuro,  il  Nicola  J,  V Apraxin  e il  Seniavin  coi  mezzi  propri 
coll’ammiraglio  Niehogatof  a Sasebo.  h'Oriel  di  13,500  tonnellate,  è una 
corazzata  moderna,  veloce,  armata  di  quattro  cannoni  del  massimo 
calibro  di  bordo.  Tutte  insieme,  le  quattro  navi  da  battaglia  catturate, 
superano  il  valore  di  cento  milioni. 

Alla  Relazione  dell’ammiraglio  Togo  seguono  cifre  molto  eloquenti 
sulle  perdite  del  nemico.  Di  otto  navi  da  battaglia,  sei  furono  colate 
a fondo,  due  vennero  prese.  1 tre  incrociatori  corazzati  perirono  tutti 
tre  nei  flutti.  Dei  sei  incrociatori  protetti  uno  solo  è affondato,  ma 
anche  uno  solo  è giunto  in  salvo  a Vladivostok,  VAlmas;  uno  Vlzumrud^ 
venne  distrutto  dal  suo  comandante  sulla  Costa  di  Tartaria;  i rima- 
nenti tre  ebbero  rifugio  a Manila,  dove  vennero  disarmati.  Dei  tre 
guardacoste  uno  andò  a fondo  e due  vennero  catturati.  E finalmente, 
di  otto  destroyers  quattro  affondarono,  uno  fu  preso  coll’ammiraglio 
comandante  in  capo  a bordo,  uno  andò  a picco  nell’entrare  nel  Wu- 
sung  in  Cina,  uno  fu  disarmato  a Shanghai  ; uno  solo,  il  Bravy,  ebbe 
scampo  a Vladivostok. 

Questa  è la  sorte  toccata  alle  navi  da  guerra,  grandi  e piccole. 
Ma  i Russi  hanno  anche  perduto  dei  piroscafi  mercantili  armati  in 
guerra,  e cioè  un  incrociatore  trasformato,  l’ tirai,  e quattro  altri  basti- 
menti adibiti  a servizi  speciali,  tutti  cinque  affondati  ; due  trovarono 
salvezza  a Shanghai.  E finalmente  di  due  navi-ospedale,  amendue  cat- 
turate, una  venne  dipoi  rilasciata. 

Riepilogando,  delle  37  navi  russe  venute  nello  Stretto  di  Corea 
il  27  maggio,  20  affondarono,  sei  vennero  catturate,  due  perirono  nella 
fuga,  sei  disarmate  in  porti  neutrali,  una  rilasciata  dopo  presa  ; due 
giunsero  salve  a Vladivostok.  I prigionieri,  alla  data  del  rapporto, 
erano  calcolati  alTincirca  6000,  fra  i quali  i due  ammiragli  coman- 
danti la  2^  e la  3^  Squadra  del  Pacifico,  Rogestvensky  e Niebogatof. 
Il  contrammiraglio  Folkersam  era  morto  di  malattia  il  giorno  prima 
della  battaglia.  Più  tardi  i prigionieri  furono  riscontrati  7282.  I morti 
superano  la  cifra  di  3500,  in  grandissima  parte  appartenenti  all’ A ?es- 
sandro  III,  Borodino,  Navarino  e Kamsciatka,  dei  cui  equipaggi, 
in  complesso  2500,  annegarono  tutti,  salvo  due.  Nella  grande  scia- 
gura, queste  cifre  però  dimostrano  che  se  i Giapponesi  non  poterono 
salvare  i naufraghi  di  queste  quattro  navi,  scomparse  nei  flutti  a 
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grande  distanza  dalla  squadra,  trassero  in  salvo  molta  gente  del- 
r altre  sedici  navi  russe  affondate,  delle  quali  affogarono  aH’incirca  un 
migliaio  di  uomini. 

Di  fronte  allo  strepitoso  successo,  l’ammiraglio  giapponese  ripete 
che  le  sue  perdite  in  materiale  si  ridussero  a tre  torpediniere,  affon- 
date ; di  nuovo  aggiunge  che  de’  suoi  ufficiali  e marinari  rimasero 
uccisi  116  e 538  feriti.  Prima  però  di  esporre  queste  cifre,  il  coman- 
dante in  capo  la  flotta  vittoriosa  si  sente  in  dovere  di  fare  un  com- 
mento alla  battaglia  e di  esprimere  un  pensiero.  « Non  vi  era  uua 
grande  differenza  nelle  forze  delle  due  armate  in  questa  azione  na- 
vale » scrive  l’ammiraglio  Togo  ; « ed  io  penso  che  gli  ufficiali  e gli 
equipaggi  del  nemico  combatterono  colla  massima  energia  ed  intrepi- 
dezza per  l’onore  della  nazione.  Se  tuttavia  le  nostre  squadre  ripor- 
tarono la  vittoria  ed  ottennero  i notevoli  risultati  che  ho  testé  riferito, 
non  è da  ascriversi  a nulla  di  umano,  sibbene  alle  virtù  di  S.  M.  il 
Mikado.  Non  si  può  spiegare  la  tenuità  delle  nostre  perdite  se  non 
colla  protezione  degli  spiriti  degli  Imperiali  Antenati.  Gli  ufficiali  e i 
marinari  che  combatterono  con  tanta  tenacia  e con  tanto  valore,  non 
avevano  parole,  in  presenza  di  così  grandi  risultati,  che  valessero  ad 
esprimere  la  loro  stupefazione  ». 

Nell’evocare  la  protezione  degli  Imperiali  Antenati,  l’ammiraglio 
nippone  certamente  ricordava  che  già  una  volta  avevano  salvato  il 
sacro  suolo  della  patria  dall’invasione  dei  Mongoli,  sei  secoli  addietro, 
nel  1281,  quando  la  formidabile  armata  di  Kublai-Khan,  cólta  da  un 
furioso  tifone  nel  medesimo  Stretto  di  Corea,  era  perita  nei  flutti,  e 
i naufraghi  erano  stati  messi  a morte  o fatti  prigionieri  dai  fieri  iso- 
lani. Ma  Heihatcì  Togo  doveva  pure  rammentare  che  gli  stessi  Impe- 
riali Antenati  obliarono  di  proteggere  negli  stessi  paraggi  le  centinaia 
di  giapponesi  a bordo  dei  bastimenti  mercantili  aftbndati  il  15  giu- 
gno 1904  dalla  squadra  di  Vladivostok,  periti  miseramente  nelle 
onde  (1).  Per  buona  ventura  gli  Imperiali  Antenati  vollero,  un  anno 
dopo,  accordare  il  meritato  guiderdone  a tanti  valorosi,  e ad  un  tempo 
vendicare  i morti  che  oggi  hanno  gloriosa  sepoltura  comune  coi  vinti 
della  flotta  moscovita. 

* 

Non  erano  ancor  giunte  in  Duropa  le  relazioni  scritte  sulla  grande 
battaglia,  e non  si  conoscevano  quindi  che  imperfettamente  le  sue 
fasi,  che  si  moltiplicavano  i più  disparati  commenti,  si  succedevano 
opposti  giudizi  e se  ne  traevano,  naturalmente  disformi,  ammaestra- 
menti per  l’avvenire.  La  catastrofe  di  tante  navi,  si  diceva  dopo  i 
primi  telegrammi,  era  dovuta  essenzialmente  al  cannone  ; dunque  il 
cannone  aveva  vinto  la  corazza.  Più  tardi,  secondo  più  attendibili 
notizie,  era  il  siluro  che  aveva  mandato  a picco  le  corazzate.  La  re- 
lazione del  comandante  in  capo  la  flotta  vincitrice  pone  invece  in  evi- 
denza che  fu  il  più  delle  volte  il  cannone  a mettere  fuori  combatti- 
mento le  navi  russe,  quasi  sempre  coll’incendio  a bordo,  e il  siluro 
tu  destinato  a finirle  ; talora  il  solo  cannone  compì  l’opera  letale  ; 
cosicché  si  può  dire  che  l’uno  e l’altro  fecero  a tempo  opportuno  l’uf- 
ficio loro. 


(1)  V.  in  Nuova  Antologia  1°  settembre  1904,  pag.  116-118. 
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Un  tecnico  inglese  ha  attribuito  il  30  per  cento  dei  risultati  al- 
l’azione  delle  squadre  il  27  maggio;  il  20  per  cento  al  naviglio  torpe- 
diniero  nella  notte,  e al  40  per  cento  all’azione  di  tutti  il  28;  calcolando 
al  10  per  cento  le  navi  che  in  qualche  modo  trovarono  scampo. 

Come  alla  battaglia  del  Yalu  nel  1894  le  navi  cinesi  perirono  rav- 
volte nelle  fiamme,  così  a Tsuscima  le  navi  russe  abbandonarono  il 
combattimento  quasi  sempre  per  spegnere  l’incendio  manifestatosi 
nelle  soprastrutture.  Il  che  vorrebbe  dire  cosa  che  venne  affermata, 
e se  lo  fosse  sarebbe  imperdonabile  ; cioè  che  o l’ammiraglio  non  ha 
ordinato  di  spazzare  i ponti  da  ogni  soprastruttura  in  legno  prima 
di  affrontare  la  battaglia,  o l’ordine  non  venne  eseguito. 

La  battaglia  del  27-28  maggio  ha  poi  confermato  quello  che  era 
già  parso  assodato  durante  tutta  la  lunga  guerra,  e cioè  l’assoluta 
inutilità  dello  sperone  ; facilmente  spiegata  dall’azione  lontana  delle 
artiglierie  e da  quella  vicinissima  del  siluro  ; il  che  però  non  impe- 
disce che  si  persista  a spendere  inutili  somme  in  40  o 50  tonnellate 
di  ferro  fucinato  alla  prua,  a detrimento  di  più  robusta  corazzatura 
dei  fianchi  della  nave  o di  maggiore  velocità. 

Questi  risultati  di  conferma  di  quello  che  più  o meno  si  sapeva 
sugli  effetti  in  genere  del  cannone  e del  siluro,  non  però  del  siluro 
in  aperta  battaglia,  hanno  fatto  dire  che  il  grande  avvenimento  na- 
vale non  ha  insegnato  nulla  di  nuovo  ; e si  è persino  arrivati  ad  af- 
fermare che  i Giapponesi  non  hanno  inventato  niente. 

Si  potrebbe  invero  rispondere  che  i Giapponesi  hanno  risolto  il 
problema  di  vincer  sempre,  e per  terra  e per  mare  ; la  quale  cosa, 
quando  il  giuoco  dura  da  diciotto  mesi,  è di  per  sè  stessa  una  in- 
venzione preziosa.  Si  potrebbe  aggiungere  ancora  che  i Giapponesi 
hanno  fatto  la  guerra  con  un  fucile  ed  un  cannone  da  campagna  che 
portano,  amendue,  il  nome  dell’inventore  indigeno  Arisaka,  ed  ancora 
che  alla  conquista  di  Porto  Arthur  hanno  adottato  metodi  nuovi  col- 
l’aiuto di  un  alto  esplosivo  pure  inventato  da  un  giapponese,  Scirose; 
e fucile  e cannone,  e impiego  di  telefoni  su  grandissima  scala  e gal- 
lerie sotto  i forti  e l’alto  esplosivo,  hanno  dato  splendidi  risultati 
durante  la  lunga  sanguinosissima  guerra.  Ma  poi  vai  meglio  dire  che 
la  guerra  non  è una  scienza  esatta,  e che  i generali  e gli  ammiragli 
non  sono  nè  debbono  essere  degli  inventori.  Inventori  non  furono  nè 
Napoleone  nè  Nelson. 

Gli  ammaestramenti  fa  d’uopo  andarli  a cercare  nella  prepara- 
zione alla  lotta  e nella  condotta  dell’azione.  I Giapponesi  hanno  di- 
mostrato di  saper  celare  a tutti  per  dei  mesi  dove  si  trovavano,  quanti 
erano  e che  cosa  intendevano  di  fare.  Dal  6 febbraio,  il  giorno  in  cui 
l’ammiraglio  ritornò  a bordo  della  Mikasa  dopo  la  resa  di  Porto  Ar- 
thur, nessuno  seppe  mai,  sino  al  pomeriggio  del  27  maggio,  dove 
fosse  andata  a finire  la  flotta  del  Mikado.  1 Russi  al  contrario  furono, 
come  sempre,  ignari  dell’ubicazione  delle  forze  dell’avversario.  Il 
Togo  poi,  al  momento  supremo  e malgrado  la  nebbia,  il  mare  grosso 
e il  vento  gagliardo,  seppe  dell’ appressarsi  della  flotta  nemica  e di 
quante  navi  era  composta  e quale  era  la  sua  formazione  e come  si 
dirigeva  e a quale  velocità,  così  da  poter  dare  in  tempo  gli  ordini  a 
tutte  le  squadre  e squadriglie  che  ansiosamente  attendevano  l’ora 
della  battaglia. 

Dalla  parte  dei  Russi  si  dovrebbe  dire  che  la  preparazione  fu 
lunga,  perchè  la  2^  squadra  del  Pacifico  cominciò  ad  allestirsi  nel- 
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l’aprile  del  1904;  ma  se  fu  iniziata  da  tempo,  la  sua  costituzione 
presentava  molti  difetti  e nelle  singole  unità  corazzate,  e per  la  man- 
canza di  omogeneità  nelle  divisioni,  e per  Finsufficienza  del  naviglio 
torpediniero,  e sopratutto  poi  per  le  qualità  scadenti  degli  equipaggi, 
messi  insieme  affrettatamente  e la  cui  imperfetta  istruzione,  special- 
mente  nel  tiro  delle  grosse  artiglierie,  ebbe  effetti  così  disastrosi  nel 
giorno  della  prova.  Il  capitano  di  vascello  Klado  che  fu,  com’è  de- 
stino che  accada  in  tutte  le  guerre,  inascoltato  quando  si  era  in  tempo 
di  evitare  i malanni,  e che  ebbe  il  coraggip  di  proclamare  che  così 
com’era  costituita  la  2^  squadra  del  Pacifico,  era  meglio  lasciarla  in 
Europa,  ha  pubblicato  un  notevole  articolo  sulla  Novoje  Vremia  del 
14  giugno,  per  dimostrare  che  la  responsabilità  della  catastrofe  risale 
al  Governo  ed  alF Ammiragliato,  dove  non  si  volle  dar  retta  ai  con- 
sigli che  venivano  dall’  Estremo  Oriente  dagli  ammiragli,  che  tutti 
raccomandavano  di  rinforzare  la  squadra,  anche  a costo  di  prendere 
le  navi  nel  Mar  Nero,  affrontando  audacemente  qualunque  complica- 
zione. 

Il  comandante  Klado  scrisse  qualche  giorno  prima  degli  ammu- 
tinamenti di  Odessa,  dopo  dei  quali  non  avrebbe  certo  osato  chiedere 
di  andare  a prendere  le  navi  da  opporre  ai  Giapponesi,  in  una  squadra 
tanto  indisciplinata  da  dare  al  mondo  uno  spettacolo  così  triste  come 
quello  della  Potemkin.  Comunque  sia,  quello  che  il  Klado  ha  scritto 
evidentemente  dimostra  che  l’ammiraglio  Rogestvensky  è ancora  il 
minor  responsabile  delle  condizioni  della  flotta,  che  egli  ha  saputo, 
in  ogni  modo,  portare  in  perfetto  ordine  dal  Baltico  al  Mar  del  Giap- 
pone; egli  che  alla  domanda  di  tre  mute  di  bandiere  da  segnali  per 
ciascuna  nave,  si  sentì  rispondere  dal  Ministero  che  il  regolamento  ne 
prescriveva  due  sole;  egli  che  al  salpare  da  Eibau,  si  ebbe  dal  comi- 
tato tecnico,  in  luogo  degli  auguri  di  vittoria,  F avvertimento  che  le 
sue  corazzate  più  moderne  potevano,  navigando  negli  Oceani,  capo- 
volgersi 1 

Per  amore  di  verità  bisogna  dire  che  i Russi  ebbero  gli  elementi 
congiurati  ai  loro  danni.  La  nebbia,  costante  nemica  del  marinaro, 
che  questa  volta  provvidenzialmente  li  copriva  mentre  entravano  nello 
Stretto,  cominciò  a diradarsi  proprio  all’apparire  della  flotta  mikadiale 
a nord  di  Tsuscima,  quando  per  l’appunto  occorreva  ai  Giapponesi 
di  vedere  il  nemico.  Il  mare,  sotto  Fazione  di  un  vento  che  in  Me- 
diterraneo si  direbbe  « una  libecciata  » era  tanto  grosso  il  giorno  27 
da  disorientare  gli  artiglieri  russi  e da  fare  invece  apparire  nella  pie- 
nezza della  loro  istruzione  i puntatori  giapponesi.  Non  è il  caso  di 
aggiungere  cosa  che  però  fu  detta,  cioè  che  i Russi  ebbero  il  sole  e 
il  fumo  negli  occhi;  imperocché  nel  pomeriggio  del  sabato  hanno,  al 
pari  dell’avversario,  mutato  direzione  tante  volte,  così  da  trovarsi  i 
due  rivali,  sotto  tale  riguardo,  nelle  medesime  condizioni. 

1 Giapponesi  hanno  affrontato  la  grande  prova  sul  mare  con  sole 
quattro  navi  da  battaglia;  quelle  navi  cioè  che  si  è continuato  per 
degli  anni  a proclamare,  come  lo  dice  il  nome,  le  sole  atte  a soste- 
nere il  nerbo  della  battaglia.  Ma  gli  uomini  di  mare  del  Nippon,  me- 
mori del  sopravvento  del  materiale  veloce  condotto  nel  settembre  1894 
contro  le  tarde  corazzate  cinesi  dall' ammiraglio  Ito,  fidavano  negli 
otto  superbi  incrociatori  corazzati,  dei  quali  sei,  tutti  uguali,  di  9800 
tonnellate,  e due  di  7700,  tutti  potentemente  armati  e veloci  ; e male 
non  sì  apposero,  perchè  la  prova  superò  qualunque  aspettativa. 

9 Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 1°  settembre  1905. 
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Ma  quel  numero  quasi  pari  nelle  due  flotte  di  navi  corazzate  d’ogni 
natura,  era  assai  superato  nelle  navi  minori  dall’ ammiraglio  giappo- 
nese che  portò  in  azione  14  o 15  incrociatori  protetti,  mentre  il  ne- 
mico disponeva  di  soli  sei.  Quegli  incrociatori  che  la  leggenda  aveva 
relegato  fra  i galleggianti  atti  soltanto  all’esplorazione  ed  ai  servizi 
secondari,  non  mai  a prender  posto  nella  linea  di  battaglia.  Orbene, 
la  leggenda  è sfatata  ; imperocché  quelle  navi  (1)  rafforzate  dalla  vec- 
chia corazzata  cinese  e ripartite  in  quattro  divisioni,  furono  dall’am- 
miraglio Togo  mandate  a combattere  e tenute  costantemente  in  linea 
di  battaglia.  Tutte  furono  al  fuoco;  pressoché  tutte  ebbero  traccio  del 
combattimento,  gravi  due  sole  che  dovettero  abbandonare  la  lotta. 
Nessuna  é colata  a fondo. 

Gli  incrociatori  protetti,  pur  colpiti  d’anatema  prima  della  memo- 
rabile battaglia,  hanno  avuto  nella  stessa  una  insperata  fortuna.  Non 
solamente  non  ne  andò  perduto  veruno  dei  tanti  che  i Giapponesi 
mandarono  al  fuoco  il  27  maggio,  ma  uno  solo  é affondato  dei  russi, 
mentre  tutte  le  altre  navi  corazzate,  di  e di  2®  classe,  guardacoste 
ed  incrociatori,  in  numero  di  14,  furono  tutte  perdute. 

Per  ispiegare  il  caso  veramente  strano  fu  detto  che  disponendo 
di  alte  velocità,  gli  incrociatori  protetti  dei  Russi,  invece  di  combat- 
tere, avevano  presa  la  fuga.  Ora  questo  non  é vero,  perché  nella  bat- 
taglia del  27  erano  tutti  sei  al  loro  posto  di  combattimento,  e fu  sol- 
tanto il  28,  quando  ogni  formazione  era  rotta,  che  poterono  trovare 
scampo  nella  fuga,  due  a nord  e tre  a sud.  Ma  si  disse  ancora  che  i Giap- 
ponesi, dovendo  pensare  a colpirete  corazzate  nemiche,  risparmiarono 
le  navi  minori;  e neppure  questa  affermazione  é conforme  alla  realtà; 
imperocché  uno  dei  sei,  lo  Svietlana,  fu  talmente  colpito  che  andò^ 
a fondo;  un  altro,  Vlzumrud,  venne  distrutto  dal  suo  comandante 
sulla  Costa  di  Tartaria,  perché  non  poteva  più  riprendere  il  mare;  um 
terzo,  VAlmaz,  il  solo  giunto  a Vladivostok,  aveva  manifeste  avarìe, 
ed  avarìe  ha  dichiarato  che  avevano  pure  i tre  andati  a Manila,  il  loro 
comandante,  contrammiraglio  Enquist.  Per  gli  increduli  valga  una 
fotografia  pubblicata  dall’ di  Parigi  il  29  luglio,  nella  quale 
si  vede  V Aurora  coi  fori  praticati  dai  proietti  giapponesi  nei  fianchi 
dell’incrociatore,  il  quale  cionondimeno  potè  ancora  navigare  sino  alle 
Filippine. 

La  conclusione  é manifesta.  Anche  gii  incrociatori  semplicemente 
protetti,  purché  lo  sieno  a sufficienza,  sieno  maneggevoli,  veloci  e 
sopratutto  bene  comandati  e con  buoni  equipaggi,  possono  ofténdere' 
ed  essere  offesi  senza  andare  a fondo.  Questo  insegna  il  fatto,  incon- 
testabile, di  venti  incrociatori  protetti,  delle  due  parti,  che  tutti  fu- 
rono al  fuoco  il  27  maggio  ed  uno  solo  é perito. 

Senonché  la  maggiore  superiorità  dalla  parte  degli  isolani,  fu  neh 
naviglio  torpediniero.  Per  quanto  il  Togo  ne  abbia  tenuta  celata  la 
forza,  si  può  dire  che  egli  aveva  all’incirca  tante  squadriglie  quante 
erano  le  unità  del  naviglio  nemico.  Riepilogando  si  scorge  che  se  vi 

(1)  Dei  15  incrociatori  protetti  presenti  nell’armata  nipponica  alla  battaglia 
secondo  il  Wilson,  sette  posson  dirsi  grandi  ed  otto  piccoli.  I primi  erano  di  tre* 
tipi,  cioè:  Itmscima,  Matsuscima  e Ho  scidate,  di  4300  tonnellate.  16  nodi  e mezzo 
e un  cannone  da  28  cent  ; Citose  e Kasagì,  di  4800  tonnellate,  22  nodi  e mezzo 
e due  cannoni  da  20  cent.;  Naniva  e Takasciho,  da  3700  tonnellate,  18  nodi  e 7,. 
e due  cannoni  da  21  cent. 
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era  parità  numerica  di  forze  nel  naviglio  corazzato,  la  flotta  giappo- 
nese aveva  il  sopravvento  negli  incrociatori  protetti,  e poi  una  supe- 
riorità stragrande  nel  naviglio  iorpediniero;  dunque,  parità  numerica 
nel  naviglio  che  manifesta  il  massimo  sforzo  nell’azione  risolutiva,  e 
superiorità  numerica  nel  naviglio  che  ne  raccoglie  i frutti  preziosi. 
Quello  che  è accaduto  il  27  e il  28  maggio  nello  stretto  di  Corea 
dimostra  che  come  negli  eserciti  valgono  e la  fanteria  e la  cavalleria 
e le  artiglierie  dei  diversi  calibri,  ciascuna  arma  nel  proprio  campo 
d’azione  nell’opportuno  momento,  così  in  una  flotta  moderna  valgono 
e le  navi  da  battaglia  e gli  incrociatori  corazzati  [e  gli  ^incrociatori 
protetti  e il  naviglio  torpediniero.  Possono  anche  servire  le  navi  di 
tipo  antiquato.  Dice  il  Wilson  che  « vecchi  bastimenti  giapponesi  re- 
sero nella  battaglia  ottimi  servizi  » alludendo  certamente  all’antica 
corazzata  cinese,  della  quale  il  contrammiraglio  Enquist,  che  l’ebbe 
di  fronte,  scrive  queste  parole:  «La  Chin-y%ien  manovrava  separata- 
mente.  Durante  tutto  il  combattimento  i nostri  [incrociatori  protetti 
dovettero  agire  contro  di  essa,  che  molto  tormentava  le  navi  ausi- 
liarie.  » L’Enquist  aggiunge  un  particolare  che  spiega  l’efficacia  degli 
incrociatori  protetti  degli  isolani,  e cioè  che  i suoi  furono  colpiti  da 
granate  di  grosso  calibro  venute  da  quelli.  Difatti,  -sulle  sette  più 
grandi  navi  mikadiali  di  quel  tipo  vi  erano  in  complesso  undici  can- 
noni di  grosso  calibro,  che  si  vede  hanno  fatto  egregiamente  l’uf- 
ficio loro.  ' ^ - 

Ciò  che  più  di  qualunque  cosa  importa  si  è che  le  navi  sieno  ben 
comandate,  con  ufficiali  ed  equipaggi  dai  quali  il  comandante  sappia 
di  poter  trarre  il  massimo  rendimento.  I comandanti  delle  navi  mika- 
diali erano  in  questo  caso.  Ne  fa  ampia  fede  la  lettera  di  un  coman- 
dante di  un  desiroyer  ad  un  amico  in  Inghilterra,  partila  dall’anco- 
raggio della  flotta  negli  ultimi  giorni  di  aprile  (1). 

« Siamo  stati  » scrive  l’utficiale  giapponese  cinque  settimane  prima 
della  battaglia  « e siamo  tuttora  in  grandi  faccende  per  preparare  un 
ricevimento  regale  agli  ospiti  del  Mar  Baltico.  Quando  noi  del  navi- 
glio torpediniero  c’incontriamo  a terra,  ci  chiediamo  sovente  se  i Russi 
verranno  o se  ci  faranno  rimanere  delusi.  Sanno  essi  che  noi  siamo 
qui?  A nord-ovest  vi  è il  porto  di  Masampo,  a sud  quello  di  Sa- 
sebo  ; Mogi  (2)  è al  nostro  levante  ; e qui  stiamo  aspettando,  aspet- 
tando, aspettando  il  nemico.  Non  verrà  esso  mai?» 

« Se  non  avrete  più  mie  novelle,  considerate  la  presente  come 
un  addio.  Non  vi  vedrò  più  in  questa  vita,  salvo  forse  nei  vostri 
sogni.  Quando  il  mio  battello  andrà  a fondo,  vi  andrò  io  pure  ; ma 
col  mio  battello  e con  me  scenderà  in  mare  anche  una  nave  russa. 
Che  è mai  la  vita  se  non  un  sogno  di  una  notte  d’estate?  Può  l’uomo 
scegliere  una  fine  più  gloriosa  di  quella  di  morire  combattendo  per 
la  patria  e per  Llmperatore  che  è padrone  e guida  del  cuore  della  na- 
zione ? Teniamo  alto  l’onore  di  essere  giapponesi  ! » 

«Papà  Togo,  divenuto  grigio,  passeggia  tranquillamente  su  e giù 
del  ponte  della  Mikasà  e non  parla.  Tutto  quindi  andrà  bene.  Ram- 


(1)  Dalle  indicazioni  geografiche  dell'autore  della  lettera  pubblicata  dal 
Times  del  2 giugno,  si  desume  che  il  naviglio  torpediniero  si  doveva  trovare, 
almeno  in  gran  parte,  a Tsuscima. 

(2)  Mogi  è città  marittima  all’imbocco  dello  Stretto  di  Scimonoscki,  per  il 
quale  dal  Mar  del  Giappone  si  entra  nel  Mare  Interno. 


LA  BATTAGLIA  DI  TSUSGIMA 


im 

meritate  voi  quando  egli  andò  a Tokio  la  prima  volta  durante  la 
guerra?  Alcuni  studenti  avevano  combinato  di  distaccare  i cavalli 
della  vettura  per  trainarla  essi  sino  al  palazzo  imperiale.  Ebbene, 
papà  Togo,  saputo  questo,  mandò  in  carrozza  il  suo  capo  di  stato 
maggiore,  ed  egli  se  ne  andò  quietamente  a piedi,  tenendo  per  mano 
la  sua  piccola  figliuola.  Sta  egli  forse  preparando  ai  poveri,  ingenui 
Russi  un  consimile  giuoco?  » 

L’ansiosa  trepidazione  degli  ufficiali  torpedinieri  di  cui  l’autore 
della  lettera  ispirata  a così  alti  sensi  di  amor  di  patria  si  rendeva 
interprete,  ebbe  fine  ; l’ardente  desiderio  d’incontrarsi  cogli  ospiti  del 
Baltico  fu  esaudito.  Un  giuoco  molto  semplice  aveva  teso  loro  l’am- 
miraglio giapponese  : Stare  sulla  grande  via  per  la  quale  si  va  dal  Mar 
di  Gina  al  Mar  del  Giappone,  senza  far  sapere  a nessuno  che  egli  era 
là  con  tutta  la  hotta.  Ma  il  giuoco,  se  era  semplice  nel  concetto,  era 
di  assai  difficile  attuazione.  In  Europa  non  sarebbe  riuscito.  11  coman- 
dante in  capo  la  flotta  del  Mikado  seppe  mantenere  e far  mantenere  il 
segreto  per  dei  mesi.  Da  ultimo,  nel  maggio,  non  partiva  più  nem- 
meno la  posta  da  bordo  delle  navi  ancorate  nello  Stretto.  E l’ammi- 
raglio russo  a cui  quel  silenzio  d’oltre  tomba  pareva  significasse  che 
il  temuto  rivale  fosse  altrove,  più  lontano,  si  affrettò  a passare. 

Poiché  non  fu  ancora  reso  noto  un  rapporto  dell’ammiraglio  Ro- 
gestvensky,  che  nelle  sue  circostanze  di  salute  e di  prigionia  non  avrà 
redatto  nè  redigerà  forse  mai,  non  si  ponno  presumere  i motivi  che 

10  indussero  a prendere  la  via  diretta  per  andare  a Vladivostok.  Dirà 

11  tempo  quando  non  lo  potesse  dire  lo  sventurato  ammiraglio  della 
flotta  del  Baltico,  se  fu  sua  la  scelta  della  via  che  lo  condusse  a per- 
dere in  trenta  ore  tutta  l’armata,  o s’egli  dovette  obbedire  agli  ordini 
venuti  da  Pietroburgo.  Gli  ordini  di  Pietroburgo  non  hanno  mai  avuto 
fortuna.  Due  volte  fu  ordinato  al  generale  Kuropatkin  di  prendere  l’ of- 
fensiva per  andare  a liberare  gli  assediati  di  Porto  Arthur,  e due  volte 
l’esercito  russo  fu  sconfitto  e obbligato  a ritornare  donde  era  venuto. 
Pure  due  volte  da  Pietroburgo  venne  ordinato  agli  ammiragli  di  andare 
ad  ogni  costo  a Vladivostock  ; una  prima  volta  al  Vitòft,  nell’agosto 
del  1904;  e quello  che  era  insolitamente  un  ordine  razionale,  non  fu 
potuto  eseguire  dal  disgraziato  ammiraglio  colpito  a morte  sul  palco 
di  comando  del  Cesarievich  ; una  seconda  e certamente  ultima  volta 
fu  questa,  che  condusse  alla  battaglia  di  Tsuscima  e alla  perdita  di 
tutta  la  flotta. 

La  Russia  aveva  un  valente  ammiraglio,  uno  solo,  S.  Makarof. 
Fu  somma  sventura  la  sua  morte  or  fanno  diciassette  mesi,  perchè 
nessuno  più  gli  succedette  capace  di  comandare  un’armata  contro  il 
possente  nemico  orientale.  Il  Giappone  invece  che  già  ebbe  un  insigne 
ammiraglio  nella  guerra  di  Cina,  l’Ito,  ne  trovò  un  altro  di  ancor 
maggiore  valentia,  Heihatci  Togo,  che  ventura  volle  fosse  conservato 
alla  patria  attraverso  a tutte  le  peripezie  della  lunga  guerra.  A lui 
principalmente  si  deve,  con  tutto  il  rispetto  alle  sue  credenze  nella  pro- 
tezione degli  Imperiali  Antenati,  se  le  stesse  navi  che  or  sono  dieci  anni 
costrinsero  i Giapponesi  a retrocedere  la  conquistata  fortezza  di  Porto 
Arthur,  giacciono  oggi  sul  fondo  di  quel  mare  che  dal  Giappone  ha 
nome  ; a lui  se  il  grande  paese  che  sorge  come  il  sole  fiammeggiante  nel 
vessillo  nazionale,  divenuto  la  prima  potenza  nei  mari  orientali,  può 
oggi  dettare  termini  di  pace  al  più  grande  impero  terrestre  del  mondo. 

Luchino  dal  Verme. 


UN  MOMENTO  DIFFICILE 


PEE  LA  POLITICA  ITALIANA 


Difficile,  assai  più  per  forza  di  cose  che  per  responsabilità  di  uo- 
mini; anzi,  se  nelle  discussioni  politiche  potesse  mai  regnare  una 
imparzialità  perfetta,  tale  responsabilità  dovrebbe  venire  compieta- 
mente  esclusa,  o almeno  ridotta  ai  minimi  termini.  Ciò  non  toglie 
che,  per  una  serie  di  cause  esterne,  la  situazione  internazionale  del- 
l’Italia non  sia  in  brevissimo  tempo  entrata  in  una  fase  tutt’altro  che 
favorevole.  Tanto  men  favorevole  anzi,  in  quanto  continua  a non  es- 
sere nè  pronta  nè  acuta  la  visione  generale  del  paese  intorno  alle  que- 
stioni di  politica  estera,  col  solito  pericolo  - da  cui  le  più  tristi  espe- 
rienze non  sono  ancora  valse  a porci  in  guardia  - di  essere  colti  di 
sorpresa  e all’  improvviso  da  qualche  incidente  spiacevole  e grave. 

Si  tratta  sinora  di  elementi  imponderabili  pei  più;  ma  tali  ele- 
menti non  cessano  per  questo  di  essere  nell’aria,  e la  nostra  meteo- 
rologia politica  non  dovrebbe  tardare  a tenerne  conto,  augurandosi  di 
potere,  al  momento  opportuno,  disporre  contro  di  essi  di  cannoni  gran- 
dinifughi più  efficaci  di  quelli  che,  a salvaguardia  dei  raccolti  campestri, 
ebbero  per  un  certo  tempo  fra  noi  una  voga,  che  non  parve  poi  abba- 
stanza giustificata  dalla  realtà. 

Le  questioni  che  sono  andate  sorgendo  od  acuendosi  ultimamente 
sono  varie  e gravi.  Da  alcune,  noi  siamo  in  apparenza  completamente 
esclusi,  ed  esse  dovrebbero  quindi  lasciarci  indifferenti;  altre  ci  riguar- 
dano più  o meno  direttamente.  Ma,  se  queste  sono  andate  assumendo 
una  fisonomia  punto  a noi  propizia,  non  ci  sarebbero  più  giovevoli 
le  altre,  anche  a non  considerarle  che  sotto  a questo  aspetto:  della 
nostra  esclusione  dal  loro  svolgimento. 

Non  che  sia  abile  politica  per  un  paese  e per  un  Governo  il  vo- 
lere intervenire,  a ragione  o a torto,  in  tutti  gli  argomenti  inter- 
nazionali : nella  politica  dei  grandi  Stati  come  nella  condotta  privata 
degli  individui,  ha  ragione  il  vecchio  proverbio  italiano:  chi  troppo 
abbraccia,  nulla  stringe.  Ma  infine,  si  tratta  in  questo  caso  di  que- 
stioni che  implicano  la  prossima  futura  fisonomia  di  una  gran  parte 
del  mondo;  e,  come  potrebbe  rimanervi  indifferente  un  paese  quale 
l’Italia,  che  è,  dalla  sua  stessa  configurazione  geografica,  dalla  sovrab- 
bondanza e dai  bisogni  della  sua  popolazione,  costretto  a dare  i più 
ampli  confini  alla  sua  diretta  ed  indiretta  azione  internazionale? 

Una  di  tali  questioni  riflette  uno  dei  continenti  e si  sta  ora  discu- 
tendo in  un  altro,  che  non  sono,  nè  il  primo  nè  il  secondo,  quello  in  cui 
è compresa  l’Italia.  Pure,  come  si  potrebbe  sostenere  che  gPinteressi 
italiani  sono  e rimarranno  assolutamente  estranei  alla  sorte  definitiva 
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dei  negoziati  ancora  in  corso  a Portsmouth  mentre  si  scrivono  queste 
righe,  e che  dipendono  da  cenni  partenti  definitivamente  da  Pietro- 
burgo e da  Tokio? 

Lo  spettacolo  di  quei  negoziati,  che  che  abbia  mostrato  di  pen- 
sarne la  maggioranza  degli  uomini  politici  italiani,  ci  riguarda  assai 
più  che  come  un  semplice,  per  quanto  meraviglioso,  spettacolo  umano: 
meraviglioso,  non  solo  per  le  sue  proporzioni,  per  la  enorme  entità 
degli  attori  in  causa,  ma  anche  per  la  personalità  morale  delle  prime 
parti,  che  sarebbe  tale  da  dare  della  nobiltà  dello  spirito  la  idea  più 
elevata  e confortante,  se  tutto  quel  generoso  sforzo  d’ingegno,  quella 
coscienza,  quella  dignità,  quella  passione,  non  importasse  la  vita  di 
milioni  di  uomini,  il  cui  sangue  pende  ora  goccia  a goccia  dal  cenno 
di  due  singole  volontà. 

Da  un  lato,  i plenipotenziari  giapponesi,  dei  quali  basterebbe  a 
noi  italiani  conoscerne  uno,  il  Takahira,  per  giudicare  della  inaudita 
importanza  di  quel  popolo  giallo,  il  quale,  nella  sua  risoluzione  di 
europeizzarsi  - come  mezzo,  se  non  come  scopo  - finirà  col  riuscire  a 
cangiare  anche  il  color  della  pelle.  11  Takahira  fu  infatti  a Roma;  vi 
fu  in  un  momento  in  cui  la  politica  italiana  mostrava  di  comprendere 
la  importanza  per  l’Italia  dello  Estremo  Oriente.  Non  si  era  volta  spon- 
taneamente all’Estremo  Oriente  l’attività  di  tanti  italiani,  e felicemente? 
Senza  risalire  ai  tempi  eroici  della  storia,  senza  ricordare  che  Venezia 
era  già  stata  anche  l’anello  di  congiunzione  dell’  Europa  coll’antico 
Catajo,  in  questi  nostri  stessi  tempi  i semai  lombardi,  strumenti  an- 
cora più  efficaci  dei  gesuiti  di  altri  secoli,  non  avevano  rinnovato, 
primi  fra  gli  europei,  gli  antichi  rapporti  con  la  Gina,  non  li  avevano 
inaugurati  col  Giappone?  La  stessa  Corea  non  aveva  aperto  le  sue 
spiaggie  a navi  italiane  per  le  prime?  e non  ne  erano  derivate  rela- 
zioni che  avrebbero  potuto  riuscire  significanti? 

Tenendo  dunque  la  direzione  degli  Affari  Esteri  alla  Consulta  quel 
barone  Blanc,  il  quale  fu  il  primo,  se  non  il  solo,  a comprendere  la 
importanza  della  questione  asiatica  e la  prepotente  entità  del  Nord 
America;  e rappresentando  a Roma  il  Takahira  l’Impero  del  Sole  Le- 
vante, si  diede  forma  moderna  a quei  rapporti  convenzionali  fra  il 
Giappone  e l’Italia,  che  il  Giappone  tanto  desiderava  di  vedere  sot- 
tratti alla  umiliazione  della  inferiorità  ad  esso  derivante  da  quel  tanto 
che  in  tali  rapporti  vigeva  di  regime  capitolare  a uso  Turchia.  Quel 
trattato  - uno  fra  i primi  conclusi  nella  nuova  forma  dal  Giappone 
coll’Europa  - avrebbe  potuto  e dovuto  avere  un  seguito,  che  era  per- 
sino preveduto  da  alcune  sue  clausole;  perchè  a nuovi  riconoscimenti 
pratici  della  civiltà  giapponese  a tipo  occidentale,  che  erano  stipulati 
a scadenza  determinata  dagli  articoli  stessi  del  trattato,  si  sarebbe  do- 
vuto far  corrispondere  una  sempre  maggiore  intimità  di  rapporti.  E 
questa  sarebbe  stata  favorita  e facilitata  dalla  simpatia  sempre  sponta- 
neamente inspirata  dall’Italia  negli  stranieri  che  vi  dimorano,  e dagli 
italiani  ove  dimorano,  per  le  loro  qualità  bonarie  ed  attive. 

Al  solito,  la  mancanza  di  continuità  nella  politica  italiana  impedì 
che  si  traesse  partito  da  quella  felice  iniziativa;  la  quale,  se  per  quanto 
riguardava  l’Italia  andava  a merito  quasi  esclusivo  di  un  uomo,  di  un 
Ministero, rispondeva  invece  pel  Giappone  a tutto  quanto  un  programma 
nazionale.  Il  posto  nostro  avrebbe  -dovuto  venire  da  quella  nostra  po- 
litica, se  fosse  stata  più  conseguente  ed  avveduta,  segnato  vicino  a 
quelli  dell’Inghilterra  e degli  Stati  Uniti,  sia  pure  a modesta  distanza, 
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ma  sempre  onorevole  moralmente,  ed  utile  tanto  più  commercialmente 
in  quanto  ancora  non  vi  è conflitto  d’interessi  fra  i prodotti  e la  mano 
d’opera  giapponese  e gl’italiani.  Invece  l’Italia  cessò  di  lì  a breve  di 
.avere  al  Giappone  una  politica  qualsiasi.  Tentò  essa  poi  di  averne 
una  in  Cina,  quando  il  teatro  dell’azione  europea  sembrò  trasferirsi 
e concentrarsi  nel  Celeste  Impero,  e mentre  reggeva  la  Consulta  un 
altro  uomo  di  mente  geniale  e pronta  : l’ammiraglio  Canevaro;  mala 
confidenza  intempestiva  della  impresa  di  San  Men  da  lui  fatta  ad  un 
deputato  pubblicista,  e da  questi  rivelata  con  un  senso  di  opportunità 
ube  or  non  è più  il  caso  di  discutere  e di  definire,  bastò  a ridurre  a 
nulla  quel  tentativo,  con  quell’onore  per  la  politica  italiana  che  ri- 
sultò dalla  risposta  della  vecchia  Imperatrice  al  passo  fatto  dal  nostro 
rappresentante  a Pechino  : risposta  tanto  meritata  dalla  nostra  inabi- 
lità, quanto  deplorevole  pel  nostro  amor  proprio. 

Al  solito,  il  nostro  paese  sa  ne  è vendicato  nobilmente,  con  la 
parte  onorevolissima  presa  dai  suoi  soldati  e dai  suoi  marinai  nel- 
l’intervento militare  europeo;  ma  la  prosperità  di  un  grande  Stato  non 
si  nutre  soltanto  di  nobili  platonismi;  e quella  nostra  partecipazione 
è riuscita  così  platonica,  che  non  si  è potuto  rammaricarsi  del  ritiro 
inopinato  del  nostro  contingente  militare. 

E intanto,  l’assenza  della  nostra  politica  al  Giappone  ha  fatto  sì 
che  oggi  la  causa  della  pace  si  sta  discutendo  in  America  fra  russi  e 
giapponesi  sotto  l’alto  patronato  di  Roosevelt  e coll’assistenza  di  tutte 
le  grandi  potenze,  meno  l’Italia.  Di  tutte  meno  l’Italia,  perchè  l’In- 
ghilterra è col  Giappone;  Francia  e Germania  hanno  agito  ed  agiscono 
sulla  Russia;  e,  quanto  all’ Austria,  si  sa  bene  che  là  ove  essa  non  è 
direttamente  interessata,  la  Germania  la  rappresenta.  Ora,  in  politica 
ancor  più  che  nella  vita  privata,  e nella  politica  internazionale  più 
specialmente,  è pure  esatto  l’altro  proverbio,  ancora  più  mondiale  che 
italiano  : gli  assenti  hanno  sempre  torto. 

E una  tale  assenza  appare  tanto  più  deplorevole,  se  si  guarda, 
non  solo  alla  enorme  entità  degli  interessi  e delle  questioni,  ma  al 
valore  ed  alla  simpatia  degli  uomini  che  lì  rappresentano,  a incomin- 
ciare dal  De  Witte. 

Anche  a non  conoscere  quei  suoi  precedenti  e quelle  sue  virtù 
che,  da  semplice  capo-stazione,  lo  hanno,  in  tempo  relativamente 
breve,  elevato  al  grado  di  ministro  delle  finanze,  e ancora  più  d’in- 
spiratore della  politica  russa,  e infine  di  plenipotenziario  per  la  pace, 
basterebbero  a dare  un’idea  dell’uomo  due  indizi,  uno  fisionomico, 
l’altro  sintomatico  : il  magnifico  ritratto,  cioè,  che  ne  ha  plasmato 
Paul  Troubetzkoy  e che  gl’italiani  hanno  visto  due  anni  fa  alla  Espo- 
sizione di  Venezia,  e l’ostilità  di  cui  lo  ha  gratificato  e lo  gratifica 
una  donna  indubbiamente  geniale,  ma  del  cui  senso  politico  è per- 
messo di  dubitare,  ad  onta  della  fama  di  cui  gode  e della  qualifica 
che  le  fu  attribuita,  a titolo  di  meritato  onore,  di  Egeria  della  Terza 
Repubblica  francese. 

Spira  infatti  da  quel  ritratto  un  senso  di  sì  nobile,  elevata  vigorìa, 
che  l’uomo  il  quale  la  possiede  comanda  fiducia  insieme  e rispetto. 
Si  è evidentemente,  con  lui,  dinnanzi  ad  uno  dei  più  bei  saggi  della 
pianta  uomo,  e verrebbe  voglia  di  non  pensar  tanto  male  della  auto- 
crazia quanto  essa  ne  merita  per  tante  altre  ragioni,  se  essa  concede 
a tali  piante  di  fiorire  e di  produrre,  partendo  dalle  più  umili  origini 
c salendo  alle  più  alte  cime  della  montagna  sociale. 
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Ciò  non  ha  salvato  il  De  Witte  dalFessere  ritenuto  come  un  di- 
sastro per  la  Russia  da  quella  Madame  Adam,  la  quale  dovrebbe  pure 
essere  in  doppio  grado  dotata  di  virtù  psicologica,  e come  donna  po- 
litica e come  scrittrice.  Ma,  con  tutto  il  rispetto  dovuto  ad  una  signora, 
la  quale  si  vanta  di  avere,  essa,  col  suo  viaggio  a Pietroburgo,  con- 
cluso l’alleanza  franco-russa  assai  più  che  questa  non  sia  derivata 
dalle  antipatie  contro  la  Germania  tenute  vive  in  Alessandro  III  dalla 
moglie,  la  danese  Dagmar  ; con  tutta  la  fama  di  cui  gode  quella  egregia 
signora,  noi  abbiamo  avuto  prove  troppo  negative  del  suo  senso  po- 
litico per  poter  credere  esattamente  inspirato  il  suo  giudizio  avverso 
al  De  Witte.  Noi  dobbiamo,  infatti,  in  buona  parte,  alla  eccessiva 
fiducia  inspirata  da  Madame  Adam  a certi  elementi  del  Gabinetto  Cai- 
roti - fiducia  a cui  non  corrispose  poi  una  di  lei  azione  corrispondente 
sugli  uomini  del  Gabinetto  Ferry  - tutta  quella  serie  d’ingenuità  italiane 
e di  duplicità  francesi,  che  condusse  all’incidente  di  Tunisi  ed  al  trat- 
tato del  Bardo. 

Anche  altre  donne  ebbero,  è vero,  parte  nelle  origini  di  quell’in- 
cidente; e quando  verrà  il  giorno  di  poter  narrare  intorno  ad  esso 
tutta  quanta  la  verità,  molti  saranno  quelli  che  apprenderanno  con 
indicibile  sorpresa  come  la  rivalità  di  due  donne  appunto  intorno  al 
Ministro  di  Francia  a Tunisi,  Roustan,  abbia  finito  col  rappresentare 
nei  rapporti  franco-italiani  una  parte  rassomigliante  a quella  di  Elena 
nella  guerra  di  Troia.  Ma  è certo  che,  se  gl’intrigbì  femminili  inco- 
minciarono ad  avvolgersi  a Tunisi,  un’altra  donna.  Madame  Adam 
precisamente,  avrebbe  potuto  contribuire  a scioglierli  a Parigi,  con 
la  influenza  di  cui  innegabilmente  e meritamente  godeva  nelle  sfere 
governative;  e non  men  certo  è che,  invece,  di  tale  influenza  essa 
usò  per  irritare  vieppiù  l’opinione  pubblica  francese  contro  quegli 
uomini  politici  italiani  i quali,  per  voler  sostenere  la  dignità  e gl’in- 
teressi dell’Italia,  passavano  ai  suoi  occhi  ed  erauo  da  lei  dipinti  ai 
suoi  compatrioti  come  nemici  della  Francia  e venduti  alla  Germania  ; 
tal’  e quale  essa  fa  ora  pel  De  Witte.  Ora,  siccome  l’alleanza  italo- 
germanica  è derivata  principalmente  dalla  questione  di  Tunisi,  da 
quella  terribile  delusione,  da  quell’ingrato  risveglio,  di  cui  anche  su 
quella  egregia  donna  va  fatta  ricadere  la  responsabilità,  non  si  può 
dire  nè  credere  che  essa  abbia  visto  esattamente  allora  quali  fossero, 
in  che  consistessero  gl’interessi  veri  del  suo  paese,  che  essa  amava 
ed  ama  con  tanta  passione;  e che  quindi  debbano  essere  considerati 
attendibili,  ora,  i giudizi  che  essa  esprime  sullo  statista  russo  che  si 
è meritato  e che  gode  la  più  simpatica  ammirazione  del  mondo  intero. 

Così  il  De  Witte  fosse  stato  meglio  secondalo  da  quella  politica 
interna,  da  cui  lo  si  volle  invece  escluso,  a un  certo  momento,  con 
la  platonica  carica  di  Presidente  dei  ministri  ! Non  può  dirsi  e sapersi 
se  derivi  dalla  sua  origine  evidentemente  occidentale  quel  senso  esatto 
delle  cose  che  lo  distingue  da  tanti  altri  russi;  ma  è certo  che,  quan- 
tunque il  còmpito  fosse  di  tanto  più  arduo,  egli,  come  riuscì  a siste- 
mare le  finanze,  si  sarebbe  condotto  con  maggiore  efficacia  di  ogni 
altro  anche  di  fronte  alle  difficoltà  politiche  interne,  se  al  momento 
opportuno  gli  si  fosse  lasciata  mano  libera. 

11  De  Witte  non  voleva  la  guerra,  vi  si  oppose  sin  che  gli  fu 
possibile,  la  vedeva  venire  quando  tutti  gli  altri  in  Russia  credevano 
che  il  Giappone  non  vi  si  sarebbe  indotto  a nessun  costo  ; epperò  fu 
messo  da  parte,  perchè  vi  era,  all’infuori  dello  Czar,  chi  aveva  invece 
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interesse  a provocarla  o a condursi  in  pace  come  se  la  guerra  fosse 
scoppiata.  E,  comunque,  certo  è che,  se  il  De  Witte  fosse  rimasto  al 
suo  posto  quando  la  guerra  era  divenuta  inevitabile,  egli  non  avrebbe 
commesso  l’errore  di  farla  decidere  soltanto  per  volontà  di  Governo: 
ed  è allora,  prima  dell’apertura  delle  ostilità,  che  egli  avrebbe  chia- 
mato la  nazione  a partecipare  alla  vita  pubblica.  Nè  occorre  rilevare 
come  diverso  sarebbe  stato  in  tal  caso  lo  stato  d’animo  del  paese; 
diversa  quindi,  almeno  in  parte,  la  sorte  della  guerra  stessa,  pel  tutto 
diverso  spirito  delle  masse  militari  attinte  successivamente  ai  più  in- 
timi ed  infimi  strali  del  popolo;  diversa  infine  l’accoglienza  fatta  dal 
paese  ad  una  Costituzione  data  tardi  e male,  con  l’aspetto  di  essere 
più  una  sommissione  forzosa  che  una  concessione  volontaria. 

Dinnanzi  a questi  casi,  a questi  fenomeni,  il  pensiero  ricorre  na- 
turalmente ad  altri  casi,  ad  altri  fenomeni  che  presentano  qualche 
punto  di  rassomiglianza,  e che  ebbero  soluzione  tutto  diversa,  appunto 
pel  diverso  rapporto  in  cui  vi  furono  tenuti  guerra  e libertà. 

Carlo  Alberto  fu  definito  Vitato  Amleto;  di  Nicola  II  si  potrebbe 
in  parte  dire  che  è il  Carlo  Alberto  della  Russia,  sia  sotto  all’aspetto 
psicologico  che  sotto  il  riguardo  politico.  Ma,  per  quanto  lunghe  e 
gravi,  le  esitazioni  di  Carlo  Alberto  di  fronte  alla  libertà  cessarona 
prima  di  accingersi  ad  una  impresa,  nella  quale  ben  sentiva  di  non 
potere  avere  qualche  possibilità  di  successo,  che  alla  condizione  di 
possedere  intiero  il  cuore  del  suo  popolo;  e la  proclamazione  dello 
Statuto  precedeva  la  dichiarazione  di  guerra  all’Austria.  Quella  guerra 
ebbe  ugualmente  sorte  infelice,  per  quanto  non  ingloriosa,  ma  l’ebbe 
per  altre  cause  ; e,  se  Carlo  Alberto  dovette,  ad  onta  delle  libertà  con- 
cedute in  tempo  al  popolo,  scomparire  dalla  scena  del  mondo,  il  suo 
paese,  la  sua  Casa  furono  salvi  e grandeggiarono,  e dal  suo  magna- 
nimo sacrificio  uscirono  trionfanti  le  fortune  della  nuova  Italia. 

Cosi,  se  Nicola  II  fosse  stato  libero  di  dare  in  tempo  alla  Russia,, 
se  non  una  Costituzione  d’indole  occidentale  - che  riuscirà  certo  perico- 
losa e forse  non  utile  - almeno  quelle  garanzie  costituzionali  che  pones- 
sero i russi  tutti,  di  fronte  all’arbitrio  dell’ amministrazione,  nella  con- 
dizione di  tutti  gli  altri  uomini  civili  verso  i loro  Governi  ; se  fosse 
stato  concesso  all’autocrata  di  essere  padrone  almeno  di  sè  stesso  e 
della  propria  volontà  e di  secondare  i propri  istinti  progressivi,  sicché 
le  concessioni  in  senso  liberale  fossero  venute,  prima  della  guerra, 
prima  dell’atteggiamento  terrorista  riassunto  dai  partiti  estremi,  oggi,, 
anche  a guerra  perduta,  si  potrebbe  guardare  alle  cose  russe  con  mag- 
giore fiducia,  o almeno  con  minore  pessimismo. 

Ma,  quantunque  data  tardi  e male,  quella  larva  di  Costituzione 
compresa  nella  istituzione  della  Duma  imperiale,  implica,  magari 
contro  la  intenzione  stessa  di  chi  ha  permesso  a Nicola  11  di  largirla, 
un  tale  passo  nella  via  della  organizzazione  normale  di  uno  Stato 
occidentale  moderno,  che  nulla  è a considerarsi  per  la  Russia  perduto, 
ad  onta  delle  renitenze  reazionarie  degli  uni,  e degli  eccessi  rivolu- 
zionari degli  altri.  Ed  è anche  per  ciò  che  si  accresce  l’importanza 
delle  trattative  di  Portsmouth,  e che  Tesserne  intieramente  esclusi  - 
come  avviene  ora  dell’Italia,  unica  delle  grandi  potenze  - significherà 
essere  esclusi  da  una  fra  le  maggiori  sistemazioni  mondiali  dei  tempi 
moderni. 

La  gravità  di  tale  esclusione  si  accresce  poi  per  la  parte  inspiratrice 
presa  nelle  trattative  fra  Russia  e Giappone  dall’altro  grande  fattore^ 
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interni ondiale  comparso  ultimamente  e già  divenuto  gigante  : TUnione 
N ord- Americana . 

Di  rado  un  grande  paese  è stato  così  bene,  nella  sua  parte  più 
elevata,  rappresentato  come  gli  Stati  Uniti  da  Roosevelt.  Di  quest’uomo, 
tanto  più  notevole  in  quanto,  mentre  impone  la  sua  Patria  al  resto 
del  mondo,  non  manca  di  ammonire  i suoi  compatrioti  per  tutto  ciò 
di  cui  difettano  di  veramente  nobile  e grande;  di  quest’uomo  che  in 
sì  breve  tempo  si  è imposto  alla  stima  ed  alla  ammirazione  univer- 
sale, non  occorre  più  tessere  le  lodi.  Bensì,  dobbiamo  con  rincresci- 
mento constatare  come  la  sempre  più  accentuata  ascensione  degli 
Stati  Uniti  sotto  di  lui  si  vada  compiendo  in  un  momento  in  cui,  per 
un  concorso  di  circostanze  ingrate,  vengono  meno  le  speranze  che  si 
potevano  nutrire  di  una  maggiore  utilissima  intimità  italo-americana. 

Con  Roosevelt,  il  nostro  ambasciatore  Mayor  des  Planches  ha  sa- 
puto entrare  in  ottimi  rapporti  di  simpatia;  ma  i rapporti  d’affari  or- 
dinari e normali  andavano,  e vanno,  condotti,  più  che  col  Presidente 
della  Federazione,  col  Segretario  di  Stato  per  gli  affari  esteri.  Bene 
dunque  il  Mayor  aveva  tenuto  a venire  coll’Hay  in  una  vera,  efficace 
intimità,  e vi  era  così  perfettamente  riuscito,  che  ormai  molto  si  po- 
teva sperarne  nell’interesse  del  nostro  paese.  Ma  ecco  che,  quasi  im- 
provvisamente, l’Hay  scompare  dalla  scena  della  politica  e della  vita; 
e chi  viene  chiamato  a succedergli?  L’avvocato  che  nella  troppo  chias- 
sosa vertenza  con  un  artista  italiano  patrocinava  il  Museo  Metropoli- 
tano di  New  York.  Quantunque  anche  in  questo  caso,  ingiustificatis- 
simo, siensi  uditi  i lagni  troppo  spesso  giustificati  sulla  mancata  tutela 
dei  cittadini  italiani  aH’estero,  l’ambasciatore  d’Italia  a Washington 
aveva  fatto  questa  volta  quanto  doveva,  e più  di  quanto  doveva,  a 
favore  del  suo  connazionale;  e i suoi  rapporti  coll’avvocato  avver- 
sario - quantunque  sempre  improntati  alla  maggiore  cortesia  di  forma - 
non  potevano  naturalmente  a meno  di  risentirsene.  Ora  che  quell’av- 
vocato è divenuto  Segretario  per  gli  affari  esteri,  vorrà  lo  Statista 
dimenticare  proprio  a benefìcio  dell’Italia  quel  tanto  che  in  lui  deve 
essere  rimasto  del  professionista?  È permesso  di  dubitarne,  per  quanta 
stima  si  abbia  dell’uomo  e della  sua  superiorità  morale. 

Ed  ecco  un  di  quei  casi  che,  senza  colpa  di  alcuno,  vengono  a 
rendere  meno  favorevole  la  situazione  internazionale  dell’Italia. 

È un  caso  però  che  - sarebbe  vano  dissimularselo  - lascierà  in- 
differente la  grande  maggioranza  degl’  italiani  anche  politici,  convinti, 
~ per  quanto  a torto,  che  nulla  vi  sia  per  noi  da  fare  col  Nord  America, 
e che  l’Estremo  Oriente  non  ci  riguardi  nè  punto,  nè  poco. 

Vi  sono  bensì  altre  questioni  il  cui  carattere  non  può  non  imporsi 
anche  alla  più  ostinata  indifferenza. 

Il  nostro  Ministro  degli  esteri  ha  saputo  uscire  con  fine  e felice 
abilità  dalla  difficile  condizione  in  cui  era  posta  l’Italia  dal  minac- 
ciato conflitto  f ranco -germanico  per  la  questione  marocchina.  Alleati 
della  Germania  ed  amici  della  Francia;  ancora  più,  avendo  rinunciato 
pei  noti  accordi  a benefìcio  della  Francia  alla  posizione  privilegiata 
che  godevamo  già  nell’  impero  Sceriffìano,  come  serbar  fede  agli  im- 
pegni assunti  verso  la  seconda,  senza  venir  meno  a quei  riguardi  al- 
meno morali  che  Falleanza  ci  imponeva  verso  la  prima?  L’on.  Tittoni 
ha  manovrato  in  modo  da  riuscirvi  felicemente;  perchè  la  Germania 
non  poteva  chiedere  a noi,  vincolati  in  certo  qual  modo  alla  Francia 
n materia  non  compresa  nella  Triplice,  più  di  quello  che  aveva  dato 
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Taltra  alleata,  l’Austria,  che  pur  non  aveva  verso  la  Francia  impegno 
di  sorta.  Così,  si  è superata  questa  prima  delle  sirti  fra  cui  ci  toc- 
cherà d’ora  innanzi  navigare  per  il  nuovissimo  intervento  della  Ger- 
mania nel  Mediterraneo.  Ma  poiché  un  tale  intervento  non  è certo 
destinato  ad  arrestarsi  appena  enunciato,  il  contegno  tenuto  dal  Go- 
verno italiano  di  fronte  alla  eventualità  della  Conferenza  di  Madrid,  se 
ci  ha  giovato  pel  presente,  non  dissipa,  non  poteva  in  alcun  modo  pre- 
venire quelle  difficoltà  future,  che  sono  sin  d’ora  facilmente  prevedibili. 

Certo,  la  Germania  non  ha  alcun  interesse  a indebolire  la  situa- 
zione dell’Italia  nel  Mediterraneo;  non  solo  perchè  l’Italia  è sua  al- 
leata, ma  perchè  è elemento  non  tanto  forte  che  essa  abbia  a te- 
merne, ed  abbastanza  ingente  da  impedire  che  il  Mediterraneo  diventi 
un  lago  esclusivamente  anglo-francese.  Ma  noi  non  abbiamo  rapporti 
•con  la  Germania  soltanto:  ne  abbiamo,  e di  grande  importanza,  col- 
l’Inghilterra appunto  e con  la  Francia.  E qui  sta  il  complesso  nodo 
del  problema  per  noi;  qui  può  risiedere  il  pericolo. 

Con  la  Francia,  abbiamo,  non  solo  gl’impegni  suaccennati,  ma 
nuove  ragioni  di  accordi.  11  signor  Delcassé,  antico  nostro  avversario, 
metteva  nello  sviluppare  quelle  ragioni  l’ardore  del  neofita,  e a un 
tale  ardore  il  signor  Rouvier,  nella  sua  qualità  di  antico  amico,  può 
non  ritenersi  obbligato:  tanto  che,  anche  or  non  è molto,  pronunciò 
da  Ministro  delle  finanze  alla  tribuna  qualche  frase  poco  obbligante 
al  nostro  indirizzo,  asserendo  che  il  riavvicinamento  dell’  Italia  alla 
Francia  era  dovuto,  oltre  a tutto,  se  non  anzi  tutto,  alla  potenza  finan- 
ziaria, al  credito  della  Francia;  mentre,  davvero,  non  è certo  l’Italia 
che  ha,  sotto  all’aspetto  finanziario,  più  guadagnato  da  quel  riavvici- 
namento, ed  il  suo  credito  non  è certo  oggi  minore  di  quel  della  Francia. 
Tuttavia,  basterebbe  l’intervento  della  Germania  nella  questione  ma- 
rocchina per  dimostrare  al  signor  Rouvier  ed  a tutti  gli  altri  uomini 
politici  francesi,  che  l’amicizia,  l’intimità  dell’ Italia  può  riuscire  pre- 
ziosa. E noi,  pure  essendo  alleati  fedeli,  sinceri  e cordiali  della  Ger- 
mania, non  abbiamo  affatto  interesse  a dimostrar  loro  il  contrario  col 
nostro  contegno. 

D’altronde,  chi  dice  oggi  Francia,  dice  Inghilterra.  E quale  è mai 
Fitaliano  che  vorrebbe,  per  amor  di  chicchessia,  vedere  menomata  la 
cordiale  intimità  italo-britannica? 

Ora,  è certo  che  l’intervento  nella  questione  marocchina  è stato 
la  risposta  data  dalla  Germania  al  tentativo  di  isolarla  fatto  troppo 
apertamente  dal  signor  Delcassé;  è certo  che  il  conflitto  è più  sedato 
che  cessato,  e che  ripiglierà  - se  non  ora  pel  minacciato  intervento  ar- 
mato con  cui  la  Francia  intende  di  rispondere  ai  capricci  del  Sultano, 
che  ha  arrestato  e non  vuol  rilasciare  un  suddito  algerino  - sotto  un  altro 
pretesto  qualunque,  poiché  Guglielmo  II  sembra  deliberato  a chiarire 
una  volta  per  tutte  i rapporti  franco-germanici,  obbligando  la  Francia 
ad  avvicinarsi  all’  Impero,  se  non  vuol  andare  contro  il  pericolo  di 
gravi  complicazioni  ; e la  Francia  non  lo  farà,  indubbiamente,  sì  presto 
e sì  volentieri.  Ma  è anche  certo  che,  se  vi  ha  conflitto  più  acuto  e più 
fatale  del  franco-germanico,  è il  conflitto  fra  Germania  e Inghilterra. 

Ora,  questa  è la  peggiore  disgrazia  internazionale  che  potesse  capi- 
tare all’ Italia;  la  cui  politica  internazionale  aveva  ormai  tradizional- 
mente questa  doppia  base  : alleanza  con  la  Germania  per  le  questioni 
continentali;  intimità  coll’Inghilterra  perle  questioni  mediterranee  e 
coloniali. 
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Quella  doppia  base  fu  per  lungo  tempo  non  contradditoria:  prima^ 
perchè  non  si  erano  ancora  pronunciate  le  incompatibilità,  le  rivalità 
politiche  e le  concorrenze  commerciali  e industriali  anglo-germaniche; 
dopo,  perchè,  appena  se  ne  chiarì  il  pericolo,  Ghamberlain  da  una  parto 
e Guglielmo  li  dall’altro,  cercarono  di  evitarlo.  Ma  il  tentativo  fatto 
sinceramente  dall’uno  e dall’altro  di  un’alleanza  anglo-germanica,  fallì 
bentosto,  e ben  si  può  credere  per  sempre:  fallì  e non  poteva  avvenire 
diversamente,  perchè  troppo  forti  erano  gl’interessi  in  contrasto.  Ed 
oggi,  incompatibilità,  rivalità,  concorrenze,  si  sono  tanto  accentuate^ 
che  si  è persino  prestata  a Guglielmo  II  l’intenzione  di  far  dichiarare 
neutrale  il  Baltico,  con  mira  antinglese;  la  flotta  inglese  manovra  nel 
Baltico,  più  che  come  un’amica  in  visita,  come  un’avversaria  in  perlu- 
strazione, ed  il  Governo  tedesco  ha  creduto  di  dovere  imporre  acco- 
glienze corrette  allé  popolazioni  rivierasche  come  misura  prudenziale; 
ed  infine,  se  la  stessa  disunione  svedo-norvegese  finirà  per  comporsi 
amichevolmente,  sarà,  più  che  per  affetto  fraterno,  per  la  considera- 
zione dei  pericoli  che  complicazioni  anglo-germaniche  potrebbero  far 
correre  alla  indipendenza  scandinava. 

Ora,  tuttociò  esce  dalla  potenzialità  dei  nostri  statisti;  quindi,  nes- 
suna responsabilità  da  parte  loro.  Ma  tuttociò  non  cessa  di  essere  dan- 
noso e pericoloso  pel  nostro  Paese.  Il  quale  - per  rendere  efficace 
l’acume,  l’abilità  della  sua  politica  estera  - ha  quindi  più  che  mai 
bisogno  di  concordia  e di  pace  all’interno  ; concordia  e pace  che  pos- 
sono derivare  solo  dalle  riforme  propugnate  dal  direttore  di  questa 
Rivista  in  un  giornale  milanese  (1). 

XXX 

(1)  Vedi  Corriere  della  Sera,  n.  230. 
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Un  monumento  a F.  Sclopis. 

Si  è celebrata  a Torino  una  festa 
che  avrebbe  meritato  un’eco  più  en- 
tusiastica da  parte  di  tutta  Italia,  la 
commemorazione  del  cinquantenario 


Statua  di  Federico  Sclopis. 

della  spedizione  di  Crimea.  Ognun 
sa  di  quale  importanza  sia  la  data  in 
cui  il  piccolo  esercito  piemontese  fu 
chiamato  a partecipare  a un’impresa 


che  lo  mostrò  degno  di  ben  altre 
iniziative. 

Si  videro  per  le  strade  della  vec- 
chia città  subalpina  i superstiti  di 
quella  che  fu  la  prima  fra  le  gloriose 
battaglie  della  indipendenza,  e un  sof- 
fio di  grandezza  eroica  corse  per  un 
istante  tra  i cancelli  e su  le  facciate 
dei  palazzi,  che,  più  degli  uomini,  ser- 
bano indelebile  traccia  di  tempi  eroici. 

Nel  medesimo  giorno  s’  inaugurò 
in  Torino  un  modesto  monumento  a 
Federico  Sclopis,  una  delle  figure 
più  nobili  e benemerite  che  vanti  il 
Piemonte.  11  monumento  è la  prima 
opera,  che  è collocata  in  luogo  pub- 
blico, del  giovane  scultore  Enrico 
Rubino,  già  noto  per  parecchi  altri 
lavori  e specialmente  per  la  sua  col- 
laborazione alle  esposizioni  torinesi 
del  1898  e del  1902.  Le  epigrafi  det- 
tate da  Costanzo  Rinaudo,  tracciano 
la  biografia  del  commemorato.  Di 
fronte  è scritto:  « A Federico  Sclopis  - 
di  Salerano  - per  nobiltà  di  mente  e 
d’animo  - chiamato  ai  più  alti  uffici 

- nella  Magistratura,  in  Parlamento 

- nei  consigli  della  Corona  - della 
Provincia,  del  Comune  - nei  mag- 
giori istituti  scientifici  — MDCCCV  - 
Nacque  a Torino  il  io  gennaio  1798: 
vi  morì  1’  8 marzo  1878.  » 

Ai  lati  : « Nel  1848  - collaborò 

allo  Statuto  Albertino  - Convinto 
sostenitore  - delle  libertà  costituzio- 
nali - Dettò  il  proclama  - per  la 
prima  guerra  dell’indipendenza.  » 

« Nel  1872  - Presidente  a Ginevra 
dell’arbitrato  - fra  l’Inghilterra  e gli 
Stati  Uniti  - perorò  con  la  saviezza 
del  giudizio  - la  pace  internazionale  ». 
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Il  monumento  è nel  giardino  della 
Cittadella,  sul  lato  che  prospetta  il 
corso  Siccardi,  verso  via  Garibaldi. 
La  bella  statua  sorge  su  un  basa- 
mento di  granito,  il  quale  è ornato 
da  quattro  bassorilievi  di  bronzo, 
collegati  al  lato  superiore  da  un  fre- 
gio di  lauro.  In  quello  di  fronte  è 
una  mezza  figura  di  donna  in  atto 
di  implorazione  verso  il  n are,  con 


la  scritta:  lialiam  quae'to  pùir'iam\ 
in  quello  posteriore  un’  altra  mezza 
figura  che  tiene  Telsa  d’una  spada 
circondata  d’ulivo,  con  la  scritta  : 
In  justitia  pax.  Ai  lati  è rappresen- 
tato, in  un  bassorilievo,  lo  Sclopis 
durante  la  sua  cooperazione  alla  carta 
statutaria,  nell’  altro  la  lettura  della 
sentenza  arbitrale  nel  trattato  del- 
r Alabama.  r 

Il  lavoro  del  Rubino  è giustamete 
lodato:  la  statua  è solida  e piena  di 
forza,  i bassorilievi  ben  segnati,  seb- 
bene un  po’  troppo  con  intento  pit- 
torico. È questa  una  buona  afìer- 
mazione  del  giovane  artista,  che  pre- 
lude a qualche  opera  di  maggior 
importanza,  la  quale  attendiamo  pros- 
simamente da  lui. 

Il  Congresso  artistico  di  Venezia. 

Fra  le  lodevoli  iniziative  che  il 
Comitato  dell’  Esposizione  d’  Arte 
della  città  di  Venezia  va  escogitando 
e intraprendendo  ogni  due  anni,  è 
da  segnalarsi  quella  di  un  Congresso 
internazionale  che  si  terrà  nella  città 
lagunare  dal  21  al  28  del  prossimo 
settembre. 


In  quei  giorni  Venezia  si  prepara 
a porgere  un  tributo  solenne  di  rico- 
noscenza alla  memoria  di  John  Ruskin , 
il  penetrante  e immaginoso  illustra- 
tore delle  sue  pietre,  l’uomo  che 
contribuì  così  efficacemente  con  la 
sua  mirabile  propaganda  alla  rifiori- 
tura e alla  divulgazione  del  senso 
estetico  . Essa  ha  perciò  invitato 
Robert  de  la  Sizeranne,  il  più  sagace 
interprete  del  pensiero  di 
John  Ruskin,  a commemo- 
rare solennemente  il  Mae- 
stro in  una  sala  del  pa- 
lazzo Ducale,  che  sarà 
concessa  dal  Governo. 

La  città  prepara  inoltre 
una  serie  di  festeggiamenti 
di  schietto  e vivo  carat- 
tere veneziano. 

Il  Comitato  è così  com- 
posto: I/alia,  Luca  Bel- 
trami,  Camillo  Boito,  Be- 
nedetto Croce,  Corrado 
Ricci,  Giuseppe  Sacconi  ; 
Austria,  Alfred  Roller  ; 
Belgio^  Charles  Buls,  Ca- 
mille  Lemonnier,  Octave 
Maus,  Edmond  Picard; 
Francia.^  Edouard  Aynard,  Léonce 
Bénédite,  Georges  Berger,  Robert 
de  la  Sizeranne,  Roger  Marx  ; Ger- 
mania, Alfred  Lichtwark,  Heinrich 
Thode,  Hugo  von  Tschudi  ; Inghil- 
terra, Sir  William  Blake  Richmond, 
Edmund  Gosse,  William  M.  Rossetti, 
Sir  Aston  Webb,  Lord  Windsor  ; 
Olanda,  Philipp  Zilcken  , Stati  Uniti 
d’America,  Bernhard  Berenson,  Bo- 
rato Taft;  Svezia,  Ferdinand  Boberg;. 
Ungheria,  Eugenio  de  Radisics. 

I temi  da  discutersi  sono  assegnati 
a quattro  sezioni.  La  prima  si  occu- 
perà delle  Esposizioni  : il  pittore 
Calderini  parlerà  della  convenienza 
di  abolire  nelle  mostre  le  premiazioni 
e dei  criteri  migliori  per  la  scelta  e 
l’ordinamento  delle  opere  ; Diega 
Angeli  della  necessità  di  promuovere 

10  sviluppo  delle  arti  applicate:  Adolfo 
Venturi  dell’utilità  delle  Esposizioni 
d’arte  retrospettiva  e di  un  tratta- 
mento reciproco  tra  le  nazioni  per 

11  loro  buon  esito.  Da  notarsi  una 
comunicazione  che  farà  il  direttore 
della  Galleria  artistica  di  Whitecha- 
pel,  (Londra)  per  la  creazione,  nei 
grandi  centri,  di  esposizioni  tempo- 
ranee d’arte  moderna,  costituite  col 


La  Pace  - Bassorilievo. 
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prestito  d’opere  da  parte  di  privati 
e d’artisti,  con  ingresso  gratuito, 
come  s’usa  già  a Londra  alla  Guild- 
hall  e a Whitechapel. 

La  seconda  sezione  s’occuperà  del- 
l’insegnamento e della  coltura  arti- 
stica, e riferiranno  sul  tema,  oltre 
agli  architetti  Basile  e Manfredi  e a 
Carlo  Fiorini,  parecchi  stranieri,  quali 
G.  Fournier,  Francis  Ford,  la  signora 
Mad.  Marrable.  Importante  sarà  una 
comunicazione  di  P.  Gautier,  della 
scuola  di  Belle  arti  di  Bordeaux,  sulla 
riproduzione  dei  principali  capolavori 
di  scultura  mediante  una  sostanza 


dei  più  insigni  monumenti  ; » Carlo- 
Fiorini  « quali  dovrebbero  essere  le 
norme  fondamentali  di  un  codice 
internazionale  o di  particolari  con- 
venzioni internazionali  per  proteg- 
gere il  patrimonio  archeologico  ed 
artistico  di  ciascuno  Stato  ».  Altre 
questioni  saranno  esaminate  da  Adolfo 
Venturi,  G.  Cantalamessa,  Serafino 
Ricci.  Ognun  vede  l’importanza  spe- 
ciale dei  due  primi  temi. 

Speriamo  che  seguiranno  buoni 
frutti.  Certo  non  si  potrà  così  presto- 
stabilire  e far  accettare  una  legisla- 
zione internazionale  -dell’Arte.  Ma 


F.  Sclopis  nelle  sedute  per  lo  Statuto  - Bassorilievo, 


poco  costosa  e facilmente  trasporta- 
bile, tale  da  permettere  alle  scuole 
d’Arte  di  procurarsi  numerose  copie 
senza  eccessivo  dispendio. 

L’Arte  pubblica  è il  tema  proposto 
alla  quarta  Sezione.  Vi  si  parlerà 
dell’arte  delle  strade,  dei  monumenti 
nuovi  nelle  vecchie  piazze,  dell’arte 
nelle  case  del  popolo.  Relatori,  fra 
gli  altri,  Ugo  Òjetti,  Corrado  Ricci, 
W.  Lee  Hankey.  Il  belga  Broerman 
parlerà  dell’Arte  pubblica  nel  Belgio 
e del  terzo  congresso  di  Liegi. 

Questi  temi  sono  importantissimi 
per  l’Italia:  ma  di  vera  urgenza  sono 
quelli  proposti  alla  quarta  Sezione. 
Nella  quale  W.  Michael  Rossetti  di- 
batterà la  questione  « se  sia  utile  ed 
opportuno  istituire  una  Commissione 
internazionale  consultiva  pel  restauro 


tanti  altri  patti  internazionali  sono- 
avvenuti  dopo  una  lunga  preparazione 
di  Congressi  e di  voti  pubblici.  Per 
questo  l’iniziativa  di  Venezia  dev’es- 
sere lodata,  incoraggiata  e premiata 
col  miglior  successo. 

L’  inaugurazione  del  Congresso 
avrà  luogo  nella  Sala  dei  Pregadi  in 
Palazzo  Ducale  il  giorno  21  settem- 
bre al  mattino,  e nel  pomeriggio  il 
La  Sizeranne  commemorerà  John 
Ruskin.  I lavori  delle  Sezioni  comin- 
cieranno il  venerdì,  proseguiranno  il 
sabato,  interrotti  la  domenica,  riser- 
vata a una  gita  nelle  isole  dell’Estua- 
rio, e termineranno  il  giovedì  28. 

Convenienti  ribassi  sono  concessi 
dalle  ferrovie  italiane,  francesi,  unghe- 
resi e svizzere.  La  Città  di  Venezia 
riceverà  degnamente  i congressisti^ 
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Nord  e Sud 
attraverso  i secoli. 

Da  alcuni  anni  queste  parole  cor- 
rono per  r Italia  e non  mancano 
giornali  e libri  che  sotto  le  parole 
indicano  cose,  sistemi,  persone.  Non 
sarebbe  male  vedere  un  po’  a fondo 
che  cosa  ci  sia  di  vero  in  questa 
distinzione  che  spesso  in  bocca  di 
partigiani  diventa  antagonismo.  Par- 
liamone anche  noi,  almeno  fino  a 
quando  non  torneranno  al  loro  signi- 
ficato, puramente  astronomico.  Ce 
ne  offre  l’occasione  un  libro  pubbli- 
cato testé  dal  Laterza  ; Nord  e Sud 
attraverso  i secoli,  di  F.  Carabel  lese. 

Geograficamente  il  Nord  dell’Italia 
è distinto  dal  Sud,  essendo  quello 
rivolto,  all’ombra  delle  Alpi,  verso 
il  suo  gran  fiume,  mentre  questo  se 
ne  dilunga  innoltrandosi  nel  mare 
verso  la  Spagna,  l’Africa  e l’Oriente  : 
i climi  sono  diversi  ed  esistono  diffe- 
renze negli  abitanti. 

Nell’alba  della  storia  d’Italia  il  Sud 
previene  il  Nord.  Mentre  questo  si 
agita  sotto  continue  immigrazioni,  il 
solo  popolo  etrusco  riesce  ad  elevarsi 
ed  imporsi,  per  buon  tempo:  intanto 
nelle  estreme  coste  meridionali  ed 
insulari  fioriva  una  civiltà,  vi  si  po- 
savano, intorno  al  mille,  se  non  assai 
prima, a.  C.,  i valorosi  pionieri  della  più 
antica  civiltà  mediterranea,  i gruppi 
dei  forti  avventurieri  pelasgi  o cretensi- 
e le  schiere  dei  navigatori  e mer- 
canti fenici.  La  primavera  meridio- 
nale fu  splendida  fino  al  secolo  vi 
e al  V a.  C.  E Roma  ne  sentì  quei 
benefici  influssi  che  la  fecero  diven- 
tare un  altro  focolare  di  civiltà.  Fu 
Roma  che  congiunse  il  Sud  al  Nord, 
e fece  faticosamente  rifluire  la  vita 
civile  nella  Gallia  cisalpina  e poi  più 
oltre  nel  settentrione.  Roma  diede 
alle  varie  provinole  italiche  il  senso 
di  unità  civile  e creò  « quella  tradi- 
zione ideale  d’italianità,  ereditata  dai 
secoli  successivi,  le  cui  generazioni 
ed  i loro  più  eccelsi  rappresentanti, 
dall’Alighieri  al  Carducci,  dovevano 
riconoscere  come  madre  d’ Italia  la 
diva  Roma  ». 

* 

* * 

Ma  coll’ affievolirsi  della  potenza  di 
Roma,  quando  il  centro  politico  ed 
economico  dell’impero  si  spostava 


ad  Oriente,  Nord  e Sud  si  scissero: 
quello  sentì  meglio  i legami  che  lo 
avvincevano  al  resto  d’ Europa;  que- 
sto, dalla  Sicilia,  - che  già  era  comin- 
ciata ad  essere  sfruttata  dai  Verre,  - 
a Napoli,  - già  resa  dagl’ imperatori 
luogo  di  delizia  e di  corruzione,  - si 
sentì  attratto  verso  l’Oriente.  Alcuni 
tentativi  di  ricollegamento  furono 
fatti,  da  Odoacre,  da  Teodorico,  dai 
Longobardi,  ma  un  ostacolo  terribile 
nacque  appunto  in  quella  Roma  che 
era  stata  unificatrice  e fu  poi  per 
secoli  un  elemento  di  disgregazione. 
« Questa  nuova  muraglia  cinese,  che 
doveva  racchiudere  le  provincie  cen- 
trali e tenerle  separate  e lontane 
dalla  circolazione  della  vita  civile 
della  rimanente  penisola,  troncava 
con  taglio  netto  in  due  parti  questa, 
che  sembrava  fatta  una  dalla  stessa 
natura  ». 

11  sistema  feudale,  disgregatore  nel 
Nord,  non  lo  fu  meno  nel  Sud, 
mentre  combattevano  i Greci  coi  Lon- 
gobardi, e questi  medesimi  fra  loro, 
e mentre  i Saraceni  facevano  incur- 
sioni spaventevoli  : qualche  momento 
di  splendore  ebbero  la  Sicilia  e l’e- 
strema penisola  sotto  gli  Arabi  e i 
Bizantini.  Il  Sud,  ancor  prima  che  il 
Nord,  potè  avere  delle  città  com- 
merciali di  prim’ordine  e creare  un 
movimento  di  commercio  marittimo 
attivissimo.  Il  governo  comunale  dalle 
coste  della  Sicilia  e dell’Italia  meri- 
dionale, dov’eran  sorte  le  prime  città 
autonome  di  fatto,  era  risalito  al 
Nord  fino  in  fondo  al  Tirreno  e al- 
l’Adriatico, a Pisa,  Genova,  Venezia. 

Più  tardi,  quando  nel  settentrione 
al  feudalismo  laico  si  contrappose 
l’ecclesiastico,  e lo  stato  si  disorga- 
nizzava, poche  schiere  di  valorosi 
militi  normanni  fondavano  nel  Sud 
un  forte  regno,  e risalendo  avrebbero 
forse  realizzata  l’ unificazione  della 
penisola,  se  non  si  fossero  imbattuti 
nel  papato.  A ragione  scrisse  il  Ma- 
chiavelli: « Di  modo  che  tutte  le 
guerre  che  dopo  questi  tempi  furono 
dai  barbari  fatte  in  Italia,  furono  in 
maggior  parte  dai  pontefici  causate; 
e tutti  i barbari  che  quella  inonda- 
rono, furono  il  più  delle  volte  da 
quelli  chiamati;  il  qual  modo  di  proce- 
dere dura  ancora  in  questi  nostri 
tempi;  il  che  ha  tenuto  e tiene  l’I- 
talia disunita  e inferma  ». 
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Eppure  qualcosa  rimaneva  in  fondo 
airanima  italica,  e si  manifestava 
nell’arte,  neU’architettura  romanica, 
dall’estremo  lembo  della  penisola  sa- 
lentina  alle  valli  piemontesi. 

Fu  ancora  la  Chiesa  che  impedì 
il  sogno  di  Federico  II,  il  precursore 
del  Rinascimento,  e il  papato  ottenne 
vittoria  contro  l’opera  del  gran  re  e 
della  casa  sveva,  ricorrendo,  come 
sempre,  allo  straniero.  Vengono  le 
Signorie,  che  sbocconcellano  l’Italia  : 
sotto  la  mala  signoria  dei  ministri 
del  primo  re  angioino  si  spezza  il 
legame  tra  Sicilia  e Napoli.  Poi  la 
Sicilia  diventa  una  provincia  del  re- 
gno spagnuolo  d’ Aragona:  Napoli 
ben  presto  cade  sotto  lo  stesso  do- 
minio. 

E ancora  il  Rinascimento|viene  a 
dimostrare  l’unità  fondamentale  del- 
l’anima italiana:  la  politica  divideva 
l’Italia  in  pezzetti,  ma  l’arte  e la  col- 
tura riportavano  una  vittoria  sulla 
realtà  dei  fatti.  Dopo  il  Rinascimento 
si  entra  nell’età  più  misera  della  storia 
politica  ed  economica  d’Italia.  Gl’im- 
pazienti, che  vorrebbero  veder  matu- 
rare molto  più  presto  i frutti  della 
recente  unificazione  italiana,  leggano 
il  libro  del  Carabellese,  e vedano 
che  cosa  poterono  essere  due  secoli 
di  dominazione  spagnuola.  Dalla  fine 
del  secolo  xv  toccarono  al  Nord  e 
al  Sud  sorti  assai  differenti  : soltanto 
la  Lombardia  sopportò  per  un  secolo 
e mezzo  il  giogo  spagnuolo,  ma  con 
conseguenze  assai  men  deleterie  che 
non  PItalia  meridionale:  quando  poi 
alla  Spagna  si  sostituì  l’Austria,  il 
Sud  era  troppo  lontano  dalla  vigilanza 
di  Vienna,  che  in  Lombardia,  da  una 
parte  fortificava  il  carattere  dei  sud- 
diti, dall’altra  introduceva  buone  ri- 
forme economiche.  Poi  vennero  i 
Borboni. 

Orasi  afferma  che  il  Nord  ha  dei 
torti  contro  il  Sud  : ha,  se  non  altro, 
il  torto  dell’impazienza.  Intanto  una 
cosa  essenziale  devono  fare  i buoni 
italiani  d’ogni  regione  della  penisola: 
studiare  le  condizioni  storiche  ed  eco- 
nomiche di  una  parte  sì  nobile  e 
sfortunata  della  nostra  patria.  L’edi- 
tore Laterza  ha  iniziato  una  biblioteca 
dal  titolo  L’Italia  meridionale^  diretta 
dal  Nitti.  Di  essa  è uscito  finora  un 
volume  sostanzioso,  la  Geologia  e 
Geografia  fìsica  dell L M.  di  Giu- 

10 


seppe  di  Lorenzo.  Altri  volumi  sono 
annunziati  fin  dallo  scorso  anno. 
Incoraggiamo  vivamente  il  solerte  e 
intelligente  editore  di  Bari  a conti- 
nuarla, concorrendo  a questo  movi- 
mento di  studi  che  va  estendendosi 
in  modo  confortante. 

Il  libro  del  Carabellese,  scritto  in 
forma  spigliata  e popolare,  risponde 
al  suo  fine,  che  è di  presentare  un 
quadro,  agevole  e succinto,  di  pa- 
recchi secoli  di  storia. 

« Jean- Christophe  ». 

L’ editore  dei  Càhiers  de  la  Qnin- 
zaine  c’invia  la  II  e la  III  parte  della 
storia  di  Jean-Christophe  narrata  da 
Romain  Rolland  : della  prima  ave- 
vamo già  parlato  ai  lettori  nel  fasci- 
colo del  I®  giugno. 

I Cahier s de  la  Quinzaine,  sono 
una  originale  iniziativa  degna  d’esser 
segnalata:  un  nobile  e libero  spirito, 
Charles  Péguy  ha  intrapreso  da  al- 
cuni anni  la  pubblicazione  periodica 
di  buone  opere  letterarie  in  volumetti 
di  vario  spessore.  Essa  si  appoggia 
su  abbonamenti  per  sottoscrizione,  di 
loo  franchi  annui,  abbonamenti  or- 
dinari da  20  franchi,  e abbonamenti 
di  propaganda  per  12  franchi.  Na- 
turalmente i cahiers  sono  anche  messi 
in  commercio  separatamente. 

Ma  torniamo  a Jean-Christophe. 
Leggendo  la  prima  parte  di  questa  nar- 
razione credevamo  si  trattasse  di  una 
trilogia:  invece  in  queste  altre  due 
puntate,  di  circa  200  pagine  ciascuna, 
non  vediamo  ancora  che  Jean-Chri- 
stophe adolescente.  L’autore  si  riserba 
di  farci  vedere  il  suo  eroe  uomo  e 
grand’uomo:  poiché,  le  lettrici  lo  ri- 
corderanno, il  piccolo  Christophe  è 
un  genio  musicale,  qualcosa  come  un 
Beethoven.  Anch’egli  tedesco,  an- 
. ch’egli  comincia  la  sua  carriera  ancor 
fanciullo,  sotto  la  protezione  d’un 
granduca.  La  sua  famiglia  non  Po- 
steggia, semplicemente  perchè  trae  da 
lui  i mezzi  di  sussistenza.  Egli  si  sente 
solo.  La  sua  infanzia  è stata  consolata 
dalla  rivelazione  d’un  mondo  di  ar- 
monie; ma  la  sua  adolescenza  è tor- 
bida: l’ideale  appare  e scompare.  E 
nella  psiche  delicatissima,  tutta  vi- 
brante, le  prime  emozioni  d’amore 
hanno  ripercussioni  tanto  forti  da  ra- 
sentar lo  spasimo.  Egli  è insieme 
Voi.  CXIX  Serie  IV  - 1°  settembre  1906. 
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orgoglioso  e timido.  La  morte  di  suo 
padre,  un  ubriacone,  determina  una 
crisi  salutare  nella  sua  coscienza  gio- 
vinetta: ma  ben  presto  egli  è riafferrato 
dal  desiderio  indistinto  di  dolcezze  e 
d’oblìo:  si  lascia  cullare  in  una  sim- 
patia silenziosa  per  una  giovane  ve- 
dova che  abita  davanti  a casa  sua, 
e che  muore  senza  mandargli  una 
parola  d’amore.  Poi,  diventa  Pamante 
d’una  sartina,  belloccia  e volgare, 
che  finisce  di  tradirlo  col  più  gio- 
vine fratello  di  lui.  Allora  Jean-Chri- 
stophe,  dal  disgusto  è tratto  a fre- 
quentar bettole  e cattive  compagnie. 
Una  sera  incontra  un  vecchio  zio, 
originale  merciaiuolo  vagabondo,  che 
ha  già  avuto  un’influenza  profonda 
sulla  sua  infanzia.  Il  vecchio  per  er- 
rore lo  chiama  col  nome  del  padre 
suo.  È imbecillito?  Ma  no:  Jean-Chri- 
stophe  si  guarda  in  una  vetrina,  e 
riconosce  nel  suo  volto  scomposto 
di  ebbro,  il  volto  del  padre  morto... 

Ed  il  terzo  volume  della  storia  di 
Jean-Christophe  si  chiude  con  una 
scena  ammirabile,  che  avviene  fra  il 
giovine  e lo  zio  vagabondo  il  mat- 
tino seguente.  Il  giovine  nella  notte 
ha  rivissuto  tutti  gli  ultimi  anni,  de- 
serti di  bellezza: 

« Zio,  io  ho  voluto,  ho  lottato,  e 
sono  al  punto  di  prima!  Non  sono 
buono  a nulla,  non  sono  buono  a 
nulla,  ho  perduto  la  miavita!...» 

Essi  salgono  la  collina  che  sovrasta 
la  piccola  città.  E il  vecchio  dice: 

« Bambino,  non  si  fa  ciò  che  si 
vuole.  Si  vuole,  e si  vive:  queste  son 
due  cose  separate.  L’essenziale,  vedi, 
è di  non  stancarsi  di  volere  e di  vi- 
vere. Il  resto  non  dipende  da  noi». 

Jean-Christophe  è incredulo  : ma 
lo  zio  prosegue,  nella  sua  semplicità 
di  paria,  e noi  pensiamo  ad  un  altro 
vecchio  bonario  e savio  apparso  pur 
ora  nella  vita  dell’arte,  a Luca  nei 
Bassifondi  di  Gorki: 

Sois  pieux  devant  le  jour  qui  se  lève.  Ne 
pense  pas  à ce  qui  sera  dans  un  an,  dans  dix 
ans.  Pense  à aujourd’hui.  Laisse  tes  théories. 
Toutes  les  théories,  vois-tu,  méme  celles  de 
vertu,  sont  mauvaises,  sont  sottes,  font  le  mal. 
Ne  violente  pas  la  vie.  Vis  aujourd’hui.  Sois 
pieux  envers  chaque  jour.  Aime-le,  respecte-le, 
ne  le  flétris  pas  surtout,  ne  Tempéche  pas  de 
fleurir.  Aime-le,  méme  quand  il  est  gris  et  triste 
Gomme  aujourd’hui.  Ne  t’ inquiète  pas.  Vois. 
C’est  l’hiver  maintenant.  Tout  dort.  La  bonne 
terre  se  réveillera.  Il  n’y  a qu’a  étre  une  bonne 


terre,  et  patiente  comme  elle.  Sois  pieux. 
Attends.  Si  tu  es  bon,  tout  ira  bien.  Si  tu 
ne  l’es  pas,  si  tu  es  faible,  si  tu  ne  réussis 
pas,  eh  bien,  il  faut  encore  étre  heureux 
ainsi.  C’est  sans  doute  que  tu  ne  peux  da- 
vantage.  Alors,  pourquoi  vouloir  plus?  Pour- 
quoi  te  chagriner  de  ce  que  tu  ne  peux  pas 
faire?  Il  faut  faire  ce  qu’on  peut...  Ah  ich 
kann.  (Come  posso). 

— C’est  trop  peu,  dit  Christophe,  en  fai- 
sant  la  grimace. 

— C’est  plus  que  personne  ne  fait.  Tu  es 
un  orgueilleux.  Tu  veux  étre  un  héros.  C’est 
pour  cela  que  tu  ne  fais  que  des  sottises... 
Un  héros!...  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c’est; 
mais,  vois-tu,  j’imagine  ; un  héros,  c’est  celui 
qui  fait  ce  qu’il  peut.  Les  autres  ne  le  font  pas. 

E i due  si  lasciano.  Christophe 
guarda  il  vecchio  allontanarsi  sulla 
neve,  e si  ripete  le  parole  Als  ich  kann^ 
e finisce  per  dirsi:  «Sì...  Comunque... 
È abbastanza  ».  Ed  al  vento  glaciale 
che  gli  soffia  intorno  grida:  « Soffia, 
soffia!  Fa  ciò  che  vuoi  di  me!  Porta- 
mi via!  Io  so  bene  dove  andrò  ». 

Romain  Rolland  ci  lascia  dunque 
ancora  il  desiderio  di  saper  altro,  di 
veder  più  innanzi  nella  vita  geniale 
ch’egli  ha  voluto  arditamente  creare. 
Questo  dimostra  che  il  suo  ardimento 
non  è stato  fin  qui  temerario.  Noi  non 
sappiamo,  a dir  il  vero,  se  tutta  la  vita 
di  Jean-Christophe,  riunita,  non  co- 
stituirà una  lettura  un  po’  lunga  e 
un  poco  faticosa  ; probabilmente  l’au- 
tore, a lavoro  compiuto,  rifonderà 
un  poco  le  varie  parti,  sacrificando 
certe  minuzie  analitiche  e qualche 
ripetizione,  per  darci  un  insieme  so- 
lido ed  equilibrato  che  resti  non  solo 
come  documento  psicologico  e sociale, 
ma  come  una  potente  opera  d’arte. 
Abbiam  già  rilevato,  l’altra  volta,  le 
rare  doti  di  stilista  del  Rolland,  il 
suo  personale  e suggestivo  metodo 
d^evocazione,  e la  squisitezza  della 
sua  introspezione.  Egli  è una  figura  a 
parte  nella  letteratura  francese  d’oggi. 

La  leggenda  del  cuculo. 

È popolare  la  credenza  che  il  cu- 
culino, appena  nato  (nel  nido  d’  un 
altro  uccello,  dove  la  madre  va  a 
deporre  l’uovo)  per  beneficare  da 
solo  del  cibo  apportato  dai  parenti 
adottivi,  cacci  dal  nido  i figli  legit- 
timi già  schiusi,  mentre  quelli  non 
s’accorgono  della  loro  scomparsa.  A 
tal  uopo  l’intruso  eseguirebbe,  con 
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un’  arte  da  acrobata,  dei  movimenti, 
il  cui  risultato  sarebbe  di  caricarsi  in 
ispalla  i compagni  e buttarli  fuori.  La 
leggenda  è stata  tramandata  senza 
che  alcuno  pensasse  a controllarla. 
Ora  un  ornitologo  francese  ha  fatto 
delle  osservazioni  in  proposito. 

È perfettamente  esatto  il  fatto  del- 
Tisolamento  del  piccolo  nato,  e ciò 
ha  per  iscopo  di  accaparrare  per  lui 
tutto  il  cibo  che  possono  portare  de- 
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sei  od  otto  giorni  occupa  tutta  la  ca" 
pacità  del  nido. 

Alcuni  assicurano  di  aver  veduto 
simultaneamente  il  piccolo  cuculo  in- 
sieme ai  neonati  suoi  fratelli  adottivi, 
ma  il  signor  Raspail  assicura  che  ciò 
avviene  soltanto  quando  la  madre  del 
cuculo  fu  distrutta  per  accidente. 

Queste  o.sservazioni  sono  state  co- 
municate alla  Società  Zoologica  di 
Francia. 


Casa  abitata  da  Flaubert,  a Croisset. 


gli  uccelli  di  specie  assai  più  piccola 
della  sua.  Ma  il  colpevole  della  sop- 
pressione dei  piccoli  figli  legittimi 
non  è il  cuculino,  bensì  la  madre. 
Questa,  quando  ha  de  posto  l’ovo  nel 
nido  d’un  pettirosso  o d’una  cu- 
trettola,  non  lo  abbandona,  ma  lo 


Case  di  grandi  scrittori. 

A Rouen  s’è  costituito  un  comi- 
tato allo  scopo  di  comperare  quel 
che  rimane  della  casa  di  Gustavo 
Flaubert.  È un  piccolo  padiglione, 
a Croisset,  lungo  la  Senna  : esso  sarà' 


Les  Charmettes. 


Camera  abitata  da  Rousseau. 


sorveglia  e ne  osserva  lo  schiudersi  : 
è essa  che  distrugge  a colpi  di  becco 
i compagni  di  covata  del  suo  pic- 
colo, li  lascia  seccare  nel  nido  e 
li  leva  quando  è schiuso  il  neonato. 
Questo  non  ha  alcuna  forza  in  prin- 
cipio. Ingrossa  rapidamente  per  i cibi 
che  i parenti  adottivi  gli  portano  con 
una  sollecitudine  stupefacente  e dopo 


restaurato  e vi  si  collocheranno  i 
ricordi  (manoscritti,  lettere,  ritratti, 
libri,  medaglie,  ecc.)  del  grande  scrit- 
tore. Rouen  ha  già  dedicato  un  ri- 
cordo marmoreo,  in  una  delle  sue 
vie,  al  suo  illustre  cittadino. 

Il  governo  francese,  dietro  pro- 
posta del  ministro  delle  Belle  Arti, 
Dujardin-Beaumetz,  ha  accordato  25 
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mila  franchi  alla  città  di  Chambéry 
a fine  di  acquistare  le  Charmettes, 
dove  Giangiacomo  Rousseau  trovò 
presso  la  Signora  de  Warens  i soli 
momenti  felici  della  sua  vita.  La  casa 
ha  conservato  una  parte  del  suo  mo- 
bilio di  quel  tempo  e l’ombra  gra- 
ziosa della  « Maman»  pare  muoversi 
ancora  nelle  camere,  sulla  soglia  ri- 
parata dalle  glicinie. 

« Propos  d’Espagne 

La  Spagna  è ancora  per  l’Europa 
in  gran  parte  un  paese  da  scoprire. 
Prevalgono  su  di  essa  i concetti  dif- 
fusi molti  anni  fa  dagli  scrittori  ro- 
mantici, La  ragione  di  ciò  va  ricer- 
cata specialmente  nella  scarsità  di 
scrittori  spagnuoli  che  rivelino  al- 
l’estero una  fisionomia  caratteristica 
e impongano  un  pensiero  e un  sen- 
timento fortemente  improntato  coi 
segni  della  razza.  Ci  sono  bensì  oggi 
dei  valorosi  pittori  che  ne  mostrano 
certi  aspetti  esteriori,  assai  originali, 
ma  la  psiche  spagnuola  ci  resta  in 
gran  parte  ancora  ignota 

Ecco,  ad  esempio,  uno  scrittore 
francese,  j^mile  Martinenche,  il  quale 
ha  trovato  modo  di  raccontarci  delle 
cose  nuove  ed  interessanti  sulla  Spa- 
gna, riportandoci  semplicemente  i ri- 
sultati delle  sue  osservazioni  dirette. 
Senza  dubbio  l’autore  vede  dal  suo 
punto  di  vista  di  francese,  e siamo 
certi  che  molte  affermazioni  sue  sa- 
ranno contestate  di  là  dai  Pirenei  : 
ma  ciò  dimostra  appunto  che  la  ma- 
teria del  suo  libro  non  è raccolta  di 
seconda  mano,  ma  gli  appartiene. 

Il  Martinenche  ci  conduce  per  il 
paesaggio  spagnuolo,  ci  indica  qua  e 
là  delle  rovine  romane,  Sagunto, 
Tarragona,  Italica;  ci  descrive  con 
entusiasmo  i monumenti  dei  Mori  e 
le  città  morte,  oppresse  dal  loro  pas- 
sato, Zamora,  Avila,  Salamanca;  ci 
fa  entrare  nelle  città  viventi,  Toledo, 
Siviglia.  Ma  egli  non  si  accontenta 
di  ammirare  le  chiese,  di  farci  pas- 
sare in  rassegna  la  grande  pittura 
spagnuola:  egli  si  sofferma  nelle  strade, 
entra  nei  teatri,  si  porta  nelle  biblio- 
teche, cerca  darci  infine,  sempre  ser- 
bando il  brio  e la  spigliatezza  che 
giustificano  il  titolo  del  libro,  la  psi- 
cologia del  popolo  spagnuolo. 


Le  biblioteche  di  Spagna  sono,  se- 
condo l’autore,  delle  meravigliose  fo- 
reste vergini,  ov’è  raro  che  sia  trac- 
ciato un  sentiero.  I cataloghi  mancano 
quasi  sempre  : si  trovano  appena,  su 
schede,  i titoli  delle  principali  opere. 
Ciò  non  è piace v^ole  per  chi  fa  una 
ricerca  particolare,  ma  è piacevolis- 
simo -per  chi  ama  le  avventure,  che 
possono  arrecare  delle  sorprese  ina- 
spettate e scoprir  dei  tesori.  Bellissimi 
codici  miniati  sono  a Valladolid,  a 
Siviglia  si  trova  la  Spagna  eroica  del 
XVI  secolo  e la  storia  della  coloniz- 
zazione, a Salamanca  si  possono  stu- 
diare il  misticismo  e la  casuistica 
spagnuola. 

La  musica  spavnuola  non  è molto 
nota  : Morales,  Vittoria,  Cabezon 
furono  grandi  nella  musica  sacra: 
Ramon  de  Pareja,  Francisco  de  Mon- 
tanos,  Francisco  Valls,  Eximeno  e Ar- 
teaga  furono  dei  valenti  teorici.  Quanto 
alla  musica  profana,  gli  Spagnuoli 
amano  la  Zarzuela,  nella  quale  si  di- 
stinguono Caballero,  Jimenes,  Chue- 
ca.  Quanto  al  teatro  drammatico,  esso 
è decaduto  assai,  malgrado  i molti 
lavori  dell’Echegaray,  vincitore  del 
premio  Nobel  e ora  ministro,  e mal- 
grado i nobili  sforzi  di  Perez  Galdòs. 

Il  romanzo  spagnuolo  ha  una  si- 
gnificante vitalità:  romanzo  andaluso 
con  P.  Antonio  de  Alarcon,  Jean  Va- 
ierà e Salvador  Rueda,  romanzo  della 
Galizia  colla  Pardo  Bazàn,  delle  Astu- 
rie con  Palacio  Valdès,  di  Santander 
con  Pereda,  d’Aragona  con  M.  Polo  y 
Peirolon,  di  Valenza  con  Blasco  Iba- 
iìez,  ecc.  ecc. 

La  Spagna  ha  bisogno  di  cono- 
scere se  stessa  ; questa  è la  prima 
condizione  di  progresso.  A tal  uopo 
alcuni  suoi  scrittori  vanno  compiendo 
una  specie  d’inchiesta  sul  carattere, 
sulla  psicologia  del  popolo  spagnuolo, 
Unamuno,  Altamira  ed  altri.  Il  Mar- 
tinenche afferma  che  vi  sono  dodici 
milioni  d’analfabeti  ; il  bilancio  com- 
plessivo dell’Istruzione  Pubblica  non 
raggiunge  la  cifra  del  solo  bilancio 
dell’insegnamento  primario  della  città 
di  Parigi  ! Per  questo  noi  italiani 
possiamo  guardarci  in  casa,  ove  non 
abbiamo  troppo  di  che  lodarci!  Ma 
non  sarà  mai  detto  abbastanza  che  la 
base  di  tutto  è la  scuola. 

Propos  cP  Espagne  è pubblicato  da 
Hachette.  Paris. 
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Il  Foro  Romano. 

Su  questo  così  breve  spazio  di  terra, 
così  denso  di  rovine,  e che  ha  con- 
tenuto tutto  un  mondo,  i libri  suc- 
cedono ai  libri,  le  guide  alle  guide, 
che  presto  vanno  fuor  d’uso  a causa 
dei  lavori  di  scoperta  che  continuano 
€ continueranno  per  molto  tempo  an- 
cora. Fra  gli  scrittori  che  ne  scris- 
sero appositamente  negli  ultimi  anni 
nominiamo  il  Thédenat,  O.  Marucchi, 
Dante  Vaglieri.  Il  libro  più  recente 
sul  Foro  romano  è quello  di  Ch.  Hùl- 
sen,  stampato  in  tedesco  dal  Loescher 


e ora  tradotto  in  italiano.  È un  vo- 
lumetto di  230  pagine,  ornato  di  una 
pianta  e di  numerose  e adatte  inci- 
sioni, dal  titolo  : Il  Foro  romano  - 
Storia  e monumenti.  Il  libro  è diviso 
in  due  parti.  La  seconda  è la  descri- 
zione succinta  e metodica  dei  monu- 
menti del  Foro,  utilissima  per  il  vi- 
sitatore. La  prima  serba  un  particolar 


Il  foro  antichissimo  di  Roma,  Fo- 
rum bovarium  era  situato  tra  il  Pa- 
latino e il  Tevere,  fuori  delle  mura 
« romulee  »,  come  in  molte  città  mo- 
derne di  montagna  (Perugia,  Urbino) 
parimenti  fuor  delle  mura  trovasi  il 
campo  della  fiera  del  bestiame.  Il 
Foro  romano  non  appartiene  alla  città 
primitiva.  Anche  quando  la  « Roma 
quadrata  » composta  da  tre  montes 
(Palatium,  Cermalus,  Velia)  si  estese 
sulle  colline  situate  ad  est  e a sud 
(Fagutal,  Oppius,  Cispius,  Cselius) 
formando  così  la  città  settimonziale, 
la  pianura  tra  il  Palatino  e il  Cam- 
pidoglio rimase  per  lungo  tempo 
esclusa  dalla  città.  Un  rigagnolo  at- 
traversava la  valle,  percorreva  il  Ve- 
labro  e sboccava  nel  Tevere  presso 
il  Foro  boario.  Dalla  Porta  Mugonia 
usciva  verso  settentrione  una  strada 
(detta  poi  Sacra  Via)  in  direzione  del 
Campidoglio,  sulla  quale  trovavasi 
una  necropoli.  Avvenuta  l’unione 
della  città  latina  sul  Palatino  con 
quella  sabina  sul  Quirinale,  quando 
i due  comuni  uniti  insieme  ebbero 
fondato  sul  Campidoglio  la  cittadella 
[arx]  e il  santuario  di  Giove  Ottimo 
Massimo,  la  valle  del  Foro  venne 
incorporata  nella  città;  la  necropoli 
sparì  e il  rigagnolo  incanalato  diventò 
la  Cloaca  Massima.  Tra  il  Campido- 
glio e il  recinto  del  settimonzio  fu 
il  mercato  e il  comizio. 

La  piazza  del  mercato  era  cinta  sui 
due  lati  lunghi  da  tabernae,  nelle  quali 
stavano  macellai  ed  erbivendoli:  nel 
mezzo  si  facevano  giochi  alle  feste. 
Nel  punto  in  cui  la  Cloaca  entrava 
nel  Foro  stava  il  sacello  di  Venere 
Cloacina,  la  divinità  della  purifica- 
zione e della  fertilità:  parallela  alla 


Bassorilievo  dell’Arco  di  Costantino,  coi  rostri. 


interesse,  essendo  la  storia  del  Foro 
nell’  antichità  e nel  medio  evo  e la 
storia  dell’esplorazione  scientifica  di 
esso  dal  secolo  xv  al  xx.  Ne  spigo- 
liamo qualche  nota. 


chiavica,  una  strada,  l’Argiletum, 
nel  basso  della  quale  trovavasi  l’e- 
dicola di  Giano  bifronte.  Nella  parte 
orientale  della  piazza,  il  tempio  ro- 
tondo di  Vesta,  ove  le  sei  vestali 
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custodivano  il  fuoco  sacro  : vicino, 
da  una  parte,  la  Regia,  residenza  del 
Pontefice  Massimo;  dall’altra,  a piè 
del  Palatino,  la  fonte  di  Giuturna, 
nume  dell’acqua  salutare:  dirimpetto, 
sotto  il  Campidoglio,  il  Volcanale, 
luogo  sacro  al  dio  del  fuoco. 


anni  dopo.  Il  tempio  alla  Concordia 
fu  dedicato  da  Camillo,  il  vinci- 
tore di  Vejo  e dei  Galli:  doveva  es- 
sere assai  semplice  e primitivo:  sta- 
tue di  terracotta  ; ornato  di  tegole 
dipinte:  gli  artisti,  secondo  la  tradi- 
zione, Vennero  dall’Etruria  (366  a.  C.), 


Il  Comizio,  qui  presso,  era  una 
piazza  più  pìccola,  vicino  a cui  sor- 
geva la  Curia,  verso  il  Quirinale, 
mentre  verso  il  Foro  era  situata  la 
tribuna  degli  oratori.  Quando  Roma 
ebbe  la  prima  legge  scritta,  (450  a.  C.) 
le  dodici  tavole  furono  affisse  a questa 
tribuna. 

Più  tardi  sorsero  i tempii,  a Sa- 
turno (497  a.  C.);  ai  Castori,  tredici 


Vinti  gli  Etruschi,  Roma  conquista 
l’egemonia  sull’Italia  centrale.  La  città 
prende  maggior  vita:  il  foro  si  tra- 
sforma a poco  a poco:  i macellai  e 
gli  erbivendoli  sono  allontanati  e nelle 
tabernae  vanno  i cambiamonete.  Qua 
e là  si  pongono  ornamenti,  statue, 
iscrizioni.  Nel  210  avendo  un  incendio 
danneggiato  i lati  del  Foro,  ne  nacque 
una  nuova  attività  edilizia.  Nel  prin- 
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cipio  del  secondo  secolo  a.  C.  la  cul- 
tura delle  arti  della  Grecia  e dell’Asia 
minore  cominciarono  a penetrare  in 
Roma:  dall’oriente  ellenistico,  forse 
anche  per  mezzo  delle  città  della  Ma- 
gna Grecia,  venne  il  modello  per  un 
nuovo  genere  di  edifizi,  le  basiliche. 

Queste  erano  grandi  aule  riparate, 
in  cui  aveano  luogo  i dibattimenti 
giudiziarii,  si  trattavano  gli  affari,  si 
passeggiava  : ciò  che  prima  avveniva 
all’aperto.  La  prima  basilica  fu  co- 
strutta da  Catone  il  Censore  e si 
chiamò  Porcia,  presso  la  Curia.  Una 
seconda  fu  costrutta  dove  ora  vedonsi 


da  L.  Lutazio  Catulo,  il  quale  co- 
struì pure  il  Tabularium,  (archivio 
di  Stato).  Ma  il  vero  rinnovatore  del 
Foro  fu  Giulio  Cesare.  A lui  devesi 
la  basilica  Giulia;  la  nuova  Curia,  i 
nuovi  rostri  e il  Forum  Julii  che  di- 
ventò il  modello  di  tutti  i fori  imperiali. 

Sarebbe  troppo  lungo  seguire  lo 
sviluppo  edilizio  durante  l’impero. 
La  decadenza  fu  rapida.  Col  medio 
evo  si  compiè  l’opera  distruttiva  del 
tempo  con  quella  più  feroce  degli 
uomini,  papi,  mercanti  e anche  ar- 
tisti di  primo  ordine.  Alla  fine  del 
secolo  decimottavo  incominciano  le 


Meta  sudante,' Torre  Cartularia  ed  Arco  di  Tito  nel  1575. 


i resti  nella  forma  ch’ebbe  nel  tempo 
imperiale  (Basilica  Emilia).  Tiberio 
Sempronio  Gracco  costruì  una  terza 
basilica,  Sempronia,  dove  poi  sorse 
la  Giulia. 

Un  momento  importante  nella  storia 
del  Foro  fu  quando  si  trasferirono  i Co- 
mitia  Curiata  dal  Comizio,  diventato 
troppo  angusto,  sull’area  del  Foro, 
sì  che  gli  oratori,  i quali  dapprima 
si  voltavano  verso  la  Curia,  si  rivol- 
sero verso  la  gran  piazza.  Siila  con- 
cepì il  disegno,  dopo  un  incendio 
del  tempio  di  Giove,  di  rinnovare  il 
Campidoglio  e il  Foro.  Egli  inco- 
minciò il  tempio,  che  fu  compiuto 


ricerche  scientifiche  per  iscoprire  e 
rimettere  in  onore  quello  che  rima- 
neva, poco  più  che  i pavimenti  suc- 
cessivi e le  fondamenta.  Negli  ultimi 
sei  anni  sotto  la  direzione  del  Boni 
le  esplorazioni  diedero  d’anno  in  anno 
risultati  meravigliosi.  Ecco  la  cronaca 
succinta  di  questi  ultimi  lavori: 

1898,  dicembre:  Sterro  della  fronte  del  tem- 
pio di  Cesare,  con  Taltare;  scavi  presso 
il  tempio  di  Vesta,  il  Clivo  Capitolino 
e l’arco  di  Severo. 

1899,  IO  gennaio:  Ritrovamento  del  lapis 
niger  (strato  superiore).  Febbraio-aprile: 
Scavi  presso  la  Regia,  il  tempio  di 
Faustina  e la  Sacra  Via. 
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Fine  di  maggio;  Scoperta  del  sacello  e della 
stela  arcaica  sotto  il  lastricato  nero. 

Estate:  sterro  del  Clivus  sacer  dinanzi  la 
basilica  di  Costantino,  della  fronte  della 
basilica  Emilia  e di  una  parte  delle 
tabernae 

Ottobre-novembre  : Scavi  nell  ’ Atrium 
Vestae  ; ritrovamento  di  un  ripostiglio  di 
monete  d’oro. 

Dicembre:  Scoperta  del  Comizio  e della 
parte  occidentale  della  basilica  Emilia. 
190O)  gennaio-marzo:  Scoperta  del  Comizio 
e della  Regia. 

imavera;  Demolizione  di  S.  Maria  Li- 
beratrice , ritrovamemnto  del  Lacus 
Juturnae  e della  basilica  di  5.  Maria 
Antiqua. 

Autunno:  Scoperta  della  parte  posteriore 
del  tempio  dei  Castori  e della  parte 
superiore  (orientale)  della  Sacra  Via. 
1 90 1 : Continuazione  degli  scavi  di  S.  Maria 
Antiqua  e del  Templum  Divi  Augusti; 
ritrovamento  dei  cunicoli  sotto  il  lastrico 
del  Foro;  sterro  dell’angolo  sud-ovest 
àDllìì  Atrium  Vestae. 

Novembre-dicembre:  Sterro  dalla  Sacra 
Via  presso  l’arco  di  Tito. 

1903,  primavera:  Scoperta  di  case  private 
(cosidetto  Carcere)  presso  la  chiesa  dei 
Ss.  Cosma  e Damiano. 

Aprile:  Ritrovamento  della  prima  tomba 
arcaica  presso  la  Sacra  Via. 

Estate  ed  autunno:  Proseguimento  dello 
scavo  della  necropoli  arcaica;  scoperta 
di  edifizi  privati  {horrecì)  a mezzogiorno 
del  Templum  Divi  Augusti. 

1903  : Continuazione  degli  scavi  nella  necro- 
poli arcaica. 

Giugno  : ritrovamento  della  base  di  Domi- 
ziano nel  mezzo  della  piazza. 

Autunno  : Scavi  nella  basilica  di  Costan- 
tino. 

1904,  gennaio:  Scavi  presso  l’arco  di  Au- 
gusto. 

Marzo  : Scoperta  delle  fondamenta  del 
monumento  di  Domiziano  con  i vasi 
arcaici. 

Giugno:  Ritrovamento  del  Lacus  Curtius. 

Autunno  : Scavi  presso  il  Clivus  sacer., 
tra  l’arco  di  Tito  e la  porta  Mugonia 
(non  ancora  compiuti). 

Il  libro  del  Hùlsen  è ornato  d’una 
pianta  e di  vedute  fotografiche  e di- 
segni appositi  che  accompagnano  e 
completano  il  testo.  Sia  per  la  trat- 
tazione, chiara  sebbene  concisa,  sia 
per  la  compilazione  e per  l’edizione 
agevole  e tascabile,  questo  ci  pare 
il  miglior  volume  sull’argomento  che 
si  possa  consigliare  al  pubblico  dei 
visitatori  e a tutti  coloro  che  sentono 
la  necessità  di  essere  sufficientemente 
informati  di  questo  unico  e vasto  do- 
cumento della  nostra  storia. 


La  sete  e le  acque  potabili. 

Bisogna  soddisfare  la  sete  senza 
riguardi,  o il  desiderio  di  assorbire 
dei  liquidi  si  spinge  spesso  oltre  la 
necessità  reale  del  nostro  organismo? 
Non  dimentichiamo  che  quanto  più 
assorbiamo  di  liquidi,  altrettanto  bi- 
sogna eliminarne,  e siccome  il  rene 
non  è sufficiente  a questa  elimina- 
zione, è necessario  che  venga  in 
aiuto  la  traspirazione. 

Noi  traspiriamo  in  diversi  gradi. 
La  traspirazione  insensibile  ne  è il 
primo  ; è lo  stato  normale  della  pelle, 
durante  il  quale  lo  scambio  dei  gas 
e la  perdita  d’acqua  per  evaporazione 
sono  assai  notevoli  : la  perdita  d’ac- 
qua è circa  d’un  litro  al  giorno. 

Il  sudore  viene  eccitato  da  cause 
d’ordine  fisiologico  e psicologico  ; dal- 
l’ingestione di  certe  sostanze,  come 
la  pilocarpina,  la  stricnina,  la  picro- 
tossma,  la  nicotina , mentre  altre, 
come  Vatropina,  lo  sopprimono.  Il 
calore  fortissimo,  come  il  freddo,  fa 
cessare  il  sudore.  Certe  malattie,  come 
il  paludismo  producono  delle  forti  tra- 
spirazioni. Infine  (a  paura,  la  stan- 
chezza provocano  sudori  freddi. 

È l’evaporazione  più  abbondante 
in  estate  che  ci  permette  di  conser- 
vare la  nostra  temperatura  di  37®  nei 
forti  calori.  Ma  se  si  beve  troppo,  la 
traspirazione  aumenta  troppo,  e al- 
lora nuova  sete  : è un  circolo  da  cui 
non  s’esce  se  non  colla  moderazione 
nel  soddisfare  questo  come  tanti  altri 
legittimi  bisogni. 


Si  sa  quali  grandiosi  lavori  -com- 
piessero i Romani  per  provvedere 
d’acqua  le  città.  Questa  fu  là  costante 
preoccupazione  dei  governanti  ben  av- 
visati. Oggi,  quanti  progressi  'com- 
piuti ! Parigi  mette  a contribuzione 
un  bacino  idrologico  fino  a più  di 
200  km.  ; l’Avre,  la  Dhuis,  il  Loing, 
il  Lunain,  la  Vanne  devono  fornire 
tutti  i giorni  i 600  milioni  di  litri  di 
cui  ha  bisogno  la  Metropoli  della 
Francia.  Vienna  fa  venire  le  sue  ac- 
que dai  ghiacciai  delle  Alpi  (Hoch- 
quellwasser).  Intorno  ai  luoghi  di 
presa  funzionano  i servizi  di  sorve- 
glianza locale  e medica. 

Ma  in  campagna  non  si  può  essere 
sicuri  della  sanità  delle  acque  come 
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nelle  grandi  città.  Allora  bisogna  ri- 
correre alla  sterilizzazione.  Ci  sono 
parecchi  processi  per  liberare  l’acqua 
dai  germi  nocivi.  La  filtrazione ^ la 
sterilizzazione  col  calore  e la  steri- 
lizzazione chimica. 

La  prima  consiste  nel  far  passare 
l’acqua  traverso  delle  pareti  porose, 
e non  è efficace  se  non  si  puliscono 
sovente  queste  pareti.  Essa  è appli- 
cata in  grande  per  filtrare  l’acqua  dei 
fiumi.  A Parigi  esistono  degli  immensi 
filtri  di  sabbia  per  purificare  l’acqua 
della  Senna  e della  Marna. 

Il  calore  è un  mezzo  eccellente, 
che  dev’essere  impiegato  con  certe 
regole:  l’ebullizione  dev’essere  im- 
piegata durante  un  quarto  d’ora  al- 
meno: è bene  lasciar  raffreddare  un 
poco  l’acqua  dopo  il  quarto  d’ora, 
poi  farla  ribollire  per  due  minuti 

L’acqua  bollita  prende  un  sapore 
pesante  e insipido,  essendone  sfug- 
giti i’gas,  ossigeno  e acido  carbonico. 
Per  disciogliervi  di  nuovo  quel  po’ 
d’ossigeno  necessario  sarà  bene  sbat- 
tere un  po’  forte  l’acqua  in  contatto 
dell’aria. 

S’adottano  pure  per  la  sterilizza- 
zione gli  agenti  chimici,  come  l’iodio, 
il  cloro,  il  permanganato  di  calce, 
l’ozono.  Nelle  industrie  s’impiegano 
degli  apparecchi  capaci  di  sterilizzare, 
in  otto  ore,  ciascuno  da  850  a 900 
m.  c.  d’acqua,  consumo  quotidiano 
d’una  città  di  io  mila  abitanti.' 

Un  nuovo  periodo 

della  coltura  cinese.  . 

L’immobilità  della  Cina  è passata, 
ormai  da  lungo  tempo,  come  pro- 
verbio. Noi  insistiamo  nel  negare 
il  movimento  che  non  vediamo,  nel 
negare  gli  sforzi  di  cui  noi  non 
comprendiamo  nè  la  portata  nè  la 
potenza.  La  Cina  cammina  tuttavia 
e con  una  rapidità  che  promette 
uno  sviluppo  così  fecondo  quanto 
inatteso.  Nella  sfera  di  questi  pro- 
gressi, invisibili  per  lo  straniero  ma 
che  sono  destinati,  almeno  secondo 
alcuni  osservatori,  a produrre  dei 
grandi  e prossimi  effetti,  conviene 
particolarmente  segnalare  un’opera 
in  apparenza  molto  modesta  ma 
che  equivale  almeno  , secondo  la 
bella  espressione  di  un  diplomatico 
indigeno,  alla  creazione  di  un  nuovo 


periodo  della  coltura  cinese.  Già  da 
parecchi  anni,  il  signor  Jen-Fuh,  il 
padre  del  segretario  della  legazione 
di  Cina  a Parigi,  ha  rinunziato  al  suo 
grado  nella  marina  del  Celeste  Im- 
pero per  consacrarsi  a lavori  letterarii 
e scientifici.  Egli  divenne  uno  dei 
proprietarii  di  una  casa  editrice  di 
Shanghai,  la  Commercial  Press  y presso 
la  quale  egli  pubblica,  con  il  suo 
amico  Tchang,  la  Diplomatic  Review, 
preziosa  collezione  di  documenti  di- 
plomatici che  riguardano  la  Cina. 

Nello  stesso  tempo,  il  signor  Jen- 
Fuh,  ideò  il  progetto  di  suscitare 
una  trasformazione  nel  pensiero  della 
sua  nazione,  facendo  conoscere  alla 
C ina  le  opere  intellettuali  più  impor- 
tanti dell’  Occidente.  Le  traduzioni 
offerte  fino  allora  ai  lettori  non  ave- 
vano avuto  successo,  poiché  esse  non 
tenevano  conto  delle  necessità  lette- 
rarie della  lingua  cinese.  Le  nuove 
traduzioni  pubblicate  da  Jen-Fuh 
rispondono  ai  bisogni  nazionali  e 
ormai  sono  diventate  così  popolari  fra 
la  numerosa  e potente  classe  dei  let- 
terati, che  esse  hanno  esercitato  sul- 
l’opera di  trasformazione  dell’Impero 
di  mezzo  una  influenza  decisiva. 

La  prima  di  queste  traduzioni  fu 
quella  del  libro  di  Huxley  : Evolu- 
tion  and  Ethics.  Il  successo  è stato 
prodigioso.  Dalla  data  della  pubbli- 
cazione fino  ad  oggi,  ne  sono  state 
vendute  4.00,000  copie.  È sufficiente 
pronunziare  una  tale  cifra  per  com- 
prendere con  quale  interesse  appas- 
sionato la  Cina  si  pone  allo  studio 
della  teorie  filosofiche  dell’ Europamo- 
derna.  La  lettura  di  questo  libro  ini- 
ziava i cinesi  alle  dure  condizioni 
della  lotta  per  resistenza  nel  mondo. 
Essa  dimostrava  loro  che  se  essi  non 
si  preparavano  alla  lotta  per  la  vita, 
essi  avrebbero  perduto  sicuramente 
la  loro  esistenza  nazionale,  essi  sa- 
rebbero stati  infallibilmente  divorati 
dallo  straniero.  Il  traduttore,  avendo 
così  dato  al  suo  paese  la  base  filoso- 
fica indispensabile,  continuò  metodi- 
camente la  sua  opera  d’insegnamento. 

Nel  1896  egli  pubblicò  il  trattato 
della  Ricchezza  delle  nazioni  di  Adam 
Smith,  di  cui  ben  20,000  copie  tro- 
varono compratori  . Senza  dubbio 
questo  libro  e i pensieri  economici 
che  racchiude  sono  invecchiati,  ma 
esso  riusciva  nuovo  per  lo  spirito 
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cinese  ed  esso  ha  preparato  la  mente 
dei  figli  del  cielo  a leggere  con  mag- 
giore profitto  le  traduzioni  successive 
di  opere  più  recenti  sul  medesimo 
soggetto.  Nel  1901  fu  pubblicato  il 
Sistema  di  Logica,  di  J.  Stuart  Mi  11, 
destinato  a famigliarizzare  l’Estremo 
Oriente  con  le  forme  della  logica 
europea.  Lo  stesso  anno  uscì  lo  Studio 
della  Sociologia,  di  Herbert  Spencer, 
di  cui  furono  vendute  5000  copie. 
Molti  riformatori  cinesi,  in  questo 
tempo  non  si  rendevano  conto  delle 
difficoltà  che  accompagnavano  l’in- 
troduzione dei  profondi  cambiamenti 
politici  e sociali  : troppo  preoccupati 
di  giungere  allo  scopo,  essi  non  com- 
prendevano il  carattere  della  loro 
nazione:  la  traduzione  dell’opera  di 
Spencer  aveva  per  fine  di  renderli 
più  calmi,  più  riflessivi,  di  far  succe- 
dere, ad  un  entusiasmo  troppo  subita- 
neo, uno  studio  più  serio  e più  utile. 

Più  tardi  si  cominciò  a parlaremolto 
in  Cina  del  regime  costituzionale.  La 
traduzione  del  capolavoro  di  Monte- 
squieu, V Esprit  des  lois,  nel  1904 
era  destinata  a fornire  agl’innovatori 
le  conoscenze  necessarie  e indispen- 
sabili . Tutte  queste  pubblicazioni 
costituiscono  opere  di  insegnamento 
destinate  al  pubblico  in  generale,  a 
tutti  coloro  che  riflettono  e sono  ca- 
paci di  ricevere  un’istruzione  di 
ordine  così  elevato.  Si  sa  bene  come 
la  classe  istruita  sia  numerosa  in  Cina 
e quanto  grande  sia  l’influenza  di  cui 
essa  dispone.  Rivolgendosi  a questo 
ordine  sociale  predominante  e assi- 
curando in  esso  la  diffusione  delle 
idee  filosofiche,  politiche  ed  econo- 
miche moderne,  il  signor  Jen-Fuh 
ha  compiuto  un  grande  atto  di  utilità 
non  solamente  teorica  ma  anche  pra- 
tica. E i risultati  di  questa  propa- 
ganda si  riflettono  beneficamente  in 
tutti  i tentativi  di  riorganizzazione  che 
hanno  per  iscopo  la  trasformazione 
di  quell’  immensa  individualità  na- 
zionale che  è la  Cina. 

Antonio  Mordini. 

Si  è inaugurato,  la  domenica  27 
agosto,  in  Barga  un  monumento  ad 
Antonio  Mordini.  La  statua  in  bronzo 
del  compianto  patriota  e uomo  di 
Stato,  modellata  dallo  scultore  Roma- 


nelli, s’innalza  su  un  basamento  di 
travertino  e ha  le  braccia  conserte 
al  petto  in  atto  di  contemplazione. 
L’epigrafe  incisa  sul  monumento  det- 
tata da  Giovanni  Pascoli,  così  suona: 

v<  Antonio  Mordini  Senatore  - xiv 
volte  rappresentante  del  Popolo  - 
Una  volta  di  Garibaldi  Dittatore  - 
Nell’anno  in  cui  combatterono  i Mille 
- Fu  dei  più  eloquenti  a suscitar 
l’Italia  nuova  - Dalle  memorie  del- 
l’antica - Uditelo,  o cittadini  - Che 
dal  bronzo  perenne  pronunzia  sem- 
pre: — « Io  vi  dico  di  serrare  le 
file.  » 

Giovanni  Pascoli  pronunciò  al- 
1’  inaugurazione  un  applaudito  di- 
scorso che  sarà  pubblicato  prossima- 
mente. 

Il  Mordini  fu  parte  importante  di 
un  lungo  periodo  di  storia:  cospira- 
tore, apostolo,  soldato  e legislatore, 
egli  fu  pure  nel  Parlamento  un  grande 
oratore.  Negli  ultimi  anni  si  era  di- 
sinteressato della  cosa  pubblica  e s’era 
allontanato  dall’ambiente  di  Monte- 
citorio, sì  che  la  nomina  a senatore 
lo  trovò  indifferente  al  punto,  che 
passò  molto  tempo  prima  ch’egli  si 
recasse  a giurare. 

Antonio  Mordini  nacque  a Barga 
nel  1819:  studiò  legge  a Pisa;  inco- 
minciò la  sua  vita  politica  inscriven- 
dosi alla  Giovine  Italia.  Fu  nel  1848 
milite  volontario  nella  guerra  di  Lom- 
bardia e promosso  capitano  partecipò 
alla  difesa  di  Venezia. 

Nel  1849,  caduta  Venezia,  egli 
tornò  in  Toscana,  diventando  mi- 
njstro  di  quel  Governo  Provvisorio. 
Costretto  ad  esulare,  ebbe  assidui 
rapporti  con  Mazzini,  col  quale  par- 
tecipava l’ideale  repubblicano.  Tornò 
nel  1859  a combattere  fra  i Caccia- 
tori delle  Alpi.  Nel  1860  prodittatore 
in  Sicilia  per  decreto  di  Garibaldi. 
Nel  1866  commissario  regio  a Vicenza. 
Fu  deputato  in  tutte  le  legislazioni 
dopo  il  1860,  finché  fu  nominato  se- 
natore. Nel  1869  resse  il  Ministero 
dei  lavori  pubblici.  Dal  1873  al  '76 
fu  prefetto  a Napoli.  Quando  sentì 
che  le  forze  gli  venivano  meno,  ri- 
nunziò  volontariamente  alla  deputa- 
zione. Morì  il  14  luglio  1902. 

Il  prof.  M.  Rosi  pubblicherà  un  libro 
sul  Mordini,  valendosi  di  numerose 
lettere  inedite,  custodite  nell’archivio 
di  Barga. 
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L’idealismo  di  Carducci. 

È forse  increscioso  riparlare  del 
premio  Nobel  a proposito  del  Car- 
ducci : e cui  più  sarà  increscioso 
sentirne  riparlare  sarà  il  Poeta  stesso, 
il  quale  in  questi  ultimi  tempi  non  ha 
tacii'to  che  desidera  esser  lasciato  in 
pace  sopratutto  da  chi  vuol  tributargli 
pubbliche  dimostrazioni  d’onore.  Ma 
non  possiamo,  e pel  nostro  ufficio 
d’annotatori  e per  riguardo  ad  un 
amico  delle  lettere  italiane,  passar 
sotto  silenzio  un  articolo  stampato 
nella  Revue  del  15  agosto  da  Mau- 
rizio Muret.  Lo  scrittore  fa  la  storia 
della  questione,  accenna  alla  rela- 
zione del  prof.  Holger  Nyblom  che 
riferimmo  per  sommi  capi  nella  Nuova 
Antologia  lo  scorso  anno,  relazione 
ch’egli  non  approva,  e,  fingendo  di 
essere  incaricato  egli  stesso  di  rife- 
rire più  giustamente  sui  meriti  del 
Carducci,  fa  una  eloquente  e spiri- 
tosa perorazione  della  quale  deside- 
reremmo davvero  saper  l’effetto  sui 
giudici  svedesi. 

Il  premio  Nobel  dev’essere,  se- 
condo il  testamento,  attribuito  all’au- 
tore dell’opera  più  notevole  «nel  senso 
dell’idealismo».  Non  si  vorrà  inten- 
dere qui  « spiritualismo  »,  ma  idea- 
lismo in  senso  largo,  cioè  nel  suo  vero 
senso.  Il  Muret  vede  nello  svolgersi 
dell’opera  carducciana  una  continua 
battaglia  per  l’ideale:  alto  ideale  di 
arte  e di  poesia,  altissimo  ideale  ci- 
vile ed  umano.  Certo,  per  seguire 
quest’ideale,  ha  dovuto  essere  acerbo, 
soventissimo,  contro  uomini  ed  isti- 
tuzioni, nella  storia  e nel  tempo  no- 
stro, e la  santa  indignazione  è pure 
una  virtù  : certo,  imbevuto  com’era 
di  poesia  e di  filosofia  classica,  egli 


è più  pagano  che  cristiano.  Ma  se  non 
è un  buon  cristiano  è « un  buon  pa- 
gano >>.  « Mentre  tanti  scrittori,  sen- 
sualisti fin  nelle  midolla,  si  sono  rac- 
cordati recentemente  e per  moda  a 
un  cristianesimo  sospetto,  io  trovo 
- scrive  il  Muret  - ben  magior  ra- 
rità e forza,  ammiro  una  concezione 
della  vita  ben  superiore  nel  classici- 
smo di  Giosuè  Carducci  ». 

« Alcuni  critici  ostili  hanno  voluto 
vedere  in  lui  un  ateo,  ma  la  lor  tesi 
pare  insostenibile.  Carducci,  secondo 
coloro  che  meglio  lo  conoscono,  non 
è più  ateo  di  quel  che  sia  materia- 
lista.  Egli  sembra  credere  a un  Dio 
impersonale,  principio  e fine  d’ogni 
cosa,  a un  Dio  che  non  si  rivela  al- 
l’uomo, ma  di  cui  ogni  giorno  rivela 
all’uomo  un  lembo.  La  filosofia  del 
Carducci  può  essere  un  misto  di  Pan- 
teismo e di  Stoicismo.  È in  ogni  caso 
una  dottrina  idealista  : essa  racco- 
manda la  pratica  della  virtù,  pro- 
clama la  nobiltà  del  sacrifizio,  la 
grandezza  del  dovere,  la  santità  del 
lavoro,  l’amore  della  libertà,  della 
patria,  dell’umanità  ». 

Il  Muret  nota  poi  come  riguardo 
all’amore  egli  sia  ben  lontano  dal 
sensualismo  sapiente  eh’  è di  moda 
fra  tanti  letterati  odierni  : « egli  non 
ha  cantato  la  passione  se  non  nel 
suo  aspetto  più  sano  e ideale  nello 
stesso  tempo  » . 

Il  Muret  dimostra  in  quest’articolo 
una  conoscenza  dell’opera  carduc- 
ciana tanto  più  sicura  quanto  meno 
è fatta  apparire  nella  sua  rapida  e 
spigliata  plaidoirie,  e questa  è cosa 
talmente  rara  in  uno  straniero,  che 
dobbiamo  essergliene  grati  per  l’amore 
che  portiamo  alla  nostra  più  alta 
gloria  vivente. 


Nemi. 
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E.  A.  Butti  attende  a due  nuovi  lavori  drammatici  : l’uno,  in  tre  atti,  s’in- 
titola : Tutto  per  nulla,  Taltro,  commedia  giocosa  in  4 atti  : Intermesso  di  Rime. 

— Il  23  settembre  s’inaugurerà  a Milano  la  Torre  del  Eilarete  ricostruita 
nel  centro  del  frontone  principale  del  Castello  Sforzesco.  Verrà  contemporanea- 
mente inaugurato  il  Congresso  internazionale  di  navigazione  interna. 

— La  bella  rivista  internazionale  La  Fotografia  Artistica,,  che  esce  a To- 
rino, nei  due  numeri  del  giugno  e del  luglio  ha,  come  sempre,  grande  ricchezza 
d’illustrazioni  ; sopratutto  notevoli  le  pagine  fuori  testo,  fra  cui  delle  riuscitis- 
sime tricromie.  * 

— I fratelli  Treves  pubblicheranno  entro  l’anno  II  filo  d’Arianna  di  Giu- 
seppe Lipparini.  Lo  stesso  Lipparini  ha  pronto  anche  un  romanzo  : L’osteria 
delle  tre  gore. 

— La  Sicilia  Universitaria  è il  titolo  di  una  rivista  quindicinale  per  la  dif- 
fusione della  coltura  moderna  e la  tutela  degli  interessi  universitari.  Auguri. 

— Il  prof.  Luigi  Piccioni  pubblicherà  prossimamente  un  lavoro  storico -cri- 
tico su  La  Frusta  letteraria  del  Bar  etti. 

— Presso  l’editore  Laterza  di  Bari,  Benedetto  Croce  cura  la  pubblicazione 
di  una  raccolta  di  Scritti  vari  di  filosofia  e politica  del  compianto  Antonio  La- 
briola e il  prof.  G Gentile  un  volume  di  saggi  filosofici  di  B.  Spaventa,  col 
titolo  : Da  Socrate  a Hegel. 

— É morto  presso  Napoli  lo  scultore  Emanuele  Caggiano. 

— L’Alpe  è un  periodico  quindicinale,  organo  dell’Associazione  Nazionale 
Pro  Montihns  ed  esce  a Bologna. 

— 11  critico  musicale  L.  A.  Yillanis  bibliotecario  al  Liceo  Rossini  di  Pe- 
saro ha  fatto  risorgere  la  Cronaca  Musicale,  rivistina  mensile  che  usciva  in  quella 
città. 

— Il  prof.  Halbherr  deH’Uni versi tà  di  Roma  ha  comunicato  all’Istituto 
Lombardo  di  scienze  e lettere  un  rapporto  su  gli  ultimi  scavi  eseguiti  dalla 
Missione  archeologica  italiana  a Creta,  che  hanno  dato  nel  1904  risultati  molto 
importanti. 

— É morto  a Verona,  a quarant’anni,  Rodolfo  Laschi  noto  per  la  sua  col- 
laborazione con  Cesare  Lombroso  per  il  Genio  e delinquensa,  e per  altri  lavori 
d’antropologia. 

— Domenica  22  agosto  fu  inaugurato  a Barga  un  monumento  al  patriota 
Antonio  Mordini;  fece  il  discorso  commemorativo  Giovanni  Pascoli. 

— Nell’ultima  decade  di  settembre  si  terrà  a Milano  il  Congresso  nazionale 
degli  insegnanti  delle  scuole  medie. 

— Nel  mese  di  maggio  1906  avrà  luogo  a Milano  il  IV  Congresso  interna- 
zionale di  Assistenza  pulDblica  e privata. 

— Il  compianto  Tulio  Massarani,  per  disposizione  testamentaria  incaricò  i pro- 
fessori Giulio  Natali  e Augusto  Serena  di  ordinare  e pubblicare  tutte  le  sue 
opere  edite  e inedite. 

« Kodak  )>,  di  PAOLA  LOMBROSO,  Casa  Editrice  Roux  e Viarengo. 
Roma,  1905,  pagg.  222  L.  2.50.  - Semplici  istantanee  sono  queste  che  ci  offre 
Paola  Lombroso  nel  suo  recente  volume.  Già  ella  si  era  esercitata  nell’osser- 
vare  e riprodurre  figure  di  « povera  gente  » : ora  il  suo  obiettivo  s’  è rivolto 
verso  altri  strati  sociali,  con  intento  specialmente  di  satira.  Ma  è satira  bonaria, 
spesso  indulgente;  e se  le  macchiette  aristocratiche  hanno  talora  tutto  il  risalto 
d’una  caricatura,  quelle  de’  modesti  borghesi  sono  per  lo  più  ispirate  da  sim- 
patia. Lo  spirito  della  Lombroso  è fine  ed  arguto,  contemperato  di  una  sana 
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filosofia  ottimista,  che  consiglia  sopratutto  di  moderare  i proprii  desideri  e di 
gustare  con  buona  volontà  quel  po’  di  buono  che  si  può  avere  senza  nuocere^ 
al  prossimo.  1 « Kodak  » di  viaggio  sopratutto  scintillano  di  brio  e d’arguzia 
Si  baciano  e Largo  all’igiene,  benché  entrambi  forse  un  po’  esagerati,  sono  de- 
liziosi. E deliziosissimo  nella  sua  tenuità  è lo  schizzo  Cerere  in  viaggio.  Paola 
Lombroso  è fra  le  poche  donne  scrittrici  che  « sentono  » la  bellezza  femminile 
e ne  dànno  immagini  serene  e schiette.  E come  ella  ritrae  le  grazie  dei  bimbi  ! 

I nostri  lettori  lo  sanno,  che  hanno  ammirato  recentemente  una  sua  pagina  di 
squisita  maternità.  In  questo  volumetto  il  suo  bimbo  fa  capolino  ogni  tanto,, 
col  suo  sorriso  savio  di  piccino  felice:  e di  fronte  a lui  sfilano  bambini  lieti  e 
bambini  infermi,  tutti  tratteggiati  con  delicata  tenerezza. 

La  Suggestione  nella  vita  ordinaria  e nell’educazione,  del  dott.  QUIK- 
TILIO  TOKIKI.  Roma-Milano,  Società  editrice  Dante  Alighieri  di  Albrighi, 
Segati  e Co  , 1905.  — Il  prof.  Quintilio  Tonini  affronta  in  questo  libro  uno  del 
più  importanti  problemi  della  psicologia  scientifica;  la  suggestione  nella  vita 
normale.  Facendo  tesoro  degli  studi  dello  Stoll,  del  Binet  e della  copiosa  lette- 
ratura straniera,  ma  avvalorandoli  con  sue  osservazioni  originali,  ci  presenta 
anzitutto  una  geniale  analisi  della  suggestione  nel  bambino,  negli  animali,  nella 
folla,  nei  collegi,  nel  costume,  nel  modo  di  pensare,  ecc , e a due  forme  fonda- 
mentali  la  riduce:  alla  suggestione  dell’esempio  e della  parola.  Anzi  la  sugge- 
stione ipnotica  - ed  in  ciò  l’A.  è d’accordo  coi  migliori  moderni  trattatisti  - 
non  è che  la  seconda  forma  resa  più  intensa  da  circostanze  psichiche  speciali. 
Quali  ricche  e svariate  applicazioni  si  possano  trarre  da  queste  premesse,  ognuno 
vede.  L’educazione,  dice  l’A.,  se  vuole  procedere  secondo  natura,  deve  confor- 
marsi alla  genesi  naturale  dello  spirito,  cioè  andare  dall’automatico  al  razionale. 

II  campo,  come  si  vede,  s’allarga  e qui  gravi  questioni  s’imperniano  non  solo 
della  pedagogia,  ma  di  tutta  la  psicologia  e della  sociologia. 

Mastr’Impicca,  di  VITTORIO  IMBRIAKI.  Biblioteca  Vito  Morano, 
Kapoli.  — Hi  una  fiaba  satirica,  scritta  con  una  vena  indiavolata,  che  si  legge 
d’un  fiato  da  capo  a fondo  Essa  comparve  già  nel  giornale  11  Calabro  nel  lb74 
ed  ora  è stata  esumata  da  Benedetto  Croce.  Il  quale  s’è  assunto  la  lodevole 
impresa  di  questa  bibliotechina  popolare,  che  in  volumetti  da  20  centesimi  mette 
a portata  di  tutti  degli  scritti  di  piccola  mole  e di  serio  valore.  Sono  usciti  già 
Un  viaggio  elettorale  di  F.  De  Sanctis,  Una  protesta  del  popolo  delle  due  Sicilie 
del  Settembrini  e una  prima  serie  di  Leggende  napoletane  raccolte  dallo  stesso 
Croce.  Prossimamente  L’ Arte  e il  Seicento  in  Napoli,  di  Vittorio  Spinazzola,  di- 
rettore del  Museo  di  San  Martino. 

Manuale  Ambrosianum  ex  Cod.  saec.  XI,  ed.  M.  Magistretti,  Monum.  Veteris 
Liturgiae  Ambrosianae,  voi.  2 in  8®  gr..  pag.  complessive  503.  Milano,  Hoepli, 
1905.  L.  4 ‘.  Kon  è mestieri  insistere  sull’alta  importanza  che  viene  ad  as- 
sumere, non  pure  nei  riguardi  chiesastici  sibbene  per  la  storia  generale  della 
Lombardia  nell’Evo  di  mezzo,  la  pubblicazione  dei  Monumenti  dell’antica  Liturgia 
Ambrosiana,  iniziata  non  è guari  dall’Hoepli  e curata  dal  Magistretti.  Il  primo 
volume  comprende  il  Pontificale  milanese  in  base  a cod.  del  sec.  ix-xv.  I due 
successivi,  apparsi  in  questi  giorni,  sono  dedicati  al  Manuale  ambrosianum,  tratto 
specialmente  da  un  codice  del  1150  circa,  mai  prima  d’ora  edito  e appartenente 
un  tempo  alla  chiesa  di  San  Vittore  di  Val  Travaglia,  oggi  nella  Biblioteca  del 
Capitolo  milanese.  Dopo  un’accurata  prefazione  del  Magistretti,  una  breve  dis- 
sertazione « De  ordine  antiqiiae  psalmodiae  ambrosianae  » e copiosi  excerpta  da 
altri  codici,  trovano  posto  pertanto  il  Psalterium,  per  intero,  a cui  secondo  la 
consuetudine  ambrosiana  è preposto  i\  Te  Deum\\\  Kalendarium  (M.eiVÌjvo\o^ìcim)\ 
finalmente  gli  Officia  o il  Mannaie  propriamente  detto.  Danno  termine  all’opera 
i riti  e le  formule  per  preparare  l’acqua  santa  e i catecumeni,  per  il  Battesimo, 
l’Estrema  unzione,  per  i Giudizi  di  Dio  (vulgares  Purgationes),  ecc.  Tipografi- 
camente la  pubblicazione  è degna  dell’ Hoepli,  elegante  e correttissima. 

Storia  d’Italia,  per  ALFOKSO  PROFESSIONE.  Ditta  G.  B.  Paravia,  1905. 
— Questi  due  brevi  volumi  rappresentano  un  tentativo  didattico,  che  sembra 
felicemente  riuscito.  L’A.  ha  saputo  tener  conto  della  scarsezza  dell’  orario  as- 
segnato all’insegnamento  della  storia  nelle  scuole  secondarie;  e perciò  togliendo 
il  troppo  e il  vano,  si  è limitato  a quei  fatti  fondamentali  ed  a quelle  idee  di- 
rettive che  valgono  meglio  delle  ampie  pagine  irte  di  nomi  e di  date.  Ma  ciò 
che  maggiormente  importa  rilevare  in  questo  tentativo  è l’aggiunta  di  illustra- 
zioni sugli  usi,  i costumi  e la  vita  delle  varie  epoche,  che  in  un  libro  didattico 
sono  una  novità  ed  un’attrattiva. 
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FRANCIA. 

Les  Arts  di  agosto  (Manzi,  Joyant  e C.)  contengono  uno  studio  su  la  col- 
lezione di  Sir  Frederick  Cook,  visconte  di  Monserrato,  con  bellissime  riprodu- 
zioni delle  opere  più  importanti  e meno  note  della  celebre  galleria  ; inoltre  una 
splendida  illustrazione  del  Sansone  tradito  da  Dalila  di  Bembrandt,  nuovo 
acquisto  del  museo  di  Francoforte. 

— Al  Congresso  della  Stampa  a Liegi  si  è deliberata  la  costituzione  di  un 
Tribunale  internazionale  della  Stampa,  che  a^rà  sede  a Parigi,  con  quindici 
membri,  due  dei  quali  saranno  italiani. 

— Fra  le  novità  drammatiche  si  annunziano  : una  féerie  in  5 atti  di  Mau- 
rizio Maeterlink,  Uoisean  hleu  ; 3 atti  di  Lucien  Descaves,  Le  vrai  lien  ; 2 atti 
di  Maurice  Donnay,  Pàquerette  ; una  commedia  di  Henry  Bernstein  ; Le  vieil 
homme  di  Porto  Biche;  Le  coeur  et  la  loi,  di  Paul  e Yictor  Margueritte,  ecc. 

— Il  maestro  Massenet  darà  nel  prossimo  inverno  una  nuova  opera  : 
Ariane.  Charles  Widor  darà  all’Opera  Comique  : / Pescatori  di  S.  Giovanni. 

— È morto  William  Bouguerau,  pittore  francese  notissimo. 

— Quest’anno,  come  l’anno  scorso,  l’Accademia  di  belle  arti  non  ha  trovato 
nessun  lavoro  di  pittura  degno  del  prix  de  Rome.  L’anno  venturo  saranno  tre 
i prix  da  conferirsi. 

— En  tournée  è il  titolo  della  nuova  pantomima  in  quattro  atti  di  E.  Lutz, 
musica  di  C.  Donnamy, 

— É morto  il  romanziere  e critico  d’arte  francese  Georges  Biat,  autore  di  : 
Dame  dn  pays  e di  Le  Village  endormi,  colorite  pitture  della  Franca  Contea,  suo 
paese  natale. 

— G.  Ducroq  pubblica  presso  l’editore  Champion  un  volume  dal  titolo:  Du 
Kremlin  au  Pacifique. 

— J,-D.  Haumonté  pubblica  presso  lo  stesso  editore:  Plomhières  ancien  et 
moderne. 

— Una  curiosa  piccola  rivista  è quella  che  la  Société  des  amateur s de 
jouets  et  jenx  anciens  pubblica  unicamente  per  i suoi  membri;  essa  porta  il  titolo 
di:  Les  jouets  et  jenx  anciens  ed  ha  per  scopo  il  miglioramento  estetico  dei  giuochi 
che  si  dànno  ai  fanciulli. 

Histoire  lìttéraire  du  Peuple  Anglais,  par  J.  J.  JUSSEBAUD.  Yol.  2°. 
Firmin  Didot,  Paris  — È una  grande  impresa  che  s’ è assunto  l’autore,  di 
tracciare  una  storia  ampia  della  letteratura  inglese,  E questo  il  secondo  volume, 
comparso  a distanza  di  quasi  dieci  anni  dal  primo,  e va  dall’assunzione  al  trono 
di  Enrico  YII  al  principio  della  rivoluzione  del  1642,  abbracciando  la  Binascenza 
e la  Biforma.  Precede  un  quadro  delle  condizioni  politiche  e sociali  del  tempo, 
del  conflitto  tra  il  cattolicismo  e l’anglicanismo,  il  predominio,  nei  governanti, 
degli  interessi  politici  sui  religiosi.  Efficaci  ritratti  risaltano  su  lo  sfondo,  En- 
rico YIII,  Cranmer,  Cromwell,  sopratutto  Elisabetta  Belle  sono  le  pagine  dedi- 
cate al  teatro  inglese  dell’epoca:  è il  popolo,  al  contrario  di  quanto  avvenne  in 
Francia,  che  dettava  legge  all’arte  drammatica.  Di  qui  il  successo.  Ilei  1576  è 
fondato  il  primo  teatro  londinese,  cinquant  anni  dopo  la  città  ne  contava  ven- 
tisette. Segue  una  eccellente  biografia  di  Shakespeare,  che  l’A.  ci  mostra 
all’opera,  inteso  a soddisfare  i desideri  del  suo  uditorio  appassionato.  Questa 
poderosa  opera  non  è soltanto  uno  studio  letterario,  ma  una  storia  di  tutta  la 
vita  intellettuale  del  popolo  inglese,  condotta  con  metodo,  eseguita  con  rara 
perizia,  eleganza  e vivacità,  e sia  nella  materia,  sia  nella  forma  uAlavoro  ricco 
^ completo. 

Le  drame  de  Yarennes  (juin  1791),  par  G.  LEUOTBE.  Paris,  lib.  Perrin. 
— Becentemente  il  teatro,  ora  di  nuovo  la  storia,  che  già  pareva  aver  svisce- 
rato l’argomento,  rievoca  il  dramma  di  Yarennes,  cioè  il  racconto,  drammatico 
per  eccellenza,  del  tentativo  di  fuga  di  Luigi  XVI  e della  famiglia  reale,  fermati 
a Yarennes  e da  Yarennes  ricondotti  alla  prigione  ed  alla  ghigliottina  a Parigi. 
Il  Lenotre  s’  è fatto  della  storia  della  rivoluzione  una  specialità,  studiandone 
certi  episodi  e certe  figure,  come,  per  citarne  alcuni,  la  storia  della  ghigliottina 
ed  il  vero  cavaliere  di  Maison-Bouge.  In  questo  libro  ricostruisce  momento  per 
momento  quelle  giornate  tragiche  del  giugno  1791  e studia  le  vicende  ulteriori 
dei  personaggi,  anche  men  noti,  che  in  qualche  modo  v’ebbero  parte.  Oltre  al- 
l’argomento capitale  del  libro,  sono  interessanti  e curiosi  i particolari  sul  Badet 
poi  generale  famoso  per  aver  arrestato  Pio  YII  al  Quirinale  per  ordine  di  Xa» 
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poleone,  ma  allora  semplice  comandante  dei  cannonieri  di  V^arennes,  che  fu 
forse  il  solo  del  suo  paese  a tentare  di  portar  aiuto  al  Re  fuggiasco;  la  biografìa 
di  Léonard , il  famoso  parrucchiere  di  Maria  Antonietta,  che  finì  cerimoniere 
delle  pompe  funebri;  le  vicende  straordinarie  di  Drouet,  il  figlio  del  maestro  di 
posta,  cui  si  dovette  l’arresto  di  Luigi  XYI,  poi  membro  della  Convenzione, 
perseguitato  dalla  Ristaurazione  ecc.  Storia  che  pare  romanzo,  narrata  con  molto 
garbo  e resa  più  attraente  da  numerose  illustrazioni. 

En  marge  de  notre  histoire,  par  le  baron  DE  MARICOURT.  Paris,  Émile- 
Paul,  éditeur,  1905.  — Xon  le  grandi  scene  ed  i personaggi  più  salienti,  ma  i 
piccoli  episodi  e le  mezze  figure  od  anche  gli  umili  sono  il  soggetto  di  questi 
-vari  studi  storico-aneddotici  del  barone  di  Maricourt,  uscito  testé  dalla  rino- 
mata « École  des  Chartes  »,  il  che  è garanzia  sicura  di  una  solida  erudizione 
non  escludente  buone  doti  di  scrittore  geniale.  Piacciono  specialmente,  per  la 
novità  del  soggetto,  che  fa  rivivere  un  « mondo  sparito  »,  lo  scritto  sui  « giar- 
dinieri e portinai  del  Re  »,  uffici  tenuti  alla  Corte  di  Francia  da  famiglie  spesso 
distinte;  quello  su  madame  de  Pompadour  a Fontainebleau;  l'altra  su  gli  ultimi 
giorni  della  Bastiglia.  Assorge  a dignità  di  studio  letterario  il  capitolo  che  s’in- 
titola « un  dimenticato  » e rievoca  la  figura,  un  tempo  tanto  popolare  di  Bouilly. 
il  celebrato  autore  dei  Contes  a ma  fllle  e di  libretti  d’opera,  tra  i quali  quello 
delle  «Due  giornate»,  messo  in  musica  da  Cherubini.  Chi  si  diletta  della  storia 
del  Settecento  e del  principio  dell’Ottocento  troverà  parecchie  cose  da  imparare 
in  questo  libro  del  Maricourt. 

La  philosophie  de  Timpérialisme  - Apollon  ou  Dyonisos.  Btude  critique 
sur  Frédéric  Xietzsche  et  l’utilitarisme  imperialiste,  par  B SEILLIÉRE.  Paris, 
Plon,  1905.  — Dopo  aver  rievocato,  in  un  volume  antecedente,  la  figura  e il 
pensiero  del  conte  di  Oobineau,  altrettanto  ammirato  in  Glermania  quanto  igno- 
rato e misconosciuto  in  Francia,  sua  patria,  il  Seillière,  volendo  delineare  la 
filosofia  che  gli  pare  sia  chiamata  a dominare  il  mondo  sotto  la  forma  dell’im- 
perialismo etico,  è condotto  naturalmente  a studiare  l’opera  di  Xietzsche.  Per 
lo  strano  pensatore  tedesco  la  storia  appare  come  una  evoluzione  della  specie 
verso  l’utilitarismo  imperialista,  un  duello  fra  Apollo,  la  ragione  calcolatrice,  e 
Dionisos,  l’illusione  mistica  Chi  saranno,  secondo  la  teoria  di  Metzsche,  i pa- 
droni deU’avvenire  ? Saranno,  sembra,  semi-apollonei  e semi-dionisiaci,  ma  il 
filosofo  non  potè  esprimere  tutto  il  suo  pensiero,  già  colpito  dalla  tremenda  ma- 
lattia che  lo  trasse  giovane  alla  follia  ed  alla  morte.  Colla  chiarezza  propria 
della  sua  gente,  il  Seillière  riesce  a rendere  più  intelligibili  le  dottrine  nietz- 
scheiane,  mostrandone  i lati  forti  e deboli  ed  aiutando  a sceverare  il  grano  dal 
loglio  nella  produzione  intralciata  del  grande  pensatore. 

Doit-on  aimer?  par  GEORGrBS  SAUYIX.  Paris,  Plon-Xourrit  éd.  1905, 
pagg.  264.  L.  3.  50.  — Georges  Sauvin,  già  conosciuto  per  alcuni  suoi  libri  di 
viaggi,  conferma  con  questo  volume  le  spiccate  sue  attitudini  di  narratore,  già 
manifestate  nel  bel  romanzo  Pour  ar viver  aii  honheiiv.  Si  deve  amare?  Ecco  la 
questione  che  l’autore  si  è posta,  e alla  quale  risponde  con  un  simpatico  romanzo. 
Gaston  de  Tersac,  accecato  da  una  forte  passione  che  tutto  lo  aveva  invaso, 
resta,  per  l’improvviso  crollo  di  tutte  le  sue  illusioni,  triste,  sconfortato,  e rin- 
nega l’amore.  Ma  una  buona  fanciulla,  che  già  lo  amava  segretamente,  viene 
a confortarlo  e Gastone,  dopo  averla  fatta  sua  sposa,  affascinato  dalla  freschezza 
dei  sentimenti  e dell’ingenuo  abbandono  di  lei  ritorna  sereno  e fidente  L’autore 
crede  dunque  che  si  debba  amare  di  un  amore  spontaneo,  calmo  e sincero,  in 
cui  l’immaginazione  e il  senso  non  hanno  che  una  parte  secondaria;  ed  amare 
nel  matrimonio  con  un  ideale  elevato  che  oltrepassi  di  molto  l’amore  come  è 
sentito  comunemente. 

Trois  Primitifs,  par  J.  K.  HDYSMAXS.  Paris,  Leon  Yanier,  éd.  1905, 
pagg.  106.  L.  5.  — Il  solo  nome  dall’Huysmans,  squisito  poeta  e romanziere 
parla  eloquentemente  del  valore  di  questa  raccolta  di  studi  storico  artistici.  In 
Là-Bas,  nella  Cathédrale,  neWOblat  e negli  altri  romanzi  dell’ A.,  ognuno  potè  am- 
mirare la  raffinatezza  del  suo  gusto  artistico.  Ora  egli  con  quest’opera  che  è 
già  alla  3^  edizione,  con  acutezza  di  osservazioni  e con  molta  eleganza  di  stile, 
discorre  di  quei  Grnnewald  del  museo  di  Colmar,  che  già  suscitarono  tante 
controversie  fra  i dotti,  e di  due  quadri  esistenti  al  museo  di  Francoforte  sul 
Meno,  cioè  del  busto  di  giovanotta  attribuito  alla  scuola  fiorentina  del  xv  sec. 
e di  una  Yergine  col  Bambino  lattante,  opera  del  maestro  ài  Flémalle,  forse  d 
Jacques  Daret, 
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L’Unite  ìtalienne  à travers  les  ages,  par  A.  Paris,  Lar^  se  éd. 

1905,  pagg.  106.  L.  2.  — In  questo  Tolume  A.  Dragon,  un  sincero  e costante 
amico  dell’Italia,  espone  le  fasi  principali  per  cui  è passata  l’unità  italiana,  ac- 
cennando alle  cause  che  l’hanno  favorita  o ritardata  e che  finalmente  l’hanno 
fatta  trionfare.  L’autore  sostiene  che  il  principio  dell’unità  ha  sempre  progre- 
dito in  Italia,  quando  l’Italia  è rimasta  fedele  alla  tradizione  latina,  mentre  fu 
sempre  ostacolato  nel  suo  progredire  dalle  influenze  venute  dal  IN^ord,  dagli 
Hohenstauffen  agli  Hohenzollern  inclusivamente.  L’autore,  levando  un  inno  alla 
gloria  del  genio  latino,  si  augura  che  i popoli  Gallo -Romani  restino  fedeli  alle 
loro  tradizioni  e raggruppando  alfine  le  loro  sparse  energie,  riprendano  sulla, 
razza  anglo-sassone  la  egemonia  materiale  e morale  che  li  porterà  al  raggiun- 
gimento dei  loro  ideali. 

INGHILTERRA  E-STATI  UNITI. 

Il  secondo  volume  delle  tragedie  di  Swinburne,  che  uscirà  nell’autunno 
conterrà  Chastelard  e due  atti  di  Bothwell:  questo  sarà  terminato  nel  8°  volume, 
nel  quale  sarà  pure  Mary  Stuart.  Il  quarto  sarà  dedicato  alla  Mary  Queen  o 
Scots  e nel  quinto  ed  ultimo  saranno  raccolti  i minori  lavori. 

— Gli  editori  Chatto  & Whyndus  pubblicheranno  prossimamente  una  Anto- 
logia tascabile  dalle  opere  di  Richard  Jefferies. 

— Presso  l’editore  Heinemann  uscirà  presto  un  romanzo  di  George  Moore, 
The  Lake 

— Laurence  Binyon  lia  pubblicato  presso  Constable  un  nuovo  poemetto 
Penthesilea.  Arthur  Symons  ha  raccolto  le  poesie  di  Ernest  Dowson,  cui  ha 
premesso  una  bellissima  prefazione  (presso  lohn  Lane). 

— R’ella  collezione  Regione  of  thè  World  pubblicata  dalla  Clarendon  Press 
di  Oxford  e diretta  da  H.  J.  Mackinder  sono  usciti:  Britain  and  thè  Britisk 
Seas,  del  medesimo,  già  alla  2^  edizione  ; Central  Europe  di  Joseph  Partsch  ; 
The  Nearer  East  di  D G.  Hogasth;  North  America  di  Israel  Russe!  e India  à.ì 
Sir  Thomas  Holdich.  Il  sesto  volume  della  serie,  testé  uscito,  è The  far  East 
di  Archibald  Little. 

— Si  è pubblicato  presso  John  Murray  un  volume  di  saggi  che  il  defunto 
Lord  Salisbury  aveva  scritto  dal  1861  al  1864  per  la  Quarterly  Review. 

— Il  re  Edoardo  ha  ricevuto  in  udienza  particolare  il  prof.  John  Morris 
Moore  recatosi  appositamente  a Londra  per  interessare  Edoardo  YII  all’ini- 
ziativa per  l’erezione  d’un  monumento  a Shakespeare  a Villa  Borghese  in 
Roma. 

— Mrs.  Perrin,  l’autrice  di  East  of  Snes  ha  completato  il  manoscritto  di  um 
nuovo  romanzo  intitolato  : The  Water s of  Destruction.  che  sarà  pubblicato  nel 
settembre  prossimo  dalTeditore  Mr.  Werner  Laurie. 

— Daniel  Woodroffe  autore  di:  Her  Celestial  Hnshand  ha  terminato  un 
nuovo  romanzo  : The  Beauty  Shop,  che  sarà  pubblicato  nel  prossimo  autunno. 

— JN’el  Ballo  in  maschera  dato  per  la  penultima  rappresentazione  della  sta- 
gione al  Covent  Garden  di  Londra  ha  esordito  con  eccellente  successo  nella 
parte  di  Amelia  la  giovane  cantante  americana  signora  Maud  Thecla. 

— La  Galleria  Irrazionale  di  Sydney  ha  acquistato  il  ritratto  della  regina 
Alessandra  d’Inghilterra  del  pittore  australiano  Longstaff,  che  fu  tanto  ammi- 
rato a Londra. 

— A Londra,  in  una  vendita  all’asta  di  autografi  una  lettera  di  Washington 
al  rev.  Boucher,  ad  Annapolis,  datata  da  Monut  Yernon,  30  luglio  1770,  è stata 
aggiudicata  per  70  lire  sterline;  una  lettera  del  poeta  Robert  Burns  ad  Archi- 
bald Lawric  ad  Edimburgo  ne  ha  fruttate  51  ed  altrettante  una  lettera  del  Re 
Carlo  I al  conte  di  Ormond. 

— The  leraph  è il  titolo  d’una  nuova  tragedia  di  Williamson,  rappresenta- 
tasi al  Court  Theatre. 

WÀ 

A Queen  of  Unrest  (The  story  of  Juana  of  Castile),  by  BEARRY  TIGHE. 
London,  Swan  Sonnenschein  & Co.,  1905.  — La  figura  dell’infelice  madre  di 
Carlo  Y,  Juana  la  loca  (la  pazza),  cui  la  morte  in  giovane  età  del  marito  Fi- 
lippo il  Bello  fece  cadere  in  una  specie  di  demenza,  onde  le  fu  tolto  il  regno 
di  Castiglia,  che  aveva  ereditato  dalla  madre,  Isabella  la  Cattolica,  è certo  di 
molto  interesse,  tanto  che  non  la  storia  soltanto  la  rievocò,  ma  se  ne  impadronì, 
pel  suo  carattere  drammatico,  il  teatro.  S’ intende  quindi  come  il  Tighe  abbia 
potuto  farla  argomento  di  un  libro,  nel  quale  sono  parti  discrete,  ma  purtroppo 
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anche  gravi  lacune,  descrizioni  brillanti  che  hanno  del  romanzesco,  ma  inge- 
nuità, che  non  sorprendono,  allorché  si  vedono  citate  tra  le  « chief  authorities 
(le  fonti),  libri  di  molto  valore  accanto  a compilazioni  affrettate  e con  designa- 
zione molto  elastica  « gli  archivi  di  Spagna  ». 

Pictures  in  Umbria,  hj  KATHARIIN'E  Gr.  MACQUOID.  Werner  Laurie. 
— La  scrittrice  ha  già  pubblicato  un  libro  su  la  IN'ormandia.  Accompagnata  da 
Th.  R.  Macquoid,  che  aggiunge  al  volume  una  serie  d’illustrazioni,  ella  percorre 
la  verde  regione  notando  non  soltanto  le  opere  d’arte,  ma  i ricordi  storici  e le 
leggende,  portando  nel  suo  scritto  l’entusiasmo  d’una  fervida  ammiratrice  con 
lo  scrupolo  di  una  diligente  osservatrice  Senza  pretendere  a originalità  di  ri- 
cerche e di  interpretazione,  questo  è un  libro  che  serve  ottimamente  a diffon- 
dere fra  gli  stranieri  l’amore  per  una  delle  più  poetiche  provincie  nostre. 

. AUSTRIA  E GERMANIA. 

La  città  di  Bonn  già  si  prepara  a celebrare  con  grande  solennità  il  50° 
anniversario  della  morte  di  Roberto  Schumann,  che  ricorre  il  29  luglio  1906. 
Come  è noto,  il  celebre  compositore  ha  trascorso  in  Bonn  gli  ultimi  anni  della 
sua  vita  e vi' è stato  sepolto  insieme  alla  sua  sposa. 

— La  vedova  dello  scrittore  Carlo  Emilio  Franzos  ha  donato  al  Seminario 
germanico  deirUniversità  di  Breslau  le  opere  complete  di  suo  marito,  consi- 
stenti in  50  volumi. 

— La  celebre  scrittrice  persiana  Mirza  Abdul-Rohin  Agha  Taliboff  è giunta 
in  questi  giorni  a Berlino. 

— Gli  affreschi  Cenerontola  di  Moritz  von  Schwind  staccati  dalle  rovine 
della  casa  romana  di  Lipsia  che  erano  stati  unitamente  a quelli  del  Preller 
collocati  provvisoriamente  nel  Museo  d’  Arte  Industriale,  sono  stati  ora  defi- 
nitivamente portati  nella  Scuola  delle  Arti  femminili  di  Lipsia. 

— 11  10  settembre  si  terrà  ad  Amburgo  il  10°  Congresso  dell’Associazione 
internazionale  di  criminologia. 

— A Kreuznoch,  sua  città  natale,  è stato  inaugurato  un  monumento  al  noto 
poeta  e pittore  Friedrich  Mùller. 

— Nel  prossimo  inverno  sarà  aperta  a Berlino  una  Mostra  centenaria  te- 
desca in  cui  saranno  raccolte  tutte  le  opere  dei  pittori  tedeschi  vissuti  fra  il  1775 
e il  1875-  Gli  Stati  tedeschi  hanno  annunciato  il  loro  concorso. 

— La  Commissione  per  il  conferimento  del  premio  di  2000  corone  offerto 
dal  ministro  ungherese  dell’interno,  per  la  migliore  opera  o per  il  migliore  saggio 
sopra  il  tema  die  Phatologie  iind  Tarapie  des  Trachoms,  costituita  dai  professori 
Schmid-Rimpler  di  Halle,  C.  Hes  di  Wtirzburg  ed  lilmil  von  Gross  di  Buda- 
pest, ha  deliberato  di  non  conferire  ad  alcun  concorrente  l’intero  premio.  Ha 
però  concesso  metà  del  premio  al  prof.  Kuhnt  di  Konigsberg  per  il  suo  lavoro 
sulla  Therapie  des  Irachoms. 

— Die  lustige  Silber  ovvero  Reden  ist  Silher  iind  Schweigen  ist  Gold.  La  pa- 
rola è d’argento  e il  silenzio  è d’oro)  è il  titolo  di  una  nuova  commedia  popo- 
lare a cui  sta  dando  gli  ultimi  tocchi  il  noto  poeta  popolare  Gottlob  Bùnie  e 
che  sarà  nella  prossima  stagione  invernale  rappresentata  a Berlino. 

— La  direzione  del  Mosartenm  di  Salzburg  annunzia  che  l’imperatore  Fran- 
cesco Giuseppe  ha  permesso  in  occasione  della  grande  festa  musicale  che  avrà 
luogo  a Salzburg  nel  prossimo  anno  per  il  150°  anniversario  della  nascita  di 
M.  A.  Mozart,  siano  date  in  quella  città  due  rappresentazioni  con  gli  artisti  del 
Viener  Hofoper. 

— L’archivio  dell’antico  FUrstentheater  di  Vienna,  in  occasione  del  suo  tra- 
sporto al  Josefstcidtertheater,  è stato  sottoposto  a nuove  ricerche  affine  di  se- 
parare gli  ancora  utilizzabili  manoscritti.  Fra  i manoscritti  ingial  iti  si  è tro- 
vato un  dramma  inedito  in  un  atto  di  John  Fiìrst,  alcuni  lavori  di  Elmar,  di 
Carlo  Bayer,  un’opera  : Die  Hammelschmiede  e il  dramma  Rosa  Landor  che 
formò  la  delizia  del  buon  pubblico  antico. 

— - A Loschvùtz,  presso  Dresda  è morto  il  noto  pittore  tedesco  Eduard 
Leonhardi.  — — __  , 

— Pare  ormai  certo  che  a Cassel  sarà  costruito  un  nuovo  grande  teatro 
nella  Friedrichsplatze.  La  costruzione  sarà  fatta  secondo  il  progetto  dell’archi- 
tetto Karst  di  Cassel  e sorgerà  nello  stesso  posto  dell’attuale  Auetor.  La  città  dà 
in  una  sola  A-olta  600,000  marchi  ; il  terreno  del  vecchio  teatro  sarà  venduto 
2,000,000  di  marchi  ad  un  consorzio  di  banchieri:  con  questi  due  milioni  e col 
concorso  della  città,  si  farà  fronte  alle  spese  pel  nuovo  teatro. 

11  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 1°  settembre  1905. 
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— In  Roth  presso  N'orimberga  è stato  trovato  in  un  vaso  un  grandissimo 
numero  di  monete  d’argento  di  antichissimi  tempi 

— Ha  avuto  luogo  in  Strassburg  un  Congresso  cattolico  di  musica  religiosa 
indetto  per  studiare  i mezzi  atti  a dare  maggiore  impulso  alla  musica  grego- 
riana. Yi  sono  intervenuti  moltissimi  vescovi  francesi,  e fra  gli  ali  altri  l’arci- 
vescovo di  Parigi  cardinale  Richard. 

— A JS’orimberga  si  è inaugurato  il  nuovo  teatro  della  città,  costruito  dal- 
l’architetto Sceling  di  Berlino, 

— Il  posto  di  amministratore  dei  teatri  reali  di  Monaco,  reso  vacante  per 
le  dimissioni  di  Possart,  sarà  dato  al  conte  Karl  Moy  di  Steppberg.  Questi  è lo 
stesso  conte  Moj  che  una  volta  aveva  offerto  100,000  marchi  in  favore  di  opere 
d’arte,  dono  che  fu  rifiutato  dal  Landtag. 

— Robert  Hamerling  avrà  anch’egli  l’anno  venturo  a Vienna  il  suo  monu- 
mento. L’opera  è dello  scultore  Hans  Scherpe. 

Franz  Liszts’s  Briefe,  gesammelt  und  herausgegeben  von  LA  MARA.  YIII 
Band.  Leipzig,  Brbitkopf  & Hartel.  — La  presente  pubblicazione  è il  risul- 
tato di  molte  ricerche:  le  lettere  abbracciano  un  periodo  che  va  dal  1823  a poche 
settimane  prima  della  morte  del  grande  musicista.  Non  vi  sono  i fatti  capitali 
della  vita  di  lui,  ma  le  relazioni  con  una  grandissima  quantità  di  artisti,  lette- 
rati, personaggi  di  importanza  di  tutte  le  nazioni.  Giorgio  Sand,  Balzac,  Chopin, 
Ste-Beuve,  M”^®  Hauska,  Lamennais  dal  ’23  al  ’48.  Da  Weimar  sono  datate 
gran  parte  di  quelle  scritte  dal  ’48  al  ’59  a Berlioz,  Frank,  Smetana,  per  non 
citar  che  i più  noti.  Da  Roma,  1862- 18G8  il  Liszt  scrive  al  Rossini,  a Ludovico  II,. 
a Em.  Ollivier,  a Saint  Saens.  Dal  ’69  al  ’86  moltissime  lettere  da  Weimar,  Pest, 
Roma;  difficilmente  si  troverà  un  uomo  che  abbia  avuto  rapporti  più  numerosi 
con  tanti  personaggi  in  vista  nel  suo  tempo.  L’edizione  è ornata  di  un  bel  ritratto 
del  musicista  negli  ultimi  anni  della  sua  vita. 

L’ tTALIA  ALL’ESTERO. 

Si  è pubblicata  la  3^  edizione  inglese  delle  Italian  Lettres  of  a Diplomai’ 
Wife  di  Mary  King  Waddington. 

— Nell’ Archivio  Vaticano  è il  titolo  di  un  articolo  pubblicato  dal  giornale 
Germania  di  Berlino. 

— La  Kólnische  Zeitung  contiene  un  articolo  su  Chieti  e la  sua  Esposi- 
zione, 

^ — Un  libro  sulla  Corsica  della  signora  Margaret  d’Este  è annunziato  dagli 
editori  Putnam. 

— Fra  i recenti  libri  inglesi  suH’Italia  notiamo  : The  Cities  of  Umbria  di 
Edward  Hutton,  e A.  Jay  of  Italy  di  Bernard  Capes,  pubblicati  presso  Me- 
thuen  e C. 

— Il  prof.  Ignazio  Guidi  dell’Università  di  Roma  e dell’Accademia  dei  Lincei,, 
insigne  filologo,  è stato  nominato  membro  corrispondente  dell’ Accademia  Vien- 
nese delle  scienze. 

— Kella  Berne  de  V Art  l’illustre  Giorgio  Lafenestre,  conservatore  al  Museo 
del  Louvre,  parla  con  molta  lode  del  libro  di  Alessandro  Chiappelli,  Pagine 
d’antica  Arte  Fiorentina. 

— Kella  Semaine  littéraire  di  Ginevra  un  articolo,  La  Vie  italienne,  firmato 
Dino  Rigoni,  si  occupa  di  De  Amicis,  Trombetti,  e dei  recenti  processi. 

VARIE. 

Il  rappresentante  inglese  di  Tolstoi,  Mr.  Tcherfkoff,  dice  che  Tolstoi  non 
ha  punto  scritto  un  libro  su  la  vita  dei  contadini  ; egli  annunzia  invece  un 
racconto  della  vita  di  un  rivoluzionario,  e un  saggio  critico  su  Shakespeare. 

— Il  Governo  argentino  ha  impiantato  un  osservatorio  meteorologico  nel- 
l’isola Kuovo-Anno,  presso  l’isola  degli  Stati,  che  permetterà  di  far  un  gran 
passo  negli  studi  sull’Oceano  Atlantico. 

— Kel  1904  furono  pubblicati  in  Inghilterra  8381  libri,  negli  Stati  Uniti  7856, 
in  Francia  12,?61,  in  Italia  9975,  in  Olanda  2837  e in  Germania  27,686.  In  tutto 
il  mondo  furono  pubblicati  presso  a poco  150,009  volumi, 

— Il  romanziere  Kroupine  che  appartiene  alla  scuola  di  Gorki,  Andréev, 
Tcirikov  e di  cui  le  opere  son  quasi  tutte  pubblicate  dalla  rivista  Znanie  ha 
fatto  nel  suo  ultimo  romanzo  : Il  duello,  una  vivace  pittura  della  vita  militare 
russa  odierna. 
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Dopo  i fatti  di  Grammicliele  — La  virtù  del  silenzio  — Infortuni  agricoli  — - 
Nei  Consigli  provinciali. 

Dopo  i fatti  di  Grammichele. 

L’Italia  fu  in  questi  giorni  contristata  da  un  nuovo  e grave  lutto 
nazionale.  A Grammichele  in  provincia  di  Catania,  la  truppa  si  vide 
costretta  a fare  fuoco  sopra  i contadini  ammutinati  : circa  20  caddero 
uccisi  ed  oltre  a 100,  forse  anche  molti  di  più,  riportarono  ferite. 

Nel  corso  di  pochi  anni,  dal  triste  episodio  di  Berrà,  del  giu- 
gno 1901  ad  oggi,  è stata  una  successione  continua  di  fatti  uguaL 
mente  dolorosi,  cagionati  da  agitazioni  che  pur  troppo  non  accennana 
a finire.  Se  molti  altri  episodi,  ugualmente  luttuosi  non  abbiamo  a 
registrare  di  continuo,  si  è perchè  in  non  pochi  casi  la  forza  pubblica 
dà  prova  di  una  rassegnazione  e di  una  tolleranza  che  rasenta  i li- 
miti della  debolezza,  pur  di  evitare  lo  spargimento  di  sangue.  L’in- 
domani dei  fatti  di  Grammichele,  l’autorità  si  è semplicemente  « riti- 
rata » ad  Artena,  presso  Velletri,  e così  furono  risparmiati  nuovi  lutti,, 
non  diciamo  con  quanto  prestigio  dei  pubblici  poteri. 

Il  succedersi  di  questi  fatti  dinota,  a nostro  avviso,  una  condi- 
zione di  cose  così  grave,  che  è cieco  chi  non  la  vede,  come  diviene 
colpevole  chi  non  si  adopera  a provvedere  in  ogni  modo  possibile. 
11  proletariato  italiano,  sia  urbano,  sia  rurale,  in  non  poche  provincie, 
è in  uno  stato  di  vera  rivolta  morale  contro  le  classi  dirigenti  e contro 
l’autorità  pubblica:  l’ordine  si  mantiene  solo  mediante  la  forza  ar- 
mata, il  che  dinota  evidentemente,  che  siamo  giunti  ad  uno  stadio 
acuto  del  profondo  disagio  sociale  che  tormenta  una  parte  note- 
vole del  paese.  Del  resto,  lo  hanno  riconosciuto  per  i primi,  i Mi- 
nisteri Giolitti  e Fortis,  che  convocata  la  nuova  Camera,  come  primo 
pensiero  si  sono  preoccupati  di  accrescere  il  numero  dei  carabinieri, 
delle  guardie  di  città  e della  truppa  sotto  Farmi!  È questa  la  più. 
esplicita  confessione  (*he  lo  Stato  è minacciato  da  nuovi  e crescenti 
pericoli  sociali. 

Intorno  ai  luttuosi  fatti  di  Grammichele  si  sono  aperte  parecchie 
inchieste,  che  al  pari  di  quelle  che  riguardano  casi  precedenti,  lasce- 
ranno  il  tempo  che  trovano.  In  mezzo  ad  una  serie  di  tumulti  e di 
colluttazioni,  come  quelle  che  precedettero  l’uso  delle  armi,  è impos- 
sibile accertare  con  precisione  le  minute  responsabilità  dei  singoli 
incidenti  parziali,  che  condussero  alla  catastrofe  ultima.  Questa  è ca- 
suistica  poliziesca,  intesa  sempre  a scusare  il  Governo,  ad  addormen- 
tare il  paese  sulle  cause  vere  di  siffatti  dolori  ed  a preparare  nuovi 
e più  gravi  disordini  e lutti.  Tutto  ciò  ricorda  ancora  troppo  i metodi 
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ed  il  bagaglio  della  vecchia  polizia,  che  costituisce  ancora  oggidì  la 
base  deirindirizzo  di  Governo  prevalente  in  Italia.  Solo  una  grande, 
rapida  ed  imparziale  inchiesta  parlamentare  affidata  a uomini  auto- 
revoli dei  varii  partiti  potrebbe  illuminare  l’opinione  pubblica  e de- 
terminare un  migliore  e costante  indirizzo  della  politica  nazionale  di 
fronte  alle  plebi  urbane  e rurali. 

Vediamo  infatti  in  quale  posizione  impossibile  sono  poste  da  noi 
le  autorità  locali  e la  forza  pubblica  in  casi  simili. 

Una  parte  del  paese  è,  come  abbiamo  detto,  in  condizioni  di  ri- 
volta latente  ed  è tenuta  a freno  soltanto  dalla  presenza  della  truppa 
e da  una  specie  di  stato  d’assedio  occulto.  Piaccia  o non  piaccia, 
questa  è la  verità.  In  tali  frangenti,  scoppia  un  tumulto,  per  cause 
più  o meno  accidentali.  Quando  abbonda  la  materia  infiammabile, 
una  disgrazia  qualsiasi  vi  accosta  la  scintilla  che  desta  l’incendio.  In 
allora,  se  la  forza  pubblica  non  interviene,  comincia  il  saccheggio, 
come  accadde  a Grammichele,  dove  fu  incendiato  il  Gasino  dei  Civili; 
oppure  si  instaura  la  sovranità  della  piazza  e della  teppa,  come  si 
vide  a Milano  ed  a Genova,  nelle  epiche  giornate  del  settembre  dello 
scorso  anno.  L’astensione  della  forza  pubblica  non  fa  altro  che  dare 
audacia  ai  tumultuanti  ed  ai  malviventi  che  ad  essi  si  mescolano: 
l’incendio  divampa  e il  tumulto  si  converte  in  veri  moti  di  rivoltosi 
e di  criminosi.  La  storia  dei  Fasci  di  Sicilia  e più  ancora  dei  disor- 
dini di  Massa  e Carrara  lo  prova  luminosamente.  È il  regno  dell’a- 
narchia. 

Se  invece,  la  forza  pubblica,  sia  pure  per  estrema  necessità,  fa 
uso  delle  armi,  in  allora  cominciano  le  recriminazioni,  le  inchieste  e 
le  agitazioni  d’ogni  specie,  come  se  coloro  che  sono  incaricati  di  far 
rispettare  l’ordine  pubblico,  la  proprietà  e la  vita  dei  cittadini,  do- 
vessero venir  meno  al  loro  dovere. 

Tutto  ciò  è supremamente  illogico,  ma  risponde  perfettamente  al 
quieto  vivere  delle  classi  dirigenti  e del  Governo  in  Italia.  Vincere  il 
malcontento  coll’apparenza  della  forzai 

Non  vogliamo  dire  con  ciò  che  i casi  dolorosi  di  Grammichele  non 
contengano  anche  per  la  forza  pubblica  qualche  insegnamento  che 
non  deve  andare  perduto.  Molti  converranno  con  noi,  nel  dubitare 
che  in  simili  frangenti,  un  giovane  tenente  possa  avere  tutta  la  calma, 
tutta  l’autorità  morale  necessarie  a padroneggiare  sè  e gli  altri.  Il 
sistema  più  logico  sarebbe  quello  di  porre  anche  da  noi  la  forza 
pubblica  agli  ordini  dei  sindaco:  ma  pur  troppo  in  Italia  ciò  non  è 
possibile.  Forse  sarebbe  meglio  che  ogni  qual  volta  la  truppa  è desti- 
nata a servizi  di  pubblica  sicurezza,  essa  fosse  agli  ordini  di  qualche 
provetto  funzionario.  Ma  resterà  in  molti  il  dubbio  che  anche  sotto 
l’aspetto  militare  non  sia  un  errore  avere  tanti  ufficiali  nei  gradi  in- 
feriori in  età  troppo  giovanile,  mentre  si  potrebbe  fare  più  largo  posto 
ai  sott’ ufficiali,  che  passerebbero  al  grado  di  ufficiali,  con  esperienza 
assai  maggiore. 

Oltre  di  ciò,  anche  nell’ipotesi  che  l’azione  da  parte  della  truppa 
sia  giustificata,  è innegabile  che  il  numero  dei  colpi  sparati,  a Gram- 
michele, di  circa  66,  appare  troppo  rilevante. 

C’era  nella  folla  una  stolta  illusione  che  la  truppa  non  avrebbe 
mai  fatto  uso  delle  armi.  Da  ciò  è facile  comprendere  a quali  eccessi 
di  anarchia  e di  violenza  si  giungerebbe,  qualora  prevalesse  la  co- 
moda teoria  che  le  truppe  non  devono  agire.  Ma  d’altra  parte  è pure 
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presumibile  che  pochissimi  colpi  - tre  o quattro  al  più  - che  aves- 
sero provato  alla  folla  che  la  forza  pubblica  era  decisa  ad  agire  avreb- 
bero forse  sortito  l’effetto  loro.  Invece  il  piccolo  manipolo  fece  fuoco 
regolare,  metodico  come  di  fronte  al  nemico  in  guerra!  Ora  tutto  ciò 
è assurdo,  e dimostra  ad  evidenza  che  le  autorità  militari  superiori 
non  hanno  finora  saputo  preparare  od  applicare  prescrizioni  più  savie 
e più  umane  per  siffatti  casi.  È probabile  che  al  primo  colpo  di  fucile, 
al  primo  ferito,  la  folla  sarebbe  fuggita  a precipizio,  come  accade  per 
lo  più  in  simili  casi  ed  è quindi  tanto  più  doloroso,  che  l’eccidio  abbia 
prese  proporzioni  così  gravi. 

Ben  è vero  che  secondo  alcune  versioni,  l’ufficiale  in  comando  si 
sarebbe  personalmente  adoperato  per  far  cessare  il  fuoco,  che  i sol- 
dati continuavano  irreflessivamente.  Questa  circostanza  accenna  ad 
una  delle  debolezze  dell’esercito  italiano,  perchè  è nostra  ferma,  irre- 
movibile convinzione,  desunta  dai  fatti,  che  al  soldato  in  Italia  manchi 
la  disciplina  del  fuoco. 

Non  è forse  grave  che  in  un  piccolo  tumulto,  dove  è necessario  il 
massimo  sangue  freddo,  si  spari  tanto  a caso,  da  uccidere  una  donna 
ed  un  ragazzo  ? Quale  minaccia  potevano  essi  rappresentare  per  la 
truppa  ? 

Ma,  a parte  ciò,  nulla  v’ha  di  meno  giustificato  dell’agitazione 
artificiale  che  i partiti  estremi  cercano  di  sollevare  contro  l’esercito  in 
genere,  a proposito  dei  fatti  luttuosi  di  Grammichele.  Il  buon  senso 
del  popolo  italiano  l’ha  ben  presto  compreso  e quest’anno  l’agitazione 
pare  destinata  a cadere  nel  vuoto.  Una  volta  accertato  che  furono 
dati  regolarmente  i tre  squilli  e che  il  piccolo  manipolo  di  soldati  stava 
per  essere  sopraffatto,  è da  supporre  che  la  truppa  sia  stata  chiamata 
ad  un  dovere  penoso,  ma  necessario.  Un  paese  dove  1’  autorità  e la 
forza  pubblica  si  lasciassero  soverchiare  da  cittadini  tumultuanti,  a 
cui  si  frammischia  sempre  buona  dose  di  malviventi,  sarebbe  ben 
presto  finito.  È inutile  in  questi  casi  ricercare  responsabilità  indefini- 
bili : se  da  un  lato  è sempre  da  desiderare  che  la  forza  pubblica  spieghi, 
in  circostanze  siffatte,  il  massimo  di  calma,  di  pazienza  e di  sangue 
freddo,  dall’altro  lato  è ancora  più  necessario,  che  tutti  i cittadini  e 
tutte  le  classi  sociali  si  persuadano,  che  la  libertà  è assolutamente 
impossibile  senza  il  rispetto  della  legge.  Non  dimentichiamo  che  il 
luttuoso  eccidio  di  Grammichele  avvenne  dopo  l’incendio  e la  deva- 
stazione del  Casino  di  quei  Civili,  che  potrebbero  far  tanto  bene  con- 
sacrandosi al  progresso  agricolo  del  Mezzogiorno,  anziché  spendere  nei 
cluhs  tanta  parte  della  giornata  e della  notte. 

Per  ultimo,  Grammichele  e tanti  altri  nomi  scritti  nella  storia  di 
dolore  del  proletariato  italiano,  dimostrano  come  nel  Mezzogiorno,  in 
mezzo  a folle  fanatiche  ed  ignoranti,  la  propaganda  socialista  sia  de- 
stinata a degenerare.  È impossibile  applicare  a popolazioni  analfabete 
e rozze,  metodi  e sistemi  creati  per  altri  ambienti  ed  altre  condizioni 
di  cultura. 

* 

* * 

Ma  assurgendo  dal  singolo  caso  aU’esaine  complessivo  della  situa- 
zione, è possibile  continuare  così  ? È possibile  che  un  grande  paese 
viva  inerte,  dinnanzi  a scoppi  e ad  eccidi  violenti,  che  dimostrano 
la  profonda  lotta  sociale,  che  agita  le  campagne  del  Mezzogiorno,  come 
le  città  industriali  dell’Alta  Italia? 
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Una  parte,  più  o meno  estesa,  della  penisola  è in  preda  ,al  ma- 
lessere, al  malcontento  ed  alla  rivolta.  Che  cosa  ha  fatto  e che  cosa 
fa  il  Governo  « liberale  » ? Ha  mandato  e manda  carabinieri,  guardie 
di  polizia  e soldati  ! Ecco  tutto. 

Tre  soli  provvedimenti  buoni,  ma  evidentemebte  parziali  ed  in- 
completi furono  presi  in  tanti  anni:  la  conversione  dei  debiti  locali, 
la  legge  per  Napoli  e quella  per  la  Basilicata.  Sono  tre  buone  leggi, 
ma  per  le  due  ultime  specialmente,  l’esecuzione  loro  è appena  agli 
inizii  e non  possono  dare  ancora  frutti  notevoli.  Nessuno  al  mondo, 
neppure  un  ragazzo  può  farsi  la  più  lontana  illusione,  che,  in  queste 
tre  leggi  ci  sia  anche  solo  il  principio  della  soluzione  del  problema 
meridionale,  quale  ci  fu  più  volte  presentato  dal  Villari,  dal  Fortu- 
nato, dal  Colajanni,  dal  Nitti  e dal  Sacchi. 

Per  lungo  tempo  la  plebe  rurale  del  Mezzogiorno  potè  sopportare 
le  sue  tristi  condizioni  di  vita,  in  parte  per  ignoranza,  in  parte  perchè 
ancora  non  si  era  accentuata  la  crisi  agraria,  che  da  qualche  tempo 
affligge  quei  paesi.  Se  non  che,  mentre  da  un  lato  peggioravano  le 
condizioni  della  proprietà,  sia  per  il  ribasso  dei  prezzi,  sia  per  l’usura, 
sia  per  l’aumento  delle  imposte,  dall’altro  lato  il  progresso  dei  tempi 
e la  propaganda  dei  partiti  estremi  svegliavano  la  coscienza  del  pro- 
letariato rurale.  Così  il  conflitto  sordo,  latente  fra  i poveri  ed  i ricchi, 
che  da  lungo  tempo  perdura  nel  Mezzogiorno,  si  è accentuato  e senza 
il  timore  della  forza  pubblica  ben  presto  si  muterebbe  in  rivolta,  in 
saccheggi  ed  in  eccidii. 

In  questa  grave  condizione  di  cose,  il  Governo  non  ha  fatto  e non 
fa  nulla,  per  migliorare  nè  le  condizioni  dei  proprietarii,  ne  quelle  dei 
contadini.  Così  continuando  le  cause  economiche,  non  possono  miglio- 
rare le  condizioni  sociali  del  paese  e la  crisi  si  aggrava.  Si  aggiunga, 
che  per  unanime  consenso,  molto  v’ha  da  correggere  nell’ andamento 
delle  amministrazioni  locali,  infestate  da  ingerenze  politiche  e da  con- 
sorterie personali  e di  classe. 

Pur  troppo,  l’avvenire  non  si  presenta  migliore,  dato  l’andamento 
attuale  della  politica  italiana.  È infatti  alla  luce  triste  di  fatti  come 
quelli  di  Grammichele,  che  risulta  quanto  sia  sbagliato  l’indirizzo  del 
Gabinetto  Forti s. 

Prima  necessità  per  il  progresso  del  paese,  per  il  suo  prestigio 
all’estero,  per  la  sua  stessa  forza  in  guerra,  sarebbe  quella  di  atte- 
nuare le  gravi  agitazioni  sociali  dei  centri  manufatturieri  dell’Alta 
Itaha  e del  proletariato  agricolo  del  Mezzogiorno  e delle  isole.  Questo 
è il  problema  dominante  dell’ora  attuale  ed  a questa  stregua  soltanto 
si  può  giudicare  il  successo  della  politica  italiana.  Giovava  quindi 
dare  all’ardua  questione  tutte  le  energie  del  pensiero  e tutte  le  risorse 
morali  e materiali  dello  Stato. 

Nessun  Governo  si  trovava  sotto  questo  aspetto  in  condizioni  mi- 
gliori del  Gabinetto  Fortis.  Aveva  una  forte  maggioranza  in  Parla- 
mento decisa  a seguirlo  ed  una  Camera  nuova  e giovane,  desiderosa 
di  fare.  Il  Tesoro  in  condizioni  singolarmente  buone  e gii  avanzi  cre- 
scenti di  bilancio,  anche  grazie  alle  continue  importazioni  di  grano, 
apprestavano  al  Ministero  i mezzi  necessari  per  una  politica  economica 
e sociale  ri  formatrice  e benefica. 

Che  cosa  ha  fatto  invece  il  Ministero  Fortis? 

Ha  concentrate  tutte  le  sue  forze  nell’ aumento  delle  spese  militari, 
privando  l’erario  dei  mezzi  strettamente  necessarii  all’adempimento  di 
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un  programma  di  lavoro  e di  riforme.  E finché  lo  Stato  continua  su 
questa  via  è naturale  che  il  paese  rimanga  privo  dei  servizii  pubblici 
indispensabili  allo  sviluppo  della  ricchezza  ed  al  benessere  popolare. 
Cosi  l’Italia  invece  di  rafforzarsi  si  indebolisce,  perchè  è debole,  anzi 
debolissimo  un  paese  che  sia  in  preda  alle  agitazioni  sociali  e che  in 
caso  di  guerra  avesse  due  nemici  da  combattere,  gli  interni  e gli 
esterni. 

Tutto  ciò  è facilissimo  da  comprendere,  ma  non  perciò  è altret- 
tanto compreso.  1 giornali  in  voce  di  ufficiosi  continuano  ad  annun- 
ciare che  il  Ministero  sta  preparando  nuovi  progetti  di  spesa  per  guerra 
c marina.  Se  la  notizia  è vera,  ciò  vuol  dire  che  il  Governo  persiste 
sulla  via  disgraziata  dell’errore,  che  condurrà  il  paese  a guai  peg- 
giori . 

Pur  troppo  non  si  può  senz’altro  contare  nella  resistenza  della 
Camera  : eletta  a suffragio  ristretto,  causa  l’ingente  numero  di  anal- 
fabeti, essa  non  rappresenta  che  in  parte  le  classi  più  povere  e più 
sofferenti.  Così  si  andrà  accentuando  il  distacco  fra  le  diverse  classi 
sociali  e si  prepareranno  dei  giorni  tristi  alla  nazione. 

In  mezzo  a tanto  sconforto,  v’ha  anche  qualche  barlume  di  spe- 
ranza e questa,  pur  troppo,  ci  proviene  finora  soprattutto  dall’estrema 
sinistra.  L’on.  Barzilai  ha  presentato  alla  Camera  un’interpellanza  in 
cui  invoca  dal  Governo  un  indirizzo  di  riforme,  atto  a migliorare  le 
condizioni  economiche  e sociali  del  Mezzogiorno  e questo  è pure  il 
senso  dell’ordine  del  giorno  proposto  dall’on.  Turati  e votato  dai  ri- 
formisti milanesi.  L’estrema  sinistra,  quando  vuole  sul  serio,  può 
molto,  come  lo  ha  dimostrato  nella  recente  occasione  delle  liquida- 
zioni ferroviarie.  Ma  non  c’è  da  farci  grandi  illusioni  : non  bisogna 
dimenticare  eh’ essa  ha  appoggiato  vigorosamente  il  Ministero  Zanar- 
delli  e che  ha  lasciato  sussistere  tranquillamente  il  Ministero  Giolitti, 
quando  l’uno  e l’altro  cercavano  di  vivere  alla  giornata  senza  far  nulla 
per  il  paese.  L’estrema  sinistra  fa  bene  a svegliarsi  ed  a porsi  sulla 
giusta  via  delle  riforme,  perchè  è ad  essa  che  spetta  pure  in  grande 
parte  la  responsabilità  della  presente  condizione  di  cose. 

E i partiti  costituzionali  ? Finora  dànno  poco  segno  di  vita  ed  è 
questa  la  loro  colpa  maggiore.  Di  fronte  ad  un  problema  così  grave 
come  quello  che  oggidì  preoccupa  l’Italia,  il  dovere  dei  partiti  costi- 
tuzionali dovrebbe  essere  chiaro  e preciso  : adoperarsi  con  ogni  forza 
a ristabilire,  con  il  buon  governo  e con  le  riforme,  la  pace  sociale  nelle 
città  e nelle  campagne.  Essi  invece  stanno  inerti,  facile  conquista  di 
qualsiasi  capitano  politico,  che  sappia  farsi  avanti  a Montecitorio, 
senza  ideali  e senza  programmi. 

La  sola  speranza  vera  è che  Fon.  Fortis  non  trovi  un  ministro 
del  tesoro  che  voglia  rendersi  responsabile  delle  sue  nuove  avventure 
finanziarie.  Pur  troppo  è stato  con  grande  dolore  che  abbiamo  visto 
Fon.  Carcano,  in  passato  rigido  ministro  delle  finanze,  convertirsi 
d’un  tratto  alla  finanza  allegra  e rovinosa  delFon.  Fortis.  Ma  ogni 
giorno  porta  i suoi  insegnamenti  e Fon.  Carcano  non  tarderà  a riflet- 
tere, se  dopo  avere  nobilmente  cooperato  nella  sua  giovinezza  a fare 
col  braccio  l’Italia,  debba  ora  dare  la  sua  opera  di  ministro  del  te- 
soro per  disfarla  finanziariamente  e socialmente. 

Intanto  vediamo  con  rammarico  che  una  parte  della  stampa  uffi- 
ciosa, tenta  di  spostare  i termini  del  problema.  Essa  dice:  è un  primo 
errore  mandare  solo  una  ventina  di  soldati  : se  fossero  stati  di  più  non 
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avrebbero  corso  pericolo  di  essere  soverchiati.  È un  secondo  errore 
adoperare  la  truppa  per  siffatti  casi  : bisogna  ricorrere  ai  carabinieri 
ed  alla  polizia,  e poiché  il  numero  degli  agenti  è insufficiente,  giova 
aumentarlo. 

Anzitutto  le  due  tesi  sono  l’una  in  contraddizione  dell’altra.  Se 
venti  uomini  sono  pochi  per  mantenere  l’ordine  in  un  piccolo  comune,  è 
semplicemente  assurdo  sperare  che  tale  compito  possa  essere  esclusiva- 
mente  affidato  ai  carabinieri  ed  alle  guardie  di  città.  Si  può  accrescere 
il  loro  numero  finché  si  vuole,  ma  sarà  sempre  impossibile  avere  a dispo- 
sizione centinaia  di  carabinieri  e di  agenti  per  tutta  Italia,  a meno  che 
non  si  intenda  di  cambiare  il  paese  in  una  grande  caserma  di  polizia  ! 

In  secondo  luogo,  l’esperienza  ha  dimostrato  che  in  certi  casi,  il 
numero  maggiore  della  truppa  non  ha  molta  influenza  : lo  abbiamo 
visto  a Foggia,  dove  i soldati  erano  in  numero  ben  maggiore  che  a 
Grammichele.  Quando  l’intera  massa  popolare  insorge,  la  truppa  bi- 
sogna necessariamente  frazionarla  e nessuna  previdenza  umana  può  evi- 
tare che  in  un  punto  i dimostranti  siano  assai  più  numerosi  dei  soldati. 

Ma  poi,  per  ultimo,  parliamo  chiaro:  è questo  l’ideale  di  regime  po- 
litico che  vogliamo  per  il  nostro  paese,  quello  cioè  d’un  popolo  mal- 
contento, rivoltoso,  a cui  soltanto  la  presenza  di  una  forza  pubblica 
imponente  impedisca  l’incendio,  il  saccheggio  o l’eccidio?  Volere  per 
ritalia  questa  parodia  di  Governo  russo  sarebbe  un’aberrazione! 

Il  termine  vero  del  problema,  non  è quale  strategia  convenga  adot- 
tare per  schiacciare  il  malcontento  popolare,  ma  quale  politica  giovi 
seguire  a fine  di  prevenirlo  e di  portare  ad  esso  rimedio.  Ecco  la  linea 
netta  di  distinzione  fra  un  Governo  costituzionale  ed  un  regime  asso- 
luto ed  autocratico  : ecco,  nel  sistema  costituzionale,  la  differenza  fra 
una  politica  di  reazione  ed  una  politica  di  libertà. 

Aumentare  i carabinieri  e le  guardie  di  città,  vuol  dire  destinare 
alle  spese  di  polizia  le  somme  indispensabili  a togliere  od  almeno  ad 
attenuare  il  malcontento  ed  il  malessere  popolare:  vuol  dire  accre- 
scere le  cause  del  disordine  e l’estensione  sua.  Già  troppi  errori  Fltalia 
ha  commessi  su  questa  via  e se  la  presente  condizione  di  cose  non 
basta  ad  illuminare  lo  Stato  sopra  l’indirizzo  sbagliato  della  sua  poli- 
tica, conviene  proprio  dire  che  la  cecità  regni  sovrana  nel  nostro  paese. 

Il  proletariato  tumultuante  delle  officine  e dei  campi  non  esige  nè 
soldati  nè  carabinieri  per  prevenire  o reprimere  disordini:  domanda 
lavoro,  salario  e sgravi:  domanda  condizioni  di  esistenza  umana,  an- 
cora negate  a tanta  parte  delle  nostre  plebi.  A coloro  che  si  dolgono 
che  le  masse  spesso  siano  la  vittima  di  una  propaganda  inconsulta 
è facile  il  rispondere  che  ad  essa  non  si  resiste,  nè  con  la  truppa,  nè 
con  i carabinieri:  ma  che  le  propagande  dannose  si  vincono  e si  ren- 
dono vane  con  le  riforme  economiche,  coll’istruzione  e coll’educazione, 
che  la  gretta  avarizia  e lo  spirito  retrivo  dello  Stato  ha  finora  negate 
alle  classi  popolari  d’Italia. 

La  virtù  del  silenzio. 

11  giornale  UEsercito^  in  un  articolo  intitolato  « L’inchiesta  sui 
fatti  di  Grammichele  » così  scrive: 

Il  Governo  fa  il  suo  dovere  per  stabilire''  la  responsabilità  e provve- 
dere di  conseguenza.  Se  la  stampa  e i partiti  politici  vogliono  fare  inda- 
gini per  conto  proprio  per  dare  ai  fatti  colore  politico  e lumeggiare  cir- 
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costanze  e persone  come  più  loro  conviene,  lo  comprendiamo  e leggendo 
sulle  righe  e fra  le  righe  di  certe  inchieste  e certi  resoconti  su  persone, 
sui  loro  precedenti  anche  lontanissimi,  sappiamo  separare  il  vero  dal  falso 
e il  colorito  artificiale  dalla  realtà  ; ma  che  ufficiali  dell’esercito  si  prestino 
a dare  udienze  ed  a riferire  le  loro  opinioni  a chi  non  ha  veste  ufficiale 
per  fare  inchieste,  non  ci  sembra  corretto. 

« Non  vogliamo  riportare  le  dichiarazioni  che  l’ufficiale  comandante  le 
truppe  ha  fatto.  A noi  pare  che  sarebbe  stato  meglio  che  avesse  riservato 
le  sue  informazioni  all’autorità  politica  e giudiziaria  che  hanno  l’incarico 
di  fare  le  inchieste,  senza  pregiudicare  la  sua  posizione  con  narrazioni  con- 
fuse e con  dichiarazioni  che,  a dir  poco,  ci  sembrano  intempestive.  Legga 
quell’ufficiale  i commenti  di  tutta  la  stampa  di  colore  sulle  sue  dichiara- 
zioni; esamini  che  cosa  ne  dicono,  che  cosa  suppongono,  quante  ne  inven- 
tano per  demolire  il  suo  pensiero,  e si  persuaderà  che  la  sua  condotta  dopo 
i fatti  è stata  assolutamente  priva  di  prudenza  e di  serietà. 

Abbiamo  riprodotte  con  piacere  queste  parole  dieW Esercito , perchè 
anche  fatta  astrazione  dal  caso  particolare,  in  linea  generale,  non 
possiamo  a meno  di  concordare  colle  giuste  osservazioni  che  nell’ar- 
ticolo si  conteugono. 

È da  qualche  tempo  che  assistiamo  ad  una  vera  smania  di  inter- 
viste e di  pubblicità  da  parte  di  molti  di  coloro  che  sono  investiti  di 
pubbliche  e delicate  funzioni.  E il  male  si  va  propagando  e dai  fun- 
zionarii  civili  siamo  passati  in  non  pochi  casi  agli  ufficiali  anche  su- 
periori, dell’esercito  e della  marina. 

Abbiamo  già  detto  che  nel  caso  concreto  possiamo  persino  trovare 
qualche  attenuante  nel  giovane  ufficiale,  che  si  è trovato  ad  avere  così 
penosa  parte  nella  grave  tragedia.  E se  l’on.  Eortis,  rispondendo  alla 
Camera  sui  fatti  di  Foggia,  per  due  volte  ha  insistito  che  si  trattava 
di  « giovani  soldati  »,  ben  a ragione  possiamo  noi  ripetere  l’avver- 
tenza che  abbiamo  fatta  nelle  pagine  precedenti,  che  funzioni  così 
gravi  e così  delicate  non  dovrebbero  essere  affidate  soltanto  ad  uffi- 
ciali troppo  giovani  ed  inesperti. 

Ma  salendo  dal  caso  concreto  a considerazioni  d’ordine  generale, 
non  possiamo  che  vivamente  lamentare  questo  contagio  di  loquacità, 
che  si  propaga  dall’uno  all’altro  funzionario  dello  Stato  e che  spesso 
non  è suggerito  che  da  un  morboso  desiderio  di  publicità  e di  réclame. 

È raro  infatti  il  caso  che  ad  un  funzionario  civile  o militare  sia 
affidato  un  incarico  importante  dal  Governo,  senza  che  egli  senta  il 
bisogno  di  « lasciarsi  intervistare  »,  cedendo  ad  una  pretesa  violenza, 
più  o meno  dolce.  Sappiamo  benissimo  che  in  oggi  i giornalisti  sono 
assai  più  abili  ed  intraprendenti  di  una  volta  : ma  se  essi  sanno  fare 
bene  il  loro  compito,  è pure  necessario  che  quanti  sono  investiti  di 
pubbliche  funzioni  sappiano  da  parte  loro  non  venir  meno  al  proprio 
dovere,  che  è quello  di  tacere. 

E invece  veramente  penoso  questo  continuo  sfoggio  di  indisciplina 
morale  che  spesso  viene  dall’alto  e che  si  va  propagando  anche  nei 
gradi  mdnori.  TI  Governo  farà  bene  a richiamare  i suoi  funzionari  e 
dipendenti  ad  una  migliore  interpretazione  dei  loro  doveri:  ma  più 
che  tutto  è la  reazione  della  pubblica  opinione  che  deve  esigere  un 
più  alto  sentimento  del  dovere  dai  funzionarii  dello  Stato.  Perchè 
bisogna  distinguere  il  funzionario  dall’uomo  politico  ; chi  ha  attribu- 
zioni esecutive  non  deve  infatti  confondersi  con  coloro  che  esercitando 
uffici  politici  hanno  per  compito  speciale  di  illuminare  o di  agitare 
il  paese. 
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Un  popolo  in  tanto  è forte  in  quanto  ha  la  virtù  del  silenzio.  Noi 
meridionali  siamo  troppo  proclivi  alla  parola  e lo  sforzo  di  tutti  coloro 
che  amano  promuovere  l’educazione  civile  del  paese  è di  convincere 
l’Italia  che  i popoli  progrediscono  col  fare  e non  col  dire. 


Infortuni!  agricoli. 

Una  forte  grandinata  è caduta  nel  Biellese  verso  la  metà  di  agosto, 
producendovi  danni  gravissimi.  Altri  consimili  temporali  si  ebbero 
pure  a deplorare  in  diverse  plaghe  del  Piemonte  nel  luglio  e nel- 
l’agosto e dappertutto  hanno  seminato  la  devastazione  e la  miseria. 

Questo  triste  spettacolo  ha  inspirata  una  pagina  di  intenso  e vero 
dolore  alPanimo  gentile  di  Corrado  Corradino,  il  letterato  esimio  che 
ha  scritta  una  bella  e commovente  lettera  al  dottor  Frassati,  diret- 
tore della  Stampa  di  Torino.  Corrado  Corradino  così  manda  il  suo 
grido  di  dolore  da  Masserano  di  Biella  : 

Caro  Frassati, 

Sul  vostro  giornale,  dalla  voce  vasta  e ascoltata,  si  levi  un  grido  in 
favore  di  queste  povere  terre  desolate.  Qui  la  gente  par  che  viva  sotto 
l’oppressione  di  un  sogno  incredibile;  ma  ogni  ora  che  passa  rivela  invece 
la  realtà  inesorabile,  la  realtà  triste  e spaventosa. 

Quando  l’uragano  imperversava  e la  gragnuola  cadeva  fìtta  in  chicchi 
della  grossezza  di  un  uovo,  fìagellando  e spezzando;  quando  il  vento  svel- 
leva piante  e atterrava  nei  campi  ogni  industre  fatica  dell’uomo,  questi 
sventurati  assistettero  come  inebetiti  all’opera  di  distruzione.  L’orrore 
della  scena  non  lasciava  calcolare  l’entità  dei  danni. 

Ma  da  tre  giorni  il  sole  chiaro  splende  di  nuovo  e le  conseguenze  del- 
l’uragano appaiono  in  tutta  la  loro  terribile  evidenza.  La  campagna  attra- 
versata dal  ciclone  è come  un  deserto;  non  c’è  più  meliga,  non  ci  son  più 
frutti,  non  c’è  più  uva,  non  c’è  più  verde.  Le  colline  sono  ischeletrite. 
Soltanto  i pali  ignudi  si  levano  da  terra  nei  vigneti;  par  d’essere  a mezzo 
gennaio.  Il  cuore  si  stringe  a contemplare  tanta  rovina  e vien  voglia  di 
piangere  a pensare  alla  condizione  in  cui  si  trovano  queste  popolazioni  di 
lavoratori. 

Come  faranno  a riparare  tanti  danni?  Anzi,  come  faranno  a procurarsi 
il  pane?  L’uragano  ha  tolto  loro  lo  scarso  nutrimento  e non  solo  per  que- 
st’anno, ma  per  due  o tre  altri  ancora.  E per  colmo  di  sciagura  ha  rovinato 
i tetti  delle  loro  case,  ed  essi  non  hanno  il  denaro  da  provvedersi  i tegoli 
e i mattoni.  0 se  spendono  in  queste  riparazioni  i loro  magri  risparmi, 
nulla  resterà  loro  per  affrontare  i rigori  dell’ inverno,  per  dar  da  mangiare 
ai  loro  fìgliuoli.  Le  donne  piangono  disperate  ; gli  uomini  pensano  ad  emi- 
grare, e con  infìnita  tristezza  pensano  anche  alla  necessità  di  dover  forse 
vendei-e  per  una  miseria  queste  loro  povere  terre  da  cui  non  possono  rica- 
vare^ di  che  nutrirsi. 

È una  desolazione,  vi  ripeto,  caro  Frassati,  una  desolazione  infìnita. 
Oh  rivolga  il  Governo  la  sua  attenzione  pietosa  a queste  miserande  popo- 
lazioni. Sono  parche,  forti,  buone,  infaticabili  nel  lavoro;  nulla  son  use 
ehiedere  fuor  che  alla  propria  attività  e alla  propria  iniziativa.  Ma  ecco 
una  forza  brutale  contro  cui  non  giova  mi  l’intelligenza  nè  il  lavoro  nè 
la  virtù  del  sagrifìzio,  li  deruba  nel  volgere  di  pochi  istanti  di  tutto  il 
frutto  delle  loro  fatiche  lunghe  e sudate.  È un  dovere  per  lo  Stato  il  soc- 
correrle. La  pietà  privata,  le  sottoscrizioni  a che  valgono'^  Tutti  qui  sono 
chi  più  chi  meno  colpiti  e poche  centinaia  di  lire  raccolte  fra  i pochi 
agiati  non  servono  a^  nulla.  Mandi  il  Governo  a verifìcare  i danni  immani; 
già  il  sottoprefetto  di  Biella,  marchese  Carandini,  ha  fatto  una  gita  per  i 
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luoglii  visitati  dal  disastro  e mi  diceva  averne  riportalo  un’impressione 
di  terrore. 

Qui  si  aspetta  con  fiducia  clie  chi  può  provveda  in  qualche  modo  a 
tanta  sciagura,  come  sempre  ha  provveduto  nell’occasione  di  pubbliche  ro- 
vine di  terremoti  e di  inondazioni.  Qui  sono  innumerevoli  famiglie  gittate 
letteralmente  sul  lastrico.  Qui  è la  fame  che  batte  alle  porte  delle  case. 
Ve  ne  prego,  amico  Frassati,  secondate  anche  voi,  con  la  voce  potente  del 
vostro  giornale,  il  grido  di  dolore  che  si  leva  da  tanta  parte  del  nostro 
dolce  Biellese! 

Vostro  Corrado  Corradino. 

Questa  nobile  lettera  di  Corrado  Corradino,  ne  ha  provocata  un’al- 
tra deirillustre  poetessa  e gentile  nostra  collaboratrice,  Ada  Negri,  che 
pure  così  scrive  al  direttore  della  Stampa: 

Ill.mo  cav.  A.  Frassati, 

La  nobilissima  lettera  di  Corrado  Corradino  avrà  certamente  commosso 
molti  cuori  e trovato  eco  in  molte  coscienze:  e chiedo  anch’io,  biellese  per 
elezione,  di  unire  la  mia  voce  di  donna  e di  madre  a quella,  cosi  elo- 
quente, del  profondo  e delicato  poeta  di  Su  pel  Calvario  e della  Buona 
Novella. 

La  gragnuola  distruggitrice  devastò  tutta  la  zona  biellese,  da  Masse- 
rano  a Mosso.  Masserano,  Lessona  e gli  altri  paesi  limitrofi  sono  agricoli 
e vinicoli  per  eccellenza,  e là  il  danno  è incalcolabile  e le  popolazioni  ri- 
dotte alla  vera  miseria,  almeno  per  qualche  anno.  Risalendo  lungo  la  Valle 
Mosso,  tutta  fumante  d’opifici,  gii  abitanti  in  generale  sono  operai  addetti 
alle  fabbriche  ; ma  tutti,  o quasi,  possiedono  la  loro  casetta  avuta  dai  vecchi 
in  eredità,  l’orticello  ove  raccolgono  i legumi  per  la  famigliuola,  una  pic- 
■cola  vigna,  qualche  castagno,  qualche  noce. 

Ora  la  casetta  ha  il  tetto  scoperchiato,  castagni  e noci  non  hanno  più 
foglie  nè  frutti,  sull’orto  pare  si  sia  riversata  una  pioggia  di  cenere. 

Tutto  fu  distrutto  in  un  quarto  d’ora. 

Camminavo  ieri,  sotto  un  sole  velato,  sulla  strada  che  va  da  Valle 
Mosso  a Strona,  e mi  pareva  di  attraversare  un  paese  maledetto  da  Dio. 
Più  nulla  del  verde  biellese,  il  più  bello,  vellutato,^  profondo,  riposante 
verde  d’Italia.  Delle  vigne  non  restano  che  i pali  nud’i  e qualche  pampino 
morto  e cadente  : il  terreno  è letteralmente  coperto  di  foglie  disseccate  : 
non  v’è  più  ombra  : il  sole  s’abbatte  con  una  specie  di  crudeltà  sugli  al- 
beri devastati,  sull’erba  bruciacchiata,  sul  paesaggio  color  di  cenere.  - L’in- 
verno non  è che  il  sopore;  questa  è la  morte.  - I tetti  sono  sminuzzati, 
triturati,  ridotti  in  schegge  e po  vere.  I capannoni  americani  delle  fab- 
briche non  hanno  un  cristallo  salvo  : alle  finestre  delle  casupole  pezzi  di 
carta  chiudono  i buchi  fatti  nei  vetri  dalla  grandine. 

Un’espressione  di  terrore  è ancora  su  tutti  i visi  di  questa  povera  gente, 
semplice  e buona. 

« Come  farò  ?...  »,  mi  diceva  una  pallida  vecchierella,  che  ha  i figliuoli 
in  America  e vive  delle  sue  castagne  e delle  sue  patate  ; ed  ora  ha  l’orti- 
cello distrutto  e il  tugurio  in  rovina. 

La  popolazione  biellese  è rude,  fiera  e forte.  Essa,  - come  dice  benis- 
simo Corrado  Corradino,  - nulla  chiede,  fuor  che  al  suo  braccio  e al  suo 
lavoro.  Ma  in  questo  caso  tremendo  il  Governo  è in  dovere,  si,  di  fare  qual- 
cosa per  essa.  Torni  almeno,  per  opera  di  chi  deve  e può,  la  sicurezza  del 
tetto  e del  pane,  e un  po’  di  sorriso  alle  famiglie  di  questi  contadini  ed 
operai,  se  pér  vari  anni,  purtroppo,  non  potrà  tornare  alle  valli  e alle  col- 
line biellesi  il  denso,  umido,  magnifico  verde  di  castagni,  di  querce  e di 
pampini  che  le  rendeva  cosi  belle. 


Ada  Negri. 
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Ringraziamo  di  cuore  le  due  anime  buone  di  Corrado  Gorradino 
e di  Ada  Negri  per  avere  con  un’onda  di  poesia,  soavemente  pia,  ri- 
chiamata l’attenzione  del  Governo  sulle  sventure  di  quella  operosa 
regione.  Il  Ministero  ha  inviato  un  modesto  sussidio  e qualche  miseria 
sarà  alleviata. 

Ma  al  di  là  delle  verdi  e desolate  valli  di  Masserano  v’ha  tutto 
un  problema  di  economia  rurale  e di  previdenza  sociale,  che  lo  Stato 
ha  il  dovere  di  risolvere  in  Italia  e eh’ esso  non  ha  saputo  ancora 
affrontare.  Ogni  anno,  ogni  giorno  la  terra  è minacciata  da  infortunii, 
primi  tra  essi  la  mortalità  del  bestiame  e la  grandine.  Spesso  la  morte 
di  una  vacca  rovina  per  sempre  resistenza  di  una  famiglia:  comin- 
ciano i debiti  a base  di  usura,  poi  l’espropriazione  forzosa  e la  mi- 
seria: cosi  una  famiglia  di  contadini  laboriosi  è ridotta  talvolta  ad 
emigrare  in  America!  Ma  quando  il  flagello  della  grandine  devasta 
una  intera  contrada,  allora  è tutta  una  popolazione  che  è priva  dei 
mezzi  di  sussistenza,  che  soffre  e decade  nel  silenzio. 

Ogni  anno  queste  sventure  si  ripetono  da  un  capo  all’altro  d’Italia, 
e ad  esse  lo  Stato  assiste  colla  più  dura  e colla  più  scettica  indiffe- 
renza, frutto  dell’inerzia  nel  bene  che  caratterizza  l’amministrazione 
della  cosa  pubblica  in  Italia.  L’anno  scorso,  un  terribile  temporale  di- 
strusse completamente  i raccolti  di  una  zona,  a noi  ben  nota.  Le  autorità 
locali,  assistite  dal  deputato  del  luogo,  si  rivolsero  con  insistenza  al 
Governo,  anche  solo  per  un  tenue  sussidio:  ma  non  ebbero  che  parole 
affettuose.  Ecco  la  grande  funzione  della  vita  politica  italiana  : scrivere 
lettere  e dare  parole  ! Ben  fortunati  quindi  i contadini  di  Masserano, 
i cui  dolori  hanno  trovato  interpreti  così  eloquenti  e così  efficaci. 

Ma  questo  caso,  così  semplice  e così  frequente,  dimostra  tutto  il 
vecchio  ed  erroneo  indirizzo  dello  Sfato  in  Italia. 

La  mortalità  del  bestiame  e la  grandine  non  sono  che  due  degli 
infortunii  più  frequenti  che  colpiscono  la  produzione  economica  e da 
lungo  tempo  la  scienza  ha  dimostrato  che  il  solo  metodo  razionale 
per  attenuare  i danni  degli  infortuni  consiste  nelPassicurazione.  E 
così  infatti  operano  paesi  e Governi  più  progrediti  di  noi  e più  di  noi 
inspirati  ai  principi!  moderni  della  previdenza  sociale. 

Due  Stati  soprattutto  ci  dimostrano  come  questi  problemi,  per 
certo  non  facili,  possano  avere  delle  soluzioni  abbastanza  soddisfa- 
centi ed  organiche:  la  Svizzera  e la  Germania. 

La  storia  degli  sforzi  che  i Cantoni  della  Svizzera  e gli  Stati 
della  Germania  hanno  fatto  nel  corso  di  oltre  cinquant’anni,  per  or- 
ganizzare le  assicurazioni  mutue  contro  gl’incendi,  la  mortalità  del 
bestiame  e i danni  della  grandine  sarebbe  una  delle  più  belle  pagine 
del  progresso  sociale  dell’ umanità  e dell’azione  illuminata  dei  Governi 
nel  campo  del  pubblico  bene.  Ben  presto  si  vide  che  questi  grandi 
problemi  difficilmente  potevano  venir  risolti,  in  modo  anche  solo  ru- 
dimentale, senza  il  concorso  morale  e materiale  dello  Stato.  Grazie 
ad  esso,  le  assicurazioni  rurali  della  Svizzera  e della  Germania  pro- 
grediscono di  anno  in  anno  ed  in  esse  trovano  conforto  nel  lavoro  ed 
aiuto  nel  dolore  le  popolazioni  agricole  di  quei  paesi. 

Perchè  in  Italia  non  si  fa  altrettanto? 

È ben  vero  che  da  noi  l’amministrazione  agraria  è ancora  in  molta 
parte  nella  sua  infanzia.  L’on.  Guicciardini,  quando  fu  ministro  del- 
l’agricoltura disse  a ragione  che  in  Italia  l’azione  di  quel  dicastero 
non  poteva  esplicarsi  con  efficacia,  perchè  esso  mancava  di  organi 
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esecutivi  nelle  provincie.  È ben  vero  che  d’allora  in  poi,  per  inizia- 
tiva di  deputati  si  è cercato  di  dotare  il  paese  di  un’amministrazione 
agricola,  organica  ed  efficiente.  Basta  ricordare  il  progetto  di  Riforma 
agraria,  più  volte  illustrato  nelle  pagine  di  questa  Rivista.  Ma  i Go- 
verni che  dal  1900  in  poi  si  succedettero,  rimasero  inoperosi  ed  il 
paese  è tuttodì  privo  di  quegli  organi  esecutivi,  senza  i quali  l’azione 
del  Ministero  di  agricoltura  riesce  di  scarso  e lento  effetto,  anche 
quando  è presieduto  da  uomini  attivi  e di  buona  volontà.  Ecco  quindi 
una  prima  deficienza  da  colmare:  la  creazione  di  una  vera  e propria 
amministrazione  agricola,  quale  appunto  veniva  contemplata  nel  1 ti- 
tolo del  disegno  di  legge  sulla  riforma  agraria. 

Occorre  anzitutto  una  larga  base  di  rappresentanze  agricole  e di 
organi  esecutivi  per  poter  erigere  sovr’essa  tutto  l’edifìcio  moderno 
della  vita  cooperativa  rurale:  il  credito,  i sindacati,  le  latterie,  le  can- 
tine e gli  oleifìci  sociali,  le  esportazioni  collettive  e le  assicurazioni 
contro  i danni  della  mortalità  del  bestiame  e della  grandine.  È con 
questo  nuovo  ed  organico  indirizzo  di  politica  agraria  che  i popoli 
moderni  imprimono  all’  agricoltura  un’  organizzazione  cooperativa, 
che  associa  al  maggior  rendimento  economico  un  alto  spirito  di  soli- 
darietà e di  mutualità  sociale.  A questo  grande  movimento  l’Italia 
non  potrà  sottrarsi  alla  sua  volta:  più  essa  ritarda  a porsi  sulla  via, 
nobile  e gloriosa  della  redenzione  della  terra,  e maggiori  e più  lunghe 
saranno  le  sofferenze  delle  nostre  popolazioni  agricole. 

Ecco  perchè  rivolgiamo  anche  noi  il  nostro  appello  amichevole 
all’antico  e valoroso  amico  e collega,  al  prof.  Frassati,  direttore  della 
Stam.pa,  perchè  dalla  parola  vivida  e addolorata  di  Corrado  Cor  radino  e 
di  Ada  Negri  e dalle  sofferenze  del  verde  e laborioso  Biellese,  tragga 
fervido  incitamento  e fermo  proposito  di  concorrere  coll’autorità  della 
sua  penna  alla  soluzione  di  questi  ardui  e moderni  problemi  di  eco- 
nomia rurale. 

In  Italia  la  stampa  è la  principale  forza  organica  che  ci  rimanga, 
nell’assenza  di  associazioni  politiche  e di  rappresentanze  permanenti 
dei  maggiori  interessi  economici.  Molti  dei  nostri  istituti  devono  essere 
rinnovati  secondo  lo  spirito  dei  tempi,  molte  delle  nostre  lacune  de- 
vono essere  colmate.  Questa  grande  opera  di  riparazione  e di  progresso, 
che  l’Italia  attende,  anche  nel  campo  agrario,  difficilmente  sarà  ini- 
ziata senza  il  concorso  operoso,  fermo  della  stampa  politica,  che  troppo 
spesso  si  disinteressa  dei  problemi  del  proletariato  e delle  classi  lavora- 
trici, per  correre  dietro  ai  processi  clamorosi  ed  ai  drammi  passionali. 

Ognuno  comprende  quale  onda  di  progresso  e di  benessere  pas- 
serà sulle  campagne  d’Italia,  quando  anche  da  noi,  migliaia  di  pic- 
cole associazioni  mutue,  insieme  federate,  riuniscano  in  una  sola  fa- 
miglia, in  un  solo  fascio,  le  forze  materiali  e le  energie  morali  dei 
piccoli  proprietari  e dei  contadini,  oggidì  abbandonati  nella  lotta  quo- 
tidiana contro  le  crisi  e gli  infortuni  agrarii. 

Questa  benefica  evoluzione  risponde  pienamente  allo  sviluppo 
odierno  delle  istituzioni  sociali.  L’assicurazione  contro  gli  infortuni  so- 
stituisce la  previdenza  e la  cooperazione  alla  carità:  invece  del  sussidio 
casuale,  dato  agli  uni  e ingiustamente  negato  agli  altri,  interviene 
1 equo  e legittimo  risarcimento  del  danno.  Siamo  i primi  ad  ammet- 
tere che  l’intera  organizzazione  non  potrà  sorgere  in  un  sol  giorno  : 
ma  appunto  per  questo,  bisogna  affrettarci  ad  iniziarla. 

E Dio  benedica  anche  il  dolore,  se  da  esso  sorge  e si  avviva  un 
nuovo  e santo  pensiero  di  previdenza  e di  solidarietà  sociale! 
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Nei  Consigli  provinciali. 

Come  di  consueto,  nell’agosto  ebbe  luogo  la  convocazione  dei  Con- 
sigli  provinciali,  specialmente  per  l’elezione  dell’ufficio  di  Presidenza. 

A Torino  venne  rieletto  alla  carica  di  presidente  il  nostro  illustre 
collaboratore,  on.  Paolo  Boselli,  che  da  tanti  anni  copre  con  onore: 
l’alto  ufficio.  In  tale  circostanza,  egli  ha  pronunziato  un  breve  di- 
scorso di  cui  ci  piace  riportare  il  seguente  brano  : 

Pel  rinnovarsi  dei  suffragi  popolari  - cosi  si  espresse  l’on.  Boselli  - 
s’inserisce  nelle  tradizioni,  le  quali  giovano  col  consiglio  e colla  esperienza,, 
il  pensiero  dei  nuovi  bisogni,  la  cura  di  nuovi  avvedimenti.  Onde  in  noi 
vecchi  si  ringiovaniscono  le  idee,  mentre  s’avanza  intorno  a noi  la  vera, 
gioventù  che  infiamma  gli  ingegni  e s’imprime  nelle  opere. 

La  norma  amministrativa  della  nostra  Provincia  consiste  nel  delibe-- 
rare  con  pronto  e largo  senso  di  instaurazione  e di  riforma  nei  pubblici, 
servizi  e nello  spendere  con  austerità. 

Bove  ci  fu  possibile,  come  nello  sviluppo  e nell’ordinamento  della  via- 
bilità, demmo  esempio  non  immeritatamente  lodato.  Bov’  è in  poter  nostro,, 
gli  Istituti  della  beneficenza,  come  succede  per  l’Infanzia  abbandonata,  sf 
governano  con  amorevole  saggezza,  con  efficace  diligenza.  A ogni  maniera, 
di  istruzione  il  nostro  bilancio  validamente  sovviene.  Nè  io  so  di  alcun 
argomento  che  tocchi  la  prosperità  della  nostra  provincia  e il  suo  avvenire 
connesso  ai  grandi  moti  dei  traffici  nel  nostro  e cogli  esteri  paesi,  per  il 
quale  questo  Consiglio  non  abbia  levata  la  sua  voce,  non  abbia  prestato  il 
suo  appoggio. 

Per  siffatti  modi,  mentre  non  cessiamo  dall’invocare  quelle  maggiori' 
libertà  per  la  rappresentanza  provinciale  che  noi  teniamo,  siano  pratica-- 
mente  utili  per  Tandaniento  e per  la  spesa  dei  servizi  e politicamente  sa- 
lutari, procuriamo,  nei  confini  delle  prescrizioni  vigenti,  di  attuare  quel 
buon  reggimento  amministrativo  che  è radicato  in  Piemonte  e cui  si  in- 
formano i propositi  di  tutte  le  Provincie  italiane. 

Queste  parole  deU’on.  Boselli  tracciano  un  programma  così  pra- 
tico e così  utile  di  amministrazione,  non  solo  per  le  provincie,  ma 
per  gli  enti  pubblici  in  genere,  che  ci  pare  utile  di  segnalarle  ai  nostri, 
lettori.  11  pensiero  dell’illustre  nostro  amico,  si  può  infatti  riassu- 
mere nei  seguenti  punti  : 

1°  Pronto  e largo  senso  di  instaurazione  e di  riforma  nei  pub- 
blici servizi  ; 

2°  Impulso  alla  viabilità,  alle  comunicazioni  ed  alla  scuola  ; 

3°  Efficace  diligenza  nel  governo  delle  opere  pie; 

4°  Austerità  nello  spendere. 

Noi  facciamo  piena  adesione  a questi  concetti  dell’on.  Boselli  e 
siamo  persuasi  che  ove  ad  essi  si  informasse  sempre  l’ amministrazione 
delle  provincie  in  Italia,  maggiori  sarebbero  i benefici  che  ne  ritrar- 
rebbe il  Paese. 

Finora  l’istituto  della  Provincia  non  ha  corrisposto  alle  aspetta- 
zioni con  cui  venne  creato.  Ciò  ha  naturalmente  condotto  a due  cor- 
renti diverse:  l’una  favorevole  alla  abolizione  delle  provincie,  l’altra 
invece  proclive  ad  accrescerne  le  funzioni  ed  i mezzi. 

Noi  ci  associamo  interamente  a questa  seconda  opinione,  di  cui 
più  volte  fu  propugnatore  nelle  pubbliche  discussioni  un  altro  auto- 
revole membro  del  Consiglio  provinciale  di  Torino,  Fon.  Edoardo  Ba- 
nco. Sarebbe  impossibile  governare  un  grande  paese,  con  due  soli  enti, 
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il  Comune  e lo  Stato,  senza  un  organo  intermedio.  Ben  è vero  che  da 
alcuni  si  propone  la  regione,  ma  anche  questa  vivrebbe  anemica  qua- 
lora non  le  fossero  conferite  attribuzioni  maggiori  di  quelle  oggidì  as- 
segnate alle  provincie. 

La  scuola  popolare,  la  viabilità  ordinaria,  il  servizio  medico  nei 
comuni  rurali  potrebbero  essere  utilmente  affidati  alle  provincie,  tanto 
più  che  le  risorse  intellettuali  e materiali  dei  piccoli  comuni  sono 
spesso  inadeguate  all’ adempimento  di  siffatti  uffici.  Noi  vorremmo  che 
fino  ad  un  certo  punto  la  provincia  italiana  si  avviasse  verso  il  tipo 
del  Cantone  svizzero,  che  è da  tutti  riconosciuto  come  un  organo  uti- 
lissimo della  pubblica  amministrazione,  l 22  Cantoni  svizzeri,  sono  in 
media  meno  estesi  e meno  popolari  delle  nostre  provincie  : eppure  si 
sono  dimostrati  suscettivi  di  iniziative  utili  e di  grande  vitalità. 

L’esempio  di  Torino  attesta  come,  anche  nel  sistema  attuale,  la 
provincia  possa  dare  in  Italia  risultati  pratici  maggiori  di  quanto  per 
lo  più  avvenga.  Ed  è perciò  che  siamo  persuasi  che  le  savie  parole 
dell’on.  Boselli  saranno  meditate  ed  apprezzate  da  coloro,  che  di  fronte 
all’inerzia  dello  Stato  italiano  devono  consolarsi  di  poter  almeno  tro- 
vare nelle  nostre  provincie  « un  largo  senso  di  instaurazione  e di  ri- 
forma nei  pubblici  servizi  ». 
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I. 

Chi  studia  le  società  del  passato,  preferisce  considerarle  ne’  grandi 
centri,  nelle  manifestazioni  della  vita  cittadina.  I resti  de’  monu- 
menti maestosi,  i superbi  palazzi  marmorei,  vincitori  delle  ingiurie 
dei  tempi,  le  piazze,  i teatri,  i mercati,  che  son  rimasti  tradizionali 
luoghi  di  ritrovo,  par  che  sieno  lo  sfondo  necessario  alle  rappre- 
sentazioni di  quella  qualsiasi  esistenza  collettiva,  a cui  si  rivolge  lo 
sguardo  dello  storico.  Che  vi  siano  paesaggi  allietati  dal  verde  degli 
alberi,  animati  dall’azzurro  del  mare  o dal  lento  serpeggiar  del  fiume 
e popolosi  di  paeselli  e di  ville,  ne’  quali  quel  mondo  più  in  vista, 
che  sovra  tutto  amiamo  analizzare,  s’è  mosso,  ha  preso  atteggiamenti 
singolarissimi,  a ciò  nessuno,  o quasi  nessuno,  pensa.  Peccato  davvero! 
Mentre,  ad  esempio,  noi  possediamo  numerose  pitture  della  società  pa- 
rigina, in  mezzo  a cui  si  svolse  la  maturità  ferace  del  Rousseau,  non 
abbiamo  neppure  un  abbozzo  di  ciò  che  era  la  vita  di  allora  su  le 
rive  ricche  di  sole  e di  vigneti  del  lago  di  Ginevra  : e quelPabbozzo 
come  sarebbe  utile  a spiegarci  tante  pagine  delle  Confessioni,  tanti 
episodi  delia  Nouvelle  Helotse,  a illustrarci  i primordi  romanzeschi 
della  scandalosa  carriera  di  Madame  de  Warens  ! Così  la  lettura  di 
qualche  brano  delle  Memorie  del  Goldoni  o dei  Miei  Ricordi  del  D’A- 
zeglio  ci  fa  desiderare  d’aver  sott’occhio  taluni  quadri  d’ambiente,  tolti 
o dalle  sponde  del  Brenta  o dai  colli  laziali,  dove  sono  avvenute  certe 
scene  ivi  descritte. 

Un  desiderio  simile  a questo  mi  sorgeva  nell’animo  l’anno  scorso, 
mentre  in  un  mite  e sereno  mattino  della  fine  di  settembre  percor- 
revo la  strada  meravigliosa,  che  va,  a mezza  costa,  lungo  il  lago,  da 
Torno  a Como.  11  primo  bacino  del  massimo  Lario,  cantato  da  Vir- 
gilio, brillava  innanzi  a me  nella  purità  della  brezza  autunnale.  L’im- 
mensa conca  luccicava  tremolante  ai  raggi  del  sole,  con  le  sue  acque 
dal  bel  verde  cupo  attraversate  lietamente  dalle  barche  di  commercio, 
che,  con  le  vele  rigonfie  dall’eguale  Tirano,  s’avviavano  alla  vicina 
città.  11  Bishino  si  elevava  dall’altro  lato  in  una  severa  imponenza, 
coi  rotondi  contorni  staccantisi  nettamente  sul  fondo  azzurro  e dia- 
fano del  cielo  e co’  suoi  pendii  rivestiti  di  tenui  e molli  colori.  Su  le 
rive,  Garate,  Urio,  Moltrasio,  Gernobbio  si  distinguevano  come  se  fossero 
a pochi  metri  : il  gruppo  di  case  più  scure  e rozze  nel  mezzo,  protetto 
dal  bianco  campanile,  e intorno,  arrampicate  sul  colle,  le  abitazioni 
più  agiate  tra  i colti  e gli  orti  ridenti.  DaH’un  paesello  all’altro  si 
scorgeva  la  fila  ininterrotta  dei  giardini,  tra  i cui  alberi  lussureggianti, 
ai  quali  la  stagione  già  avanzata  dava  una  audace  briosità  di  tinte, 
si  mostravan  le  ville  de’  ricchi,  ora  occhieggianti  civettuole  semi- 

12  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 16  settembre  1905. 
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nascoste  dalle  fronde,  ora  distese  all’aperto,  su  le  ampie  terrazze  toc- 
cate dall’onda  e ripiene  di  piante  rare  e di  aiuole  fiorite.  Tutto  in  giro 
era  pace  e silenzio  : io  non  udivo  che  lo  stormir  delle  foglie,  qualche 
voce  indistinta,  che  arrivava  sino  a me,  come  in  ritardo  e da  una  ori- 
gine vaga,  su  dall’  acqua  sottostante,  e una  campana  da  lungi,  che 
diffondeva  le  larghe  e gaie  note  del  rituale  suono  ambrosiano. 

Nel  contemplare  quello  scenario  incantevole  io  pensava  quanto 
curioso  ed  importante  insieme  sarebbe  il  raccogliere  gli  elementi  per 
ravvivarlo  delle  figure  e delle  vicende,  che  l’hanno  mosso  nei  tempi 
trascorsi.  I memorandi  casi  connèssi  alla  pubblica  fortuna,  che  sono 
là  capitati  in  questo  o in  quel  luogo,  noi  ben  li  conosciamo  : il 
nero  palazzo  fortificato  di  Gravedona  ci  ricorda  la  munifica  ricchezza 
del  cardinale  Gallio  e la  sua  abilità  ne’  maneggi  politici  ; la  solitaria 
Ptiniana  ci  rievoca  innanzi  chi  la  fece  erigere,  quel  conte  Giovanni 
Anguissola,  che  quivi  sì  rifugiò  sospettoso  e pauroso  dopo  l’eccidio 
di  Pier  Luigi  Farnese  ; e la  chiesuola  di  Torno  ci  riporta  al  saccheggio, 
che  i Comaschi  protetti  da  Ludovico  Sforza  vi  fecero  d’ogni  cosa 
sacra  e preziosa,  e,  come  di  rimbalzo,  alle  slealtà,  alle  vigliaccherie, 
alle  violenze  brutali  recate  dalle  intestine  discordie  di  quel  nostro 
grande  e vergognoso  Cinquecento.  Ma  non  è di  ciò  che  intendiamo 
parlare  : è della  storia  intima,  privata,  per  così  dire,  che  si  è svolta 
a specchio  di  quella  superfìcie  lucente,  della  cronaca  quasi  giornaliera 
di  quella  vita  sociale  lariana,  a cui  la  delizia  del  sito  e i mezzi  speciali 
di  comunicazione  hanno  dato  una  impronta  a sè,  una  caratteristica 
di  originalità. 

Questa  vita  s’è  affermata  sin  da  età  remote,  nelle  quali  ci  è pur 
dato  rintracciarne  le  fila.  Plinio  il  giovine  discorre  nelle  sue  let- 
tere più  di  una  volta  del  suo  Lario  natio  e dei  piaceri  della  pesca  e 
della  caccia,  ch’eran  comuni  ai  signori,  che  vi  venivano  a soggiornar 
nell’estate.  Egli  stesso  vi  possedeva  parecchie  ville,  due  delle  quali, 
la  Tragedia  e la  Commedia,  gli  eran  particolarmente  care.  « Entrambe  », 
scrive,  « hanno  le  proprie  attrattive.  Quella  gode  di  una  più  pros- 
sima vicinanza  del  lago,  questa  di  una  più  larga  veduta.  Quella  ab- 
braccia una  baia  dalla  curva  gentile,  questa  sovrasta  a due  dalla  cima 
d’ima  rocciosa  altura.  Là,  una  stradicciuola  piana  s’estende  su  la 
spiaggia  sino  all’aperto;  qui,  un’ampia  terrazza  sta  a picco  su  l’acqua. 
Là,  tu  non  odi  l’onda  ; qui,  quasi  la  tagli.  Di  là  tu  riguardi  da  lungi 
i pescatori  ; mentre  da  questa  potresti  pescare  tu  stesso  e gettar  la  rete 
dalla  tua  camera,  anzi  dal  tuo  letto  medesimo,  come  da  un  agile  ca- 
notto ».  Forse  non  lontano  dall’attuale  Olmo,  a Borgo  Vico,  sorgeva  a 
quei  dì  un’altra  villa  famosa,  quella  del  poeta  Ganinio  Rufo,  che  lo 
stesso  Plinio  esaltava  per  la  sua  magnificenza  e per  l’ospitalità  generosa 
e gioconda,  che  vi  si  godeva.  1 pettegolezzi,  le  galanterie,  gli  ardimenti 
della  passione  eran  quasi  favoriti  da  quella  pace,  priva  delle  tristezze 
dell’isolamento  e illuminata  dall’  amenità  del  paesaggio.  Ne  veniva 
come  un  chiaror  di  poesia  su  certi  episodi  o scandalosi,  o miste- 
riosi, o drammatici,  la  cui  narrazione  formerebbe  oggi  materia  sapo- 
rita a qualche  riga  di  giornale.  E Tocchio  dello  storico  cerca  ancora 
con  vano  desiderio  la  postura  della  villetta,  che  lo  scrittore  latino  am- 
mirò quale  asilo  estremo  di  una  avventura  pietosa  d’amore  e di  morte. 
A lui,  che  barcheggiava  a diporto,  fu  in  quella  indicata  una  finestra, 
dalla  quale  s’era  poco  innanzi  gittata  nell’ acqua  una  coppia  di  sposi  : 
il  marito,  tormentato  da  una  malattia  incurabile,  aveva  chiesto  alla 
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cara  compagna  come  sfuggire  alle  tremende  pene  del  morbo,  ed  ella, 
per  tutta  risposta,  l’aveva  teneramente  avvolto  nelle  sue  braccia  e tra- 
scinato, in  una  stretta  vagheggiata  eterna,  giù  negli  abissi  cupi  del 
La  rio. 

La  parte  più  piacevole  di  un  tal  volume  sarebbe  quella  relativa 
al  secolo  da  poco  tramontato.  Il  desiderio,  che  sorse  in  me  nella  pla- 
cidità  infinita  di  quella  mattinata  settembrina,  mi  è poi  rimasto  nel 
petto,  e mi  spingerebbe  a trattare  almeno  di  codesta  parte.  Ma  è 
un  desiderio, -che  finora  è rimasto  tale,  e che  forse  non  si  realizzerà 
mai.  Sicché  da  questa  monografia,  che  è solo  idealmente  tracciata,  io 
penso  adesso  di  staccare  due  capitoli,  i quali  riguardano  la  vita  del 
primo  bacino  del  lago  in  due  periodi,  in  cui  lo  spirito  socievole  degli 
Italiani  ha  avuto  espressioni  specialmente  interessanti  e del  tutto  di- 
verse fra  loro. 

L’uno  comprende  gli  anni  del  dominio  napoleonico  : l’altro  quei 
tre  lustri  del  più  rigido  e puro  assolutismo  austriaco,  che  seguirono 
il  1830. 


Allorché  Bonaparte  attraversò  le  Alpi  col  vessillo  spiegato,  su  cui 
eran  impresse  le  magiche  e,  pur  troppo,  illusorie  parole:  Liberté,  Égalité, 
Fraternité,  le  idee  e le  abitudini  nostre  avevano  di  già  risentito  po- 
tente l’influsso  di  quel  paese,  donde  s’era  mossa  la  grande  armata 
vittoriosa. 

L’azione  del  Voltaire,  del  Rousseau,  degli  Enciclopedisti  aveva 
aperta  anche  qui  una  nuova  strada  al  pensiero.  Un’ondata  di  sangue 
fervido  e sano  era  corsa  a rinfrancare  le  membra  di  questa  Italia  stanca, 
ma  non  esausta.  « La  letteratura  e la  filosofìa  »,  aveva  esclamato  il 
Malesherbes  nell’assumere  il  suo  ufficio  di  bibliotecario  del  re,  « hanno 
ora  riacquistata  la  indipendenza,  che  avevano  nell’Ellade  antica  : esse 
danno  legislatori  ai  popoli  : un  nobile  entusiasmo  ha  invaso  tutti  gli 
spiriti  : ed  é venuto  il  tempo,  in  cui  ciascuno  che  sappia  pensare  e 
scrivere  si  sente  obbligato  ad  impiegare  la  propria  attività  per  il  bene 
comune  ».  Queste  frasi  si  rivolgevano  non  ai  Erancesi  soltanto,  ma 
al  mondo  intero  : e il  programma,  che  in  esse  é adombrato,  trovò  per 
molto  tra  noi  la  sua  attuazione  nell’ultimo  trentennio  del  Settecento. 
Quella  fioritura  intellettuale,  in  mezzo  a cui  eran  spuntati  Bertoldo, 
Bertoldino  e Cacasenno  e « le  frugonerie  de’  plettri,  delle  lire  e delle 
auree  cetre  »,  in  breve  si  disseccò,  e le  prove  della  mente  acquistaron 
la  forza,  la  serietà,  la  sicurezza  proprie  ad  ogni  operosità,  che  sia  in- 
dirizzata ad  un  fine  pratico.  Codesta  mutazione  ebbe  la  conseguenza 
di  modificare  certuni  rapporti  tra  le  varie  classi  della  società.  I bela- 
menti,  i zuccherini  deH’Arcadia,  le  ventose  pedanterie  delle  Accademie 
a Nevai!  lasciato  ogni  persona  al  suo  posto  a trastullarsi  idiotamente 
con  quei  balocchi  di  un’arte  infantile.  L’.estro  de’  Rolli  e de’  Zappi, 
i dibattiti  dei  Delfici^  dei  Malinconici^  degli  Infecondi  non  eran  fatti 
Iier  accomunare  gli  ingegni,  per  stringerli  in  un  fascio,  dimentichi 
de’  privilegi  di  casta,  delle  albagie  della  ricchezza,  delle  prerogative 
del  grado,  e spingerli  concordi  verso  uno  scopo  di  civile  utilità.  Ma 
quando  il  soffio  di  quelle  idee  piti  liberali  e umanitarie  venne  a 
scuoter  dal  sonno  la  nostra  penìsola,  gl’ intelletti  più  colti  si  unirono 
senza  riguardo  a l)lasone  o a fortuna  in  un’opera  sola  di  rinnovamento 
e di  redenzione.  Si  videro  allora  i più  bei  nomi  della  Lombardia  (per 
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rimaner  nella  provincia,  di  cui  ora  ci  occupiamo),  i Trivulzio,  gli  Ar- 
chinto,  gli  Arese,  i Verri,  i Visconti  congiungersi  in  una  famigliarità 
quotidiana,  in  una  dimestichezza  cordiale  con  persone,  che  si  chia- 
mavan  Parini,  Longo,  Frisi,  Franci  nudamente,  senz’altro  stemma 
che  quello  della  loro  personale  virtù. 

E pur  dalla  stessa  terra  francese  era  venuto  un  impulso,  che 
aveva  cambiato  indirizzo  ai  moti  dell’ anima.  Come  gli  Enciclopedisti 
aveva  parlato  al  cervello,  così  il  Rousseau  aveva  toccate  le  corde  affet- 
tuose nell’intimo  degli  uomini.  Emile  e Julie  avevan  prodotto  una  re- 
surrezione del  cuore,  una  riabilitazione  dell’amore:  e quella  sensi- 
hlerie,  che  s’era  manifestata  per  ogni  dove,  in  Francia,  all’apparire 
delle  tenere  creature  uscite  dalla  malata  fantasia  del  Ginevrino,  s’era 
propagata  molle  e insinuante  sul  nostro  suolo.  N’  è una  riprova  la 
voga  meravigliosa,  che  v’ebbero  immediatamente  i libri  di  lui  e quelli 
inspirati  da  lui  : non  solo  la  Nouvelle  Heloìse  corse  subito  per  le  mani 
di  tutti,  ma  anche  i figliuoli  suoi  divennero  prediletti  della  moda:  il 
più  illustre  in  ispecie,  il  pallido  Werther,  che  fu  vestito  e camuffato 
all’italiana  e ridotto  ad  eroe  di  commedie,  che  il  Kotzebue  e il  Tieck 
videro  ancora  applauditissime  ne’  nostri  teatri.  11  successo  trionfale 
dell’  Ortis  fu  possibile  appunto  per  questa  preparazione  del  terreno,  su 
cui  si  inoltrò.  Non  che  i costumi  si  fosser  alterati  nel  fondo  o si 
fosser  purificati  : la  licenza,  gli  scandali,  gli  intrighi  continuarono  a 
tener  nella  società  il  luogo,  che  v’ avevan  tenuto  prima.  Ma  certe  sman- 
cerie, certe  frivolezze,  certe  puerilità  del  di  fuori  il  vizio  non  le  tollerò 
più.  I cicisbei,  le  galanterie  da  minuetto,  gli  adulteri  senza  dramma, 
svolgentisi  signorilmente  e oziosamente  tra  lo  svolazzar  delle  trine 
e il  luccicar  de’  velluti,  non  sepper  andar  più  a genio  a quelle  dame, 
ch’eran  divenute  oltre  misura  sensitive,  che  sognavano  nell’amore  i 
fremiti  quasi  furiosi  della  passione,  e a cui  il  dispotico  Jean-Jacques 
aveva  imposto  di  far  da  balie  ai  propri  figliuoli.  La  smania  declama- 
toria, che  fu  la  grande  gesuiteria  di  quella  età,  invase  anche  il  regno 
degli  affetti:  l’Arcadia  fu  cacciata  dall’alcova,  ed  in  sua  vece  v’entrò 
una  strana  impetuosa  rettorica  del  libertinaggio.  Le  cose  ci  appaiono 
ben  cangiate  dai  tempi,  in  cui  la  madre  della  contessa  Arese,  bella 
e facile  come  la  figlia,  sorrideva  tra  gl’inchini  e i madrigali  ai  corteg- 
giamenti de’  cavalieri  imperruccati,  a questi,  in  cui  costei  - a quanto 
narra  il  Rovani  e il  Poggi  conferma  -,  sorpresa  in  un  colloquio  un  po’ 
troppo  espansivo  con  un  colonnello  delle  guardie  sotto  un  androne  della 
villa  Litta  a Lainate,  riceveva  dal  geloso  e fremebondo  Foscolo  una 
scudisciata  feroce  sulle  nivee  e ben  tornite  spalle! 

Tali  tendenze  si  accentuarono,  si  rinfocolarono  con  lo  stabilirsi 
del  reggimento  napoleonico.  Le  istituzioni  di  educazione  e di  cultura, 
già  iniziate  saggiamente  in  Lombardia  dall’imperatrice  Maria  Teresa, 
furono  da  questo  riprese,  consolidate  ed  ampliate:  il  che,  unito  ad  una 
più  larga  partecipazione  dei  cittadini  al  governo  della  cosa  pubblica, 
alla  consapevolezza  formatasi  in  ciascuno  di  poter  contribuire  alla  co- 
mune prosperità,  restrinse  que’  vincoli  tra  le  persone  ragguardevoli 
cosi  per  nascita  come  per  ingegno  e-  per  dottrina,  abbassò,  se  non 
abbattè  del  tutto,  le  barriere  de’  vecchi  pregiudizi,  le  isolanti  alterigie 
delle  avite  prosuntuosità.  Dall’ altro  lato,  il  rumore  di  quell’epoca  eroica, 
l’odor  della  polvere  e delle  vittorie  prodigiose,  che  si  spargeva  su  dai 
campi  insanguinati  di  battaglia,  aggiungeva  ne’  rapporti  galanti  una 
più  fervida  vaghezza  dell’avventuroso,  del  romanzesco,  dell’audace. 
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« Quegli  abiti  dell’ ufficialità  »,  dice  il  Beccatini  nelle  sue  Lettere,  « di 
panno  blu  ricamati  in  oro  da  capo  a piedi,  quelle  lunghe  scimitarre 
pendenti,  quelle  fasce  rosse  e celesti,  quegli  elmi  rilucenti  e ornati 
con  ampie  ondeggianti  code  di  cavallo  » eran  ben  atti,  per  quel  che 
rappresentavano,  ad  abbarbagliar  le  menti  giovenili  : « e molte  leg- 
giadre ninfe,  che  trovavano  il  loro  conto  nelle  novità,  vi  restaron  colte 
come  da  altrettanti  lacci  tesi  alla  debolezza  del  sesso  ». 

Codeste  espressioni  di  sociale  rinnovamento  si  mostraron  anche 
vigorosamente  su  per  le  verdeggianti  rive  del  Lario  sereno. 

Asilo  sovrano  dell’  intellettualità  era  quivi  la  casa  dei  Giovio  : 
sia  il  bel  palazzo  in  Como,  sia  l’amena  villa  di  Grumello,  che  divenne 
poi  dei  Celesia.  Passato  il  donchisciottesco  furore  giacobiuo,  che  aveva 
preso  di  mira  « i vili  e perniciosi  Aristocrati  » - come  li  fulmina  in  un 
discorso,  che  ho  sott’occhio,  pronunciato  l’indomani  della  resa  di  Man- 
tova, l’innocuo  avvocato  comasco  Ubaldo  Vaiaperta  -,  era  il  buon  conte 
Giambattista  ritornato  placidamente  alle  sue  ambizioni  e alle  sue  oc- 
cupazioni di  studioso.  In  questo  campo  egli  peccava,  come  si  sa,  di 
vanagloria  : c’  è in  una  delle  sue  stanze  un  quadro  da  lui  commesso 
al  Rodriguez,  in  cui  è ritratto  in  atteggiamento  inspirato,  mentre  vien 
condotto  dal  Genio  e dalla  Fama  verso  il  tempio  della  Virtù.  11  com- 
piacersi di  riguardar  di  continuo  una  tale  pittura  non  gli  turbava  però 
la  squisita,  affabile  gentilezza  dei  modi,  nè  gli  offuscava  la  facoltà  di 
apprezzare  il  talento  altrui.  Nell’ampio  e sontuoso  salotto  della  sua  di- 
mora cittadina  noi  lo  scorgiamo  attorniato  dal  Volta,  dal  Cuoco,  dal  Ma- 
nara,  dal  Cesari,  dal  Pindemonte,  dal  Giordani  e da  tant’ altri  illustri  : 
non  c’era  forestiero  chiaro  nelle  lettere  e nelle  scienze,  - rileva  il  Poggi 
nella  sua  pregevole  Guida  del  Civico  Museo  - che,  passando  per 
Como,  non  approfittasse  della  sua  larga  ospitalità.  Nella  mite  stagione 
s’adunava  l’eletta  schiera  nel  giardino  pensile,  a cui  s’accede  dalla 
corte  per  due  braccia  di  scale  d’un  ricco  ed  elegante  barocco  : dalla 
marmorea  balaustrata  scorgevano  i convitati  tremolar  da  lunge,  a si- 
nistra, Fonde  del  lago,  e di  fronte  sovrastare  ricoperto  dal  verde  gio- 
vinetto della  primavera  l’erto  pendio  di  Bruna  te  : s’agitavano  lenta- 
mente al  vento  leggiero  i grandi  ciuffi  scuri  de’  due  pini  marittimi,  e 
parevan  proteggere  i gravi  ragionari  non  disdicevoli  a quelle  aedes 
Joviae,  in  cui  tre  secoli  prima  Paolo  e Benedetto,  storiografi  insigni, 
avevano  avuto  i natali.  Più  in  là,  l’ombre  opache  e fresche  di  Gru- 
mello accoglievano  la  nobile  famiglia  e gli  amici  suoi  : e se  su  radu- 
nanza si  stendeva,  quasi  sorgendo  dalla  natura  de’  soggetti  trattati,  un 
velo  di  soverchia  serietà  e di  saccenteria,  era  subito  rimosso  dal  fol- 
leggiar delle  figlie  del  conte,  eh’ eran  vezzose  e belle  e piene  delle 
balde  vispezze  della  gioventù. 

Su  l’opposta  sponda,  un  poco  più  sopra  della  chiesa  parrocchiale 
di  Blevio,  la  villa,  che  è ora  dei  Vigoni,  ci  riconduce  a un  altro  rap- 
presentante di  questo  mecenatismo  illuminato,  di  questa  ravvivata  li- 
beralità di  cultura.  È dessa  antichissima:  notane’  secoli,  che  furono, 
con  la  denominazione  quasi  truce  di  Malpensata,  che  si  cangiò  poi 
in  giorni  vicini  a noi  in  quella  più  propria  ma  meno  misteriosamente 
suggestiva  di  Belvedere.  Ivi  ebbe  un  dì  il  suo  campestre  ritiro  il 
comasco  abate  Pasquale  Ricci,  maestro  di  cappella,  celebre  per  le 
sue  composizioni  sacre,  il  quale  soleva  chiamare  quel  luogo  il  suo 
Versailles.  Ma  chi  ingrandì  e riempì  di  vaghezze  il  Belvedere  fu  la 
contessa  Maddalena  Imbonati,  che  lo  possedette  dal  1805  al  1822,  e 
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che  lo  restaurò  spiegando  un  buon  gusto  e un  senso  artistico  squi- 
siti. ElFera  sorella  di  quel  Carlo  Imbonati,  per  la  cui  morte  il  Man- 
zoni scrisse  il  carme:  Se  mai  più  che  Euterpe  il  furor  santo;  carme, 
che  il  Foscolo,  citandolo  in  una  nota  famosa  ai  Sepolcri,  additò  con 
felice  e ardita  divinazione  « poesia  di  un  giovine  ingegno  nato  alle 
lettere  e caldo  d’amor  patrio  ».  Furon  qua  frequenti  ospiti  della  con- 
tessa i superstiti  e i seguaci  del  circolo  glorioso  dei  Verri  e del  Beccaria: 
e il  futuro  autore  de’  Promessi  Sposi,  impaziente  allora  e pugnace, 
improvvisava  sotto  gli  argentei  cedri  del  parco  odoroso  le  strofe  del- 
Vlra  d' Apollo  contro  i classicisti,  nelle  quali  rammentava,  al  certo 
inspirato  dal  sito,  le  pittoresche  rovine  di  Baradello  sovrastanti  alla 
contigua  città. 

Alla  dama  benefica  del  Belvedere  dovette  il  proprio  stato  Tom- 
maso Bianchi,  che  fu  prete,  poeta  e patriota  valorosissimo,  e che 
perì  nel  carcere  vittima  dei  rigori  polizieschi  del  Governo  austriaco. 
Egli,  figlio  di  un  barcaiuolo,  fu  protetto  da  lei  e da  lei  si  ebbe  i mezzi 
per  dedicarsi  agli  studi  e alle  contemplazioni  tranquille  e feconde  del 
suo  bel  lago  : contemplazioni,  a cui  ritornava  con  la  mente  virile  più 
tardi,  quando  in  quell’ode  al  Ciclamino,  che  è di  fattura  pariniana, 
cantava  con  dolcissima  melanconia  : 

Nacqai  in  riva  del  Lario  : a me  fu  culla 
Il  battello  sulFonde,  ed  infantile 
Trastullo  il  remo  e la  paterna  rete. 

E fanciullo  scherzai  colla  riflessa 
Immago  del  fanciul  che  si  specchiava 
Prono  nell’acque  : e in  quelhetade  appresi 
D’ogni  riva,  d’ogni  antro,  d’ogni  rupe 
I vari  nomi,  i tramandati  casi. 

Ed  altri  focolari  non  dissimili  a questi,  e pur  degni  della  nostra 
attenzione,  sorgevano  intorno,  nelle  case  degli  Odescalchì,  dei  Fossani, 
dei  Ganarisi,  dei  Tanzi. 

Parimenti  i nuovi  aspetti  delle  relazioni  galanti  s’affacciavano 
indiscreti  di  tra  gli  alberi  di  quei  romitaggi  deliziosi,  che  di  esse  eran 
stati  da  un  pezzo  preferito  rifugio.  Nel  casone  dei  Passalaqua,  a Mol- 
trasio,  ad  esempio,  le  memorie  ancor  fresche  delle  piacenterie  de’  pa- 
rassiti, delle  riverenze  degli  abatini,  de’  sospiri  dei  cavalieri  serventi  - 
roba  da  versi  martelliani  e da  strofette  del  Metastasio  - eran  state  spaz- 
zate via,  con  l’arrivo  delle  schiere  d’oltr’alpe,  dalla  condotta  davvero 
rivoluzionaria  della  giovine  contessa  Fulvia  : un  granellin  di  pepe  e 
nella  agile  e flessuosa  personcina  tutta  una  malìa.  La  sua  biblioteca 
particolare  conteneva  le  opere  del  Voltaire  e del  Rousseau,  che  avevan 
formata  l’educazione  del  suo  cuore.  L’ ufficialità  francese  le  aveva  fatto 
girar  la  testolina  vezzosa.  Fra  i suoi  corteggiatori  più  assidui  e fortu- 
nati - dice  il  canonico  Gattoni  in  quella  sua  cronaca  saporosissima, 
rimasta  sventuratamente  manoscritta  - c’era  stato  un  tenente  Martin, 
giovinetto  di  maniere  garbate  e d’umore  assai  gioviale.  Delle  sue  biz- 
zarrie prendeva  gran  piacere  la  bella  contessa,  che  spesso  e volentieri 
lo  teneva  presso  di  sè.  Una  domenica,  mentre  nella  chiesa  di  Moltrasio 
si  festeggiava  il  patrono  del  paese,  egli,  che  stava  a lato  di  lei,  co- 
minciò con  comica  serietà  ad  offrir  tabacco  a destra  e a sinistra;  e chi 
per  rispetto,  chi  per  onore  tutti  accettarono.  Se  non  che  il  tabacco  era 
mischiato  a starnutiglia  : onde  ne  venne  un  tale  coro  di  starnuti,  che 
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mise  a scompiglio  il  devoto  e raccolto  uditorio.  Dopo  la  vittoria  di 
Marengo  il  periodo  di  siffatte  mattezze,  che  sapevano  un  poco  di  ber- 
retto frigio  e d’albero  della  libertà,  si  chiuse  per  tutti.  11  tono  della  me- 
lodia d’amore  si  cangiò  anche  per  la  gentile  signora.  E dalle  ampie 
stanze  del  palazzo  lariano  con  ansie,  che  di  sovente  si  mostravano  in 
scatti  tragici,  con  desideri,  che  avevan  per  isfondo  una  sentimentalità 
da  bionda  e pallida  eroina  di  romanzo,  essa  volava  col  pensiero  all’e- 
letto, il  quale  combatteva  su  i campi  lontani  seguendo  il  fatai  corso 
dell’astro  napoleonico. 

In  questo  primo  bacino  noi  ritroviamo  allora  tradotte  nella  realtà 
le  scene,  che  Stendhal  ha  così  finamente  rappresentate  sul  principio 
della  sua  Chartreuse  de  Parme:  l’abnegazione  appassionata  di  Gina 
del  Bongo,  i travestimenti,  le  fughe,  le  erotiche  avventure  audaci  e 
senza  scrupoli.  Ecco,  })resso  la  città,  la  villa,  dove  il  governatore  Va- 
leri venne  sorpreso  ed  arrestato  mentre  s’intratteneva  in  un  tenero 
duetto  con  « l’avvenentissima  sposa  C.  ».  S’egli  riesci  per  qualéhe  tempo 
a sfuggir  alle  grinfe  della  polizia,  ciò  dovette  alla  damina  e al  com- 
piacente marito  di  lei,  che,  fattigli  indossare  abiti  femminili,  lo  tra- 
scinaron  con  loro  nella  prossima  Svizzera.  La  damina  era  di  un  tem- 
peramento ardente  anzi  che  no,  capriccioso  ed  avido  di  emozioni: 
giacché  di  li  a poco  la  incontriamo  impigliata  in  un  altro  intrigo,  in 
cui  figurano  minaccio  di  duelli,  drammi  di  gelosia  e in  ultimò  il  suo 
dileguarsi  col  novello  adoratore. 

11  casino  Colli  a Borgo  Vico  ci  riconduce  innanzi  V avvocatessa  Va- 
iaperta, che  nel  tratto  del  più  spinto  giacobinismo,  durante  la  festa 
dell’albero  simbolico,  s’era  mostrata  su  di  una  quadriga  nella  piazza 
di  Como  nel  liberissimo  costume  di  Libertà,  « vestita  ed  adorna  », 
osserva  il  solito  mordace  canonico,  « quanto  lo  poteva  essere  con  un 
lungo  manto  eroico  bianco,  annodato  sopra  una  spalla  ».  Ella  ayeva 
di  poi  continuato  a brillare  nel  suo  elegantissimo  villino,  aiutando 
co’  suoi  vezzi  giunonici  la  carriera  del  consorte,  e abbandonandosi  a 
trascorsi,  che  avevan  del  decadente  imperialismo  romano.  Le  gentil- 
donne,. che  il  Longhi  ci  ha  dipinte  ne’  suoi  quadri,  espressioni  così 
vivaci  del  nostro  Settecento,  con  gli  arzigogolati  toupets  macchinosi, 
incipriate  e imbellettate  e danzanti  graziosamente  tra  le  svelte  spec- 
chiere di  una  sala  rococò,  per  quanto  nella  sostanza  non  migliori  di 
lei,  come  avrebbero  fremuto  di  sdegno  e di  sprezzo  al  fare  risoluto  e 
quasi  scomposto,  ch’essa  portava  negli  armeggi  delEarte  amatoria! 
La  chiarnavan  la  Madonna  di  Loreto  a causa  della  gran  quantità  di 
gioie,  di  cui  s’ingemmava.  E fra  quelle  gioie  ve  n’eran  parecchie,  che 
avevan  coperto  la  autentica  Madonna  di  Loreto  e s’eran  posate  sul 
suo  seno  per  interessato  tributo  di  ufficiali  francesi. 

kWOlmo,  sotto  le  piante,  che  più  folte  che  non  sieno  oggi 
adombravano  i dintorni  della  villa  Odescalchi,  adesso  dei  Visconti, 
il  forestiero  avrebbe  potuto  ammirare  questi  e simili  tipi  del  bel  mondo 
lombardo.  Qui  solevano  convenire  nelle  ore  del  pomeriggio  liete  bri- 
gate di  dame  e di  cavalieri,  che  si  fermavano  al  fresco  a discorrere 
delle  nuove  pubblicate  nel  Corriere  del  Lario  è sovra  tutto  a dir 
bene  del  prossimo.  1 briosi  equipaggi  dei  villeggianti  si  stendevano 
in  due  file  su  la  spianata;  nè  eran  rari  i tiri  a quattro.  In  quel  gaio 
aggruppamento  avresti  riconosciuta  la  languida  marchesina  F.,  dal- 
V aureo  crine,  che  aveva  da  non  molto  presa  in  piena  faccia  dal  suo 
aìuante  una  verherata  morale  non  men  feroce  di  quella  materiale. 
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che  registrano  gli  annali  foscoliani:  l’aveva  quegli  attesa  all’uscir 
di  una  casa,  dove  s’era  recata  per  una  visita  assai  sospetta,  e F aveva 
pubblicamente  chiamata  femmina  da  trivio,  senza  ch’ella  mutasse 
aspetto  a tale  ingiuria  nè  movesse  collo,  non  dissimile  in  questo 
dalla  mentovata  Arese,  che,  secondo  il  Rovani,  andava  mostrando 
alle  amiche  con  comica  bonarietà  la  pelle  sollevata  ed  arrossata  su 
l’omero,  in  una  netta  riga,  dal  colpo  di  scudiscio  testé  ricevuto.  Non 
lungi  da  lei  c’era  forse  quell’abate,  professore  non  privo  di  meriti, 
il  cui  recente  e poco  pulito  acquisto  della  villa  Zuccotta  dava  origine  a 
molti  commenti,  e a carico  del  quale  s’andava  buccinando  di  certe 
tresche  : abate,  che  fu  poi  austriacante  accanito,  e che  morì  fra  l’uni- 
versale disprezzo  nel  1845,  meritando  dal  barone  Magenta  di  Pavia 
questa  ottava  per  epitaffio: 

Qui  giace  un  uom  die  fece  molto  chiasso 
Nelle  terre  lombarde  fin  che  visse: 

Chi  troppo  in  alto  il  pon,  chi  troppo  basso: 

Chi  troppo  ben,  chi  troppo  mal  ne  disse: 

D’ogni  scienza  in  capo  ebbe  un  ammasso: 

Di  tutte  discorrea,  di  niuna  scrisse  : 

Perciò  il  nome  di  lui,  la  fama  e Fossa 
Rimangono  sepolte  in  questa  fossa. 

Altre  ed  altre  pagine  di  siffatta  cronaca  piccante  sarebbe  dato  ri- 
percorrere, seguendo  ad  una  ad  una,  nel  loro  succedersi  locale,  le 
abitazioni  di  quelle  rigogliose  e fiorite  sponde.  Ma  ci  arrestiamo  : 
perchè  non  vogliam  ribattere  troppo  su  d’una  nota  sola,  e principal- 
mente perchè  si  correrebbe  il  rischio  di  agitar  ceneri  calde  ancora  e 
non  circondate  ancora  da  quella  indifferenza  dei  viventi,  che  dà  ai  casi 
del  passato,  sia  grandi  sia  piccoli,  la  loro  storica  maturità. 


Ci  sia  lecito  però  fermarci  dinanzi  al  luogo,  che  diè  ricetto  al 
protagonista  di  talune  amorose  vicende,  le  quali  riguardano  diretta- 
mente  la  nostra  letteratura  ed  insieme  forniscono  un  segno  eloquen- 
tissimo dei  tempi. 

Sul  finire  del  giugno  1809  un  appartamento  della  casa  Resta  all’  Olmo, 
divenuta  più  tardi  Fontana,  era  preso  in  affitto  da  due  giovani  per  l’in- 
tera stagione  estiva.  L’un  d’essi  era  Giulio  Montevecchio,  l’altro  Ugo 
Foscolo.  Quale  calamita  c’era  là  presso  per  attirare  l’irrequieto  e fo- 
coso poeta,  per  indurlo  a progettare  un  così  lungo  e inalterato  sog- 
giorno ? 

La  calamita  si  chiamava  Francesca  Giovio,  la  maggiore  delle  tre 
figliuole,  rimaste  nubili,  del  conte  Giambattista.  Questi  sin  dal  1807 
aveva  stretto  amicizia  col  Foscolo,  spinto  da  quel  suo  desiderio  di  atti- 
rare a sè  i più  belli  ingegni  dell’epoca  sua.  Al  buon  patrizio,  studio- 
sissimo delle  cose  antiche,  doveva  riuscir  simpatico  quel  bardo  erudito, 
ellenico  d’anima  e di  sangue;  nè  l’aura  poetica,  che  lo  circondava, 
dispiaceva  a lui,  che  non  mancava,  in -mezzo  alle  rigidezze  delle  appli- 
cazioni consuete,  di  romantiche  velleità  : sicché  - come  assevera  un 
suo  biografo,  il  Gatenazzi  - notava  il  giorno  e Fora,  in  cui  l’usi- 
gnuolo ogni  anno  ritornava  a cantare  nel  boschetto  del  suo  giardino, 
e poteva  intenerirsi  oblioso  nella  contemplazione  di  un  modesto  fiore 
o di  una  semplice  erbetta.  11  carteggio  fra  i due  divenne  intimo  in 


DUE  CAPITOLI  DI  VITA  LARTANA 


185 


breve:  nè  è quindi  meraviglia  se  noi,  sul  finire  di  luglio  dei  1808,  incon- 
triamo l’impetuoso  Ugo  ospite  aspettato  e festeggiato  di  Grumello.  Da 
codesta  data  s’iniziano  i rapporti  fra  lui  e Francesca  : rapporti,  che  si 
illuminano  dalle  pagine  delV Epistolario ^ e che  con  tal  luce  appunto  il 
prof.  Ettore  Brambilla  ha  da  non  molto  ordinatamente  e chiaramente 
esposti. 

Fu  là  adunque,  tra  le  aiuole  variopinte  e tra  le  fronde  lussureg- 
gianti della  amenissima  villa  dei  Giovio,  ch’egli  vide  per  la  prima 
volta  la  giovinetta.  A lei  si  presentava  quand’era  nel  pieno  e sicuro 
possesso  delle  sue  seduzioni  fisiche  e spirituali.  Non  era  più  lo  stu- 
dentello,  che  era  stato  accolto  dall’ Isabella  Teotochi,  a Venezia,  nel  suo 
palazzo,  « abitatore  oscuro  di  una  misera  catapecchia  e vestito  di  un 
logoro  e rattoppato  soprabito  verde  ».  Adesso  una  cornice  di  signorilità 
e di  eleganza  dava  risalto  al  crin  fulvo,  alle  emunte  guancie  e al- 
Y ardito  aspetto.  Mario  Pieri,  che  l’aveva  conosciuto  in  tante  strettezze 
tra  gli  splendori  della  Laguna,  sorpreso  l’aveva  ritrovato  a Milano 
« tutto  attillato  e pulito  »,  che  dimorava  in  un  ricco  quartiere,  si  fa- 
ceva « abbigliare  da  capo  a piedi  dal  suo  servitore  e frequentava  le 
mense  dei  grandi  e veniva  predicando  i comodi  della  vita  ».  11  fulgore 
della  gloria  irraggiava  la  sua  persona:  non  solo  i suoi  scritti,  ma  anche 
le  sue  maniere,  le  sue  stravaganze,  i suoi  vizi,  le  sue  pose  erano  in 
voga.  Egli  si  era  di  fronte  a tutti,  alle  donne  in  ispecie,  immedesimato 
con  Ortis  : e l’ Ortis  era  dovunque,  sul  tavolino  ozioso  della  signora  alla 
moda  come  su  la  seggiola  presso  la  sartina  operosa,  nella  libreria  del 
dotto  come  tra  le  carte  del  professionista,  capace  - dice  ne’  suoi  Re- 
marks  Lord  Broughton,  che  viaggiò  allora  in  Italia  e scrisse  di  sul 
vivo  - capace  di  indurre  ad  appassionarsi  di  politica  un  pubblico  di 
lettori  e di  'lettrici,  per  cui  da  lungo  valeva  la  regola  De  Deo  parum, 
de  Principe  nihil.  C’è  da  stupirsi  se  Francesca,  avvezza  ad  una  tal  quale 
uniformità  di  impressioni  nella  sua  esistenza  di  provincia,  provasse 
una  subita  propensione  verso  codesto  eroe,  temibile  e temuto,  carico 
di  allori  e ricco  tuttavia  di  tante  promesse  ? Ed  egli,  obbedendo  a una 
consuetudine  dello  spirito  ed  anche  a un  moto  spontaneo  e caro,  s’ac- 
costò in  un  atteggiamento  di  corteggiatore  a lei,  ch’era  candida  e bionda 
e di  tratti  soavissimi  e nuova  alle  sensazioni  d’amore.  S’intesero  presto: 
non  con  le  parole,  ma  con  la  eloquenza,  più  pericolosa  perchè  più  in- 
definita, degli  sguardi.  Più  di  una  volta  questi  s’incrociarono  tenera- 
mente, mentre  entrambi  passeggiavano  nel  tepido  e silenzioso  crepu- 
scolo su  e giù  per  la  terrazza  aprica,  che  fiancheggia  il  lago  : e più 
di  una  volta  ei  rimirò  la  lucida  e liquida  pupilla  di  lei  innalzarsi 
languida  all’argentea  regina  della  notte,  donde  l’imagine  gii  restò  scol- 
pita nel  petto,  che  ritrasse  di  lì  a poco  nel  Discorso  inaugurale  così, 
con  uno  di  quei  movimenti  di  frase,  che  formano  la  gloria  di  una 
lingua:  « E alla  luna  si  rivolgevano  gli  occhi  verecondi  e il  desiderio 
della  vergine  innamorata  ». 

Quella  prima  dimora  del  Foscolo  a Grumello  durò  circa  un  mese  ; 
il  23  agosto  ei  ripartì  per  Milano,  accompagnato  dalla  famiglia  ospi- 
tale sino  airOhuo,  il  luogo  anche  per  essa  della  passeggiata  quoti- 
diana. I due  giovani  si  rividero  poi  sia  a Verzago  in  Brianza,  dovei 
Giovio  solevan  villeggiare  in  autunno,  sia  nella  casa  di  Como  : si  rivi- 
dero quando  s’eran  già  confidati  l’uno  con  l’altro.  E noi  ci  raffiguriamo 
le  scena  nel  ricco  salone  del  palazzo  comitale  : in  un  angolo  la  con- 
tessa Chiara,  che  giucca  a scacchi  col  Montevecchio,  in  grado,  da  quel 
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buon  matematico  ch’egli  era,  di  tener  testa  airabilità  riconosciuta 
della  gentildonna;  dairaltrò  il  conte,  che  discorre  con  taluni  suoi  com- 
paesani deir  ordinamento  delle  scuole,  alle  quali,  come  risulta  dal  Cor- 
riere del  Lario  di  quel  decennio,  ei  si  dedicava  con  cura  particolare; 
e,  discosti,  Ugo  e Francesca  parlar  sommesso  ed  interrotto,  riguardati 
dalle  tre  Ninfe  procaci,  che  sorridono  intorno  a Cupido  addormentato, 
dipinte  su  la  sovrapposta  parete  dal  pennello  alquanto  licenzioso  del 
Rodriguez.  Se  non  che  le  acque  placide  e terse  di  quelle  loro  relazioni 
si  intorbidaron  in  breve,  un  po’  per  i sospetti  e la  tacita  opposizione 
dei  Giovio,  cui  per  molte  ragioni,  e non  tutte  cattive,  non  garbava  la 
probabilità  di  quella  parentela  col  rincarnato'  Jacopo,  ma  principal- 
mente per  le  incontinenze  e le  sregolatezze  in  lui  abituali  ne’  suoi 
legami  con  l’altro  sesso. 

Nel  periodo  milanese  e fiorentino  della  carriera  del  Foscolo  - os- 
serva il  Chiarini  - gli  amori  suoi  si  rincorrono,  si  appaiano,  s’ intrec- 
ciano, s’interrompono,  si  ripigliano.  Anche  facendogli  grazia  di  quello 
per  Lucietta  Battaglia,  alla  quale  pure,  scrivendo  nel  1813,  diceva  di 
averla  amata  in  segreto  per  più  di  sette  anni,  bisogna  riconoscere  che 
l’altro  assai  mosso  per  Maddalena  Bignami,  la  « divina  » beltà  « dai 
grandi  occhi  fatali  »,  si  svolse  parallelo  a questo  più  tranquillo  con 
la  giovinetta  comasca.  Nella  primavera  e nella  estate  del  1809,  quando 
i suoi  rapporti  con  Francesca  e gli  altri  dei  Giovio  non  s’eran  dav- 
vero rallentati,  avvennero  le  scene  tragiche  con  la  Lenina  : la  visita 
di  lei  a Pavia,  le  gelosie  del  marito,  il  tentato  suicidio,  la  malattia, 
quel  complesso  di  casi  insomma,  per  cui  egli  rivolgeva  al  Montevec- 
chio le  parole  alla  Ortis  : vi  è una  vittima  e un  sacrifìcio,  e più  tardi 
dichiarava,  pensandoci  su,  d’averne  avuto  rose  le  potenze  vitali.  Rias- 
sumeva tutte  le  vicende  di  quella  avventura,  le  difficoltà  dell’assedio, 
le  gioie  della  conquista,  le  amarezze  e i guai  causati  dalla  vittoria,  in 
quelle  frasi,  che  in  sul  principio  di  agosto  mandava  al  Brunetti  : «*La 
piaga,  di  cui  ti  dissi  e che  tu,  mio  caro,  hai  indovinata,  non  gronda 
sangue  solo,  ma  sangue  e marcia;  onde  ci  vogliono  purificazioni  e 
abluzioni  : ma  tutto  passa  o passerò  io  ». 

Quando  scriveva  così,  egli  da  circa  una  settimana  si  trovava  in 
quella  villa  Resta,  di  cui  abbiamo  parlato,  e in  cui  avrebbe  do- 
vuto venire  da  un  pezzo,  se  gl’intrighi  con  la  Bignami  non  F aves- 
sero trattenuto  in  Milano.  E forse  perchè  le  abluzioni,  alle  quali 
accennava,  fossero  d’acqua  limpida  e incontaminata,  e perchè  s’ac- 
quetassero le  diffidenze  di  una  famiglia,  la  cui  stima  non  gli  era  in- 
differente, divisò  di  togliere  ogni  illusione  alla  Giovio  e ridarle  la 
pace,  che  la  sua  presenza  aveva  turbata.  Compose  quindi,  ne’  si- 
lenzi e neH’ombra  del  campestre  ritiro,  quel  capolavoro  epistolare,  che 
è la  lettera  del  19  dello  stesso  mese  : nella  quale  ritesse  a Francesca 
la  storia  del  suo  amore  per  lei,  protesta  di  amarla  sempre,  e la  con- 
siglia di  obliarlo  dimostrandole  la  impossibilità  della  loro  unione.  La 
lettera  era  onesta  : ma  perchè  avesse  effetto  ei  doveva  dileguarsi  da 
quei  luoghi.  L’incontrarsi  di  continuo,  sia  a Grumello,  sia  al  passeggio, 
sia  nelle  ville  di  comuni  conoscenze,  fece  sì  che  i due  giovani,  dopo 
una  effimera  rottura,  s’intendessero  meglio  di  prima.  Nel  « pallido 
aspetto  e negli  sguardi  languenti  » della  bionda  ninfa  egli  trovava 
una  tregua  alle  burrasche  d’alto  mare  dei  suoi  trascorsi  con  la  Bignami. 
La  corrispondenza  con  costei  non  fu  al  certo  sospesa;  e soffi  violenti, 
per  quanto  rari,  ne  tenevano  accesa  la  brace,  pronta  a produrre  an- 
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cera  le  vampe  di  im  incendio  : ma  le  tenerezze  con  la  Ceccliina  lo 
occupavano  sopra  tutto  e lo  fermaron  sino  al  mezzo  di  ottobre  nel- 
Tapparta mento  dei  Resta,  a malgrado  cli’ei  fosse  abbandonato  già  nel 
settembre  dal  compagno,  il  Monte  vecchio,  e a malgrado  delle  diffi- 
coltà domestiche,  per  cui  con  il  menzionato  Brunetti  si  lagnava  d’es- 
sere obbligato  a recarsi  quotidianamente  a cercare  il  pranzo  fino  a 
Como  e ad  accomodarsi  in  una  casa  sprovveduta  quasi  del  necessario. 
E alle  ore  passate  al  fianco  della  fanciulla  egli  volgeva  il  pensiero, 
quando,  staccatosene  alla  fine,  esclamava  : « Ieri  ho  lasciato  il  lago 
in  tempesta  e con  mio  dispiacere  perdi ’era  più  magnificamente  adi- 
rato che  mai  : e sono  anche  partito  col  cuore  in  tempesta.  Que’  luoghi 
negli  ultimi  giorni  mi  sembravano  assai  più  belli  forse  perchè  io  li 
guardava  con  gli  occhi  bagnati  talvolta  di  lagrime;  nè  la  speranza  mi 
assegnava  il  tempo  ed  il  modo  per  rivederli  ». 

Ma,  contro  questa  sua  aspettativa.  Borgo  Vico  l’accolse  ancora. 
Non  lo  seguiremo  ne’  dieci  mesi,  che  tenner  dietro  a tale  partenza,  e 
che  trascorse  lunge  da  quella  riva,  a cui  particolarmente  s’indirizza 
la  nostra  attenzione.  Noi  non  facciamo,  per  buona  sorte,  la  cronaca 
erotica  del  volubilissimo  Ugo  : chi  volesse  saperne  di  più  e attaccarsi 
ad  un  filo  abbastanza  saldo  in  quello  spaventevole  labirinto,  ricorra 
alla  accurata  monografia  del  Brambilla  e aH’analilico  lavoro  del  Chia- 
rini. Diremo  soltanto  che  nel  mondo  elegante,  ch’ei  frequentava  a 
Milano,  il  mondo  della  Bignami,  della  Dembowski,  della  Battaglia,  ei 
non  se  ne  restò  inoperoso  neppure  in  quel  tratto  e venne  braccheg- 
giando con  la  solita  fortuna.  La  Francesca  intanto  attendeva.  Ma  il 
conte,  per  evitare  ulteriori  pericoli,  pensò  di  farla  finita  : e un  bel 
giorno  propose  alla  figliuola  il  matrimonio  col  colonnello  francese,  ba- 
rone Vautré.  Ella  resistette  alquanto  ; ma  poi,  arguendo  dal  silenzio 
del  Foscolo  di  esser  stata  dimenticata  da  lui,  diede  il  bramato  as- 
senso. Nell’agosto  però  del  1810  ritroviamo  il  poeta  di  nuovo  sul 
lago,  non  più  a villa  Resta,  ma  pur  sempre  a Borgo  Vico,  in  una 
casa  appigionatagli  da  certo  Boldrini,  non  lontano  quindi  da  Gru- 
mello.  La  relazione  interrotta  fu  con  quel  ritorno,  non  so  se  più  spe- 
rato o temuto,  ripresa  e rinfocolata  da  un  frequente  caldeggio,  del 
quale,  per  ciò_che  riguarda  la  giovinetta,  non  ci  rimane,  o almeno  non 
ci  è noto,  che  un  documento  affettuosissimo  ; alcune  pagine  vibranti 
di  passione,  nelle  quali  ella  gli  ripete  d’amarlo  sempre,  e,  dopo  avergli 
spiegate  le  ragioni  di  quel  suo  consentimento,  gli  confessa  con  can- 
dore ; « T’ho  riveduto,  oli  ! mio  amico  ; t’ho  riveduto  più  tenero  di 
prima  e non  ho  più  forze  bastanti  per  desiderare  ancora  di  fuggirti!  » 
Era  questa  la  disposizione  di  Francesca  : ma  i fatti  non  risposero  ad 
essa,  perchè,  e non  è ben  chiaro  per  quali  eventi  sopraggiunti,  a poca 
distanza  dal  di  ch’ella  tracciava  codeste  fervide  frasi,  si  celebravano 
le  sue  nozze  col  fidanzato  sceltole  dal  padre. 

In  tal  modo,  con  un  bravo  atto  dello  stato  civile,  cala  la  tela  su  le 
scene  foscoliane,  che  hanno  avuto  per  teatro  principale  l’amenissimo 
primo  bacino  del  Lario.  Si  è detto,  e si  è ripetuto  anche  di  recente, 
che  esse  hanno  formato  un  grande  dramma  passionale.  Ora,  a me 
sembra  che  la  definizione  sia  esagerata  : a me  sembra  che  chi  ha  as- 
serito ciò,  così  a reciso,  non  abbia  tenuto  conto  nè  del  carattere  dei 
personaggi,  nè  di  r|uello  dei  tempi. 

La  sincerità  del  Foscolo  in  questa  faccenda  è assai  dubbia,  com’è 
dubbia  sempie  ne’  suoi  intrighi  galanti.  Quantunque  abbia  cantato 
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r amore  in  versi  e in  prosa,  su  tutti  i toni  e per  tutta  la  sua  carriera 
di  quaggiù,  egli  non  era  fatto  per  un  serio  e profondo  amore.  C’è  uno 
strano  passo  nelle  Memorie  di  Giovila  Scalvini,  in  cui  questi  riferisce 
un  colloquio  avuto  con  Ugo  un  giorno,  che  passeggiavano  insieme  a 
Londra  per  Regent  Park  : in  tale  colloquio  il  poeta  gli  enumerava  fred- 
damente i mezzi,  con  cui  si  possono  conquistare  le  donne,  e gLillu- 
strava  la  forza  della  avvenenza  e della  gioventù,  quella  del  danaro 
e l’altra,  non  meno  efficace,  del  terrore  su  l’animo  femminile.  Eb- 
bene - e lo  stesso  Scalvini  se  n’accorgeva  - l’uomo  capace  di  argo- 
mentare con  tanta  sottigliezza,  con  sì  stringente  dialettica  in  un  campo, 
da  cui  il  ragionamento,  la  riflessione,  il  calcolo  dovrebbero  essere 
banditi,  non  doveva,  non  poteva  essere  schietto,  spontaneo  nella  elo- 
quenza del  cuore.  Non  conviene  che  certi  suoi  atteggiamenti,  che 
rivelerebbero  una  delicatezza  squisita  di  sentire,  ci  traggano  in  in- 
ganno : egli  aveva  il  superfluo  della  afiettuosità,  che  si  può  mostrare 
senza  spendere  un  centesimo  di  sacrificio,  di  generosità,  di  abnegazione, 
ma  non  ne  possedeva  l’essenza,  il  fondamento,  gli  elementi  vitali.  Era, 
cioè,  un  poseur  pericoloso,  della  schiera,  alla  quale  appartennero  il 
Rousseau  prima  e il  Byron  poi,  di  cui  l’uno  piangeva  all’ appassire  di 
un  fiore  e metteva  i propri  figliuoli  in  uno  ospizio  di  trovatelli,  l’altro 
aveva  ribrezzo  di  mangiare  un  uccelletto,  l’innocente  allietatore  della 
foresta  e delle  aiuole  primaverili,  e veniva  abbandonato  da  una  sposa 
di  fresca  data  e virtuosissima  per  colpe  così  vergognose,  che  non 
osarono  mai  affrontare  la  luce  del  sole.  Frasi  riboccanti  di  tenerezza, 
impetuose,  anzi  fremebonde  di  passione  ne  incontriamo  di  continuo 
neW Epistolario  ; ma  per  intendere  il  loro  vero  valore  bisogna  che 
le  riportiamo  all’indirizzo  della  età  ; età  educata,  come  accennai,  al- 
l’esaltazione di  Werther,  alle  declamazioni  di  Jean-Jacques,  e va- 
neggiante  tra  le  visioni  morbosamente  e trucemente  sentimentali 
di  Ossian.  Il  fare,  ispirato  da  codesti  modelli,  era  divenuto  così  co- 
mune, che  noi  vediamo  il  Foscolo,  ìd  una  lettera  scritta  appunto 
in  su  quel  torno  là,  dove,  alludendo  alla  Giovio,  esclama  : « e gli 
occhi  suoi  lacrimosi  mi  cercheranno,  mi  cercheranno...  »,  riprendere 
un  passo  del  bardo  scozzese,  che,  già  famoso  per  sè  stesso,  era  dive- 
nuto più  famoso  ancora  per  la  citazione  che  ne  aveva  fatta  il  Goethe. 
E che  quelle  espressioni  non  rispondessero  - nell’opinione  della  gente  - 
allo  stato  reale  dello  spirito,  ma  avessero  un  che  di  iperbolico  non 
avvertito  ormai  più,  lo  prova  la  circostanza  che  il  poeta  non  si  fece 
scrupolo  d’usarne  e d’ abusarne  anche  rivolgendosi  alla  Arese,  cui  pnre 
mandava,  come  desiderato  libro  di  svago,  le  novelle  del  Batacchi. 

L’egoismo  con  la  maschera  patetica  proprio  alla  generazione,  che 
produrrà  V Enfant  du  siede  e Adolphe,  già  si  palesava  in  lui.  Egli, 
come  avverrà  per  costoro,  trovava  piacevole  di  sdrucciolar  nel  pec- 
cato non  compromettendo  di  troppo  la  coscienza  : e s’era  creato  e 
andava  predicando  il  comodo  principio  che  la  consapevolezza  della 
colpa,  la  sensibilità  raffinata  e quasi  dolorosa  dell’errore  è in  sè  una 
scusa  e fors’anco  una  assoluzione.  Codesto  principio  è dichiarato  espli- 
citamente in  una  lettera,  ch’io  credo  inedita  (1),  indirizzata  proprio  nel 
periodo,  di  cui  ci  occupiamo,  al  conte  Antonio  Veneri  di  Reggio,  che 
fu  presidente  del  Senato  nel  Regno  italico.  Il  Veneri  ebbe  per  figlia 

(1)  L’autografo  prezioso  appartiene  all’ illustre  e caro  amico  mio  prof.  Na- 
borre  Campanini,  che  mi  ha  gentilmente  accordato  di  copiarlo. 
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quella  signora  Marianna,  che  figura  per  poco  Epistolario , mentre 
vi  dovrebbe  tenere  posto  larghissimo:  perchè  pur  ella,  morta  nubile 
e giovine,  fu  amata  dal  Foscolo  e ricevette  da  lui  molte  lettere,  che 
venner  distrutte  per  ragioni  facili  a intendersi  quand’ella  scomparve 
dal  mondo.  Questa  al  padre,  die  il  Carducci  lesse  e trovò  per  pa- 
recchi riguardi  notevolissima,  è sovra  tutto  importante  per  noi,  perchè 
è lucido  documento  della  psicologia  foscoliana  in  quel  tratto  tempe- 
stoso, in  cui  ci  passa  dinanzi  vaporosa  ed  evanescente  la  candida  ima- 
gine  di  Francesca,  preceduta  e seguita  da  altre  men  pure  ma  non 
meno  interessanti  di  lei.  Eccola: 


Eccellenza, 


Firenze,  8 dicembre  1812. 


Due  volte  scrissi  alla  signora  Marianna  pregandola  d’ossequiare  V.  E., 
e di  dire  agii  amici  nostri,  segnatamente  all’ispettore  Assaiini,  ch’io  vivo 
assai  volte  col  cuore  in  casa  Veneri.  Ma  le  mie  lettere  sono  poco  fortunate 
nel  loro  viaggio  : nè  De-Capitani,  nè  il  buon  Dosigni  risposero  a quelle 
ch’io  scrissi  ; e forse  non  le  avranno  mai  ricevute,  onde  mi  rincrescerebbe 
assaissimo  che  io  fossi  senza  mia  colpa  tenuto  per  uomo  ingrato  e villano. 
Manderò  dunque  questa  a Borsieri,  il  quale  si  farà  un  pregio  di  presen- 
tarla a V.  E.  E desidero  ch’Ella  sappia  ch’io  vivo  non  lieto  nè  sano,  ma 
vivo  a ogni  modo,  e confortato  dalla  speranza,  perch’io  sono  certo ^ come 
dice  San  Paolo,  d’avere  una  buona  coscienza  la  quale,  benché  falli  e pecchi 
assai  volte,  non  però  dissimula  a sè  medesima  i falli  e i peccati  commessi. 
E ho  letto  a questi  ultimi  giorni  un  egregio  discorso  dell’illustre  Locke 
Sul  modo  d’ intendere  e interpretare  V Epistole  di  San  Paolo  ; ed  ho  ri- 
cavati gran  lumi  per  la  mente,  ma  molto  maggiore  consolazione  per  l’anima. 
V.  E se  lo  faccia  dare  dalla  biblioteca  perchè  dev’essere  stato  sicura- 
mente tradotto  in  francese.  Cosi  dunque,  mentre  il  mio  corpo  è debolissimo 
(e  noi  fu  mai  tanto  nè  più  lungamente  da  quando  vivo),  il  mio  spirito  non 
s’è  per  anche  avvilito;  nè  s’avvilirà,  spero  in  Dio,  nemmeno  nell’ora,  e forse 
non  è lontana  per  me,  in  cui  dovrò  dare  l’ultimo  addio  alle  persone  che 
mi  sono  più  care;  e il  pensiero  di  rivederle  in  un  altro  mondo  mi  ricon- 
forta; ed  Ella,  signor  conte,  ch’io  amo  ed  onoro  come  padre,  può,  s’Ella 
conserverà  verso  di  me  la  bontà  che  mi  ha  sempre  mostrata,  rendermi 
men  grave  questo  mio  stato  d’infermità,  e farmi  amare  gli  uomini  e il 
mondo  più  di  quello  ch’io  forse  abbia  ragione  d’amarli.  Frattanto  Ella  mi 
consideri  sempre 

Suo  servitore  ed  amico  leale 
Ugo  Foscolo. 


L’uomo,  che  poteva  scrìver  così,  aveva  in  mano  uno  strumento 
formidabile  di  seduzione  : ed  egli  se  ne  servì  senza  rimorso  seguendo 
il  monito,  che  l’esperta  Temira  gli  aveva  dato  in  sul  principio  della 
sua  carriera  : « Cogli  i favori  delle  belle  donne  come  i fiori  delle  sta- 
gioni : ma,  bada,  non  rimetterci  del  tuo  cuore  I » In  quanto  alla 
Giovio,  egli  non  impazzì  davvero  per  lei  : del  che  ci  fa  fede  la  plu- 
ralità dei  suoi  amori  di  allora,  in  mezzo  a cui  manovrò  con  abi- 
lità di  provetto  pilota.  A lui  parve  glorioso  aggiungere  ai  suoi  trofei 
da  don  Giovanni  anche  quello  riportato  attaccando  l’anima  di  una 
modesta,  bennata  e casta  donzella  : e la  vittoria  non  gli  fu  troppo  a 
lungo  contesa.  Ma  io  non  credo  - come  alcuno  ha  affermato  - che 
in  queU’assalto  egli  nutrisse  seri  proponimenti,  e pensasse  di  finirla 
ingaggiata  partita  con  uno  sposalizio.  Non  c’era  stoffa  di  marito  in 
lui  : egli  lo  capiva,  ed  era  sincero  quando  ne  parlava  apertamente  alla 
Francesca,  che,  dopo  tutto,  per  quanto  di  ricca  casata,  non  poteva. 
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co’  sei  fratelli  che  aveva,  portargli  una  dote  sufficiente  ad  appagare 
i gusti  e le  abitudini  di  entrambi.  Nè  conviene  obliare  che  in  una 
Ietterà  di  quel  periodo  lombardo,  diretta  al  conte  Giambattista,  la 
quale  si  conserva  nel  Museo  di  Como,  recisamente  così  ei  faceva  pro- 
fessione di  libertà  : <<  Insomma  ho  bisogno  di  pace  : di  pace  dome- 
stica e d’indipendenza,  non  politica  ma  personale  in  tutto  e per  tutto, 
sino  al  giorno  necessario  e dolcissimo  dell’eterna  quiete  ». 

Ma  neppure  essa,  la  contessina  gentile,  va  considerata  come  una 
vittima.  Ella  ebbe,  per  fermo,  una  inclinazione  tenera  e schietta  per 
l’attraente  poeta.  Nelle  pagine,  che  di  lei  possediamo,  ci  sono  espres- 
sioni fervidissime  ed  espansive  sino  al  limite  estremo  del  candore 
virginale.  Ma  anch’  ella,  mentre  le  dettava,  veniva  trascinata  dalla 
foga  declamatoria,  dall’enfasi  dell’epoca  sua,  e vagheggiava  inconscia- 
mente quel  non  so  che  d’avventuroso,  di  romanzesco  nefla  vita,  che 
era,  come  vedemmo,  ne’  sogni  del  mondo,  che  s’agitava  intorno  a lei, 
vicino  a lei,  su  le  spiaggie  istesse  del  placidissimo  Lario.  Tutta  la  sua 
anima  non  era  - contrariamente  a quanto  sosteneva  - in  balìa  del  Fo- 
scolo : giacché  s’acconciò,  dopo  quella  prima  resistenza,  al  maritaggio 
col  Vautré  senza  far  troppo  il  broncio  : nè  sembra  siasi  poi  ricordata 
della  promessa,  contenuta  alla  fine  della  citata  lettera,  di  « conservargli 
la  sua  amicizia  sino  all’ultimo  respiro  ».  Ella  morì  vecchissima,  in 
Francia,  dopo  una  esistenza,  che,  per  quel  ch’io  seppi  da  chi  ancora 
l’accostò,  trascorse  tranquilla  e felice.  Certo,  ella  avrà  rammentato  in 
sul  tramonto  con  una  specie  di  orgoglio  senile  d’aver  richiamata  ai 
suoi  bei  dì  l’attenzione  di  un  grande,  che  le  riappariva  trasformato 
tra  l’ondeggiar  fallace  delle  memorie  e delle  fantasie  : ma  col  suo  buon 
senso  e onesto  di  madre  di  famiglia  avrà  dentro  di  sè  ringraziato  il 
Cielo  che  i suoi  rapporti  con  lui  si  fossero  troncati  a quel  punto,  in- 
tuendo forse  la  verità  del  consiglio,  che  la  signora  Carlyle  dopo  qua- 
rant’anni  di  matrimonio  dava  ad  una  giovane  amica:  « Mia  cara,  non 
sposar  mai  un  uomo  di  genio!  » 

La  temperatura  adunque  di  questa  passione  comasca  si  abbassa 
di  molto,  se  noi  la  togliamo  daU’ambiente  fittizio,  dalla  serra  calda, 
in  cui  è fiorita,  e la  trasportiamo  e la  analizziamo  nel  nostro  tempo, 
dotato  di  maggior  equilibrio  e naturalezza.  Ma  qualunque  essa  ci  ap- 
paia, a lei  dobbiamo  riguardare  con  un  senso,  se  non  di  simpatia, 
certo  di  gratitudine.  Essa  è stata  efficace  inspiratrice  all’estro  poetico 
del  Foscolo.  Per  lui  l’amore  è stato  sempre,  come  per  il  Goethe,  la 
fòrza,  che  ha  messo  in  moto  le  facoltà  inventive.  « lo  mi  avvicino  », 
affermava  una  volta,  « con  sacro  ribrezzo  all’ara  delle  Muse  ».  Ora, 
chi  ad  essa  lo  spinse  di  consueto  fu  l’ amore  : amore,  s’intende,  come 
questo  di  cui  abbiamo  parlato,  tutto  di  testa  e per  nulla  di  cuore,  che 
gli  dava  un’eccitazione  piacevole,  pronta  a creare.  A siffatta  sua  espe- 
rienza alludeva  evidentemente,  quando,  ricevendo  nel  1810  a Pavia  lo 
Scalvini,  che  gli  riferiva  di  una  passioncella  dell’Ugoni,  esclamava 
con  la  fredda  convinzione  di  un  filosofo:  « S’innamori,  s’innamori: 
che  viva  nel  mondo  ! » Dalle  sue  incalzantisi  relazioni  con  quattro  donne 
è sorto  V Jacopo  Ortis;  da  quella  così  lasciva  con  la  Arese  c’è  venuta 
l’ode  soavissima  alV Amica  risanata  ; e le  tre  eroine  delle  Grazie  - come 
ognun  sa  - furon  la  Nencini,  la  Martinetti  e la  Bignami,  che  « tanto 
piacquero  agli  occhi  suoi  ».  Ebbene,  questo  carme,  quasi  grecamente 
perfetto,  fu  ideato  nella  casa  dei  Giovio,  quando  Francesca  si  volgeva 
malinconica,  ansiosa  e pietosa  verso  il  suo  viso  : e qualche  frammento 
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di  esso  fu  composto  sul  lago,  mentre  nella  mente  ei  rivagheggiava  la 
leggiadra  e snella  figura  di  lei.  Le  impressioni  provaté  nella  placidità 
lariana,  di  fronte  al  panorama  delle  il  ve  incantate,  gli  s’affollavano 
confuse  nel  petto  allorché  dettava  questi  versi  sublimi  : 

Come  quando  più  gaio  euro  provoca 
Su  l’alba  il  queto  Lario,  e a quel  sussurro 
Canta  il  nocchiero,  e allegransi  i propinqui 
Liuti,  e molle  il  flauto  si  duole 
D’innamorati  giovani  e di  ninfe 
Su  le  gondole  erranti;  e dalle  sponde 
Disponde  il  pastorei  con  la  sua  piva; 

Per  entro  i colli  rintronano  i corni 
Terror  del  cavriol,  mentre  in  cadenza 
Di  Lecco  il  malico  domator  del  bronzo 
Tuona  dagli  antri  ardenti:  stupefatto 
Pende  le  reti  il  pescatore,  ed  ode. 

Se  noi  teniam  presente  ch’egli  in  faccia  alla, posterità  è sovra  tutto 
un  lirico,  che  la  sua  missione  umana,  per  dir  così,  è stata  di  gran- 
deggiare nel  regno  della  poesia,  spiegandovi  un’attività  fonte  per  noi 
tl’ineffabili  dolcezze,  dobbiamo  ammettere  che  non  abbiamo  forse  il  di- 
ritto di  pesare  la  sua  condotta  su  le  solite  bilance,  e bisogna  che  con- 
sideriamo con  riconoscente  benignità  le  emozioni,  qualunque  sia  la  loro 
natura,  qualunque  sia  la  loro  origine,  donde  sono  nate  e si  son  nu- 
trite creazioni  così  possenti  del  suo  pensiero. 

•K- 

* * 

I siti,  dove  s’era  svolta  la  storia  del  suo  amore  con  Francesca 
Liovio,  furono  gli  ultimi,  che  il  Foscolo  vide  al  di  qua  del  confine  nel 
1815,  quando,  caduto  il  regno  napoleonico,  esulò  in  Isvizzera.  Ei  non 
li  traversò  propriamente:  ma  Paddio  alla  sua  Italia,  che  non  doveva 
ricalcare  più  mai,  fu  l’addio  da  lunge  ai  monti  comaschi,  sorgenti  al 
cielo  dalle  onde  del  lago  e testimoni  amici  di  tante  sue  teconde  fan- 
tasie. Ei  ripensò  senza  dubbio  alla  vaga  donzella  nel  tumulto  della 
fuga,  e nelle  incertezze  del  domani  sospirò  ai  giorni  dei  suoi  facili  trionfi. 
Ma  ancora  una  volta  quei  monti,  ultimo  lembo  contemplato  del  suo 
paese  e della  sua  felicità,  gli  ritornarono  innanzi:  gli  ritornarono  con 
le  imagi  ni  sparenti  dei  personaggi  tutti,  che  li  avevano  abitati  un  dì  ed 
erano  entrati  nelle  vicende  del  suo  passato.  E fu  più  tardi,  quando  tra 
le  braccia  della  figliuola  Floriana,  stanco,  affranto,  misero,  egli  esalava 
l’estremo  respiro,  in  mezzo  alle  nebbie  grigie  e tetre  di  una  autunnale 
giornata  londinese,  lontano  dalla  sua  patria  diletta,  a cui  aveva  dato 
un  tempo  le  forze  del  suo  braccio,  il  fascino  della  sua  presenza,  e a 
cui  lasciava  ora  un  ricco  e luminoso  e imperituro  retaggio  di  gloria. 


Carlo  Slgrè. 
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Il  vecchio  Buon  Prò^  destinato  una  volta  a graziosamente  augu- 
rare appetito,  si  travestì  con  la  moda  a servigio  di  comizi,  di  comi- 
tati, di  associazioni  prò  infanzia,  prò  inondati,  prò  carcerati.  E chi 
ormai  non  v’inciampa  fin  nei  sospiri  verso  Trento  e verso  Trieste? 
Resta  abbandonato  il  Per  italiano,  eloquente  più  d’ogni  posticcia  le- 
ziosaggine. Volendo  tuttavia  non  apparire  codini  e seguendo  l’an- 
dazzo comune,  il  Pro  sia  pure  inflitto  anche  all’esortazione  che  segue. 
Pro  salute  1 E a chi?  A chi  starnuta?  No,  bensì,  per  un  consiglio  a 
coloro  che  nei  giorni  di  canicola  non  sanno  che  maledire  il  caldo* 
mentre  poi  (mai  contenti)  imprecheranno  contro  all’arrivo  del  freddo. 

Il  Pro  Salute,  questa  volta,  è destinato  a persone  che  già  mo- 
strano i capelli  brizzolati  di  bianco,  avvezzi  a vivere  in  un  guscio, 
scarsi  a quattrini,  e nella  settimana,  fuorché  nella  domenica,  impe- 
gnati ogni  giorno  in  uffici,  in  affari,  in  perditempi  burocratici.  Eb- 
bene, costoro,  se  maledicono  l’afa,  se  chiamano  irrespirabile  l’aria 
anche  mentre  l’autunno  si  affaccia  alle  porte,  partano  ogni  sera  di  sa- 
bato in  ferrovia,  o nel  tram,  o in  carrozzella  (non  in  bicicletta,  poco 
piacevole  per  chi  sia  avvezzo  a vita  sedentaria)  ; partano,  si  facciano 
trasportare  verso  qualcuno  fra  i colossi  davanti  ai  quali  può  inchinarsi 
anche  il  più  democratico  scettico.  Al  Monte,  al  Monte,  non  di  Pietà, 
di  Ristoro,  al  Monte  che  si  fa  vedere  ogni  giorno  dalle  torride  vie 
della  città.  Arrivati  alla  mèta,  d’onde  poi  si  dovrà  ascendere,  cenino 
in  qualsiasi  piccola  locanduccia,  e poi?  Sdraiati,  a dormire.  Ma  prima 
dell’alba,  in  piedi. 

❖ 

❖ ^5- 

Nessun  capriccio,  badiamo,  di  atteggiarsi  ad  alpinisti.  Niente  al- 
penstock,  niente  edelweiss  sul  cappello,  nessuna  pretesa  d’imitare 
Tartarin  o i Ciabattoni  di  Cagna.  Un  buon  bastone,  e ni ent’ altro. 
Si  tratta  di  ascensioni  ? No  : di  semplici  escursioni,  e tanto  meglio 
se  la  borsa  permetta  di  condurvi  i figliuoli  (questi  sì  in  bicicletta) 
e le  figlie  : ne  acquisteranno  in  un  giorno,  oltre  che  salute,  risvegli  in- 
tellettuali ben  più  ampi  di  quelli  che  doni  un  mese  di  scuola  (anzi 
un  anno). 

Dopo  le  amenità  di  prati  gocciolanti  rugiada,  sotto  a varie  tinte  di 
cielo,  nell’alba,  il  solitario  o la  comitiva  si  troveranno  dinanzi  non  più 
a sole  file  di  prosaici  vigneti  e di  antipatici  gelsi,  bensì  a maestà  di 
querci,  di  castagni,  di  abeti  riuniti  a boschi  (ove  sacrileghe  scuri  non 
li  abbiano  abbattuti).  Se  vi  segue  la  dolce  compagnia  dei  fanciulli, 
permettete  che  corrano  da  poggio  a poggio  : voi,  vecchiotti,  piglierete 
fiato,  qua  e là,  sdraiati  su  rocce,  come  sul  Ventoux  il  cantore  di  Laura. 
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E intanto'^  Pur  rimettendo  la  visita  di  maggiori  altezze  a chi 
abbia  garretti  solidi  e tempo  per  salirvi,  restando  nelle  anticamere, 
anche  a poche  centinaia  di  metri  non  tarderete  ad  ammirare  nuovi 
splendori  di  vite  come  davanti  a porte  auguste  d’un  tempio.  Vi  affac- 
cerete  innanzi  ad  ameni  paeselli,  a sparse  ville,  a valli  pittoresche,  a 
superbe  foreste  ; vedrete  terme,  miniere,  sorgenti  ; vedrete  caverne  con 
fantastiche  stallattiti  in  forma  di  pendenti  colonne,  di  mummie,  di 
altari. 

* 

* * 

Lassù,  nelle  varie  stagioni,  brezze  imbalsamate  accumulano  in- 
sieme fiori  di  campo  con  fiori  di  monti,  gioconde  fumarie,  verdastri 
ellebori,  polmonarie  blu  e vermiglie,  bianchi  e rossi  garofani,  e lungo 
le  siepi  un  ammiccare  di  azzurre  pervinche,  sugli  scoscesi  dirupi  co- 
rone di  echium,  di  poligaie,  di  potentine,  di  ginestre  che  scosse  dal 
vento  si  piegano  in  molli  amplessi  le  une  sulle  altre.  (Attenti,  si  sa 
bene,  attenti  negli  entusiasmi  retorici  agli  eringi,  alle  spinose  car- 
line, ai  cardi,  piante,  come  i corsaletti  di  fanciulle,  irte  di  spille). 

Poi,  su  rupi  men  basse,  ciuffi  di  timi  profumati  e penzolanti 
moeringie,  e miniature  di  boschetti:  sedi  rilucenti  come  gingilli  di 
bronzo,  e sulle  stillanti  bocche  delle  grotte  distesi  velluti  di  muschi, 
cadeni  capigliature  di  aspleni  e di  adianti,  lingue  verdissime  di  sco- 
lopendri.  Poi  nuove  cupole  di  faggi  a foglie  larghe  e caduche  om- 
breggianti  bottoni  d’oro,  genziane,  sinantere,  o,  sotto  a conifere,  or- 
chidee, pirati,  dorate  ossalidee,  e,  sulle  rocce  schistose,  graminacee, 
campanule,  leguminose,  sulle  rocce  calcari  serti  di  sassifraghe  e di 
crocifere,  variopinte  assemblee  d’inule,  di  eriche,  di  ginestre  che  fra 
mari  di  verzura  disegnano  isole  gialle,  rosee,  azzurre,  vermiglie. 

Se  vi  accompagnino  ragazze  o ragazzi,  incontentabili  arrampica- 
tori, badate  ! Non  lasciatevi  sedurre  a inerpicarvi  più  in  alto.  Non 
siete  avvezzo  ; e,  poi,  l’età.  Prudenza,  prò  salute  ! Se  sapeste,  più 
sopra  ! Lassù  il  verde  armonioso  regno  degli  abeti,  dei  larici,  dei  faggi, 
finisce  ; macchie  di  mughi,  sempre  più  rari,  fra  ginepri  e rododendri 
strisciano  di  rupe  in  rupe  come  ghirlande  abbattute.  Più  sopra  an- 
cora, più  sopra  è il  nido  di  fiori  lillipuziani  somiglianti  ad  occhi  di 
piccole  fate  sperdute  tra  arboscelli  sempre  più  rari  : fin  presso  a nevi 
tra  licheni  e parmelie  spuntano  nane  papilionacee,  primule  nane, 
nane  genziane. 

Chi  contempli  codesti  fiorellini,  nelle  solitudini,  presso  a nevi  e 
a ghiacciai,  si  sente  trasportare  non  solo  in  alture  aeree,  ma  anche 
in  epoche  remotissime.  Seguite  da  insetti  polari  discesi  dalla  Lapponia, 
dalla  Groenlandia,  dallo  Spitzberg,  codeste  piantine,  abbandonando  le 
pianure  e i miti  climi,  si  rifugiavano  presso  a vette  d’onde  mandano 
dalla  terra  al  cielo  i più  vicini  saluti. 


Qualche  scoiattolo  saltella  di  ramo  in  ramo.  Talvolta  d’inverno 
cala  in  pianura  qualche  tasso  dormiglione  con  qualche  volpe  mae- 
stra di  astuzie.  Più  in  alto  mannotte  e camosci...  E lupi?  Ed  orsi? 
Quasi  dislrulti.  Per  vedere  orsi  bisogna  ormai  visitarli  nella  fossa  di 
Lerna;  vi  somigliano  a briganti  dati  a buona  vita,  paghi  di  cibi  ghiotti, 
di  ciambelle,  di  focacce  gettate  da  bambini. 

13  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 16  settembre  1905. 
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E i montanari  alati  ? Fagiani,  urogalli,  francolini,  lagopodi,  pas- 
sere ed  -emigranti  fanelli,  fringuelli,  pispole,  allodole,  codibianchi, 
codirosse  : turbe  che  volando  abbasso  incespicano  nelle  reti  e poi 
nello  spiedo. 

Magnifiche  diventano  le  svariate  fisonomie  negli  insetti,  dalle  par- 
nassie  trasparenti,  biancastre,  macchiate  di  bruno  e di  rosso,  alle  oc- 
chiute chionobe,  alle  fosche  erebie  con  le  ali  dentellate  svolazzanti 
anche  quando  la  bufera  imperversa.  11  mio  amico  Eugenio  Sella,  pa- 
rente del  compianto  Quintino,  era  gelosamente  innamorato  di  una  fra 
codeste  specie,  rarissima;  lo  chiamavo  Otello  degli  Entomologi  : nep- 
pure a me,  suo  commilitone  nelle  salite,  volle  rivelarne  la  dimora  su 
rupi  quasi  inaccessibili.  Ogni  estate  compiva  solitario  un  pellegri- 
naggio per  andarne  a caccia  nel  momento  in  cui  erano  compiute  le 
nozze;  ridonava  libertà  alle  femmine  per  non  privare  il  mondo  della 
prole  cospicua,  e s’impadroniva  dei  maschi  per  infilzarli  nelle  spille 
delle  sue  collezioni. 

45.  * 

Luminose  regioni  tanto  diverse  da  quelle  ove  teniamo  noiose  se- 
dute inciampando  in  consiglieri,  in  segretari,  in  presidenti,  in  cava- 
lieri, in  protoquamquam,  diventando  ogni  giorno  più  annoiati  e nqjosi. 
Quassù,  è piacevole  incontrare  conoscenti  della  pianura,  alati  o a 
quattro  gambe  : si  salutano  come  in  lontane  popolose  città  si  saluterebbe 
qualunque  nostro  compatriota  anche  dei  più  melensi.  Dai  magri  cam- 
picelli  di  avena  si  alza  talvolta  la  nostra  quaglia  comune  ; intimi  nostri 
amici  di  casa,  i rondoni,  e fin  le  ciarliere  e pettegole  nostre  vicine,  le 
passere,  si  spingono  sino  a romiti  casolari  di  pastori.  1 notturni  ospiti 
delle  nostre  vecchie  torri,  pipistrelli  e civette,  tengono  conciliaboli  in 
paurose  grotte  ; sui  laghetti  alpini  si  fa  vedere  l’anitra  selvatica,  au- 
dace cosmopolita  che  indifferente  sbalza  da  spiagge  polari  a zone 
torride. 

Ed  ecco  altre  conoscenze;  nè  si  dica  che  sono  umili,  plebee:  si 
avvertì  prima  che  in  codesti  alti  deserti  ogni  conoscenza  è lieto  in- 
contro. Sciami  d’api  fondano  mouarchie  in  cavità  di  rupi;  melolonte 
vengono  a riscuotere  tributi  a spese  di  foreste  di  faggi.  E vi  è di  me- 
glio; vi  è una  nostra  assidua  commensale  che  ci  saluta  nel  modesto 
ricovero  di  elevate  capanne:  è la  mosca,  la  nostra  mosca,  la  musca 
domestica  di  Linneo. 

Ma  attenti  nel  buon  alberguccio,  attenti  al  cattivo  ospite  dei  letti  : 
si  spinge  anche  a duemila  metri  di  altezza  suscitando  gravi  questioni 
fra  entomologi.  Si  spacciava  oriundo  delle  Indie,  e poi"^  Poi,  l’impo- 
store, si  lascia  cogliere  in  rifugi  equivalenti  per  clima  alle  contrade 
più  gelide  del  settentrione. 

Anche  estri,  anche  tafani  volano  fin  dove  pascolano  armenti,  ma 
sono  gli  unici  seccatori  nei  quali^  si  corra  pericolo  d’imbattersi. 

•H- 

Se  nei  monti  la  vita  diventa  superba  immensa  galleria  di  quadri 
sempre  nuovi,  la  morte  ne  offre  di  non  meno  invoglianti  ; essa  apre 
volumi  dove  sta  scritta  la  storia  della  terra.  Vi  giacciono  accumulati 
in  necropoli  rivelatrici  erbari  ed  ossari  di  generazioni  scomparse,  di- 
venute eloquenti  testimoni  che  con  mmto  linguaggio  descrivono  geo- 
grafia, climi,  vegetazione,  abitanti  di  mari,  d’isole,  di  continenti,  ben 
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anteriori  alla  comparsa  dell’uomo.  Giù  nelle  colline  piemontesi  ecco 
sepolti  rimasugli  d’epoche  adorne  d’alberi  di  cannella,  di  sequoie,  di 
aurocarie,  di  cassie  ; e nei  monti  vicentini  palmizi,  datteri,  piante 
alfìni  ad,  altre  viventi  nelle  Canarie,  nella  Luigiana,  in  China.  Più 
giù,  sui  colli  di  Dolca  Veronese,  ecco  conchiglie  marine,  ecco  pesci 
a tipo  indo-orientale,  e denti  di  pescicani  in  tanta  abbondanza  che 
un  monte  vi  guadagnò  il  nome  di  Monte  dei  Denti. 

* 

Qua  e là  vertebre  di  lunghissimi  serpenti , carcami  di  coccodrilli, 
fra  i quali  il  mio  famoso  Crocodilus  vicetinus;  scheletri  di  tartarughe 
e di  pipistrelli  giganti,  come  quello  non  è guari  descritto  dal  mio 
amico  Luigi  Meschinelli  ; denti  e mandibole  di  antracoteri  e d’ippo- 
potami e per  contrasto  formiche  e ragni  dalle  zampine  lunghissime, 
moscerini  volteggianti  per  l’aria,  libellule  che  compivano  danze  nu- 
ziali in  riva  a ruscelli. 

Mille  altre  scene  furono  evocate  tra  codeste  reliquie  affidate  alle 
rocce:-  torme  di  rinoceronti  che  abitavano  nei  colli  veronesi,  bellunesi, 
ed  euganei;  delfini,  balene,  balenottere  nuotanti  dove  adesso  è Bo- 
logna, dove  è Siena,  dove  è Firenze;  boschi  della  Toscana  popolati 
da  scimmie.  A Roma  sul  Pincio  passeggiavano  elefanti  e dov’è  la 
gloriosa  Palermo  ippopotami  e iene. 

* 

He  * 

Fra  pagine  di  volumi  prediletti  serbiamo  fiori  disseccati,  dono  di 
care  mani,  e di  pagina  in  pagina  farfalle  che  i bambini  ci  recavano 
dai  prati:  così  la  natura  nei  suoi  quaderni  lapidei  conserva  i docu- 
menti di  forme  vitali  svanite.  Certo,  per  raccapezzarvisi,  occorre  occhio 
addestrato,  occorrono  martelli  e picconi;  non  è affare  per  tutti.  Da 
principio  le  scoperte  dovute  al  caso  finivano  in  congetture  vane  : sol- 
tanto precursori,  quali  Leonardo  da  Vinci  e Fracastoro,  divinavano 
la  verità  fra  le  tenebre  : ora,  dotti  osservatori  vi  attendono,  nè  vi  ha 
città  di  qualche  importanza  sprovvista  di  collezioni  e musei.  Avanti 
dunque!  Possibile  non  trovare  qualche  ora  da  dedicarsi  al  Museo? 
Guidatevi  ragazzi  e ragazze  a visitare  i personaggi  dei  grandi  drammi 
della  terra;  guidateli,  prò  salute  dell’intelletto,  a vedere.  Chi  sa  se  poi 
qualcuno  tra  i figli  acquisterà  fama  di  geologo  e di  paleontologo? 
Quante  volte  le  vocazioni  si  iniziano  nei  primi  albori  della  adolescenza  ! 
Ancora  oggi  il  buon  Torquato  Taramelli,  festeggiato  nel  rifugio  alpestre 
dedicatogli  dal  Club  Trentino,  accennava  ai  giorni  lontani  in  cui,  gio- 
vinetto ignaro,  povero,  gracile,  si  arrampicava  sui  monti  del  Trentino 
col  fucile  di  volontario,  presso  a vette  amate  dove  si 'combatteva  per 
la  li  beltà  della  patria;  e chi  sa  se  fino  d’ allora  non  siasi  accesa  la 
nobile  passione  che  diede  con  lui  alla  scienza  un  maestro  insigne. 


Paolo  Lioy. 
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'Mutatasi,  dopo  la  proclamazione  dell’ Impero,  anche  la  repubblica 
italiana  in  regno,  la  cni  corona,  secondo  il  primo  statuto  costituzio- 
nale del  17  marzo  1805,  non  avrebbe  potuto  esser  riunita  a quella  di 
Francia  che  sulla  testa  di  Napoleone  solo.  Napoleone  risolse  di  scen- 
dere al  di  qua  delle  Alpi  ad  inaugurarvi,  in  certo  modo,  il  ^ nuovo 
Stato  tra  le  pompe  meravigliose  di  un  viaggio  trionfale,  che  avrebbe 
per  momento  culminante  la.  cerimonia  solenne  dell’incoronazione  ed 
accrescerebbe  il  suo  prestigio  presso  gli  Italiani.  « Voi  voleste  che  la 
repubblica  italiana  esistesse,  ed  ha  esistito  »,  gli  aveva  detto  in  un 
discorso  famoso  il  Melzi,  « vogliate  ora  che  la  monarchia  sia  felice  e 

10  sarà  ».  E nell’atto  di  dar  vita  al  nuovo  Stato,  portante,  come  il 
suo  predecessore,  il  nome  augurale  di  italiano,  per  quanto  dell’ Itali 4 
comprendesse  solo  una  parte,  eccolo  a farlo  « felice  »,  inframezzando 
riforme  qmministrative  e militari  agli  splendori  delle  feste,  a spiegare 
anche  a prò  dell’Italia,  sia  pure  ispirato  più  dal  desiderio  di  compiere 

11  sistema  politico  da  lui  vagheggiato,  che  da  amore  per  gli  Italiani, 
quella  portentosa,  molteplice  attività,  di  cui  ebbe  il  segreto.  Ricorre 
ora  il  centesimo  anno,  dacché  quel  viaggio  trionfale  fu  compiuto: 
ricollegando  le  notizie  che  ce  ne  son  rimaste  nei  documenti  ufficiali, 
nelle  storie  locali,  nelle  memorie  individuali,  pur  troppo  sempre  assai 
scarse  tra  noi,  vediamone  le  tappe  con  un  po’  più  di  ampiezza  di 
quella  che  solitamente  vi  impieghino  le  storie  generali  del  periodo 
napoleonico  (1). 

❖ 

Partito  da  Parigi  sui  primi  di  aprile  del  1805,  s’indugiò  dapprima 
Napoleone  con  Giuseppina  a visitare  le  città  della  Francia  poste  sulla 
via  d’Italia:  il  18  s’affacciava  alle  terre  della  divisione  militare, 
geograficamente  italiane,  ma  da  oltre  due  anni  e mezzo  incorporate 
alla  Francia. 

11  passaggio  del  Genisio  fu  compiuto  con  grande  rapidità.  Napo- . 
leone  a cavallo  non  si  fermò  che  un  momento  all’ ospizio,  gettò  uno 
sguardo  sui  lavori  della  strada  allora  in  costruzione,  accompagnato 
daH’ingegnere  capo  Dausse,  e alle  due  era  alla  Novalesa.  Ivi  come  a 

(1)  Troppo  niimorose  essendo  le  fonti  che  dovrei  citare  ad  ogni  piè  sospinto 
in  questo  breve  articolo,  mi  par  meglio  indicare,  una  volta  tanto,  lo  storie  par- 
ticolari di  ognuna  delle  città,  per  cni  si  svolse  il  viaggio,  e,  dove  esistono,  me- 
morie locali,  per  lo  piò  tuttora  inedito;  senza  cantare  il  Moniteiir  ed  i giornali 
nostri,  scarsi  e per  lo  più  brutte  copie  dolPorgano  magno  dell’  Impero. 
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Susa,  Bussolino,  Sant’Antonino,  Sant’ Ambrogio,  Avigliana,  Rivoli, 
come  in  tutti  i minimi  borghi  attraversati  erano  archi  di  trionfo,  trofei, 
iscrizioni  in  latino  ed  in  francese  (ahimè  ! dell’ italiano  non  se  ne  parlava 
più).  Alle  otto  e mezzo,  con  rapidità  vertiginosa,  giungeva  a Stupinigi. 

La  mattina  seguente  per  tempissimo  Napoleone,  fatto  a cavallo  un 
giro  a Moncalieri  e da  colà  sulle  creste  della  collina  torinese  fino  al- 
l’Eremo e verso  la  villa  della  Regina,  rientrò  a Stupinigi  a chiudersi 
a lavorare  coi  suoi  ministri.  Il  posdomani  (20),  alle  quattro  del  mat- 
tino (!),  è chiamato  a Stupinigi  il  Menou,  amministratore  generale  dei 
dipartimenti  subalpini,  e con  lui  Napoleone  passa  parecchie  ore  ad 
occuparsi  degli  affari  del  Piemonte. 

Il  22  udienza  solenne;  prima  il  comandante  la  divisione  generale 
Chaumont,  le  rappresentanze  militari,  quindi  la  magistratura,  i membri 
dei  collegi  elettorali,  la  Camera  di  commercio  di  Torino.  La  magistra- 
tura ebbe  accoglienza  benevola.  « Ecco  una  Corte  che  paga  assai  bene 
i debiti  del  suo  sovrano  >L  disse  Napoleone  vólto  al  presidente  della 
Corte  d’appello  Bottone  di  Castellamonte,  alludendo  al  dovere  dei 
magistrati  di  amministrare  con  prontezza  ed  imparzialità  la  giu- 
stizia, e buone  parole  indirizzò  pure  al  Bertolotti,  presidente  della 
Corte  criminale.  Mal  capitò  invece  al  giudice  Angelo  Ignazio  Pico, 
già  dei  precursori  del  repubblicanesimo  in  Piemonte,  rimasto  fedele 
ai  suoi  principi.  Squadrandolo  irosamente:  « Perfido  e traditore  »,  gli 
avrebbe  detto  Napoleone,  « è tempo  ch’io  non  senta  più  parlare  di  te  ». 

In  compenso  della  tiepidezza  o della  freddezza  d’alcuni,  ligi  ancora 
segretamente  a casa  Savoia  o repubblicani  in  fondo  al  cuore,  altri  ca- 
devano in  quelle  smaccate  adulazioni,  che  furono  la  caratteristica  del- 
l’eloquenza ufficiale  del  periodo  imperiale.  « Fu  tempo  »,  esclamò,  per 
esempio,  enfaticamente  il  presidente  del  collegio  elettorale  di  Susa,  certo 
Braides,  « in  cui  ci  volevano  far  credere  che  le  nostre  montagne  erano 
barriere  insormontabili  poste  dall’Eterno  per  separarci  dal  rimanente 
del  genere  umano...  Siete  apparso,  o Sire,  e tosto  il  Monginevro 
abbassa  le  sue  creste,  e le  masse  enormi  del  Genisio  cadono  ammuc- 
chiate le  une  sulTaltre  come  i giganti  fulminati  da  Giove:  il  nostro 
cuore  s’allarga  coll’orizzonte:  diventiamo  abitanti  del  mondo  ». 

« Vi  ho  chiamati  a partecipare  alle  sorti  della  Francia  »,  aveva 
detto  Napoleone,  annunziando  in  un  proclama  il  suo  viaggio  ai 
Piemontesi;  « le  nostre  leggi  ed  istituzioni,  le  nostre  glorie  diven- 
nero glorie,  leggi,  istituzioni  vostre  ».  Ma  ciò  non  gli  impediva  di  far 
vibrare  la  corda  nazionale,  ricordando  a Dego,  a Montenotte,  a Gos- 
seria  aver  im.parato  a conoscere  il  valore  piemontese,  e premiando 
con  un  brevetto  di  sottotenente  nel  figlio  il  valore  eroico  dimostrato 
da  Filippo  del  Garretto  di  Gamerano,  il  « giovane,  bello,  pallido... 
supremo  fior  dell’alber  d’ Aleramo  »,  caduto,  come  canta  il  poeta,  « nella 
santa  luce  dell’ armi  »,  a difesa  appunto  di  Gosseria. 

Ai  rappresentanti  dell’ Accademia  delle  s(3ienze  parlò,  narra  uno 
di  loro,  Francesco  Regis,  del  passaggio  di  Annibaie  a traverso  le  Alpi, 
facendogliene  « a modo  di  graziosa  domanda,  particolar  ricordanza  ». 
Gloria  nostra...  per  modo  di  dire! 

11  24  ebbe  luogo  il  solenne  ingresso  a Torino.  « Precedute  le 
LL.  MM.  IL  da  una  quarantina  delle  recenti  guardie  d’onore  tori- 
nesi* a cavallo  »,  così  una  relazione  inedita  del  commendator  Burzio, 
diretta  sotto  forma  di  lettera  all’amico  Vernazza,  il  grande  eru- 
dito ]fiemontese,  allora  in  viaggio  nell’Italia  meridionale,  « e seguiti 
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da  qualche  centinaio  d’usseri  francesi,  fecero  il  loro  solenne  ingresso 
a Torino.  Al  tiro  del  cannone  della  cittadella  e al  suono  delle  cam- 
pane arrivarono  da  Stupinigi  alle  ore  4 pomeridiane  davanti  alla 
Consegna,  ov’ erano  schierate  alcune  guardie  nazionali  e pochi  liceisti. 
Ivi  dai  Maire  fu  complimentata  S;  M.  anche  colla  presentazione  delle 
chiavi.  Le  LL.  MM.  andarono  a smontare  al  palazzo  imperiale  ; poi 
l’imperatore,  montato  subito  a cavallo,  andò  al  palazzo  dell’appello 
(quello  stesso  ove  si  svolge  ora  il  processo  Murri)  a dare  un’occhiata 
ai  chef -d' oeuvre  colà  raccolti  ». 

Si  trattava  di  una  modesta  esposizione  dei  prodotti  dell’industria 
dei  sei  dipartimenti  subalpini  promossa  dalla  Camera  di  commercio  di 
Torino.  Di  essa  non  ci  rimane  altra  notizia  che  un  estratto  dell’avviso, 
mandato  a commercianti,  industriali  ed  operai,  invitandoli  a « far 
conoscere  al  capo  supremo  dell’Impero  tutti  i rami  di  commercio  e 
d’industria  dei  sei  dipartimenti  uniti  all’Impero  ».  Dovette  riuscir  poca 
cosa  e il  sovrano  si  contentò  di  una  rapida  « occhiata  »,  passando 
quindi  « in  cittadella  ed  all’arsenale,  ove  si  gittò  un  cannone  ».  Poi 
fece  rapidissimamente,  sempre  a cavallo,  « il  giro  della  città,  parte 
per  di  fuori  e parte  pei  bastioni  »,  ed  infine  andò  al  Liceo  stabilito  nel 
locale  della  soppressa  Accademia  dei  nobili,  ora  Accademia  militare, 
ed  ivi  « nel  cortile  parlò  ai  liceisti  ».  Scoppiarono  « qua  e là  » - nota 
il  Burzio,  cui  a parlare  di  Bonaparte,  anzi  di  Bona  Pars,  pare  bruci  la 
lingua,  ma,  tant’è,  è l’unica  fonte  pervenutaci  - « alcuni  plausi  di 
mano  e qualche  modesto  evviva  »,  e l’imperatore  « accolse  parecchie 
suppliche  che  gli  vennero  presentate  da  chi  potè  coglierlo  a volo  ». 

Mentre  Napoleone  si  trovava  al  Liceo,  vennero  a dargli  l’annunzio 
die  era  arrivato  allora  di  Francia  papa  Pio  VII,  che  finalmente  dopo 
parecchi  mesi  di  soggiorno  a Parigi  ritornava  a lente  giornate  verso 
i suoi  Stati.  Napoleone  tornò  immediatamente  a palazzo  e nei  due 
giorni  che  il  Papa  si  trattenne  a Torino,  le  loro  relazioni  si  manten- 
nero ancora  cordiali.  Il  grande  dissidio  non  doveva  scoppiare  che  tre 
anni  dopo. 

La  sera  stessa  dell’arrivo  del  Papa  ebbe  luogo  pranzo  di  famiglia 
a Corte,  mentre  « al  piano  terreno  fudaMenou  imbandita  una  tavola 
di  quaranta  coperti  per  il  principe  Beauharnais,  per  li  cardinali,  ge- 
nerali ad  altri  ».  Alla  sera  stessa  vi  fu  illuminazione  per  tutta  la  città, 
specialmente  in  alcuni  edilìzi  pubblici  ed  alla  piazza  d’erbe  (porta 
Palazzo  ; un  gran  ballo  alla  Mairie  chiuse  la  giornata,  e fu  sfarzoso,  tanto 
che  vi  si  spesero  dal  municipio  54,000  lire,  ma  « molto  misto  »,  chiosa 
il  Burzio.  Vi  fecero  breve  comparsa  Napoleone  e Giuseppina,  che  alle  11 
tornavano  a Stupinigi. 

Al  25  « piobbe  tutto  il  giorno  »,  onde  alla  dimane  26  furono  ri- 
mandate le  visite  fissate  pel  25.  Così  una  rapida  corsa  alla  Veneria 
Reale,  ove  l’imperatore  « andò  quasi  solo  colTufficiale  guardacaccia 
Bernardi  »,  per  visitare  l’antico  luogo  prediletto  di  caccia  dei  Savoia, 
e fece  qualche  largizione  «ad alcuno  di  quella  povera  gente  d’antica 
livrea...  probabilmente  solo  alcuni  luigi  d’oro  di  mancia  a varii  por- 
tinari  »,  dice  il  sempre  poco  benevolo  Burzio.  Però  si  fece  compilare 
una  nota  di  antichi  servitori  della  casa  reale,  che  di  fatto  poco  più 
tardi  ebbero  sussidi  assai  generosi.  Tornato  a Torino,  Napoleone  diede 
una  rapida  corsa  ad  alcuni  monumenti  cittadini,  accompagnato  dal 
generale  Menou,  che,  vuole  una  tradizione,  in  un  eccesso  di  zelo,  ac- 
cennando alla  mole  imponente  del  palazzo  Madama,  troneggiante  in 
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mezzo  alla  piazza  Castello,  allora  Imperiale,  avrebbe  detto:  « Che  bella 
piazza  d’armi  si  potrebbe  fare  demolendo  quella  vecchia  baracca  »! 
« G’est  toi,  moiibon  Menou  »,  gli  avrebbe  risposto  Napoleone  fulminando 
collo  sguardo  l’iconoclasta,  « qui  es  ime  vieille  baraque  ! »,  E s’intende, 
non  se  ne  parlò  più  nè  allora  nè  poi.  Quel  giorno  stesso  ebbe  pur 
luogo  la  visita  di  Pio  VII  a Stupinigi,  che  riprese  poi  il  viaggio  il  27. 

La  serata  di  gala  al  teatro  già  regio,  allora  imperiale,  ove  si  rap- 
presentava il  Mitridate  di  Sebastiano  Nasolini,  chiuse  il  ciclo  delle 
feste  torinesi,  ed  ivi  le  accoglienze  furono  calorosissime,  essendosi 
sparsa  la  voce  esser  prossima  la  partenza  dell'imperatore.  In  complesso 
Napoleone,  come  scrisse  al  Gambacères,  era  « sodisfatto  del  paese  ». 
Così  scrisse  pure  al  Fouché,  ingiungendogli  di  fare  inserire  articoli  nei 
giornali,  onde  far  ben  noto  che,  « trovandomi  in  Torino,  circondato  da 
ben  centomila  persone,  non  avevo  un  solo  soldato  francese  a guardia  e 
così  nelle  mie  gite  a Moncalieri  ed  alla  Veneria  ».  Ed  era  sodisfatto  anche 
per  l’ingente  lavoro  compiuto  nelle  lunghe  sedute  coi  ministri  e col 
Menou  a Stupinigi,  come  appare  dalle  molte  disposizioni  allora  prese 
riflettenti  i dipartimenti,  come  li  chiamavano,  « au-delà  des  Alpes». 

La  mattina  del  29  il  corteo  imperiale  lasciava  Torino  per  Asti. 
Del  breve  soggiorno  di  Napoleone  in  questa  città,  allora  capoluogo 
del  dipartimento  del  Tanaro,  ci  parla  diffusamente  l’abate  Stefano 
Giuseppe  Incisa  della  Rocchetta  in  un  suo  giornale,  in  gran  parte 
tuttora  inedito,  scritto  per  molti  anni  con  quella  minuzia  di  notizie, 
che  fan  rivivere  giorno  per  giorno  la  vita  cittadina. 

« Oggi  fa  bel  sole  »,  scrive  appunto  sotto  la  data  del  29  aprile, 
« ed  alle  tre  e mezzo  allo  sparo  dei  cannoni  ed  al  suono  festivo  delle 
campane  giunge  l’imperatore  Napoleone  e sua  moglie  ».  Anche  Asti 
aveva  formata  la  sua  piccola  guardia  d’onore,  « tutte  (erano  sedici) 
persone  civili  od  ex- nobili  »,  con  uniforme  « bleu  chiaro  con  paramenti 
chiari  e colletto  giallo,  corpetto  e pantaloni  bianchi,  cappello  con 
piumacchio  alto,  nero  e grande  sciabla  »,  e mosse,  accompagnando 
le  autorità,  ad  incontrare  l’Imperatore  a qualche  distanza  dalla  città. 
Qui  presentazione  delle  chiavi,  complimento,  risposte  dell’Imperatore 
che  s’immaginano,  e poi  ingresso  solenne. 

« L’imperadore  in  carrozza  era  alla  diritta  e l’Imperadrice  alla  sua 
sinistra  »,  continua  l’Incisa,  « e salutavano  graziosamente  con  inchino 
di  capo  chi,  levandosi  il  cappello,  gli  faceva  riverenza  o inchino,  e 
per  essere  più  comodamente  veduti,  la  loro  carrozza  andava  piuttosto 
adagio  » e si  recarono  ad  alloggiare  al  palazzo  Mazzetti  di  Trinco. 
Ne  uscì  quasi  subito  Napoleone,  salì  a cavallo,  accompagnato  da 
alcuni  del  suo  seguito  e dalla  guardia  d’onore,  che,  previdenti,  già 
si  erano  avvezzati  a fare  lunghe  e veloci  cavalcate,  perchè  « si  sapeva 
che  rimperadore,  quando  è a cavallo,  corre  a gran  precipizio  ».  E, 
come  lo  accompagnava  veloce  il  suo  seguito,  così  l’Incisa  non  manca 
di  notare  colla  massima  minuzia  tutte  le  strade  della  città,  per  cui 
Napoleone,  « senza  dire  mai  dove  volesse  andare  »,  voltò, ^ andando 
sempre  a precipizio,  « a segno  che  taluni  del  seguito  persino  l’hanno 
perduto  di  vista  e dimandavano  al  popolo  che  incontravano  quale  era 
la  strada  che  aveva  preso  ITmperadore  ». 

L incisa  fu  tra  gli  ecclesiastici  ammessi  ad  udienza  il  successivo 
giorno  30,  e,  stando  nella  sala  d’ingresso,  vide  il  prefetto  uscire  dal- 
1 udienza  « così  straviato  » per  « una  breve,  sì,  ma  tanto  più  energica 
I>f1  tinaia  ricevuta  » che  non  trovava  più  la  strada  per  andarsene.. 
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Indi  entrò  il  clero,  ma  più  che  le  interrogazioni  da  Napoleone 
rivolte,  col  suo  solito  fare  brusco,  agli  ecclesiastici  presentatigli,  e 
le  risposte  impappinate,  ci  interessano  le  impressioni  del  buon  Incisa, 
preziose  per  la  non  mai  abbastanza  lamentata  deficienza  di  simili 
fonti.  Lo  dipinge  : « di  statura  piuttosto  mezzana,  di  faccia  gial- 
lastra abbronzata,  occhi  sempre  in  moto,  che  non  pare  tranquillo, 
capelli  cortissimi  che  gli  coprono  la  fronte,  di  aria  così  tetra  e rab- 
buffata, da  incutere  più  timore  e paura  che  venerazione  e rispetto, 
cosicché,  se  a me  venisse  di  trovarmi  solo  a solo  in  una  strada  rimota 
in  campagna  ad  un’ora  pericolosa  con  una  persona  di  aria  simile 
mi  farei  il  segno  della  croce,  mi  raccomanderei  a Dio  prima  ancora 
che  a me  si  avvicinasse  personaggio  di  questa  fatta:  egli,  tuttoché 
còrso  di  nascita,  parla  Titaliano  con  difficoltà,  va  ordinariamente  ve- 
stito assai  succintamente,  con  cappello  di  poco  valore  e calzoni  molto 
alti».  La  sera  stessa  si  ripetè  L illuminazione  già  fattasi  la  sera  antece- 
dente: vi  doveva  essere  anche  ballo  a palazzo,  ma  « a sera  si  fece 
sapere  più  non  se  ne  faceva  niente,  perché  l’Imperadrice  era  alquanto 
incommodata,  e le  nostre  signorine  che  erano  sull’orlo  di  andare  a fare 
la  loro  solenne  comparsa,  essendosi  sfarzosamente  vestite,  restarono 
in  un  momento  tutte  deluse  ». 

L’indomani  mattina  alle  sei  e mezza,  invece  delle  dieci,  come 
prima  s’era  annunziato,  quasi  improvvisamente.  Napoleone  partì,  né 
si  sapeva  se  si  sarebbe  diretto  per  Moncalvo  a Gasale  o per  Felizzano 
ad  Alessandria.  A Casale  mandò  il  Ghampagny,  ministro  dell’interno, 
che  fu  ricevuto  cogli  stessi  onori  dell’Imperatore  medesimo,  « ospitato 
in  casa  Sangiorgio  e trattato  da  principe  »,  e si  rivolse  invece  ad 
Alessandria. 

Il  soggiorno  ad  Alessandria  durò  ben  cinque  giorni,  poiché,  oltre 
alle  consuete  visite,  premeva  a Napoleone  affermare  l’importanza  mi- 
litare di  Alessandria  e delle  sue  fortificazioni.  È più  ancora  sotto  pre- 
testo di  commemorare  sui  campi  stessi,  dove  aveva  avuto  luogo,  la 
grande  battaglia  di  Marengo,  mostrare  all’Austria,  nemica  del  dimani, 
che  non  tutte  le  forze  aveva  raccolte  sulle  rive  dell’ Oceano  a fron- 
teggiare l’Inghilterra,  ma  gliene  rimanevano  di  poderose  contro  ai 
nemici  eventuali  sul  continente.  Di  fatto,  appena  arrivato  ad  Ales- 
sandria alle  dieci  del  mattino  del  1°  maggio,  lascia  Giuseppina  al 
palazzo  Ghilini,  sale  a cavallo  con  Lannes,  comandante  il  campo  di 
Marengo,  Marescot,  ispettore  generale  del  genio,  Ghasseloup-Laubat, 
comandante  i lavori  del  genio,  fa  il  giro  dei  ripari,  visita  partico- 
lareggiatamente tutti  i lavori  nuovi  di  fortificazione,  che  si  stanno  ese- 
guendo per  suo  ordine,  la  cittadella,  si  spinge  sul  campo  di  Marengo, 
al  Bosco,  e non  torna  che  alle  sette  di  sera,  dopo  aver  stancato 
cinque  cavalli  e fatte  almeno  cinquanta  miglia.  Il  domani,  2,  le 
udienze,  ma  il  giorno  seguente  Napoleone  sale  a cavallo  alle  cinque 
e vi  rimane  fino  a mezzogiorno,  visitando  Valenza  e le  rive  del  Po, 
ed  ordinando  la  distruzione  delle  antiche  fortificazioni. 

Il  posdomani,  4,  nuove  udienze  e la  seduta  solenne  dell’Acca- 
demia degl’ Immollili,  ove  gli  si  presenta  un  volume,  nel  quale  sono 
accolte  le  saffiche,  i sonetti,  le  odi  ispirate  dalle  sue  glorie  air«  in- 
traprendente »,  al  « fidato  »,  al  « vigile  »,  tutti  « accademici  immobili  » 
di  maggior  o minor  grido,  ma  alla  sera  Napoleone  ha  da  lavorare  coi 
ministri  e lascia  Giuseppina  andar  sola  a rappresentarlo  al  concerto 
ed  al  ballo,  offerti  da  municipio  nel  teatro. 
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Il  clou  delle  feste  alessandrine  fu  la  grande  dimostrazione  militare, 
di  cui  fu  teatro  la  domenica  5 maggio  la  pianura  di  Marengo.  La 
grande  strada  da  Alessandria  a Marengo  era  splendidamente  adornata 
di  archi  di  trionfo,  tra  i quali  superava  ogni  altro  quello  vicino  a Pedre- 
buona  per  altezza,  per  ornamento  e per  la  grandezza  degli  emblemi 
delle  vittorie  di  Italia  e di  Egitto,  affollata  fin  dalle  prime  ore  del  mat- 
tino di  innumerevole  moltitudine  di  gente  d’ogni  età  e d’ogni  condizione. 

Gli  imperiali  giunsero  alle  dieci  sulla  pianura  di  Marengo,  ove 
erano  schierate  tutte  le  truppe  della  27^  divisione  militare,  formanti 
trenta  battaglioni  di  fanteria  di  linea,  quattro  di  fanteria  leggera, 
sette  squadroni  di  cavalleria,*  cinque  batterie  di  artiglieria,  coman- 
dante in  capo  il  maresciallo  Lannes.  Passate  brevemente  in  rassegna 
le  truppe.  Napoleone  raggiunse  sul  trono,  approntato  su  di  una  leg- 
giera elevazione  di  terreno,  Giuseppina  che  già  vi  aveva  preso  posto, 
ed  allora  ebbe  principio  la  grande  rappresentazione  militare,  quasi 
« complimento  strategico,  madrigale  a colpi  di  cannone  »,  destinato 
a commemorare  la  battaglia  ivi  combattutasi  meno  di  cinque  anni 
addietro.  Le  manovre  durarono  per  quattro  ore  e riprodussero  i principali 
episodi  della  famosa  battaglia,  quindi,  formate  le  truppe  in  divisioni 
e colonne  serrate,  Lannes  le  dispose  in  semi-circolo  innanzi  al  trono, 
a rendere  più  solenne  la  seconda  parte  della  cerimonia,  il  conferi- 
mento della  stella  della  Legion  d’onore  ai  membri  del  nuovo  ordine 
cavalleresco  appartenenti  alla  27^  divisione  militare,  mentre  i tamburi 
rullavano,  eccheggiavano  le  musiche  militari,  tuonava  replicatamente 
il  cannone.  Finalmente  la  posa  della  prima  pietra  del  monumento, 
che  Napoleone  aveva  decretato  di  erigere  in  memoria  dei  caduti  a Ma- 
rengo, chiuse  la  grande  giornata.  Sparì  da  Marengo  la  pompa,  spari- 
rono le  genti  : nuli’ altro  rimase  che  il  nome  di  campo  del  trono,  con 
cui  tuttora  si  designa  il  punto,  donde  Napoleone  e Giuseppina  pre- 
senziarono la  festa  commemorativa  insieme  e insieme  sorda  minaccia 
di  guerra.  Infatti,  descrivendola,  il  di  quei  giorni  aggiungeva: 

« Quand  on  a des  troupes  aussi  belles,  aussi  bien  disposées,  aussi  nom- 
breuses,  il  est  heureux  sans  doute  de  jouir  de  la  paix,  mais  on  aurait 
peu  de  chose  à redouter  de  la  guerre  ».  Ulma  ed  Austerìitz  faranno 
presto  vedere  non  vana  la  minaccia  ! 


Partito  all’ una  del  6 maggio  da  Alessandria,  alle  sei  e mezzo 
circa  Napoleone  era  sulle  rive  del  Po,  al  confine  del  regno  d’Italia. 

Un  vasto  battello  recante  nel  mezzo  un  salone  riccamente  ad- 
dobbato, guidato  da  pontieri  dalle  eleganti  e severe  uniformi,  era 
stato  preparato  per  il  passaggio  del  fiume  e sul  punto  di  scalo  sulla 
riva  italica  erano  stati  eretti  sontuosi  padiglioni,  di  varia  foggia,  de- 
corati all’esterno  di  pitture  allegoriche  dal  pittore  Pasquale  Canna. 
L’aspettavano  il  Melzi,  i ministri,  il  Consiglio  legislativo,  il  pre- 
fetto dell’Olona  Lucrezio  Longo,  le  autorità  pavesi  col  podestà,  l’av- 
vocato Camillo  Campali.  Moltitudine  immensa  si  pigiava  sulla  sini- 
stra del  fiume,  a stento  trattenuta  dal  primo  reggimento  dei  cacciatori 
italiani  e da  parecchie  compagnie  di  artiglieri.  Caratteristica  più  che 
il  discorso  augurale  del  Melzi,  e le  parole  del  Longo,  fu  l’accoglienza 
fatta  da  Napoleone  al  podestà  Campari,  che  già  nei  torbidi  del  1790 
s'era  fatto  arditamente  paciere  ed  arditamente  aveva  saputo  rispon- 
dere alPinfuriato  Bonaparte.  L’insolita  franchezza  non  era  stata  dimen- 
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ticata  e ne  serbò  Napoleone  tale  memoria  da  rammentare  il  fatto  nove 
anni  dopo  al  Campari,  pronto  a replicare  : « Vorrei  dimenticare  la  cir- 
costanza in  cui  ebbi  l’onore  di  conoscere  V.  M.  » Allora  Napoleone, 
ponendogli  amichevolmente  la  mano  sulla  spalla:  «Ed  io  vorrei  »,- 
disse,  « che  tutti  i miei  sudditi  somigliassero  ai  Pavesi,  i quali,  beneficati 
dall’Austria,  fecero  per  essa  una  rivoluzione.  Le  prometto,  signor  Po- 
destà, che  fra  breve  sarebbero  })ronti  a farne  un’altra  per  me  ». 

A notte  fatta  Napoleone  e Giuseppina  smontarono,  scortati  da  una 
guardia  d’onore  di  trentadue  giovani  pavesi  a cavallo  e centoquat- 
tordici  studenti  a piedi,  a Pavia,  al  palazzo  Botta.  Tra  i primi  chia- 
mati dal  sovrano  fu  il  Brina,  ministro  delle  finanze.  Allibito  di  questo 
invito  fattogli  a sera  già  inoltrata,  il  Brina  si  sentì  chiedere  in  tono  severo 
come  si  fosse  arricchito  tanto  nel  Ministero  delle  finanze;  ma,  senza  scom- 
porsi, tratto  un  portafogli,  che  per  ventura  aveva  sempre  con  sè,  porse 
all’accigliato  sire  un  sommario  del  suo  modesto  patrimonio  familiare. 

Alle  cinque  del  mattino  di  poi  Napoleone  era  già  a cavallo  ad 
ispezionare  le  truppe  italiane  ; poco  più  tardi  visitava  l’Università, 
entrando  in  un’aula  di  ciascuna  delle  tre  Facoltà  ed  interrogandone 
il  professore.  Al  medico  Carminati  chiese  qual  differenza  trovasse  fra 
la  morte  e il  someglio.  Confuso  dallo  strano  modo  di  infrancesare  l’ita- 
liano sonno ^ il  Carminati  se  la  cavò  alla  peggio,  tentando  un  parallelo 
tra  la  morte  e il  suo  meglio!  Al  criminalista  Nani  domandò  quale  fosse 
la  sua  opinione  sulla  pena  di  morte  e ne  lodò  la  risposta  abilmente 
cortigiana.  Si  accomiatò,  lamentando  la  giubilazione  di  Volta. 

Alle  due  era  di  nuovo  a cavallo  per  recarsi  a veder  manovrare  il 
battaglione  dei  pontieri  francesi  ed  assistere  al  lanciamento  d’un  equi- 
paggio da  ponte,  indi  alla  fonderia,  ove  furono  fusi  due  pezzi  da  16,  al 
Collegio  Ghislieri,  ed  alla  sera  lasciava,  secondo  il  consueto,  chiusosi 
coi  suoi  ministri  a lavorare,  l’esteriorità  della  rappresentazione  di  gala 
al  teatro  a Giuseppina.  La  dimane,  8,  nel  pomeriggio  avveniva  la  par- 
tenza per  Milano  tra  un  concorso  di  popolo  non  meno  imponente  di 
quello  che  s’era  due  giorni  prima  assiepato  sulla  sinistra  del  Po  ed 
ora  affollava  la  strada  tra  Pavia  e Rinasco. 

* 

Hs  * 

A Milano  s’erano  fatti  preparativi  per  ricevere  Napoleone  alla 
porta  Vercellina,  da  cui  sarebbe  entrato  se  fosse  venuto  direttamente 
dal  Piemonte.  La  porta  era  stata  riattata  e sormoutata  da  uua  iscri- 
zione gratulatoria  : Restitutori  gloriae,  prosperitatis  adsertori.  Sa- 
putosi infine  in  modo  positivo  che  egli  giungeva  da  Pavia,  fu  eretto 
a porta  Ticinese,  allora  Marengo,  un  arco  trionfale  con  iscrizione  del 
teologo  Bonsignori,  poi  nominato  da  Napoleone,  cui  si  mostrò  devoto, 
vescovo  di  Faenza. 

QUOD  FELIX  FAUSTUMQUE  SIT 

NAPOLEONEM  IMPERATOREM  AUGUSTUM 

CONSALUTAT  ITALIA 
VOTORUM  GOMPOS 

diceva  l’iscrizione,  che  non  bastò  a tutelare  l’arco  da  un  turbine,  che, 
rovesciatolo,  ne  portò  lo  stemma  sul  palazzo  reale,  augurio  ritenuto 
infausto  dai  superstiziosi. 

Un  immenso  concorso  di  popolo  trasse  nel  pomeriggio  del  merco- 
ledì 8 maggio,  sul  corso  di  Porta  Marengo,  ove  balconi  e finestre  erano 
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riccamente  ornati  di  tappeti  e gremiti  an eh’ èssi  di  moltitudine  di  cu- 
riosi. L’arrivo  era  annunziato  per  le  tre,  ma  alle  ([uattro  giungeva  solo 
ravaiiguardia,  precedendo  di  oltre  un’ora  il  corteo.  11  tuonar  del  can- 
none, il  suonare  a stormo  delle  campane  lin  dall’ora  in  cui  l’arrivo 
avrebbe  dovuto  aver  luogo,  la  naturale  impazienza  della  folla  tenuta 
addietro  da  ininterrotta  fila  di  soldati,  diedero  origine  ad  uno  strano 
qui  prò  quo.  S’era  buccinato  che  Napoleone  avrebbe  fatto  l’ingresso 
a cavallo.  Allorché  si  vide  avanzarsi  - lasciamo  la  parola  ad  un  cro- 
nista contemporaneo  - « il  generale  Jourdan  in  gran  divisa,  insignito 
degli  ordini  bonaparteschi  con  lo  stato  maggiore,  il  nobile  corteggio 
fece  credere  al  pubblico  essere  egli  il  re  d’Italia,  il  minuto  popolo  spe- 
cialmente cominciò  a fare  evviva  al  supposto  re  d’Italia,  e per  quanto 
si  sforzasse  il  Jourdan  di  fare  acchetare  la  folla  e con  gesti  signifi- 
casse non  essere  egli  Bonaparte,  pure  lo  schiamazzo  venne  continuato  ». 
Cosicché  il  Jourdan,  non  generale,  ma  maresciallo  della  prima  crea- 
zione, a nn  certo  punto,  infilata  una  contrada  laterale,  si  sottrasse 
alle  inopportune  ovazioni,  temendo  che  scemassero,  e forse  scema- 
rono, le  accoglienze  serbate  all’Imperatore. 

Finalmente,  tra  le  cinque  e le  sei,  comparve,  preceduto  da  sei- 
cento corazzieri  di  scorta,  il  magnifico  tiro  a otto  dell’Imperatore  e 
dell’ Imperatrice,  seguito  da  quindici  a sei,  e scortato  da  alcuni  ma- 
melucchi e dalla  guardia  d’onore  milanese  comandata  dal  colonnello 
Battaglia.  Giunta  in  piazza  del  Duomo,  la  carrozza  imperiale  sostò  dinanzi 
alla  scalinata  deila  Metropolitana;  l’arcivescovo  Cardinal  Gaprara, 
uscito  dalla  porta  maggiore  di  essa,  seguito  da  numeroso  clero,  reso 
in  brevi  parole  omaggio  di  fedeltà  ed  ubbidienza,  incensò  Napoleone 
e Giuseppina,  ma  questi,  stando  sempre  al  cronista  non  troppo  bene- 
volo, non  diedero  segno  alcuno  di  gradimento.  Un  pranzo  di  gala  a 
corte,  una  splendida  illuminazione  e l’immancabile  serata  di  gala  alla 
Scala,  alla  quale  però  i sovrani  non  intervennero,  chiusero  la  giornata. 
Nella  illuminazione,  sfarzosa  quanto  mai,  che  contribuì  a rendere 
l’entrata  una  delle  più  spettacolose  vedute  in  Milano,  si  segnalarono 
i palazzi  Beigioioso,  ov’ erano  alloggiati  i due  ministri  degli  esteri,  Mare- 
scalchi e Talleyrand,  Pino,  Moscati,  Paradisi,  Boara,  ma  sopratutti  il 
Duomo,  la  cui  « guglia  maggiore  sembrava  uno  solo  pezzo  di  fuoco». 

Il  mattino  di  poi,  sempre  meravigliosamente  attivo.  Napoleone 
si  occupò  di  ogni  ramo  dei  pubblici  attari.  Furono  ricevuti  in  udienza 
i ministri,  il  corpo  civico,  il  Capitolo  metropolitano  e tutti  i parroci 
della  città.  « Non  si  sa  quale  discorso  abbia  loro  tenuto  il  Re  d’Italia  », 
così  se  la  sbriga,  con  un  laconismo  di  cui  s’è  perduto  lo  stampo,  il 
buon  cronista,  già  ripetutamente  citato.  È rimasta  però  memoria  di 
qualcuna  di  quelle  domande  a bruciapelo,  che,  secondo  l’usato.  Na- 
poleone rivolse  ai  convenuti,  specialmente  ai  ministri.  A Brina,  mi- 
nistro delle  finanze,  chiese  il  prodotto  della  carta  bollata.  « Circa  due- 
centomila lire  »,  rispose  un  po’  a caso  il  ministro.  « Più  del  triplo 
dovete  averne  in  cassa  »,  ribattè  seccamente  il  nuovo  re.  Da  Boara, 
ministro  dei  culti,  s’informò  quale  fosse  il  valore  dei  beni  nazionali 
invenduti,  ed,  udendosi  rispondere  che  soltanto  i legali  ne  potrebbero 
determinare  il  valore,  replicò  tronco  Napoleone:  « Siete  prete  ».  E, 
voltosi  al  generai  Pino,  ministro  della  guerra,  volle  sapere  quanti 
uomini  avrebbe  potuto  dare  una  leva  straordinaria.  11  tronfio  Pino  si 
trovò  imbarazzato  a rispondere  e biascicò  che  non  lo  saprebbe  ac- 
certare senza  un  diligente  esame  dei  registri,  mentre  Moscati,  chirurgo 
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primario  dell’ Ospedale  Maggiore,  direttore  delFistruzione  pubblica,  gli 
suggeriva  « ottantamila  ».  « In  tal  caso  - lo  rimbeccò  Napoleone  - vi 
dovrete  mettere  i ciechi,  gli  storpi  e tutti  gli  am  inalati  del  vostro 
ospedale  ».  Alla  sera,  vi  fu  accademia  musicale  a corte,  dove  attorno 
a Giuseppina  prestavano  già  servizio  le  dame  di  palazzo,  appena  al- 
lora nominate,  tra  cui  si  notavano  le  rappresentanti  delle  più  co- 
spicue famiglie,  la  marchesa  Litta-Belgioioso,  donna  Anna-Maria  Porro 
nata  Serbelloni,  la  contessa  Gastiglioni  nata  Visconti,  la  contessa 
Verri-M elzi,  ed  altre  ancora. 

T giorni  seguenti,  mentre  Napoleone,  promulgando  numerosi  de- 
creti, si  occupava  indefessamente  dell’organamento  del  nuovo  regno, 
continuavano  udienze  e presentazioni.  Sarebbe  monotono  l’enume- 
rarle tutte,  peccato  però  tralasciar  di  parlare  almeno  di  alcune,  che 
furono  veramente  caratteristiche,  come  l’il  maggio  la  presentazione 
della  guardia  del  corpo  d’onore,  cui  erano  ascritti  i più  bei  nomi  del 
patriziato,  presente  il  Melzi,  dal  giorno  innanzi  cancelliere-guardasi- 
gilli della  Corona.  Preziosa  la  testimonianza  del  momento  saliente  del- 
l’udienza cbe  c’è  rimasta,  da  uno  dei  presenti  confidata  al  solito  cro- 
nista. Sbrigatosi  in  quattro  e quattr’otto  della  lettura  dell’indirizzo 
di  devozione.  Napoleone  volle  far  vedere  che,  non  un  semplice  servizio 
d’onore  egli  richiedeva  dalla  gioventù  italiana,  ma  che  abbracciasse 
con  amore  ed  ambizione  di  gloria  la  carriera  militare.  E le  sue  pa- 
role pungeano  davvero  « il  moderno  Sardanapalo  »,  poiché  « declamò  », 
dice  il  cronista,  « sull’odierno  costume  della  gioventù  italiana  e dei 
nobili  in  ispecialità,  quali  perdono  il  tempo  più  prezioso  nei  caffè  onci 
cosidetti  casini  di-  bel  tempo  o a far  l’amore  presso  le  loro  coquettes  : 
disse  essere  egli  intenzionato  a levarli  d’ addosso  un  tal  torpore  e cbe 
ciascuno  deve  farsi  nome  o col  servire  la  patria  nè’  tribunali  o nel 
militare  per  diffendere  la  patria;  essere  cosa  vergognosa  che  in  una 
città  sì  popolata  abbiansi  dovuto  iscrivere  anche  dei  forestieri,  onde 
formare  uno  scarso  numero  di  guardie  d’onore  ».  Aggiunse  Napoleone 
che  « anche  in  Francia  la  gioventù  fa  all’amore,  ma  ciò  succede  nel- 
r inverno,  nel  mentre  le  truppe  sono  acquartierate  ; finalmente  fece 
loro  presente  che  per  l’ozio  della  gioventù  italiana  ha  trovato  una 
disorganizzazione  presso  tutte  le  classi  del  buon  ordine  e protestò  cbe 
senza  energia  ed  amor  per  la  patria  non  si  può  contare  sulla  stabi- 
lità d’un  nuovo  regno,  per  quanto  savie  siano  le  provvidenze  per  for- 
marlo ».  E chiosa  il  cronista  con  un’affermazione  degna  del  leggen- 
dario Mr.  de  la  Palisse  : « Il  discorso  del  benemerito  Bona  parte  tutto 
si  riferisce  ad  ispirare  un’energia  marziale  nella  gioventù  italiana  »! 

11  12,  ricevuto  il  marchese  Lucchesini,  inviato  straordinario  del 
re  di  Prussia,  che  veniva  a presentargli  le  insegne  delPAquila  Rossa 
e dell’Aquila  Nera,  ed  altre  deputazioni,  ed  udita  la  messa  - poiché 
era  domenica  - Napoleone,  salito  a cavallo,  passò  in  rivista  le  truppe 
sulla  Piazza  del  Duomo,  detta  allora  Piazza  Nazionale,  così  come  fin 
dai  primi  tempi  del  Consolato  ogni  quintidì,  più  tardi  ogni  domenica, 
usava  fare  innanzi  alle  Tuileries,  al  Garrousel  la  consueta , parade,  che 
non  cessò  mai  d’eccitare  l’emulazione  della  guarnigione  e la  curiosità 
di  Parigi.  Cingeva  il  gran  cordone  dell’Aquila  Nera  anche  la  sera 
allo-  spettacolo  della  Scala  illuminata  a giorno,  ove  si  rappresentava 
Castore  e Polluce  di  Vincenzo  Federici.  « Allorché  le  LE.  MM.  II.  e 
RR.  »,  scrive  un  giornale  del  tempo  con  quella  sobrietà  di  particolari 
che  ora  non  è più  di  moda,  « si  sono  presentate  nel  loro  palco,  tutti 
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gli  Spettatori  si  sono  alzati  e si  fecero  udire  unanimi  applausi.  Gli 
occhi  rimanevano  fissati  sopra  di  loro  e le  acclamazioni  replicate  fe- 
cero sospendere  per  un  pezzo  la  rappresentazione  ».  Più  ricco  di  par- 
ticolari è il  nostro  c}-onista  che  ci  descrive  Napoleone  che  « come  unn, 
folgore  si  affacciò  al  balcone,  salutò  i palchettisti,  indi  la  platea;  vi 
fu  gran  battimento  di  mano,  ma  egli  restò  fermo  e si  assise  di  fac- 
ciata accanto  alla  moglie.  Bravi  pure  seduto  il  Beauharnais  e la  prin- 
cipessa Bacciocco  (s^c)  ».  Grandi,  nonostante  l’entusiasmo  sincero  del 
pubblico,  le  precauzioni  della  polizia,  che  mise  truppa  in  doppia  fila 
nell’andito  del  palco  di  corte,  « così  che  i proprietari  de’  palchetti  in 
detto  locale  incontrarono  delle  difficoltà  per  parte  della  truppa  ad  en- 
trare ed  uscire  dai  rispettivi  palchi  ».  È facile  immaginare  lo  splen- 
dore del  colpo  d’occhio  presentato  dalla  Scala  in  quella  sera,  in  cui  si 
producevano  due  dei  più  grandi  cantanti  del  secolo,  la  Banti  nella 
parte  di  Telaira,  Marchesi  in  quella  di  Castòro,  « interessando  a tal 
punto  che  si  desidererebbe  che  Giove  lo  rendesse  immortale  »,  e ma- 
gnifici erano  gli  scenari  e le  decorazioni  « di  composizione  brillante 
e pura  e d’uno  stile  perfetto  ». 

Il  13  maggio  tregua  alle  feste  : Napoleone  lo  consacra  tutto  al  la- 
voro coi  ministri  del  Regno.  Il  14,  uscito  di  buon’ora  a cavallo  dal 
palazzo.  Napoleone  va  a visitare  la  cittadella  ed  altri  edifizi  pubblici 
e si  ferma  oltre  mezz’ora  ai  giardini  pubblici,  ribattezzati  Villa  Bo- 
iiaparte,  per  ritornare  all’assiduo  lavoro.  Difatto  il  giorno  seguente 
troviamo  traccia  d’una  seduta  del  Consiglio  di  Stato  del  nuovo  Re- 
gno, tenutasi  sotto  la  presidenza  di  Napoleone  stesso,  per  tutto  il  po- 
meriggio del  15,  con  uno  di  quegli  orari  protratti  fino  a tardi,  cui 
aveva  da  tempo  avvezzato  il  suo  Consiglio  di  Stato  di  Francia. 

Già  fin  dal  22  marzo  era  stato  convocato  a Milano  per  il  16  maggio 
il  Corpo  legislativo,  che,  udito  un  discorso  del  ministro  dell’interno 
Felici,  e proceduto  alla  nomina  del  suo  presidente,  che  fu  il  Taverna, 
quello  stesso  giorno  ottenne  udienza  da  Napoleone  e vi  intervenne 
vestendo  il  costume,  i cui  figurini  erano  stati  disegnati  dall’architetto 
Canonica. 

Al  ricevimento  fu  dato  grande  solennità.  Napoleone,  seduto  in 
trono,  nella  sala  maggiore  del  palazzo  reale,  a destra  in  basso  aveva 
Eugenio,  i grandi  ufficiali  militari  e civili,  francesi,  a sinistra  i ministri,  i 
membri  della  Consulta,  del  Consiglio  legislativo,  italiani.  Presentava, 
certo  in  massa,  i deputati  il  Melzi  e pronunciava  un  discorso  il  Ta- 
verna, presidente,  in  cui  salutava  il  « più  possente  monarca  dell’uni- 
verso »,  l’Eroe  « due  volte  conquistatore  ed  ordinatore  dell’Italia  » che 
non  solo  tergeva  « lo  squallore  della  corona  passata  dai  Longobardi 
nei  successori  di  Carlomagno  »,  ma  la  rendeva  molto  più  bella.  E 
consegnato  il  discorso  a Napoleone,  ne  veniva  ben  presto  congedato. 
Con  ugual  cerim(3niale,  che  fece  rimaner  meravigliati  anche  quelli  di 
loro  che  « erano  stati  alle  Corti  e non  avevano  mai  visto  sfoggio  tale 
di  ori  e di  gemme  »,  furono  poi  ricevuti  alcuni  giorni  dopo  i membri 
dei  tre  Collegi  elettorali,  i possidenti,  i dotti,  i commercianti,  che  si 
erano  riuniti  i primi  in  Brera,  gli  altri  a Sant’Alessandro  ed  in  casa 
Serì)elloni.  Fu  notevole  in  questo  ricevimento  il  discorso  dell’ Aldini, 
presidente  del  collegio  dei  possidenti,  die  ringraziava  Napoleone  di 
- non  aver  disperato  delFtlalia  e degli  Italiani  ». 

ha  visita  a tirerà,  dov(i  allora  os]>itavano  scuole  di  ogni  grado 
dalle  interiori  a quelle  di  disegno  e di  giurisprudenza,  ebbe  luogo  il  17. 
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Napoleone  sì  trattenne  col  suo  seguito  in  una  delle  scuole  di  giurispj’u- 
denza  e nelle  inferiori.  Nell’ umanità  inferiore  sentì  leggere  e spiegare  un 
passo  di  Cicerone;  in  rettori ca  dimandò  all’abate  Galimero  Gattani  quali 
fossero  i giovani  più  studiosi  e ne  interrogò  brevemente  due.  11  Cattaui 
improvvisò,  o fece  finta  di  improvvisare,  una  epigrafe  encomiastica 
latina,  che,  trascritta  tosto,  fu  offerta  all’Impei'atore.  Nella  scuola  di 
greco,  poi,  il  professore  Ottavio  Morali  recitò  a memoria  tre  epigrammi 
tolti  dall’Antologia,  tradotti  in  italiano,  con  allusioni  all’Imperatore. 

Ricevimenti,  visite,  sedute  si  alternano  - sarebbe  monotono  insi- 
stervi - mentre  si  stanno  ultimando  i preparativi  per  la  solenne  ceri- 
monia della  incoronazione,  fissata  prima  per  il  23,  poi  rimandata  alla 
domenica  26,  e convengono  a Milano  personaggi  e rappresentanze  dai 
paesi  vicini  e lontani.  Il  24  fu  portata  solennemente  da  Monza  la  corona 
ferrea,  con  un  cerimoniale  minutamente  prestabilito.  Un  maestro  delle 
cerimonie,  con  tre  vetture  di  corte,  scortate  da  cinquanta  uomini  a ca- 
vallo, s’era  recato  a Monza,  donde  era  ripartito  al  mezzogiorno.  11  corteo 
era  così  formato:  sei  guardie  d’onore  di  Milano  a cavallo  e venticinque 
uomini  della  guardia  italiana  pure  a cavallo  precedevano  una  carrozza, 
in  cui  si  trovavano  due  membri  del  Gonsiglio  municipale  di  Monza, 
un’altra  recante  due  fabbricieri  e due  canonici  della  Gattedrale  di 
Monza,  ed  una  terza,  nella  quale  erano  il  presidente  del  Gonsiglio 
municipale  di  Monza,  il  capo  della  fabbriceria,  l’arciprete  della  Gat- 
tedrale di  Monza  ed  il  maestro  di  cerimonie.  In  quest’ultima  vettura 
era  recata  la  corona.  Ghinde  vano  il  corteo  venticinque  cavalieri  della 
guardia  imperiale  francese,  mentre  dodici  abitanti  di  Monza,  pure  a 
cavallo,  procedevano  a fianco  delle  carrozze.  Alle  porte  del  Duomo  di 
Milano  il  cardinale  arcivescovo  e capo  del  suo  clero,  ricevuta  la  corona, 
la  portò  processionalmente  fino  al  santuario.  La  deputazione  monzese 
fece  poi  guardia  d’onore,  alternandosi  giorno  e notte,  fino  a che  fu 
nuovamente  trasportata  a Monza,  alla  preziosa  corona  ed  ebbero  posto 
onorifico  alla  cerimonia  dell’incoronazione. 

Gontinuavano  intanto  a giungere  ospiti  illustri,  rappresentanze  e 
curiosi,  a fioccare  indirizzi  gratulatori.  Ghi  è ghiotto  di  simile  prosa 
encomiastica,  li  trova  tutti  riportati  per  disteso  nei  numeri  di  maggio 
del  Moniteur,  ma  non  si  può  resistere  alla  tentazione  di  riferire  qual- 
che brano  dell’indirizzo  del  reggimento  di  cavalleria  polacca,  addetto 
alla  divisione  italiana  di  presidio  nel  regno  di  Napoli,  in  virtù  del  trat- 
tato di  Firenze. 

« Questa  corona  - vi  si  dice  - di  ferro,  arrugginita  com’era,  posata 
sull’augusto  capo  di  V.  M.  1.  e R.  brillerà  presto  d’uno  splendore 
nuovo.  Questa  bella  regione  d’Europa,  chiamatane  finora  il  giardino, 
sta  per  divenire  un  paradiso  : ma  vi  troverà  l’ inferno  chiunque  vo- 
lesse presentarvisi  da  nemico...  Tutti  gli  ufficiali  e tutti  i sottufficiali 
e soldati  che  sanno  scrivere,  si  affrettano  ad  apporre  la  loro  firma  : 
ma  fate  assegnamento,  o Sire,  anche  su  quelli,  che  non  sapendo  te- 
nere in  mano  la  penna,  sanno  invece  maneggiare  la  lancia  e la  spada, 
poiché  sono  pronti  a spargere  fin  F ultima  stilla  di  sangue  per  la  vostra 
difesa,  ecc.  ». 

E mentre  affluivano  forestieri  e si  dava  mano  agli  ultimi  prepa- 
rativi in  duomo,  si  facevano  a Gorte  le  « prove  » dell’incoronazione. 

« Le  grand  maitre  des  cérémonies  - dice  un  avviso  civettuolo,  che  fu 
serbato  - a rhonneur  de  vous  prevenir  qu’il  y aura  une  répétition  des 
cérémonies  du  couronnement,  mere  redi  22  du  courant.  Vous  étes  invité 
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en  conséqiience  à vous  rendre  le  jour  fixé  avant  midi  dans  les  appar- 
tements  de  S.  M.  ».  E non  bastando  una,  altre  due  furono  necessarie, 
tanto  complicato  e minuto  era  il  cerimoniale  compilato  dal  conte  di 
Ségur,  « grand  maitre  des  cérémonies  »,  aiutato  dal  marchese  Soncino- 
Stampa,  maestro  di  cerimonie  del  regno  d’Italia,  il  cui  nome  figura 
un  po’  più  in  basso,  in  altri  caratteri,  quasi  ad  indicare  la  naturale 
soggezione  del  nascente  regno  al  grande  Impero,  in  calce  al  lunghissimo 
documento.  Occupa,  nientemeno,  cinque  o sei  colonne  fitte  fitte  del 
Moniteur  e regola  a puntino  ogni  particolare. 

Ed  eccoci  finalmente  al  gran  giorno:  il  26  maggio.  Il  Corriere 
Milanese  ne  dà  una  descrizione  entusiastica,  in  cui,  traverso  al  lirismo 
ufficiale,  si  comprende  quanto  imponente  dovesse  essere  la  magnifica 
cerimonia.  Gremita,  fin  dalle  prime  ore  del  mattino,  la  piazza,  sotto 
un  vero  cielo  italiano  incantevolmente  sereno,  gremito  il  vasto  temjfio, 
un  ondeggiare  vario  di  smaglianti  uniformi,  di  toghe  maestose  di  ma- 
gistrati, di  ricchi  abiti  di  corte,  di  variopinte  acconciature  femminili. 
Finalmente  alle  undici  e mezzo,  preceduta  dalla  principessa  Elisa, 
giunge  l’imperatrice  Giuseppina  e prende  posto  sotto  il  baldacchino 
sfarzosamente  adobbato,  che  le  era  stato  preparato.  Alle  dodici  in 
punto  Napoleone  esce  dal  palazzo  al  tuonare  delle  artiglierie,  prece- 
duto e seguito  da  uno  splendido  corteo.  Lo  aprono  distaccamenti  di 
truppe  delle  guardie,  francese  ed  italiana,  vengono  quindi  uscieri,  araldi 
d’arme  a piedi,  paggi,  aiutanti  e maestri  di  cerimonie,  e ad  essi  ten- 
gon  dietro  gli  « onori  di  Carlomagno  »,  la  corona  portata  dal  cardi- 
dinale  Bellisomi,  vescovo  di  Cesena,  lo  scettro  dal  Fenaroli,  gran  mag- 
giordomo maggiore,  la  mano  di  giustizia  dal  principe  Baciucchi  di 
Piombino,  la  spada  dal  maresciallo  Jourdan. 

Dopo  gli  « onori  di  Carlomagno  » quelli  d’Italia,  la  corona  por- 
tata dal  Melzi,  gran  cancelliere  guardasigilli,  lo  scettro,  la  mano  di 
giustizia,  l’anello,  che  rispettivamente  recano  i tre  presidenti  dei  col- 
legi dei  possidenti,  dei  dotti  e dei  commercianti.  Aldini,  Anziani  e 
Bovara,  la  spada  portata  dal  principe  Eugenio  ; dopo  gli  « onori  d’I- 
talia »,  gli  « onori  dell’impero  »,  il  globo,  i cuscini  ove  dovevano  po- 
sarsi lo  scettro,  la  mano  di  giustizia,  la  spada,  portati  dai  marescialli 
Moncey  e Brune,  da  Champagny  e da  Talleyrand,  ministri  dell’  Im- 
pero, scortati  da  ciambellani,  aiutanti  di  campo  e scudieri.  Indi  s’a- 
vanza Napoleone,  recante  in  una  mano  lo  scettro  e nell’altra  la  mano 
di  giustizia,  colla  corona  imperiale  in  capo  e coperto  dal  manto  reale 
d’Italia,  di  velluto  verde  cupo,  il  cui  strascico  era  sorretto  da  Berthier, 
grande  scudiero  di  Francia.  Dietro  di  lui  vengono  i grandi  ufficiali  di 
Francia  e d’Italia  non  deputati  a portare  onori,  i ministri  e la  corte 
militare. 

Alla  porta  maggiore  del  Duomo,  fra  mezzo  alle  acclamazioni  del 
popolo.  Napoleone  viene  accolto  dal  cardinale  arcivescovo,  dall’arci- 
vescovo  di  Bologna  che  porta  la  corona  ferrea,  e dagli  altri  porporati 
e prelati  in  abito  pontificale,  indi  processionalmente  condotto  fino  a 
un  piccolo  trono,  eretto  nel  coro,  all’ echeggiare  d’una  musica  trion- 
fale e degli  applausi  scroscianti  sotto  le  grandiose  volte  del  tempio. 
Nel  momento  in  cui  Napoleone  entra  nel  coro,  e si  dispongono,  se- 
condo è prescrìtto  dal  cerimoniale,  i grandi  ufficiali  die  portano  gli 
onori  ed  il  lesto  del  corteo,  il  cardinale  arcivescovo  sale  all’altare  e 
intuona  il  Veni  Creator.  Dopo  il  canto  dell’inno  il  grande  ufficiale 
che  deve  portare  la  mano  di  giustizia  imperiale,  Champagny,  viene  a 
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prenderla  dalle  mani  dell’ Imperatore,  indi  riprende  il  suo  posto,  e lo 
stesso  fanno  successivamente  gii  altri.  I grandi  ufficiali  che  portano 
gli  « onori  » d’Italia,  dopo  aver  salutato  l’altare  e il  nuovo  re,  vanno 
a portare  sull’altare  gli  ornamenti  reali,  dove  l’arcivescovo  di  Bologna 
porta  pure  la  corona  ferrea. 

Comincia  quindi  la  messa  e prosegue  fino  al  graduale,  al  qual 
punto  Tarcivescovo  benedice  gli  ornamenti  reali.  Impartita  la  benedi- 
zione, il  grande  elemosiniere,  l’arcivescovo  ed  il  vescovo  decani,  av- 
vertiti dal  maestro  delle  cerimonie,  si  recano  presso  l’Imperatore  e Re, 
gli  fanno  un  inchino  profondo  e lo  conducono  all’altare  per  ricevervi 
gli  ornamenti  reali.  Tutti  quelli  che  erano  dietro  al  trono  piccolo  se- 
guono il  sovrano  all’altare,  presso  al  quale  l’arcivescovo  presenta  gli 
ornamenti  reali,  prima  l’anello,  poi  la  spada,  quindi  il  manto,  la 
mano  di  giustizia,  lo  scettro  e per  ognuno  pronunzia  la  preghiera 
rituale.  Inginocchiatosi  un  istante  e consegnato  la  mano  di  giustizia 
e lo  scettro  a due  grandi  ufficiali  cui  tocca  questo  compito,  ascende 
quindi  il  Sovrano  all’altare. 

Ed  ecco  il  momento  culminante  della  solenne  cerimonia,  « più 
maestosa  »,  dice  il  Norvins,  « di  quella  stessa  di  Parigi  ».  Come  eia 
già  prestabilito  dal  cerimoniale,  per  un  atto  lungamente  meditato  dun- 
que, non  per  uno  scatto,  una  risoluzione  improvvisa,  come  sogliono 
rappresentarla  sempre  gli  storici.  Napoleone  prende  la  corona  ferrea 
e se  la  pone  in  capo.  Ma  ciò  che  i pazienti  elucubratori  del  cerimo- 
niale non  avevano  preveduto  fu  il  momento  seguente,  quando  nel  si- 
lenzio raccolto  dalla  grande  cattedrale,  la  voce  maschia  e profonda  di 
Napoleone  getta  alla  folla,  all’Italia,  al  mondo  il  grido  quasi  di  sfida: 
« Dio  me  la  diede,  guai  a chi  la  tocca  !» 

Seguita  poi  a svolgersi  nelle  sue  varie  parti  il  complicato  cerimo- 
niale e passa  Napoleone,  tenendo  in  mano  lo  scettro  e la  mano  di 
giustizia,  seguito  dai  grandi  dignitari,  dal  piccolo  trono  al  grande, 
eretto  in  faccia  all’altare,  mentre  il  corteo  si  dispone  sui  gradini  del 
trono  stesso.  A questo  punto  l’arcivescovo,  attraversata  la  chiesa, 
ascende  pure  i gradini  del  trono  e pronuncia  la  preghiera:  In  hoc 
regni  solio,  quindi,  volto  agli  astanti,  ad  alta  voce  esclama  : Vivai 
Imperator  Rex  in  aeternum,  grido  ripetuto  da  tutti  i presenti.  Ri- 
prende quindi  la  celebrazione  della  messa.  Alla  fine  del  Vangelo  il 
grande  elemosiniere  God ronchi  porta  il  Vangelo  a baciare  all’ Impera- 
tore-Re  e lo  riporta  all’altare.  All’elevazione  il  grande  ufficiale  in- 
caricato di  portar  la  corona,  gliela  toglie  per  un  momento  dal  capo, 
r Imperatore-Re  piega  il  giu  occhio,  poi  si  rialza  e riprende  la  corona. 
AÌY Agnus  Dei  il  grande  elemosiniere,  preso  il  bacio  di  pace  dall’ar- 
civescovo, lo  porta  al  sovrano. 

Terminata  la  messa,  il  grande  elemosiniere  porta  di  nuovo  all’Im- 
peratore il  libro  degli  Evangeli,  mentre  il  gran  cancelliere  d’  Italia, 
chiamati  i presidenti  dei  collegi,  quello  della  Consulta  di  Stato  e il 
presidente  del  corpo  legislativo,  porta  dinanzi  al  sovrano  la  formola 
del  giuramento  costituzionale,  e Napoleone,  seduto,  colla  mano  stesa 
sul  Vangelo  pronuncia  il  giuramento:  « Giuro  di  mantenere  T integrità 
del  Regno,  di  rispettare  e far  rispettare  la  religione  dello  Stato,  di 
rispettare  e far  rispettare  Fuguaglianza  dei  diritti,  la  libertà  politica 
e civile,  rirrevocabilità  delle  vendite  dei  beni  nazionali,  di  non  levare 
alcuna  imposta,  di  non  stabilire  alcuna  tassa  che  in  virtù  della  legge, 
di  governare  colla  sola  mira  dell’interesse,  della  felicità  e della  gloria 
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del  popolo  italiano  ».  E il  capo  degli  araldi  proclama  con  voce  alta 
e forte:  « Il  gloriosissimo  Re  Napoleone  è coronato  e intronizzato. 
Viva  l’Imperatore  e Re  ».  Di  fuori  tuonano  le  artiglierie  ed  alle  ac- 
clamazioni dei  presenti  fa  eco  Timmensa  folla  che  gremisce  la  piazza. 

Alle  due  e mezza,  dopo  il  mezzogiorno,  finalmente,  ha  termine 
la  cerimonia,  che,  dicono  alcuni  intervenuti  anche  alle  feste  del  « sacre  » 
a Parigi,  aver  quasi  superate  quelle,  se  non  in  magnificenza,  in  ordine 
e maestà.  Ma  la  faticosa  giornata  non  è terminata.  Un  breve  riposo, 
poi  di  nuovo  si  forma  un  corteo  per  recarsi  a Sant’ Ambrogio,  ove  si 
canta  il  Te  Deum.  Ricchissimi  equipaggi  a tiro  a sei  con  eleganti  bar- 
dature, in  uno  dei  quali  è la  principessa  Elisa  colle  sue  dame,  pre- 
cedono quello  deir  Imperatore,  a tiro  a otto,  con  un  palafreniere  gui- 
dante a mano  ogni  cavallo.  Cavalcano  attorno  al  cocchio  sei  marescialli, 
Berthier,  Mortier,  Bessières,  Lannes,  Jourdan  eMoncey  e l’italiano  Pino. 
E il  popolino  nelle  strette  vie  che  mettono  alla  vetusta  basilica,  per 
quanto  trattenuto  dalle  truppe  schierate,  può  ammirare  estatico  le  spet- 
tacolose assise  dei  re  d’armi,  le  uniformi  orientali  dei  mamelucchi,  i 
più  minuti  particolari  d’un  corteo  quale  non  si  è mai  visto  l’uguale. 

Una  splendida  illuminazione  « che  disegnava  a tratti  di  fuoco  », 
scrive  il  Giornale  italiano,  « i contorni  e la  forma  ammirevole  del 
Duomo  »,  i palazzi  e le  case  adorne  di  bei  motti  ed  iscrizioni  allegoriche, 
ed  al  Foro  Bonaparte  fuochi  d’artifìcio  non  più  veduti  chiudono  la  gior- 
nata, « il  primo  fra  i dì  consacrati  alla  nazionale  vivissima  esultanza  ». 

Mentre  Napoleone,  tornato  dopo  l’incoronazione  all’assiduo  lavoro 
di  organizzazione  del  nuovo  regno,  di  cui  sono  testimoni  gli  statuti 
e decreti  promulgati  in  questo  scorcio  del  mese  di  maggio  e principio 
di  giugno,  e molteplici  lettere  della  Correspondance  e delle  collezioni 
di  Lettres  inédites,  riprendeva  una  vita  a lui  più  gradita  che  quel 
« métter  de  galérien  » delle  pubbliche  rappresentazioni,  continuavano 
le  feste.  Vi  interveniva  talvolta  il  sovrano,  facendovi  una  breve  appa- 
rizione, ma  più  spesso  vi  delegava  Giuseppina,  fatta  apposta  con  quella 
sua  nonchalance  di  creola  per  quell’ufficio  decorativo.  Tra  le  feste  no- 
tiamo il  28  i divertimenti  popolari  al  campo  di  Marte,  corse  di  fantini 
e bighe,  ascensione  di  un  globo  areostatico  compiuta  dal  famoso  Gar- 
nerin,  e dall’  « intrepida  moglie  di  lui  »,  il  concerto  seguito  da  ballo 
alla  Scala  dato  dal  municipio  il  30,  la  rappresentazione  del  Socrate  di 
Luigi  Scevola  all’Accademia  dei  filodrammatici  del  1°  giugno  ed  il  2 il 
ballo  dato  dai  ministri  del  regno  al  palazzo  del  ministro  della  guerra. 
Riferire  tutte  le  descrizioni  che  ci  danno  i giornali  di  queste  varie 
feste  sarebbe  stucchevole.  Basti,  come  modello  del  genere  ditirambico, 
di  cui  non  si  è perduto  lo  stampo,  un  saggio  del  resoconto  della  festa 
del  2 giugno.  Sfarzosa  l’illuminazione  e la  decorazione  fin  dall’ingresso. 

« Nel  discendere  di  carrozza  i nostri  illustri  sovrani  col  loro  corteo, 
attraversata  una  galleria  di  statue,  passarono  in  una  sala  rappresen- 
tante un  boschetto  elegantemente  illuminato,  ove  due  aquile  d’oro 
sostenevano  la  tenda  imperiale  e reale  destinata  a servir  di  trono  ed 
intreccmta  di  ghirlande  e di  fiori.  Appena  le  LL.  MM.  II.  e RR.  vi  eh- 
liero  preso  posto,  dodici  geni  dagli  eleganti  costumi  festeggiarono  il 
loro  arrivo  deponendo  ai  loro  piedi  canestri  di  fiori,  e dopo  che  ebbero 
eseguite  alcune  danze  si  aprì  il  hallo  per  tutto  il  corteo.  Verso  la  fine 
del  ballo,  si  rizzò  nel  padiglione  reale  una  tavola  ricca  e magnifica 
«•ostruita  alla  cinese,  a piramide,  sostenente  rinfreschi  distribuiti  con 
arte.  La  simmetria,  ta  bellezza  dei  vasi  e dei  fiori  formavano  per 
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l’occhio  dello  spettatore  un  soggetto  nuovo  e grazioso.  A coronare  la  festa 
un’altra  illuminazione  figurò  nel  primo  cortile,  il  tempio  della  gloria, 
in  cui  campeggiavano  gli  atti  ih  LI  ti  della  sovranità  e Incorona  regia». 

Fai^.eva  anche  parte  del  programma  delle  feste  una  «esposizione  delle 
più  pregievoli  manifatture  nazionali  e dei  prodotti  più  belli  delle  arti  e 
delle  scienze  del  paese  ».  Si  tenne  a Brera,  e di  essa  fortunatamente 
possediamo  il  catalogo,  1’  « Indice  delle  produzioni  delle  arti  del  paese 
esposte  al  palazzo  di  Brera  ».  È curioso  ed  anche  per  qualche  lato  impor- 
tante per  la  storia  economica,  poiché  dimostra  come  certe  ditte,  ac- 
cresciutesi poi  e messesi  ora  a capo  deH’industria  italiana,  muovessero 
allora  i primi  passi,  come  nell’industria  tessile  gii  Osnago  ed  i Guaita. 
Così  vi  sono  anche  rappresentati  i nomi  di  parecchi  artisti  dei  più  cele- 
brati nelle  arti  del  disegno,  Bossi,  Bonghi,  Albertolli,  Stambuchi. 

Accompagnato  dall’ Imperatrice  e dal  principe  Eugenio,  Napoleone 
visitò  la  mostra  di  Brera  il  4.  Si  fermò  dinanzi  alle  opere  del  Canova 
e specialmente  VEhe  e il  monumento  di  Clemente  XIII,  lodò  un  bel- 
lissimo cartone  del  Bossi,  i lavori  dell’Errante.  Gli  fu  presentato  il 
pittore  Mazzola,  che,  amputatogli  il  braccio  destro,  s’era  rimesso  al 
pennello  col  sinistro,  e il  vecchio  Trabellesi. 

Alle  feste  dell’incoronazione  era  intervenuto  il  doge  di  Genova, 
Girolamo  Durazzo,  con  una  numerosa  deputazione.  A In  carezze  ed 
onori,  posto  speciale  alle  cerimonie,  trattamento  splendido.  Ma  erano 
gli  ultimi  aneliti  della  moribonda  repubblica.  Intanto  però  il  Saliceti, 
ministro  di  Francia  a Genova,  insinuava  al  Senato  « la  convenienza 
di  chiedere  la  riunione  della  Liguria  alla  Francia  »,  suggerimento  che 
suonava  come  un  comando,  onde  il  Senato  votò  l’unione  a grande 
maggioranza,  e sottopose  il  voto  alla  sanzione  popolare.  Vennero  aperti 
due  registri,  uno  per  gli  assenzienti,  l’altro  per  i dissenzienti,  ordi- 
nandosi con  procedura  insolita  che  gli  astenuti  si  sarebbero  calcolati 
come  favorevoli.  Raccolti  i voti,  nuovi  inviati  andarono  a Milano  ed 
unitisi  a quelli  che  già  vi  si  erano  recati  col  doge,  presentarono  a Na- 
poleone gli  infidi  registri. 

« Si  parla  che  il  capo  di  quella  repubblica,  detronizzato,  sia  scop- 
piato in  un  dirotto  pianto  »,  scrive  un  contemporaneo;  ma  il  povero 
doge,  più  infelice  del  debolissimo  Manin,  dovette  bere  il  calice  fino 
alla  feccia,  leggendo  nell’udienza  del  4 giugno  l’arringa  che  mirava 
a provare  che  senza  impulso  straniero  Genova  si  era  risolta  a chie- 
dere l’unione.  La  moribonda  repubblica  aveva  dato  l’estremo  anelito! 

Il  7 giugno  l’apertura  della  sessione  del  corpo  legislativo  colla 
promulgazione  del  terzo  statuto  costituzionale  - i primi  due  erano 
stati  promulgati  a Parigi  ed  a Saint-Cloud  fin  dal  marzo  - si  compiè 
con  grande  solennità.  Fin  dalle  sei  del  mattino  il  gran  maresciallo 
di  palazzo,  Duroc,  aveva  preso  il  comando  del  palazzo,  ma  i membri 
del  corpo  legislativo  non  avevano  dovuto  riunirsi  nella  sala  delle  se- 
dute in  gran  costume  che  all’una.  In  gran  costume,  altro  che  la  nostra 
borghese  « marsina  » egualitaria!  « Abito  verde  con  collarino  e para- 
mani ricamati  d’oro,  calzoni  verdi,  sott’abito  bianco  ricamato  verde, 
mantello  di  seta  verde  foderato  di  bianco,  cappello  alla  spagnuola  con 
piuma  bianca,  sciarpa  verde  con  frangia  d’oro  »,  e verde  o più  chiaro 
o più  scuro,  con  maggiore  o minore  ricchezza  di  frangia,  era  anche 
il  costume  dei  membri  della  Consulta  di  Stato,  e del  Consiglio  di 
Stato.  Ed  in  breve  di  tutti  questi  abiti  verdi  s’affollò  la  sala  delle 
sedute  con  il  sopravvenire  dei  membri  degli  altri  corpi  costituiti. 
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Alle  due,  al  tuonare  delle  artiglierie,  partì  dal  palazzo  il  corteo, 
in  splendidi  equipaggi,  scortata  la  carrozza  del  sovrano  da  tre  mare- 
scialli, e dinanzi  ad  essa  quella  ove  il  principe  Eugenio  Beauharnais 
incedeva  solo,  ad  indicare  la  dignità  quasi  sovrana  che  lo  attendeva. 
Poiché,  prestato  dai  legislatori  il  giuramento,  datasi  lettura  del  terzo 
statuto  costituzionale,  nel  cui  titolo  secondo  era  statuito  che  a rap- 
presentare l’Imperatore-Re  in  Italia  sarebbe  nominato  un  Vice-Re,  il 
principe  Eugenio  fu  invitato  a prestare,  come  Vice- Re,  il  giuramento 
di  fedeltà  alla  costituzione  e d’obbedienza  al  Re,  in  mezzo  più  all’in- 
difterenza  che  all’ostilità  dei  nuovi  governati,  dei  quali  forse  pochi 
rimpiangevano  il  torto  fatto  al  Melzi,  quasi  tutti  preferivano  ad  un 
connazionale,  perciò  appunto  avversato,  uno  straniero  comunque  fosse. 

Dopo  oltre  un  mese  di  soggiorno  a Milano,  partì  Napoleone  il 

10  giugno  per  compiere  il  rimanente  del  viaggio  divisato  nelle  varie 
parti  del  nuovo  regno;  Giuseppina  invece,  coi  cognati  Raciocchi,  si 
avviò  per  le  amene  spiaggie  del  Lario  e del  Verbano,  salutata  dal- 
l’Aldini,  che,  accennato  al  suo  sacrifizio  nel  separarsi  da  Eugenio, 
espresse  il  voto  che  anche  « sedendo  sul  primo  trono  dell’universo  », 
essa  si  compiacerebbe  di  essere  « l’amabile  regina  degli  Italiani  ». 

Per  Melegnano,  Lodi,  Pizzigh ottone,  ove  fece  brevissime  fermate. 
Napoleone  giungeva  a Brescia  PII.  Nel  prato  del  vescovo  presso 
Porta  Sant’Alessandro  era  stato  eretto  un  obelisco  colle  solite  epi- 
grafi gratulatorie,  fuori  Porta  San  Giovanni  un  arco  trionfale,  nel  mezzo 
della  piazza  vecchia  una  colonna,  un  ricco  padiglione  in  Forca  di 
Cane,  sotto  al  quale  furono  porte  al  re  le  chiavi  d’argento  della 
città.  Rispose  la  frase  oramai  di  prammatica  rimettere  volentieri  nelle 
mani  dei  Bresciani  le  chiavi  offertegli,  convinto  di  averle  rese  a forti 
e fedeli  custodi.  Presentatagli  la  guardia  d’onore,  entrò  poi  in  città 
per  le  vie  parate  a festa  ed  affollate,  ed  andò  ad  alloggiare  nel  pa- 
lazzo dei  conti  Fenaroli  in  contrada  del  Pesce.  Ivi,  ricevuti  i magi- 
strati della  città,  salì  a cavallo,  ed  uscito  da  porta  San  Giovanni,  fece 

11  giro  delle  mura,  rientrando  dalla  stessa  porta.  Gli  cavalcava  a lato 
il  comandante  della  guardia  d’onore  Antonio  Calini  e forse  a lui  disse 
o ripetè  le  parole,  di  cui  andarono  orgogliosi  i Bresciani  : « I Bre- 
sciani sono  miei  di  cuore  ».  A testimoniare  l’esultanza  della  città  per 
la  visita  del  sovrano,  più  durevolmente  che  colle  solite  luminarie  e 
serate  teatrali,  che  pure  non  fecero  difetto,  l’amministrazione  dipar- 
timentale del  Mella,  proprio  in  quel  giorno  11  giugno,  diramò  un 
invito  « a tutti  i letterati  delle  colte  nazioni  ad  essere  gli  interpreti 
de’  sentimenti  degli  abitatori  del  Mella,  col  raccogliere,  in  un  lavoro 
letterario  che  sia  degno  delPimmortalità,  le  gesta  ammirabili  di  Na- 
poleone I ».  All’opera  migliore,  a giudizio  dell’Istituto  nazionale  di 
Bologna,  era  assegnato  un  premio  di  mille  zecchini  veneti;  ma  il  con- 
corso restò  senz’esito,  per  la  scarsezza  e meschinità  dei  lavori  pre- 
sentati. 

Partito  da  Brescia  il  13  di  buon  mattino,  Napoleone  fu  ospite  dei 
Lechi  al  castello  di  Montirone  e di  là  poi  si  portò  a Montechiaro, 
teatro  della  battaglia  del  5 agosto  1796,  che  prese  il  nome  di  Casti- 
glione delle  Stiviere.  In  quella  vasta  pianura  si  ripetè  a commemorarla, 
facendo  nel  tempo  stesso  a poca  distanza  dal  confine  austriaco  una 
sintomatica  dimostrazione,  il  grandioso  spettacolo  militare,  poche  set- 
timane prima  svoltosi  nei  campi  di  Marengo.  Erano  riuniti  quaran- 
totto battaglioni,  tra  i quali  otto  del  2°,  3°  e 4°  reggimento  di  fanteria. 
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italiana,  quarantacinque  squadroni  e tra  essi  dodici  dei  reggimenti  ita- 
liani dragoni  Napoleone,  1°  cacciatori  e 1°  usseri,  sessanta  pezzi  con 
due  batterie  italiane.  Le  evoluzioni,  eseguite  sotto  gli  ordini  di  Jour- 
dan  e Bessières,  riuscirono  a meraviglia,  malgrado  il  caldo,  e l’Im- 
peratore, « qui  en  fait  de  manoBuvres  n’est  pas  facile  à contenter  »,  fu 
così  contento  che  ordinò  si  gratificassero  di  mezzo  mese  di  stipendio 
ufficiali  e soldati  e dispose  per  l’edificazione  di  un  campo  permanente, 
per  centoquarantaquattro  compagnie,  assegnandovi  una  somma  di  un 
milione  e duecentocinquanta  mila  lire,  da  ripartirsi  in  dodici  bilanci 
a partire  dal  1807.  A Montechiaro,  presenziando  il  maresciallo  Jourdan, 
fu  poi  il  17  agosto  1805  innalzato  un  altro  monumento  commemorativo 
delia  battaglia  di  Castiglione,  di  cui  per  allora  si  murarono  solo  tre 
lapidi,  ricoverate  dopo  la  caduta  del  regno  italico  nel  palazzo  comu- 
nale di  Montechiaro,  dove  si  veggono  tuttora.  Del  resto  nulla  sorse 
per  il  mutamento  di  governo,  avvenuto  prima  che  i lavori  seriamente 
s’iniziassero. 

Partito  la  mattina  del  15  per  tempissimo.  Napoleone  giungeva 
verso  mezzogiorno  a Peschiera.  Ivi  si  trattenne  alcune  ore  visitando 
minutamente  a cavallo  la  fortezza  ed  i dintorni.  Alle  cinque  era  a 
Cavalcasene,  ai  confini  della  provincia  di  Verona,  ove  erano  andati 
fin  dal  mattino  ad  incontrarlo  il  prefetto  Galvagno,  scortato  da  uno 
scelto  drappello  delle  guardie  nobili  a cavallo,  costituitosi  per  l’occasione 
sotto  il  comando  di  Francesco  Lanfranchini.  Fatta  brevissima  sosta 
a Cavalcasene,  per  Castelnuovo  e Sona  raggiungeva  Santa  Lucia. 
Ve  lo  attendevano  una  deputazione  del  corpo  municipale,  una  parte 
delle  milizie  cittadine  sotto  gli  ordini  di  Giorgio  Aleardi  ed  una  grande 
moltitudine  di  curiosi.  A breve  distanza  poi  dalle  barriere  Girolamo 
di  Medici,  presidente  deH’amministrazione  centrale,  seguito  dai  colle- 
ghi,  venuti  in  una  fila  innumerevole  di  carrozze,  presentava  al  so- 
vrano sop)'a  un  bacile  d’argento  le  chiavi  della  città.  Si  vuole,  che, 
gettato  appena  sovr’esso  uno  sguardo  distratto,  ripetesse  la  frase  ormai 
stereotipa,  che  aveva  già  pronunziata  a Brescia  ed  altrove:  «Tenetele 
con  voi:  in  mano  vostra  si  trovano  bene  affidate  ».  Gli  furono  pure 
presentate  dal  generale  De  Urre  le  chiavi  della  fortezza. 

Splendido  fu  l’ingresso  in  città.  Un  magnifico  arco  trionfale  era  stato 
eretto  in  fondo  allo  stradone  esterno  di  porta  Nuova  davanti  all’esagono, 
un  secondo  a metà  del  passeggio  ed  un  terzo  nel  centro  della  gran 
piazza  presso  le  mura:  altri  ancora  se  ne  vedevano  qua  e là.  Nell’Arena 
era  stato  innalzato  il  modello  della  statua  equestre  di  Napoleone, 
opera  del  Cignaroli,  ed  all’intorno  quattro  figure  simboleggianti  le  Arti 
in  atto  d’ impetrarne  il  patrocìnio.  Dovunque  fiori,  festoni,  trofei,  e 
sopra  tutti  si  era  segnalata  la  comunità  israelitica,  che  nel  centro 
del  ghetto  aveva  fatto  erigere  un  immenso  trofeo.  11  corteo  si  svolse 
per  le  vie  principali  fino  al  palazzo  Canossa,  ove  scese  Napoleone, 
mentre  tutta  la  città  sfarzosamente  si  illuminava  in  atto  di  esultanza. 

11  mattino  seguente  (16),  secondo  l’usato.  Napoleone  usciva  a presta 
ora  a cavallo  a visitare  la  rocca  Scaligera,  la  linea  dei  ponti  dell’Adige, 
indi  pel  ponte  delle  Navi  svoltava  pel  corso  San  Fermo  e passava  nella 
cittadella  e di  là  uscito  dalle  mura  le  visitava  minutamente  per  tornar 
poi  a palazzo  Canossa.  Seguirono  le  udienze,  tra  le  quali  notevole 
quella  accordata  al  barone  Marenzi,  capitano  provinciale  di  Verona  te- 
desca, col  suo  luogotenente  conte  di  Tliun.  La  parte  più  caratteristica 
della  giornata  fu  lo  spettacolo  all’Arena,  affollata  di  ben  trentamila 
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spettatori.  Ebbe  luogo  la  caccia  del  toro.  « 11  primo  cane  che  si  pre- 
sentò »,  scrive  un  contemporaneo,  « aH’ineguale  contlitto  fu  atterrato 
ed  ucciso  e così  un  secondo  ed  un  terzo.  La  folla  applaudiva  frene- 
tica ed  il  Re  dal  suo  trono  faceva  cenno  che  in  luogo  di  un  solo  cane 
se  ne  sguinzagliassero  due  ed  in  breve  questi  pure  soccombettero  ». 
È fama  che  quindi  tre,  quattro,  tino  a sei  cani  alla  volta  ordinasse 
che  si  sguinzagliassero,  finché  si  riuscì  ad  atterrare  il  poderoso  avver- 
sario. E questo  aneddoto,  ricordato  e commentato  nove  anni  più  tardi, 
parve  vaticinio  di  quello  che  doveva  succedere.  Dall’Arena  Napoleone 
si  portò  al  Filarmonico,  « il  quale  assieme  all’atrio  e sala  ardeva 
tutto  pei  gran  lumi  » ed  ove  si  rappresentava  la  Berenice  in  Roma 
del  Paér  colla  Malanotte,  il  Montrésor  ed  altri  buoni  cantai  di. 

11  lunedì,  17,  alle  quattro  (!)  la  rivista  sulla  pianura  di  Porta  Nuova 
chiudeva  il  breve  soggiorno  a Verona,  senza  che  Napoleone  trovasse 
tempo  o degnasse  di  visitare  lì  pure  la  piccola  mostra  industriale  ap- 
parecchiata dal  Municipio.  Alle  nove  della  stessa  mattina,  con  un  tempo 
piovigginoso  ed  assai  freddo,  Napoleone  si  dirigeva  a Legnago.  « 1 
Veronesi»,  dice  nelle  sue  memorie  contemporanee  Girolamo  Cavazzocca, 
« restarono  contenti  per  le  maniere  dolci  e cortesi  con  cui  furono  trat- 
tati, lusingandosi  che,  se  non  in  tutto,  almeno  in  parte,  otterranno  il 
compimento  di  quanto  a voce  e con  petizioni  hannogli  domandato  », 
ma  ciò  non  toglie  che  una  certa  ostilità  avesse  sentito  Napoleone  nei 
Veronesi,  rimpiangenti  la  Repubblica  di  San  Marco  e non  dimentichi 
di  quelle  « Pasque  » con  cui,  esagerandone  la  gravità,  aveva  affret- 
tata la  caduta  della  vetusta  signora  dell’ Adria. 

Tra  il  tocco  e le  due  giunto  a Legnago,  Napoleone  saliva  tosto  a 
cavallo  e,  visitate  le  fortificazioni,  nonostante  la  pioggia  quasi  inin- 
terrotta, ripartiva  per  Mantova.  Ivi  l’aveva  preceduto  di  alcune  ore 
Giuseppina,  reduce  dalla  breve  gita  ai  laghi  : egli  non  giunse  che 
alle  nove  di  sera,  impazientemente  atteso  dalla  immensa  folla,  che 
l’inclemenza  della  giornata  e la  lunghissima  attesa  non  avevano  stan- 
cata. Un  arco  di  trionfo  era  stato  eretto  sulla  via  Pradella,  foggiato 
su  quello  di  Settimio  Severo  con  qualche  particolare  tolto  a quelli  di 
Tito  e di  Costantino,  con  bassorilievi  allegorici  e statue  simboliche, 
e tra  esse  quelle  di  Virgilio  e di  Cornelio  Nepole,  come  nativi  delle 
terre  ora  formanti  il  dipartimento  del  Mincio.  Una  statua  di  Napo- 
leone era  sorta  rapidamente  sulla  piazza  San  Pietro. 

Napoleone  si  trattenne  a Mantova  fino  al  21,  occupato  a visitare 
a cavallo  fin  dalle  3 o dalle  4 del  mattino  le  fortificazioni  ed  inuovi 
lavori  di  difesa  e di  risanamento  che  vi  si  compievano,  secondo  gli  or- 
dini da  lui  già  dati,  ed  alle  solite  udienze  e visite  consuete.  Il  20  lo 
precedette  Giuseppina;  il  21,  lasciata  di  buonissima  ora  Mantova,  e 
traversata  velocemente  Modena,  era  alle  3 del  pomeriggio  a Bologna. 

Riccamente  addobbata,  la  via  San  Felice  presentava  le  sue  case 
completamente  ornate  di  drappi  sontuosi  e di  fiori  e da  una  parte  e 
dall’altra,  se  non  esagera  chi  diede  la  notizia  al  Monitenr,  aveva  due 
file  non  interrotte  di  cassoni  di  aranci  e di  limoni,  formanti  uno  spet- 
tacolo nuovo  ed  attraente,  fino  al  palazzo  Caprara,  destinato  a fun- 
gere da  palazzo  reale. 

Parve  a Napoleone  Bologna  sfavorita,  in  confronto  alle  altre 
città  del  Regno,  onde  tramezzo  alle  consuete  udienze,  poiché,  come 
Brescia,  Bologna  era  la  città  « più  importante,  energica  e meritevole 
del  regno  »,  si  adoperò  a suo  vantaggio,  accrescendo  l’Università, 
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dotando  la  città  di  pubblici  giardini,  decretando  l’ immissione  del  Reno 
nel  Po,  opera  che  solo  molto  più  tardi  ed  in  parte  si  compiè. 

È notevole  durante  il  soggiorno  di  Napoleone  a Bologna,  che  durò 
fino  al  26  giugno  (quasi  5 giorni)  il  ricevimento  che  vi  accordò  alla  de- 
putazione lucchese,  venuta,  come  quella  di  Genova,  a Milano,  a por- 
targli i voti  più  o meno  spontanei  del  popolo  lucchese,  perchè  loro 
accordasse  a governarli  un  pri]icipe  della  sua  famiglia.  Ed  al  gonfa- 
loniere Belluomini  rispose  prolisso,  contro  il  consueto.  Napoleone,  ri- 
cordando la  storia  passata  della  Toscana  e conchiudendo:  « Sarà  per 
me  dolce  e consolante  sapere  che  il  popolo  di  Lucca  è felice,  è con- 
tento, è tranquillo  sulTavvenire.  Io  continuerò  ad  essere  per  la  vostra 
patria  un  protettore  che  non  sarà  mai  indifferente  alla  sua  sorte  ». 

Dopo  Bologna,  da  cui  partì  alle  quattro  del  pomeriggio  del  25  giu- 
gno, Napoleone  visitò  Modena,  ove  pernottò  al  già  palazzo  Ducale, 
traversò  Reggio,  'trattenendo visi  appena  un’ora,  giunse  sulla  sera 
del  26  a Parma  ed  andò  ad  alloggiarvi  al  palazzo  Sanvitale.  Anche 
Parma,  come  Torino  e Milano,  per  le  cure  del  suo  amministratore 
geuerale  Moreau  de  Saint-Méry,  aveva  raccolto  nel  giardino  ora  impe- 
riale una  piccola  mostra  delle  industrie  regionali:  a visitarla  impiegò 
oltre  un’ora  nel  pomeriggio  del  27,  mentre  la  mattina  era  scorsa  nei 
ricevimenti  ormai  abituali.  A mezzanotte  dello  stesso  giorno  - era  a 
Piacenza  e vi  si  fermò  fino  a mezzo  il  29.  L’importanza  militare  di  Pia- 
cenza indusse  Napoleone  a soggiorno  relativamente  più  lungo,  visi- 
tando minutamente  il  castello,  l’arsenale  e le  fortificazioni  ed  im 
piegando  le  prime  ore  del  mattino  del  29  ad  assistere  ad  esercitazioni 
di  artiglieria  al  poligono. 


In  una  sola  tratta  furono  percorse  in  sedici  ore  i cento  e più  chilo- 
metri che,  risalendo  la  valle  della  Trebbia  e per  il  passo  di  Torriglia 
scendendo  nella  valle'Mel  Bisagno,  intercedono  attraverso  all’ Appennino 
tra  Piacenza  e Genova.  Siamo  oramai  alla  fine  del  viaggio.  Nessuna 
fermata,  salvo  le  brevissime  per  il  cambio  dei  cavalli,  tanto  più  che 
nessuna  città,  per  qualsiasi  ragione  importante,  induce  a trattenersi. 
A Campomarone  furono  incontro  al  corteo  imperiale  le  rappresentanze 
cittadine  genovesi  colle  guardie  d’onore:  alla  porta  di  San  Tomaso  atten- 
deva Michel  Angelo  Gambiaso,  nominato  sindaco,  dal  principe  arciteso- 
riere,  T ex-terzo  console  Lebrun,  da  poco  mandato  ad  ordinar  Genova 
secondo  le  leggi  francesi.  « Superba  per  sito  e per  vaghezza  »,  disse  artifi- 
ciosamente Genova  il  Gambiaso,  « ora  si  riconosce  superba  per  destino, 
poiché  un  eroe  la  prende  in  tutela  »;  e continuò  con  abili  giuochi  di 
frase  improntati  ad  adulazione:  « fu  per  essa  un  pregio  sino  a questo 
giorno  l’avere  per  molti  secoli  gelosamente  custodita  la  sua  libertà  : 
è per  essa  un  pregio  maggiore  Taffidarla  a colui  che,  savio  e potente 
più  d’ogni  altro,  vale  a conservagliela  intatta  e salva  ».  Alla  chiesa 
dì  San  Teodoro  aspettava  il  cardinale  Spina  col  suo  clero  e dalla 
soglia  del  tempio  incensò  e benedisse  la  coppia  imperiale.  Più  olez- 
zanti dell’incenso  furono  le  parole  del  Gorvetto,  presidente  del  Gon- 
siglio  generale,  che  paragonando  Napoleone  a Gesare,  anzi  ponendolo 
al  disopra,  parafrasò  il  motto  cesareo  in:  Venni,  vidi,  felicitai,  E 
n’ebbe  per  sè,  chiamato  poi  ad  alti  uffici  ed  insignito  di  eccelse  deco- 
razioni, durante  tutto  il  periodo  napoleonico,  degno  guiderdone,  ma 
seppe  per  la  patria  ottenere  concessioni  e riguardi. 
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A Geaova  Napoleone  e Giuseppina  alloggiarono  a palazzo  Boria 
e vi  trascorsero  sei  giorni.  Ed  anche  qui  si  ripeterono  feste,  rice- 
vimenti, visite.  Ed  anche  qui  di  buon  mattino  Napoleone  percorse 
ora  affrettatamente,  ora  trattenendosi  con  più  attenzione,  le  fortifi- 
cazioni, i cantieri,  altri  pubblici  stabilimenti.  Tra  le  feste,  una  delle 
più  caratteristiche  furono  le  regate  nel  porto,  cui  Napoleone  assistette 
con  Giuseppina  e la  sua  corte  da  una  specie  di  tempio,  sorto-  sopra 
un  tavolato  galleggiante,  e circondato  da  molto  verde,  fiori,  alberi 
ed  aU’intorno  quattro  isole  natanti.  L’iscrizione  del  tempio  augurava 
a Napoleone  l’impero  del  mare,  come  già  aveva  quello  della  terra, 
augurio  sopra  ogni  altro  atto  a piacere  a quello  sguardo  dominatore, 
che  appunto  ora  al  mare  si  volgeva,  ordinando  di  costruire  navi,  ar- 
ruolare marinai,  ingrandire  cantieri  ed  arsenali,  fortificare  le  coste 
ed  i monti  aU’ingiro  e persino  di  rialzare  la  statua  del  Boria,  simbolo 
dell’antica  potenza  marittima  della  repubblica,  abbattuta  poco  prima 
a furor  di  popolo. 

Tra  le  feste  si  compieva  T atto  finale  dell’  aggregazione  della  Li- 
guria all’  Impero,  col  giuramento  solenne  pronunziato  nella  metropo- 
litana dalle  principali  autorità  civili  ed  ecclesiastiche,  e si  distribuivano 
le  stelle  della  Legion  d’onore  ai  nuovi  decorati.  Ma  il  viaggio  volgeva 
ormai  al  termine.  Lasciata  Genova  il  5,  per  la  Bocchetta,  Gavi,  Alessan- 
dria, prendendo  questa  volta  la  sinistra  del  Po,  e fermandosi  breve- 
mente a Casale,  ove  le  feste  che  si  erano  preparate  furono  guaste  da 
un  temporale  mai  più  visto,  giunse  a Torino  il  6.  Vi  firmò  ancora  al- 
cuni decreti  sull’organizzazione  militare  degli  studi  nelle  Università 
di  Pavia  e di  Bologna,  quasi  un  monito  al  suo  nuovo  regno  d’Italia 
che  sopra  ogni  altra  cosa  ne  avrebbe  curati  gli  ordinamenti  militari, 
poi  ripassò  in  fretta  ed  in  furia  le  Alpi  ed  in  ottanta  ore  era  a Fon- 
tainebleau . 

% 

-x-  -x- 

Così  eran  passati,  fra  festeggiamenti  d’uno  splendore  mai  più  visto 
e piaggerie,  che  non  sempre  però  coprivano  il  malcontento  d’una  parte 
della  popolazione,  rimasta  devota  agli  antichi  governi,  questi  settan- 
tacinque  giorni  del  viaggio  di  Napoleone  in  Italia.  Ma,  spente  le  illu- 
minazioni e ritirate  le  gale,  rimase  di  questo  viaggio  una  traccia  pro- 
fonda nelle  molteplici  innovazioni,  che  il  nuovo  sire  aveva  promosse, 
e più  nel  risveglio,  che  esso  annunziava,  di  sopite  energie. 

I Torinesi,  al  ritorno  di  Napoleone,  avevano  piaudito,  acclaman- 
dolo ex  Italia  magno  ornine  rohorata  redeunti,  in  una  iscrizione  af- 
fissa alla  porta,  onde  egli  veniva  dall’Italia.  Ball’ Italia,  poiché  allora 
il  Piemonte  era  la  ventisettesima  divisione  militare  dell’Impero  fran- 
cese e seguitò  sempre  ai  esser  reputato  quasi  fuori  d’Italia  anche 
dopo  restaurata  la  Gasa  di  Savoia.  Era  forse  meno  menzognera  di  tante 
altre  l’iscrizione  bene  augurante.  Non  fu,  mercè  il  dominio  napoleonico, 
che,  pur  soggetta  allo  straniero,  la  nostra  patria  sentì  risvegliarsi  la  co- 
scienza di  sé,  poiché,  come  dice  il  Balbo,  « si  ricominciò  allora  a pro- 
nunziare con  amore  il  nome  d’Italia,  a spogliarsi  di  tutte  le  gelosie  e 
rivalità  provinciali  e mimicipali  »,  e fatalmente  s’avviò  al  suo  tanto 
a 1 1 s pi  ca  t o vi  sorgi  tu  en  to 


Giuseppe  Boberti. 


FRAMMENTI 


Euforione. 


( TiixW  Euforione). 

Rapimento. 

Muovono  rOre  nella  notte,  lente 

lente,  come  la  falce  della  Luna 

che  rosea  discende  e bacia  il  mare 

nell’  incerto  occidente; 

e tutto  il  mare  è pieno 

dell’incanto  lunare, 

come  il  deserto  lido, 

come  ogni  casa.  A quella, 

che,  quasi  sigillata, 

te  nel  sonno  sopita 

custodisce,  io  m’appresso 

lentamente  lunghesso 

il  senti er  della  selva  a noi  sorella. 

Io  vengo  nel  tuo  sonno,  lieve  lieve 
come  la  tacit’ala 

d’alcedine  fra  mare  e ciel  sereno. 

Oh  tuo  sognar  soave!... 

- Armonia  ! Armonia  ! - e il  nome,  il  breve 
sospiro  del  mio  cuore  alto  s’espande 
nel  silenzio  profondo. 


Muovono  rOre  nella  notte,  lente 

lente,  come  la  falce 

della  Luna  che  alfine 

s’è  disposata  al  mare; 

e tu  m’odi,  tu  godi,  ma  non  forse 

un  incanto  ti  tiene? 


Ecco,  in  candidi  veli, 
di  gelsomini  olente, 
ascende  l’Alba  i cieli, 
riso  di  giovinezza. 


VERSI 


m 


fior  di  bellezza  in  forme  verginali. 

L’Alba?  Ma  forse  quella 

non  sei  tu,  non  sei  tu,  divina  prole 

della  Notte  pensosa  e del  nascente 

che  a le  spalle  ti  sta  fulgido  Sole? 

Tu,  vigile  com’ella, 

col  tremolio  sul  mar  d’amiche  stelle, 

che  sorgi  e mi  concedi 

la  gioia  delle  tue  flessili  braccia? 

Ah  luminosa  traccia 
e profumi  diffusi 
di  calici  dischiusi 
dietro  Laure  che  Aedi! 

Io  mi  sento  la  faccia, 

le  mani  scolorire  ; 

mi  sento  in  un  languore 

dolcissimo  morir  tra  le  tue  braccia... 

Armonia,  Armonia! 

nella  tua  si  confonde  ecco  e s’oblia 

tutta  l’anima  mia.  — 


Memorie. 


Alàstore.  — Chi  al  lido  ti  veda  lunghe  ore, 
con  l’occhio  che  fìsso  si  posa 
sul  mare,  o pei  cieli  di  rosa 
ogni  ala  persegue,  ogni  fìore 

di  nube  che  sboccia  e che  muore 
al  Sole  cadente:  « oh  pensosa 
(sospira),  triste  anima,  rósa 
dal  morso  d’un  muto  dolore  ! » 

Ma  tu,  nel  silenzio,  tu  canti; 
tu  fremi  coll’onda  divina, 
tu  navighi  i cieli:  e la  schiera 

vien  teco  dei  dolci  dei  tanti 

ricordi...  Ella  siede  vicina, 

e...  tutto  è pur  sempre  com’era.  — 
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Euforione.  — Com’era  quel  tempo  lontano, 
che  il  lido  andavamo  silenti, 
la  mia  nella  pura  sua  mano, 
al  cielo  ed  al  mar  sempre  intenti; 

e un  sogno  m’arrise  non  vano 
d’amor,  che  per  sempre...  Oh  possenti 
miei  voli  di  gioia  e sovrano 
mio  canto  sull’ale  dei  vènti  ! 

Ma  quando  fu  mai  l’improvvisa 
per  me  primavera  divina  ? 

Chi  mai  la  recò  in  una  sera 

delhanima  triste?  Ah  divisa 

dalla  Morte  e ancor  qui  vicina  ! 

che  tutto...  è pur  sempre  com’era.  — 


Com’era  quel  tempo...  0 memorie, 
che  il  cuor  custodisce  e carezza, 
uscite,  ,0  soavi,  alla  brezza 
del  vostro  bel  mare,  alle  glorie 

del  Sole  che  brilla:  le  storie 
tessete  di  quella  dolcezza, 
sfioratelo  con  la  carezza 
di  quella  sua  mano,  o memorie  ! 

Ed  ecco  trascorsero  altr’anni: 
tremante,  col  candido  crine 
risogna  egli  e canta...  Al  vegliardo 

chi  memora  noie  od  affanni  ? 

Voi  sole  sul  sacro  contine 
ridete,  o memorie,  al  suo  sguardo. 


Nirvana. 


Sull’orlo  della  sponda  sospira  il  flusso  lene, 

(li  tratto  in  tratto  un’onda  a morir  sopravviene. 

Come  di,  perla  un  velo  è sospeso  sul  mare, 
è diffuso  pel  cielo;  nuvole  e vele,  rare. 
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biancheggiano  vagando  per  rioimenso  velario  ; 
vi  piove  il  Sole  un  blando  flavore.  Immaginario 

mondo  è questo  all’anelo  Spirito  per  sognare? 

Dove  finisce  il  cielo,  dove  comincia  il  mare? 

Ei  non  ode,  non  pensa...  Con  l’occhio  come  spento 
guarda,  e lo  vince  un  senso  d’arcano  sfinimento. 

Oh  sua  vita  lontana  pel  vaporoso  velo! 
oh  soave  nirvana  fra  mar,  nuvole  e cielo! 


Trapasso. 


Il  prato  d’Arnino.  — Siediti  qui:  le  frali  membra,  il  cuore 
stanco  e dolente  in  questo  mio  silenzio 
riposerai.  Odi:  nell’ampio  mare 
dell’ erbe  appena  alita  a tratti  il  vento; 
fievole,  raro  dal  prossimo  lido 
viene  il  fruscio  dell’onde,  come  l’eco 
tenue  di  sussurri  nella  pace 
d’estiva  notte;  tutt’intorno  i pini 
vigilan  taciturni  al  par  dell’alpe 
lontana;  in  ciel  non  un  palpito  d’ala, 
e la  dispersa  torma  di  cavalli 
di  cammelli  di  buoi,  senza  custodia, 
pascola  muta. 

Non  è qui  la  soglia 
del  regno,  ove  l’alata  anima,  alfine 
serenata,  potrà  muovere  in  voli 
placidi  sempre?  Eppur  qui,  nella  calma 
della  languida  sera,  ombre  crescenti,  piante, 
erbe,  pei  cieli  senza  fine  erranti 
nuvole,  l’alpe  che  s’addorme,  colli 
quasi  sopiti:  tutto  parla  un  blando 
parlar  sommesso  di  tranquilli  sensi 
al  tuo  fraterno  spirito. 

Riposa, 

l)evi  il  puro  silenzio,  o vaga  intorno 
tacitamente  a passi  lardi,  quale 
per  le  mute  campagne  d’asfodeli 


m 
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sacre  a la  Morte,  muovono  pensose, 
con  atti  lenti  e quasi  un  indistinto 
aprir  di  labra  a placidi  sorrisi, 
le  pie  dei  trapassati  ombre  pacate.  — 

Ed  egli,  consentendo,  ora  al  silenzio 
grande  si  diede:  nel  suo  cor  la  sera 
tutta  la  pace  gli  stillò  dei  pini, 
delPerbe,  delle  cime  già  sopite, 
delle  obliate  nuvole,  che  il  velo 
della  notte  indi  avvolse.  A poco  a poco 
fu,  qua  e là  per  le  vie  dei  cielo  ombrato 
(vi  ridevan  le  stelle:  il  Carro,  Arturo, 
r infinita  Galassia),  in  alto  in  alto, 
nel  più  profondo  dei  silenzi  arcano, 
dove  s’immerse  a cominciare  il  nuovo 
cammin  della  sua  vita  sovrumana, 
e congiungersi  a Lei,  già  trasvolata 
pei’  le  fatali  plaghe,  a Lei  per  sempre. 


Invano. 


Un’onda  al  lido  lenta  si  fiacca,  segnando  l’arena 
d’un  filo  appena:  oh  vita  sorta  e spenta 
senza  memorie  ! Presta  ne  scorre  un’altra  fremendo, 
e muor  : gemendo,  che  scrive  mai  ? Non  resta 
traccia  di  sue  parole  : più  balda  una  nuova  sorella 
passa  e cancella.  A Lui  languido  il  Sole, 
che  cala  fra  lontane  sfumanti  nubi,  non  dice?: 

cuore  infelice,  son  le  tue  rime  vane, 
labili,  come  quelle  tracce  di  mobili  arene, 
e il  fiotto  lene  delPonde  lor  gemelle.  — 


Giuseppe  Lesca 
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Molde  è una  delle  più 
graziose  città  della  Norve- 
gia, che  si  presenta  piena 
di  sorriso  in  riva  all’ acqua 
cristallina,  ai  piedi  di  mon- 
tagne verdeggianti  di  faccia 
ad  isolette  fantastiche;  le 
sue  case  bianche  e gialle, 
dai  tetti  rossi,  presentano 
un  aspetto  pittoresco  dal 
mare  ; le  strade  sono  pulite, 
i fabbricati  bene  allineati. 

La  chiesa  mi  ha  dato 
un’impressione  di  pace,  di 
serenità,  ed  ho  contemplato 
a lungo  in  essa  il  famoso 
quadro  di  Axel  Ander, 
unico  ornamento  del  sem- 
plice altare.  Questo  celebre 
Chiesetta  a Fjosanger.  pittore  è stato  incaricato  da 

una  ricca  dama  di  dipingere 
« La  mattina  della  Risurrezione  »,  ed  egli,  nel  dolce  viso  dell’angelo, 
che  addita  il  cielo  alle  donne  venute  a visitare  il  sepolcro,  le  cui  figure 
si  staccano  sul  fondo  azzurro  con  un  atteggiamento  di  meraviglia,  ha 
ritratto  i lineamenti  della  signora  che  gii  ha  dato  la  commissione;  ed 
infatti  quella  testa  mirabile  mi  è sembrata  subito,  senza  ancora  saperne 
la  storia,  bellissima,  ma  con  un’espressione  più  umana  che  angelica. 

Dalla  chiesa  Miss  N.  ed  io  siamo  salite  per  una  piccola  strada, 
tiancheggiata  d'ogni  specie  di  fiori,  - dalle  rose  nelle  tinte  più  varie 
al  delizioso  caprifoglio  diffondente  nell’aria  una  fragranza  soave  - al 
parco  della  città,  passando  case  e giardini  bellissimi  ed  un  cimitero 
assai  strano,  vicino  ad  una  cliiesetta,  ma  senza  uno  speciale  recinto, 
])er  cui,  in  cammino,  ci  si  trova  ad  un  tratto,  senza  bene  accorger- 
sene, fra  le  poetiche  tombe  coperte  di  fiori,  accanto  alle  quali,  al- 


Molde  di  latitudine). 

11  agosto.,  sera. 
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Torahra  degli  alberi  giganteschi,  son  posti  dei  sedili  destinati  a coloro 
che  vengono  a visitare  i morti.  Stava  infatti  seduta  lì  presso  una  si- 
gnora vestita  a lutto  con  una  graziosa  bambina  biondissima.  Le 
epigratì  incise  sulle  lapidi  rivelano  la  semplice  e forte  fede  del  po- 
polo ; eccone  alcune  : « Addio,  adesso  io  dormirò  e vivrò  nella  dimora 
della  pace  !»  - « Oh,  tu  sarai  presto  benvenuto  per  lo  stesso  riposo  ! 
Delizioso  è il  regno  del  riposo  e la  notte  sarà  presto  passata;  addio, 
dice  il  mio  cuore  che  c’incontreremo  in  cielo  ».  - « Adesso  rivolgo  a 
te.  Cristo,  tutti  i miei  pensieri  ». 

Attraversando  il  parco,  esuberante  di  verde  e di  fiori,  siamo 
giunti  al  Reknaeshangen,  altura  su  cui  è un  piedistallo,  ove  sono 
incisi  i nomi  delle^montagne  che  si  possono  vedere  con  un  indicatore 
movibile,  che  dà  modo  di  sapere  subito  il  nome  del  monte  cui  si 
guarda.  Da  lassù  la  vista  è meravigliosa  : attraverso  le  isole  è dato 
dominare  gran  tratto  dei  fiordi  da  un  lato  e le  Alpi  del  Romsdal  dal- 
l’altro. Il  custode  deb  giardino  s’afiànnava  a darmi  delle  grandi  spie- 
gazioni in  norvegese,  ed  io  per  completare  la  scena  comica  gli  rispon- 
devo in  italiano  : immaginati  come  ci  si  capiva  bene  ! 

Poi  siamo  tornate  in  città  per  vedere  i negozi,  che  mi  hanno 
attirata  immensamente  : gioielli  splendidi,  collane  dai  lunghi  pen- 
denti, finamente  lavorati  con  pietre  dei  più  delicati  colori,  cucchiaini 
d’oro  d’ogni  genere,  nelle  forme  più  eleganti,  pelliccie  ricchissime 
dalle  tinte  squisite,  oggetti  di  legno  con  bizzarri  disegni  a colori  sma- 
glianti. Per  oggi  mi  sono  accontentata  di  comperare  una  graziosa 
spilla  d’argento  e parecchie  fotografie:  Miss  N.  ride  di  me  perchè  ap- 
pena ne  vedo  mi  aftretto  ad  acquistarne,  pensando  che  mi  sarà,  poi 
caro  guardarle  e rivivere  in  qualche  modo  di  questi  giorni  belli. 

Le  ragazze  dei  negozi  sono  assai  carine;  sembra  non  sieno  molto 
desiderose  di  danaro,  perchè  non  sforzano  mai  a comprare,  e sono 
oltremodo  gentili  nel  mostrare  i loro  articoli  anche  a chi  non  ha  in- 
tenzione di  fare  compere,  sodisfatte  dell’ammirazione  prestata  agli 
oggetti  lavorati  nella  loro  terra.  Mi  hanno  colpito,  tra  le  novità  del 
paese,  due  cucchiai  di  legno,  riuniti  da  una  catena  che  servono 
per  i due  sposi  nel  pranzo  delle  nozze.  Quanto  mi  piacerebbe  assistere 
ad  un  matrimonio  scandinavo  ! Devono  essere  così  caratteristiche 
le  feste  con  cui  lo  si  celebra  ! Anche  il  fidanzamento  è dichiarato  con 
solennità  in  Scandinavia  ; nei  paesi  di  campagna  il  pastore,  in  pre- 
senza delle  rispettive  famiglie,  dice  al  fidanzato  : « Avanti  a Dio  co- 
noscitore d’ogni  cosa  ed  in  presenza  di  questi  testimoni  ti  chiedo  se 
vuoi  avere  costei  per  tua  fidanzata  »;  la  stessa  domanda  viene  rivolta 
alla  donna,  e dopo  un’affermativa  risposta  d’ entrambi  vengono  scam- 
biati gli  anelli  d’oro  semplicissimi.  Tra  la  classe  elevata  si  mandano 
alle  conoscenze,  in  separati  biglietti  da  visita,  i nomi  dei  fidanzati,  che 
si  fanno  pure  pubblicare  sui  giornali. 

Nel  giorno  delle  nozze,  la  sposa  indossa  il  solito  costume  nazio- 
nale, ma  guarnito  di  fiori  e di  perle,  e per  la  prima  volta  porta  la 
speciale  cuffia  bianca,  caratteristica  della  donna  maritata,  di  sotto  alla 
corona  ricchissima,  particolare  della  sposa  novella;  nella  mano  adorna 
di  tre  anelli,  privilegio  distintivo  delle  spose,  tiene  il  libro  dei  salmi 
ravvolto  accuratamente  in  un  ampio  fazzoletto  di  seta  che,  secondo  il 
costume,  le  è stato  regalato  pochi  giorni  prima  dal  fidanzato,  il  quale, 
a sua  volta,  ha  un  bel  collare,  dono  della  sposa.  11  corteo  iruziale  è 
accompagnato  da  numerose  carrozze.  Talvolta  il  corteo  nuziale  scorre 
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sulle  acque  dei  fiordi,  in  un  seguito  di  barche  vivaci,  in  .cui  vengono 
suonate  delle  vecchie  arie  tradizionali,  e negli  intervalJi  si  passano  in 
giro  le  coppe  di  birra. 

Per  il  banchetto  di  nozze  vengono  fatti  pasticci  d’ogni  genere  che 
sono  offerti  dai  vicini  e dagli  invitati  agli  sposi;  nel  cortile  delle  antiche 
case  di  legno  di  pino  delle  primitive  foreste  viene  eretto  un  pergo- 
lato di  rami  di  faggio  per  riparare  i convitati  dal  sole,  e le  porte  sono 
pure  guarnite  di  verde.  Alla  sera  gran  ballo,  lunghissimo  perchè  la 
sposa  deve  danzare  con  ogni  ospite  ed  altrettanto  lo  sposo  ; general- 
mente il  giorno  dopo  si  balla  ancora  e di  nuovo  la  sposa  deve  bal- 
lare con  gli  amici,  ma  il  suo  vestito  è spoglio  di  fiori  ed  invece  porta 


sulle  spalle  il  fazzoletto  di  seta,  nel  quale  era  ravvoltoci  libro  dei  salmi 
il  giorno  delle  nozze.  Quando  poi  gli  ospiti  se  ne  vanno  fanno  gli 
auguri  alla  coppia,  lasciando  scivolare  del  danaro  nelle  mani  della  sposa 
che  senza  guardarlo  lo  ripone  in  una  borsa  apposita:  in  questo  modo 
s’intende  assicuiare  ai  coniugi  il  principio  di  una  vita  tranquilla, 
senza  preoccupazioni  economiche. 

Ecco  le  notizie  che  ho  potuto  raccogliere  oggi  parlando  colle  ra- 
gazze norvegesi  nei  negozi  di  Molde. 

Siamo  poi  tornale  a bordo  per  il  pranzo,  ancora  più  animato  del 
solito  dopo  l’interessante  escursione  ; è sempre  molto  diffìcile  poter 
udire  quando  il  Direttore  del  viaggio  annuncia  alla  brigata  Forario 
del  giorno  prossimo.  A capo  della  tavola  del  centro  siede  il  capitano, 
un  bel  vecchio  dalla  testa  bianca,  veneranda,  dall’espressione  supe- 
riore ; mi  piace  vederlo  specialmente  quando  passeggia  su  e giù  sul 
bastimento,  vigilando  l’cceano,  del  quale  sembra  quasi  il  dominatole 
nella  sua  aria  maestosa. 

Dopo  il  pranzo,  a Molde  di  nuovo  per  un’altra  passeggiata  sulle 
colline,  da  cui  scendevano  numerose  le  cascate  spumeggianti  tra  il  verde 
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fresco  dei  castagni  e delle  betulle,  tra  le  bacche  rosseggianti.  Siamo 
passate  vicino  al  Sanatorio,  bellissimo  fabbricato  con  molto  scoperto 
ricco  d’alberi  e di  fiori,  dedicato  ai  sofferenti  che  vengono  curati  al- 
l’aria aperta. 

Ogni  sera  Miss  N.  ed  io  ci  domandiamo  quale  escursione  ci  è 
piaciuta  di  più  e non  sappiamo  mai  decidere,  tanto  sono  tutte  mera- 
vigliosamente belle  ; siamo  spesso  inclinate  a dare  la  preferenza  a 
quella  del  giorno  stesso,  unicamente  perchè  l’impressione  ne  è più 
viva,  ma  davvero  nessun  paragone  è possibile  fra  tali  grandiosità. 

Geiranger  Fjord,  12  agosto. 

Il  fiordo  Geiranger  è uno  dei  più  celebri  in  Norvegia  per  la  sua 
solenne  bellezza  e le  innumerevoli  cascate  precipitantesi  da  altezze 
infinite.  Stamane  verso  le  sei  siamo  passate  dinanzi  alla  famosa  ca- 
scata delle  Sette  Sorelle  ed  è una  vista  delle  più  poetiche  ; da  una 
roccia  rispecchiantesi  sul  Geiranger  scendono  le  sette  cascate  dal- 
l’acqua cristallina  che  nella  pace  della  loro  discesa  simboleggiano  ve- 
ramente quella  derivante  da  un  accordo  intimo  nell’affettuosa  comu- 
nanza di  vita.  Quelle  in  alto  appaiono  come  sottilissimi  fili  d’argento 
che  spariscono  un  momento  tra  le  prominenze  delle  roccie  per  riap- 
parire e riunirsi  in  qualche  punto  ad  una  sorella,  poi  continuare  se- 
paratamente la  propria  via  e confondersi  ancora  insieme  alla  fine  in 
un  amplesso  affettuoso  nelle  acque  del  fiordo.  Andranno  esse  poi  di- 
sperse ciascuna  nel  proprio  destino,  dimenticandosi,  o resteranno 
sempre  unite  e si  riconosceranno  nella  vasta  profondità  ? 

Di  faccia  alla  cascata  simbolica  si  erige  la  « Rocca  del  Pulpito  », 
così  detta  dalla  forma  corrispondente,  e Argonaui  partono  degli 
spari  che  ci  fanno  sentire  un’eco  lunghissima,  ripercuotentesi  in  un 
lamento  straziante  da  un  lato  all’altro  del  fiordo;  gli  uccelli  delle 
roccie  fuggono  spaventati,  e forse  anche  le  aquile  dalle  loro  altezze 
eccelse  odono  il  nostro  bastimento. 

Una  mezz’ora  dopo  arriviamo  a Merock,  situata  alla  fine  d’uno 
stretto  ramo  del  Geiranger,  per  cui  rimane  come  rinchiusa  in  un  de- 
lizioso semicerchio  di  montagne  che  sembrano  guardarla  vezzeggian- 
dola; scendono  infatti  dalle  loro  cime  una  quantità  di  cascate  che  la 
cullano  come  un  canto  armonioso.  La  chiesetta  bianca  di  legno  è 
posta  graziosamente  su  di  un’altura,  d’onde  abbiamo  continuato  a sa- 
lire per  la  strada  Grjotlid  fino  all’Hótel  Udsigten,  da  cui  si  domina 
gran  parte  del  fiordo;  dall’altro  lato  la  passeggiata  continua  serpeg- 
giante, lieta  nella  profusione  di  fiori.  Miss  T.,  quella  signorina  così 
simpatica  che  alla  fine  siamo  riuscite  a conoscere,  ci  ha  chiesto  di 
venire  con  noi  nell’escursione  di  Merock  ed  abbiamo  passato  una 
bella  giornata  insieme,  comunicandoci  le  nostre  mutue  impressioni 
di  viaggio. 

Ho  poi  finalmente  ottenuto  di  penetrare  in  una  casupola  norve- 
gese: incontrata  infatti  lungo  la  passeggiata  Grjotlid  una  graziosa 
bimbetta  che  mi  ha  offerto  delle  roselline  di  siepe,  a furia  di  gesti  le 
ho  fatto  capire  che  volevo  vedere  la  sua  casetta  e mi  vi  ha  cosi  ac- 
compagnata. Era  una  dimora  tranquilla,  circondata  da  un  prato  in 
cui  pascolavano  le  mucche  che  chinandosi  sull’erba  facevan  tintin- 
nare il  loro  campanello  armonioso.  La  semplice  famigliola  mi  ha  ac- 
colto con  molta  cordialità,  offrendomi  la  mano  ad  un’amichevole  stretta; 
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la  madre  stava  addormentando  un  piccino  in  una  culla  tutta  speciale, 
altri  bimbi  le  saltellavano  intorno,  ed  una  vecchierella,  che  dovea 
essere  la  nonna,  lavorava  lentamente  ad  una  cuffie tta  : era  un  quadretto 
intimo  in  armonia  colla  pace  regnante  alF intorno,  colla  serena  can- 
zone delle  vicine  cascate.  La  stanza  era  veramente  tipica  norvegese 
colla  strana  mobilia  dipinta  e adorna  d’iscrizioni,  colle  antiche  scansie 
intagliate,  fornite  di  coppe,  di  piatti  e di  cucchiai  di  legno,  con  di- 
verse iniziali,  dei  quali  i norvegesi  sono  tanto  gelosi;  v’era  in  un  an- 
golo uno  strano  armadietto  per  le  chiavi  della  padrona  e non  mancava 
la  famosa  seggiola  « Kubbe  » tagliata  in  un  solido  blocco  di  legno. 


Cascata  delle  Sette  Sorelle  - Geiranger  Fjord. 


Mi  sono  figurata  la  vita  tranquilla  in  quella  dimora  come  in  tutte 
queste  casette  che  spuntano  tra  il  verde  dei  pini,  nella  perfetta  gloria 
della  natura.  Certo  tanta  bellezza  è fonte  delle  nobili  virtù  del  po- 
polo norvegese,  mesto  per  eccellenza,  semplice,  mite  e pure  pieno  di 
coraggio  all’occasione,  profondo  nei  suoi  sentimenti  religiosi.  Sempre 
pago  di  poco,  quasi  la  soprabbondanza  di  grandiosità  e di  bellezza 
aU’intorno  lo  compensi  della  mancanza  degli  agi,  ha  affetti  vivissimi 
verso  la  famiglia  ed  è ospitale  al  massimo  grado,  tanto  che  nessun 
povero  è lasciato  andar  via  da  una  casa  norvegese  senza  che  gli  sia 
stato  offerto  qualche  cosa.  Quando  avanza  un  tozzo  di  pane  lo  si  mette 
con  cura  su  di  un  sasso,  affinchè  se  passa  un  affamato  possa  man- 
giarlo, ed  è caratteristico  il  rispetto  che  si  ha  sempre  per  il  pane  in 
questo  paese:  i pezzetti  caduti  per  caso  vengono  raccattati  e baciati 
come  dono  di  Dio  involontariamente  sprecato.  L’intelletto  norvegese  è 
versatile,  probabilmente  per  la  scarsità  di  risorse  che  obbliga  gli  abi- 
tanti a diversi  lavori  secondo  le  differenti  necessità:  così  all’occasione 
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il  cacciatore  e pescatore  si  deve  trasformare  in  falegname,  sarto,  ecc. 
Nel  carattere  di  questo  popolo  vi  è un’impronta  di  dolce  melanconia, 
forse  infusagli  dalla  severa  natura  che  lo  circonda. 

Fino  ad  ora  siamo  stati  fortunati  per  il  tempo;  piove  qualche 
mezz’ora  durante  il  giorno,  è vero,  ma  del  ]'esto  la  pioggia  non  sciupa 
questo  paesaggio  nordico. 

Oh,  come  ti  vorrei  con  me,  cara!  come  la  tua  anima  saprebbe  ac- 
cogliere festante  ogni  impressione  di  bellezza!  Non  so,  ma  mi  pare 
che  la  visione  di  questi  fiordi  mi  sarà  di  gioia  per  sempre;  mi  pare 
che  quando  la  mia  anima  sarà  oppressa  dal  contrasto  col  lato  mate- 
riale della  vita,  se  io  potrò,  chiudendo  gli  occhi,  rievocare  tutta  questa 
sublimità,  troverò  in  essa  una  fonte  inesauribile  di  conforto. 

Nel  contemplare  tanta  bellezza,  si  sente  più  che  mai  come  Fanima 
sia  chiamata  a sublimi  destini,  perchè  trova  sè  medesima  in  intimo 
accordo  con  quella,  perchè  una  corrente  di  pensieri  e di  sentimenti  si 
stabilisce  fra  di  loro;  onde  il  bello  migliora  noi  stessi,  sollevandoci  ad 
alte  concezioni  spirituali.  Com’è  dolce  poter  ricevere  il  messaggio  in- 
viatoci dalle  cose  belle,  poterne  intendere  l’arcano  linguaggio  ! « Con- 
templa! »,  esclama  la  natura  e per  il  momento  noi  siamo  suoi  e suoi 
soltanto;  poi  essa  ci  lascia  liberi  e noi  torniamo  alla  nostra  vita  or- 
dinaria, consci  di  una  maggior  fortezza. 

Messanotte. 

Siamo  in  viaggio  per  Bergen  ed  ho  voluto  star  su  fino  a tardi 
per  vedere  anche  di  notte  i fiordi,  che  mi  danno  un’impressione  quasi 
di  paura:  il  bastimento  scorre  lentamente  senza  un  suono,  come  fan- 
tasma su  di  un  oceano  addormentato;  ravvolte  in  una  semioscurità, 
le  montagne  assumono  un  aspetto  sinistro  e narrano  le  più  strane 
leggende.  Si  ode  il  rumore  delle  cascate,  non  più  nella  musica  lieta 
della  luce,  ma  in  un  suono  lugubre,  e l’acqua  oscura  dei  fiordi  canta 
pure  una  tetra  canzone;  tratto  tratto  qua  e là  fiochi  lumicini  man- 
dano un  pallido  chiarore  sulle  acque,  quasi  timorosi  di  turbarne  la 
quiete  profouda,  misteriosa.  Certo  in  una  notte  come  questa  il  gi- 
gante Aegir  si  sollevava  dal  mare  in  burrasca  per  venire  affare  i 
suoi  vortici  nei  fiordi. 

Bergen  [60^24'  di  latitudine),  13  agosto. 

Bergen  deve  il  suo  nome,  che  significa  « pastura  fra  i monti  »,  alla 
pittoresca  situazione.  È circondata  infatti  dalle  montagne  di  Damsgaard- 
sfield,  Aalreken,  Floifjeld  e parte  della  città  è costruita  in  collina  a 
forma  d’anfiteatro;  il  porto  è stretto,  formando  come  una  specie  di  canale 
su  cui  danno  i caratteristici  fabbricati  della  Lega  Anseatica,  che  stabilì 
in  questa  città  un  ufficio  verso  la  metà  del  secolo  xv  : a questa  Lega, 
Bergen  è debitrice  della  sua  floridezza  in  commercio.  Eccetto  questo 
quartiere,  che  apparisce  pienamente  medioevale,  il  generale  aspetto  è 
quello  d’una  città  moderna,  vivace,  dalle  case  variamente  colorate, 
con  i tetti  rossi  a punta  e con  fiori  dipinti  sui  vetri  delle  finestre. 

Abbiamo  cominciato  la  nostra  esplorazione  colla  visita  al  mer- 
cato del  pesce,  assai  caratteristico.  Lungo  la  spiaggia  erano  stipate 
un  centinaio  di  barche  dipinte  a vivaci  colori,  dalle  quali  i pescatori, 
ravvolti  in  un’impermeabile  gialla,  offrivano  la  mercanzia  alle  donne 
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(‘lìinate  sul  parapetto  a guardarla;  era  una  folla  allegra  di  contadini 
in  strani  costumi  che,  immersi  nelle  loro  Rompere,  davan  urti  e spin- 
toni con  la  massima  disinvoltura,  ed  io  sono  stata  molto  contenta  di 
lasciare  ben  presto  il  famoso  mercato  del  pesce,  che  a dire  il  vero  non 
m’interessava  troppo,  per  andare  a visitare  i monumenti  delFantica  città. 

Ho  visto  la  Cattedrale  (Domkirke),  antico  fabbricato  del  1200  che 
originariamente  apparteneva  ad  un  monastero  di  Francescani,  e Santa 
Maria  Kirke  del  secolo  xii,  colla  navata  in  stile  romano  ed  il  coro 
gotico  di  data  posteriore,  nella  qual  chiesa  fino  a pochi  anni  fa  si 
teneva  il  culto  in  tedesco  : l’altare  mi  è parso  strano  più  che  bello, 
nella  soprabhondanza  di  colori  sulle  figure  di  legno,  come  il  pulpito 
dello  stesso  stile. 


Bergen. 

Interessantissima  la  visita  alla  Torre  del  Walkendorf,  uno  dei  ca- 
stelli meglio  conservati  della  Norvegia,  ora  usato  come  armeria,  ma 
costruito  primitivamente  allo  scopo  di  tenere  in  freno  il  quartiere 
anseatico.  Vi  si  ascende  per  una  scaletta  difficile  ed  oscura,  la  cui  pe- 
nosa salita  viene  però  ricompensata  da  un  panorama  bellissimo  che 
si  gode  in  alto,  da  cui  Bergen  appare  in  tutta  la  sua  potenza  domi- 
natrice. 

Non  lontano  dal  Walkendorf  è il  Haakon’s  Hall,  palazzo  eretto 
dal  re  Hakonsen  nel  secolo  xiii,  ove  si  vede  una  grandiosa  sala  che 
sembra  del  tutto  nuova,  con  intagli  mirabili  di  legno  di  pino  ed  un 
elegante  caminetto. 

Nel  pomeriggio  abbiamo  visto  altre  chiese,  per  la  maggiore  parte 
luterane,  ed  una  cattolica  piccola,  ma  tanto  carina.  Quando  vi  en- 
trammo le  suore  di  S.  Francesco  vi  stavano  devotamente  raccolte  in 
preghiera,  e nell’uscire,  incoraggiate  dal  sorriso  dolce  d’ una  bellissima 
suora  che  passeggiava  nel  giardino  dell’Ospitale  Francescano,  le  ab- 
biamo chiesto  di  poterlo  visitare;  la  monaca  era  lussemburghese  e con 
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la  maggior  cortesia  ci  ha  fatto  vedere  le  varie  stanze  dell’ospitale 
semplice,  ma  elegante,  pieno  di  luce  e di  serenità.  Giaceva  in  esso 
una  povera  norvegese  gravemente  malata  che,  accorgendosi  per  un 
momento  della  nostra  presenza,  ha  fatto  cenno  di  salutarci.  E la  dolce 
suora  ci  parlava  delle  umane  sofferenze  che,  diceva,  sopportate  nel 
nome  del  nostro  Dio,  sono  via  alla  felicità,  e l’espressione  di  sorriso 
non  l’abbandonava  mai,  quasi  costantemente  immersa  in  una  visione 
di  Paradiso. 

Dall’ ospitale  siamo  passate  al  Museo  delle  Industrie,  interessante 
come  raccolta  di  lavori  norvegesi:  graziosi  intagli  in  legno,  piatti, 
porcellane,  tappeti,  lavori  a rete,  ecc.,  sempre  strani  e soprabbondanti 
di  colori. 

A.lla  sera  Miss  N.  ed  io,  mentre  a bordo  si  preparavano  ad  un  ballo 
in  costume,  siamo  andate  a terra  di  nuovo  per  una  passeggiata  a 
Fjedveien  (strada  della  montagna),  e sono  ora  appunto  di  ritorno.  Oh 
non  potrò  certo  trovar  parole  per  descriverti  menomamente  l’incanto 
del  nordico  tramonto  goduto  da  lassù!  Un  cielo  di  fuoco  intravisto 
tra  il  verde  dei  pini,  un  ardore  di  tinte  diffuso  sulle  acque,  sui  monti, 
sulle  isole,  vicino,  lontano,  dovunque,  mentre  un  canto  appassionato 
s’innalzava  dalle  foreste  profumate,  dalle  cascate  fatte  rosee  dal  lungo, 
caldo  saluto  del  sole  morente,  ma  nel  massimo  rigoglio  del  suo  splen- 
dore. Abbiamo  camminato  a lungo  su  quella  strada  poetica,  come 
rapite  nella  gioia  di  quella  visione  di  luce,  dimentiche  d’ogni  cosa 
umana,  al  punto  che,  risvegliate  ad  un  tratto  dal  nostro  sogno,  ci 
siamo  accorte  che  non  si  aveva  il  tempo  sufficiente  per  prendere  l’ul- 
tima barca  delle  10  e mezzo  che  sarebbe  venuta  per  noi  àdiW Argonaut; 
erano  infatti  le  10  e un  quarto  ed  avevamo  impiegato  tre  quarti  d’ora 
ad  arrivare  lassù.  È stata  allora  una  corsa  disperata  per  la  discesa, 
e volendo  pigliare  una  scorciatoia  abbiamo  anche  perduto  la  strada; 
per  foj-tuna  un  contadino  norvegese  ci  ha  offerto  di  condurci  al 
porto  ed  a fatica  teneva  dietro  alla  nostra  corsa,  gridandoci  le  indica- 
zioni del  cammino,  chè  non  riusciva  a precederci.  Quantunque  fos- 
simo poi  messe  sulla  buona  via,  ha  voluto  farci  da  guida  sino 
alla  fine  e nel  lasciarci  ci  presentò  un  mazzetto  di  fiori  di  « ling  », 
ripetendo  il  nome  norvegese  del  gentile  fiorellino  rosa,  col  desiderio 
che  ce  lo  ricordassimo.  Fortunatamente  poi  la  barca  aveva  ritardato 
la  partenza  e ci  ha  ricondotto  così  SiW Argonaut  sane  e salve. 

Ora  Bergen  ci  appare  in  una  fantasmagoria  di  lumi  riflettentisi 
nelFacqua  in  striscio  luccicanti;  ci  giungono  da  essa  suoni  indistinti, 
confusi. 

Bergen,  14  agosto. 

Abbiamo  avuto  un  giorno  piovoso,  tristissimo  : Bergen  stamane 
àiAV  Argonaut  ci  si  presentava  indistintamente  tra  la  nebbia,  non  più 
la  vivace  città  del  giorno  prima,  smagliante  di  colori,  ma  grigia  e 
fredda  tra  le  montagne  oscure.  Vi  sono  andata  per  assistere  al  culto 
domenicale  nella  chiesa  gotica  di  S.  Giovanni  : era  un  culto  sem- 
plice accompagnato  da  un  canto  devoto,  dolcissimo  ; naturalmente 
non  ho  potuto  capire  nulla  del  sermone  norvegese,  ma  dall’espres- 
sione del  Pastore  mi  pareva  che  parlasse  con  tanta  cara  semplicità, 
rispondente  all’anima  dei  fedeli  che  l’ascoltavano  riverenti  in  un  si- 
lenzio solenne. 
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Dopo  siamo  state  al  « Bergen  Museum  »,  fondato  nel  1825,  in  cui 
è di  speciale  valore  la  collezione  delle  antichità,  principalmente  della 
Norvegia  occidentale,  e quella  dei  pesci  ; vi  si  vedono  inoltre  pitture 
sacre,  mobili,  per  la  maggior  parte  olandesi,  ed  il  giardino  contiene 
un  antico  porticato  con  tombe  di  epoche  remote. 

Ma  ciò  che  mi  ha  interessato  maggiormente  è « l’Hanseatic  Mu- 
seum »,  importante  collezione  dei  tempi  in  cui  Bergen  era  governata 
dalla  Lega  Anseatica,  associazione  commerciale  germanica  che  si  era 
stabilita  nelle  differenti  città  del  Nord.  11  Museo  sorge  nel  Tydske- 
bi-yggen,  la  parte  più  antica  di  Bergen  che  era  nel  medioevo  il  più 
importante  quartiere  della  città,  ove  vivevano  appartati  i mercanti 
della  suddetta  lega  e <la  cui  essi  nel  quattordicesimo  secolo  comin- 
ciarono a sfidare  i nativi  cittadini  ed  i re  della  Scandinavia.  11  Tyd- 
skebryggen  conserva  ancora  molto  delle  sue  primitive  caratteristiche, 
e nel  Museo  Anseatico,  che  è uno  degli  antichi  Chih  mercantili  della 
famosa  lega,  mantenuto  nel  suo  primitivo  stile,  sono  raccolti  i resti 
trovati  nelle  varie  case  del  quartiere.  Vi  si  vede  tuttora  ruffìcio  pri- 
vato del  mercante  con  il  libro  dei  conti  tenuto  artisticamente  ; il  suo 
appartamentino  è semplice,  ma  ogni  cosa  di  gusto  squisito  applicato 
ai  minimi  dettagli,  e la  guida  che  ci  accompagnava  diceva  con  ra- 
gione che  i lavoratori  d’allora  erano  artisti,  non  macchine:  entusiasti 
del  proprio  lavoro,  cercavano  di  elevarlo,  infondendo  il  bello  anche 
negli  oggetti  più  materiali.  Stranissimo  il  letto  del  mercante  scavato 
come  una  nicchia  nella  parete  e rinchiuso  da  ogni  parte;  questi  com- 
mercianti erano  obbligati  a non  sposarsi  durante  il  periodo  di  tempo 
in  cui  risiedevano  nel  Club,  e ciò  per  evitare  una  troppa  intimità  coi 
Norvegesi,  la  quale  avrebbe  potuto  esser  dannosa  ai  loro  affari. 


Dopo  « luncheon  » abbiamo  preso  il  treno  per  Fjosanger  che  ci 
ha  condotto  ai  piedi  della  poetica  collina  su  cui  sorge  la  chiesa  Fantoft, 
nei  terreni  del  console  americano.  È una  strana,  unica  costruzione  me- 
dioevale, tutta  in  legno,  la  cui  architettura  è dello  stile  « pagoda  » ; 
nelFinterno  è adorna  di  pitture  eccentriche  e di  colonne  intagliate, 
tra  i sedili  dipinti  in  verde  ; nel  recinto  vicino  alla  chiesa  si  eleva  su 
di  un  rialzo  una  solitaria  croce  di  pietra.  Vi  si  giunge  per  una  stra- 
detta  graziosissima,  da  cui  si  può  contemplare  tratto  tratto  fra  gli  al- 
igeri uno  splendido  panorama  dei  pittoreschi  dintorni  di  Bergen,  ed 
ogni  tanto  villette  incantevoli,  quasi  sempre  di  legno,  s’affacciano  tra 
il  verde  ad  accogliere  il  sorriso  fresco  della  natura. 

Dopo  aver  visitato  la  casupola  di  Merock  mi  era  restato  il  desi- 
derio di  dare  un’occhiata  nell’interno  d’una  ricca  casa  norvegese,  e 
quantunque  Miss  N.  dicesse  che  non  vi  sarei  riuscita,  ho  proprio  trovato 
il  modo  di  penetrarvi,  appunto  nella  via  per  Fantoft.  Siccome  pioveva 
dirottamente  e non  c’era  anima  viva  per  la  strada,  ho  pensato  che 
avrei  potuto  prendere  la  scusa  d’essere  incerta  nel  cammino  da  seguire, 
per  andare  a chiedere  indicazioni  in  una  di  quelle  case:  ho  suonato  in- 
fatti il  campanello  ed  ho  poi  ottenuto  di  poter  parlare  con  due  signore 
norvegesi  gentilissime  che  stavano  leggendo  in  una  graziosa  sala 
ricca  di  fiori,  vicino  ad  una  terrazza  che  dominava  la  valle  sottostante; 
udita  la  mia  domanda  sono  corse  subito  al  cancello  del  giardino  per 
indicarmi  la  via,  della  quale,  a dire  il  vero,  ero  già  abbastanza  sicura. 

Alla  sera  abbiamo  avuto  la  preghiera  a bordo:  la  bandiera  in- 
glese ricopriva  l’improvvisato  altare,  su  cui  un  pastore  ha  letto  la 
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Bibbia,  ed  era  commovente  sentire  quel  coro  inneggiante  al  Creatore 
d’ogni  bellezza,  diffondersi  sulle  acque  silenziose  ; un  concerto  sacro 
poi  ha  chiuso  la  nostra  domenica,  e mi  pareva  che  la  notte  ricevesse 
quelle  mistiche  voci,  quasi  un  dono  prezioso  che  le  veniva  affidato  e 
che  tutta  la  natura  si  rivestisse  d’una  spirituale  beltà. 

Ed  ora  continuano  gli  incanti  di  questa  notte  meravigliosa,  notte 
piena  di  strane  mezze  luci  e di  frequenti  variazioni.  Per  un  poco  nubi 
turchine  s’avanzano  nel  cielo  in  forme  fantastiche,  per  lasciare  poi  il 
posto  ad  altre  rosee  o grigie  scure;  di  tratto  in  tratto  la  luna  appare 
tra  di  esse  ed  illumina  le  acque,  riempiendo  l’atmosfera  di  un  riflesso 
adamantino  e lasciando  scorgere  le  valli  misteriose  che  sembrano 


Presso  Sundal  - Hardanger  Pjord. 


popolate  di  spiriti.  È- veramente  un  paese  d’incanti  mistici  questa 
Norvegia  coi  suoi  paesaggi  tra  gli  eterni  silenzi  delle  nevi,  inspiranti 
la  più  strane  leggende. 


Hardanger  Fjord,  15  agosto. 

Stamane  ho  detto  addio  alla  vecchia  Bergen,  chè  il  treno  ci  ha 
portato  da  essa  a Voss,  dopo  un  viaggio  di  quattro  ore  passate  ra- 
pidamente per  l’intensa  bellezza  del  paesaggio.  Nella  limpida  luce  mat- 
tutina ogni  cosa  era  riflessa  nelle  acque  : ghiacciai,  montagne,  alberi, 
cascine;  qua  il  ruscello  scorreva  in  una  pura  massa  di  cristallo,  in- 
chinandosi soavemente  attorno  ad  isolette  rivestite  di  muschio,  più 
lontano  sbatteva  contro  una  roccia  per  ricadere  poi  in  furioso  tor- 
rente fra  i sassi  che  sembravan  d’argento.  Gran  parte  della  via  era 
lungo  il  Sor  Fjord,  diramazione  dell’ Hardanger,  pure  maestoso,  ma 
fatto  ridente  dai  viv^aci  alberi  di  « druella  » dai  grappoletti  rossi  fiam- 
meggianti che  ci  correvano  dinanzi  e da  cui  coglievamo  alla  sfuggita 
dei  piccoli  rami. 
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La  linea  ferroviaria  Bergen- Voss  è nuova  ed  è stata  costruita  sor- 
passando grandi  difficoltà;  si  passano  52  turni els  che  non  interrom- 
pono molto  la  vista,  essendo  cortissimi,  anzi,  direi  quasi,  aggiungono 
ad  essa  un  incanto  maggiore,  perchè  colla  breve  interruzione  dividono 
la  scena  in  tanti  quadretti  vari,  che  si  apprezzano  ancor  più  dopo 
ristante  di  oscurità.  Le  vetture  del  nostro  treno  erano  nuove  e noi 
le  abbiamo  così  inaugurate:  non  ho  mai  visto  un  treno  tanto  hello, 
sì  perfettamente  elegante;  le  stazioni  pure  sono  assai  carine,  sempre 
di  legno  ed  attorniate  di  fiori  e di  bambini. 

A Voss,  villaggio  in  miniatura,  dalle  solitarie  fattorie  circondate 
dai  campi  coltivati  dagli  onesti  abitanti,  abbiamo  avuto  il  « luncheon  » 
nell’ Hotel  Fleischer,  magnifico,  in  legno  mirabilmente  intagliato  ; le 
ragazze  dell’Hardanger  che  ci  servivano  erano  vestite  con  più  lusso 
delle  altre,  col  figaro  rosso  di  velluto  invece  che  di  lana,  ed  anche  il 
loro  tipo  è un  po’  diverso,  essendo  piuttosto  brune. 

Da  Voss  lo  « stolkjarre  » ci  ha  condotto  ad  Eide,  correndo  tra  i 
pini  che  fiancheggiano  un  torrente  verde  dalla  spuma  candida  che 
scende  solitario  fra  i boschi  ; tratto  tratto,  in  mezzo  alle  macchie  di 
larici,  spunta  qualche  casetta  che  guarda  sorridente  all’ acqua  pregna 
dei  profumi  emanati  dalle  pure  foreste.  Prima  d’arrivare  ad  Eide,  ab- 
biamo passato  la  cascata  di  « Selvefos  » che  nella  parte  più  bassa 
risale  un  momento  per  girare  attorno  ad  un  pino  solingo,  quasi  in  un 
amplesso  affettuoso,  per  poi  scendere  di  nuovo  fragorosa  sui  sassi  mu- 
scosi. Ad  Eide,  famosa  per  la  pesca  delle  trote,  abbiam  raggiunto 
Y Argonaut  che  ora  ci  porta  sulle  acque  dell’Hardanger,  fiordo  incan- 
tevole in  cui  sta  pure  solcando  il  bastimento  Middle  Night  Sun  (Sole 
di  mezzanotte).  Ai  piedi  dei  suoi  ghiacciai  le  colline  sono  rivestite  di 
boschi  di  conifere  e gli  orti  che  ne  circondano  le  cascine  presentano 
una  ricchezza  straordinaria. 


Stasera  abbiamo  avuto  un  concerto  a bordo  : alcune  signorine 
hanno  cantato  ap plauditissime,  ma  io,  abituata  alle  fi*esche  voci  ita- 
liane, non  posso  apprezzare  molto  le  inglesi  ed  anche  la  loro  lingua 
non  si  presta  al  canto  come  la  nostra  dolce,  armoniosa.  Il  signore 
irlandese  che  fa  sempre  spiritose  osservazioni  sui  passeggeri  e che 
adesso  è contento,  perchè  è riuscito  a sapere  il  nome  di  quasi  tutti, 
dopo  una  canzone  d’una  signorina  pettinata,  o,  per  meglio  dire,  spet- 
tinata assai  bizzarramente,  mi  ha  detto  con  molta  serietà:  « Il  mio 
amico  qui  vicino  mi  dice  che  quella,  pettinatura  è alla  moda  italiana; 
è vero?  » Ed  io  per  vendicarmi  l’ho  tormentato  rimproverandogli  di 
non  aver  visto  nessun  Museo  a Bergen;  lui  si  difendeva  dicendo  che 
non  si  volea  sciupare  la  mente  colle  antichità,  e confessava  così  can- 
didamente il  suo  poco  interesse  per  queste  che  bisognava  perdonargli. 

Quanto  al  romanzetto  tra  il  pastore  e quella  signorina  bionda  che 
sono  alla  nostra  tavola,  mi  pare  che  progredisca  bene  ; credo  anzi 
runico  serio,  chè  le  altre  ragazze  più  o meno  si  divertono  a ridere  e 
a scherzare  con  continua  varietà.  Miss  T.  sta  spesso  con  noi  ed  è 
sempre  molto  cara:  mi  ha  detto  oggi  che  passerà  l’inverno  a Firenze 
e mi  sembra  questa  la  città  veran)ente  adatta  per  lei. 
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Odde,  16  agosto. 

Questa  notte  Y Argonaiiì  ha  approdato  ad  Odde,  grazioso  villaggio 
composto  per  la  maggior  parte  di  alberghi  e di  negozi  con  ricordi  del 
paese;  gli  inglesi  vengono  spesso  qui  in  estate  nel  bellissimo  Hotel 
Hardanger  che  domina  il  fiordo.  Da  Odde  ora  lo  Stolkjarre  ci  sta 
portando  alla  cascata  Lotefos.  È una  mattinata  incantevole:  un  sole 
pieno  di  splendore  illumina  la  verde  vallata,  ricca  di  ciliegi,  ai  piedi 
dei  quali  crescono  in  profusione  i minuti  mazzetti  rosa  dei  fiori  di 
« ling  ».  La  strada  costeggia  il  Sandenvand,  lago  dai  riflessi  ma- 
gnifici in  cui  le  cascate  si  precipitano  numerose,  come  al  solito. 


Odde  - Hardanger  Fjord. 


ed  hanno  stamane  uno  scintillio  più  brillante,  una  trasparenza  pu- 
rissima: una  di  esse  mi  colpisce  specialmente  perchè  scende  gaia, 
fiancheggiata  da  ciliegi  esuberanti  di  letizia;  piccoli  ponti  di  legno 
semplici  ed  elegantissimi  congiungono  l’una  aH’altra  sponda,  dalle 
quali  esala  tutto  un  effluvio  di  canti  e di  profumi.  Passiamo  di  faccia 
al  ghiacciaio  « Buarbrae  » che  ci  appare  in  una  gran  massa  azzurra, 
attraverso  l’apertura  di  due  verdi  montagne,  riunite  in  questo  mo- 
mento dalParcobaleno,  le  cui  tinte  si  riflettono  sul  ghiacciaio,  produ- 
cendo un  effetto  fantastico,  meraviglioso;  ai  piedi  del  giaccialo,  fra 
il  verde,  spuntano  minuscole  casette  di  un  piccolo  villaggio  nella  gloria 
della  natura.  Sembra  davvero  una  visione  di  Paradiso  e spero  di  po- 
terne conservare  per  sempre  l’imagine  sublime. 

E passiamo  poi  tra  le  foreste  dai  tronchi  maestosi,  antichi  giganti 
del  passato  ; si  succedono  dense  macchie  di  faggi  e di  betulle  che 
sembran  contendersi  la  supremazia  dell’altezza,  mentre  cascate  puris- 
sime accolgono  il  sole  per  rimandarne  i raggi  d’oro  in  gioielli  iride- 
scenti. Piccoli  ruscelli  deliziosi  scendono  qua  e là  dai  ghiacciai,  ve- 
nendo a recare  la  loro  freschezza  nella  valle  meravigliosa  : alcuni 
trascorrono  a due  a due  mormorando  un  linguaggio  arcano,  che  si  va 
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facendo  sempre  più  lieve  finché  si  nascondono  un  istante  e riappaiono 
brillando  nella  lontananza  per  sparire  quindi  definitivamente  ; ancora 
un  ultimo  dolce  sussurro,  e poi,  addio  I essi  sono  spariti  per  sempre 
nella  loro  via  ! 


Christiania. 

Ed  in  alto  le  montagne  nevose  ; azzurro  e neve,  argento  e neve, 
rosa  e neve,  oro  e neve  alFintorno  ; è una  magica  festa  del  cielo  e 
della  terra  congiunti  in  una  suprema  armonia. 


La  cascata  di  Lotefos  è una  delle  più  belle  in  Norvegia  ; la  sua 
musica  è fragorosa  in  un  turbinio  possente  e Earcobalenc  si  rifrange 
nei  suoi  zampilli  che  s’innalzano  vivaci  in  mille  goccioline  iridescenli. 
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Vi  è un  pittoresco  negozietto  proprio  di  faccia  alla  cascata,  dove  ho 
comperato  un  graziosissimo  paniere  con  incisovi  : « Husk  Norges  rene 
luft  og  skovens  duft  » (Ricorda  l’aria  pura  della  Norvegia  ed  il  pro- 
fumo delle  sue  foreste).  Mi  son  fatta  fare  questa  traduzione  in  mi- 
mica dal* vetturino  d’oggi  molto  simpatico  ed  un.  po’  più  vivace  degli 
altri  ; ha  voluto  anche  farci  capire  che  il  suo  cavallino  si  chiama 
« Perla  »,  e perciò  ci  ha  mostrato  una  perla  che  tiene  sempre  in 
tasca  per  dare  all’occasione  questa  notizia,  e mi  è piaciuta  la  sem- 
plice idea  di  quel  buon  uomo. 

. 0 ,,  Sera. 

Ed  ecco  giunta  l’ultima  sera  della  mia  dimora  in  Norvegia:  si 
schiudono  ancora  una  volta  ai  miei  occhi  le  meraviglie  delle  sue  notti 
incantnte!  Vagano  le  nuvole  in  cielo  in  forme  fantastiche,  dolci  visioni 
di  fate  pronte  a cambiare  la  loro  mitezza  in  uno  spettacolo  severo, 
pauroso,  quasi  passassero  da  un’impressione  serena  di  gioia  ad  un 
senso  di  profonda  melanconia.  Silenziosamente  la  magica  nebbia  acca- 
rezza le  montagne,  le  stelle  scintillano  tranquille  e le  acque  mormo- 
rano con  soavità,  mentre  sovr’esse  si  effondono  le  ultime  note  di  una 
dolce  canzone:  « Oh  tu  che  hai  dolore  nel  tuo  cuore,  vieni  sui  fiordi 
della  Norvegia  e lascia  che  il  fresco  vento  spiri  sul  tuo  volto  per  ren- 
derti forte.  Vieni  sulle  montagne  alte  dagli  infiniti  silenzi,  vieni  nelle 
foreste  verdi  ed  ascolta  il  racconto  dei  boschi,  il  susurro  delle  cascate 
limpide,  il  mormorio  del  dolce  ruscello...  » 

Ti  lascio  con  rimpianto,  o nordica  penisola,  la  cui  voce  ho  sen- 
tita ed  accolta  intimamente  nella  mia  anima  ! Ti  ho  visto  nella  tua 
gloria  possente  e mi  è parso  trovare  in  te  appagato  il  desiderio  secreto 
del  mio  cuore,  mi  è parso  veramente  che  tu  mi  abbia  chiamato  a 
te,  immagine  di  bellezza  e di  grandiosità,  dono  prezioso  di  Dio  alla 
terra  ! 

« Farvel  » Norvegia,  nel  tuo  infinito  silenzio  desiato,  nella  tua 
pace  misteriosa  ! Fa  eh’  io  possa  ancora  una  volta  riposare  il  mio 
spirito  nelle  tue  bellezze  sublimi,  riudire  la  musica  delle  tue  cascate 
all’ombra  delle  profumate  foreste,  che  io  riveda  le  tue  roccie  pos- 
senti, fantastiche  rispecchiarsi  nelle  quete,  verdi  acque  dei  fiordi  tuoi  ! 

Vorrei  che  tutte  le  persone  che  mi  sono  care  avessero  goduto  con 
me  di  tanta  bellezza  per  poterne  conservare  per  sempre  la  dolce,  soave 
visione,  e perchè  tu,  cara,  che  incessantemente  invochi  le  più  alte 
impressioni  del  bello,  possa  riceverne  pure  una  lontanissima  imagine, 
ho  scritto  queste  povere  righe.  Ti  portino  esse  il  mistico,  quieto  sor- 
riso di  questa  nordica  terra  che  ha  trasfuso  tanta  pace  nel  mio  cuore  ; 
eftbndano  sulla  tua  anima  la  carezza  lieve  dei  suoi  profumi  che  mi 
ha  donato  tanta  soavità,  ricantandoti  tlehilmente,  come  eco  lontana 
lontana,  la  dolce  canzone  delle  argentee  acque  dei  fiordi,  che  ha  cul- 
lato il  mio  spirito  in  una  celeste  armonia,  in  un  sogno  luminoso, 
rivelatore  di  Bellezza  suprema. 


{Fine). 


Gisella  Fadin. 
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La  storia  degli  scavi  di  Pompei  si  può  considerare  come  distinta 
in  due  grandi  periodi:  il  periodo  borbonico  dal  17  A8  al  1860,  in  cui  il 
lavoro  di  scavo  si  faceva  consistere,  si  può  dire,  in  una  pesca  di  og- 
getti antichi  per  diletto  dei  principi,  e il  periodo  florelliano  dal  1861 
in  poi,  in  cui  al  sistema  dei  tasti  saltuari  fu  sostituito  il  graduale  e 
sistematico  discoprimento  della  città  morta  e lo  scavo  fu  disciplinato 
dalle  più  rigorose  norme  scientifiche. 

Nè  l’opera  del  Fiorelli  si  arrestò  alla  radicale  riforma  degli  an- 
tichi metodi  di  esplorazione  e alla  completa  riorganizzazione  del  ser- 
vizio degli  scavi,  ma  mirò  anche  più  in  alto.  Recando  nelle  sue  ri- 
cerche una  rara  genialità,  riuscì  a strappare  ai  monumenti  la  parola 
rivelatrice  delle  loro  vicende,  a risuscitare  dalle  mute  rovine  lo  spirito 
informatore  delle  antiche  civiltà  nelle  loro  varie  manifestazioni  poli- 
tiche, religiose,  edilizie,  artistiche.  11  risultato  de’  suoi  studi  venne 
riassunto  nella  Relazione  del  1872  al  Ministro  della  pubblica  istruzione 
integrata  dalla  Descrizione  di  Pompei,  la  quale,  nonostante  il  dilagare 
di  guide  e di  illustrazioni  pompeiane,  resta  pur  sempre  il  manuale 
più  completo  di  notizie  per  chi  si  dedica,  con  serietà  di  propositi,  allo 
studio  di  quei  monumenti. 

Se  non  che  la  mente  del  Fiorelli  nelle  ricerche  sulle  origini  e sui 
primordi  di  Pompei,  fu  traviata  dalle  teorie  allora  in  voga  sull’etno- 
logia del  popoli  italici,  fondata  unicamente  sopra  i risultati  della  filo- 
logia e della  linguistica. 

Si  credeva  allora  che  tutti  i gruppi  della  grande  famiglia  italica 
derivassero  da  un  unico  ramo,  rario-italico,  il  quale  immigrò  nella 
nostra  penisola  portando  con  sè,  non  soltanto  i germi  di  una  grande 
civiltà,  ma  un  corredo  completo  di  conoscenze  circa  l’organizzazione 
sociale,  rimpianto  della  casa  e della  città,  con  determinate  norme  e 
riti  religiosi.  Perciò  il  Fiorelli  concepì  Pompei  fondata  di  pianta  da 
popolazioni  osco  italiche,  cinta  da  fossa  e da  mura,  con  lo  stesso  pe- 
rimetro attuale,  divisa  in  quattro  parti  da  due  grandi  sémiti  (cardo  e 
decumano)  con  le  case  in  muratura  a grossi  blocchi  di  pietra  sarnense, 
con  la  fronte  rivolta  sui  detti  sémiti  ed  altre  disseminate  nell’in- 
terno, però  tutte  circondate  da  un  orto  (haeredmm)  presso  a poco 
cometa  tradizione  riferisce  dell’impianto  di  Roma  primitiva.  Una  prima 
trasformazione  ebbe  a subire  la  città  all’arrivo  dei  Sanniti  conquista- 
tori, (juando,  per  raumento  della  popolazione,  si  dovettero  costruire 
nuove  case,  utilizzando  le  aree  degli  orti,  coordinando  i gruppi  di  questi 
con  la  direzione  delle  nuove  vie.  L’ultimo  definitivo  assetto  assunse 
Pompei  con  la  deduziojie  dei  coloni  romani,  i quali,  con  la  completa 
occupazione  delle  aree  intermedie,  dettero  alla  città  presso  a poco  la 
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forma  che  presentava  all’epoca  della  catastrofe  vesuviana.  Questi  tre 
stadi!  della  storia  di  Pompei,  secondo  il  Fiorelli,  sono  distinti  dalla 
diversità  del  materiale  adoperato  nelle  costruzioni,  epperò  potè  dare 
in  tre  tavole  l’iconografìa  di  Pompei  nei  tre  grandi  periodi;  la  prima 
rappresenta  Pompei  coll’esclusivo  uso  della  pietra  del  Sarno,  la  se- 
conda nel  periodo  sannitico  dalla  pietra  di  Nocera,  la  terza  il  periodo 
romano  dal  materiale  laterico  e reticolato.  Questa  teoria  del  Fiorelli 
sulle  vicende  della  città  morta  costituì  il  fondameuto  delle  conoscenze 
storiche  ed  edilizie  che  si  avevano  di  Pompei  sino  a questi  ultimi  tempi, 
in  cui  il  prof.  Sogliano,  d’accordo  col  Patroni,  tentò  di  sostituire  alla 
fondazione  italica  una  fondazione  etrusca,  ma  sempre  con  piano  pre- 
stabilito, con  un  rituale  edilizio,  inalzandone  la  data  dal  vi  all’viii  se- 
colo a.  G.  Ma  tutte  queste  teorie  hanno  un  vizio  d’origine,  quello  di 
essere  basate  sopra  lo  studio  della  Pompei  dell’ultima  epoca,  la  quale 
non  può  offrire  dati  sufficienti  per  risalire  ad  un  passato  così  remoto. 
Bisognava  dunque  cambiar  rotta.  Applicare  cioè  agli  scavi  di  Pompei 
il  metodo  dell’esplorazione  statigrafica  del  sottosuolo,  introdotto  dai 
paletnologi  ed  adottato  con  mirabile  successo  in  questi  ultimi  tempi 
anche  dall’archeologia  classica. 

In  verità  non  dovevano  restare  senza  effetto  per  Pompei  gli  splen- 
didi risultati  conseguiti  dallo  Schlieman  negli  scavi  d’ilio,  di  Tirinto 
e di  Micene  in  virtù  di  questo  metodo,  esteso  poscia  con  eguale  for- 
tuna a Greta  ed  alle  altre  isole  dell’Arcipelago,  nonché  alle  più  famose 
città  ioniche  nell’Asia  Minore  ed  in  Egitto.  Sopra  tutto  dovevano  es- 
serci di  ammaestramento  le  meravigliose  scoperte  del  Boni  nel  Foro 
Romano,  dovute  specialmente  all’intuito  da  lui  avuto  di  spingere  le 
indagini  al  di  sotto  del  piano  della  Roma  imperiale,  a cui  si  erano 
arrestati  i precedenti  esploratori.  ■ 

Nel  1902  chiesi  di  essere  addetto  agli  scavi  di  Napoli  infervorato 
dall’idea  di  eseguire  investigazioni  preistoriche  a Pompei.  Ma,  per  gli 
ostacoli  che  sogliono  frapporsi  all’attuazione  d’ogni  idea  nuova,  non  po- 
tendo riuscire  subito  nell’intento,  ottenni  di  volgere  la  mia  attività  alla 
vicina  valle  del  Sarno,  dove  alcuni  rinvenimenti  sporadici  facevano 
presagire  resistenza  di  necropoli  arcaiche.  Le  indagini  ivi  compiute 
condussero  alla  rivelazione,  a pochi  passi  da  Pompei,  di  una  civiltà 
indigena  dal  ix  al  vii  secolo.  Il  materiale  archeologico  ricuperato  da 
quegli  scavi,  trovasi  ora  in  gran  parte  esposto  nelle  sale  preistoriche 
del  Museo  di  Napoli  e devesi  alle  fortunose  vicende  di  questo  grande 
istituto  negli  ultimi  anni  se  l’importante  risultato  di  quegli  scavi  non 
è stato  ancora  reso  noto  agli  studiosi.  Le  scoperte  della  valte  del  Sarno 
acuirono  in  me  il  desiderio  d’istituire  ricerche  analoghe  in  Pompei. 
Ma  il  mio  divisamente  non  potè  avere  effetto  se  non  alla  fine  dell’anno 
scorso,  dopo  che  alla  reggenza  del  Museo  di  Napoli  venne  destinato 
un  direttore  amministrativo  il  quale,  scevro  da  preconcetti  di  scuole 
e di  persone,  non  fu  d’altro  sollecito  che  di  favorire  qualunque  ini- 
ziativa che  potesse  tornare  di  vantaggio  all’istituto  ed  alla  scienza. 

Sepolcreto  sannitico. 

Finalmente  nell’ottobre  dell’anno  scorso  iniziai  le  ricerche  prei- 
storiche in  Pompei  con  la  valida  cooperazione  di  quel  soprastante  capo, 
cav.  Guido  Scifoni.  11  mio  programma  era  semplice,  come  era  semplice 
il  ragionamento  che  lo  aveva  originato.  Se  Pompei  preesisteva  da  otto  o 
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nove  secoli  alla  sua  distruzione,  come  oggi  generalmente  si  ammette,  il 
sno  piano  di  calpestio  non  poteva  essei’e  quello  stesso  del  suo  im- 
pianto, ma  questo  doveva  trovarsi  molto  al  disotto.  Per  eseguire  con 
frutto  ricerche  preistoriche  in  Pompei  si  doveva  quindi  attraversare  il 
cumulo  di  materiale  addensatovi  dal  corso  di  tanti  secoli  e raggiun- 
gere il  suolo  vergine  su  cui  ricercare  le  traccio  del  primitivo  stan- 
ziamento e studiare  negli  strati  intermedi  le  reliquie  dei  popoli,  ivi 
succedutisi.  Infatti  Pesperienza  personale  mi  aveva  insegnato  che  a 
Felsina  ai  quattro  strati  sovrastanti  al  terreno  vergine  corrispondevano 
quattro  distinte  civiltà  : ligure,  umbra,  etrusca,  celtico-r emana,  e che 
a Marzabotto,  sotto  l’impiantito  delle  strade  e delle  case,  esistevano 
fondi  di  capanne  con  ossa  di  bruti,  cenere,  carboni,  frammenti  di  sto- 
viglie ed  altri  oggetti,  residuo  dell’abitato  capannicolo  precedente  alla 
fondazione  della  città  etrusca.  Inoltre  nella  mia  lunga  esperienza  di 
scavatore  ero  riuscito  a rendermi  conto  di  un  fatto  apparentemente 
inverosimile,  cioè  che  la  probabilità  di  rinvenire  avanzi  antichi  sta  in 
ragione  diretta  della  loro  vetustà,  essendo  costume  dei  popoli  primi- 
tivi di  gettare  fuori  della  capanna,  coi  rifiuti  del  pasto,  i rottami  delle 
loro  stoviglie  facili  a spezzarsi  perchè  cotte  al  sole  od  a fuoco  libero. 
Queste  poi  rimanevano  ammonticchiate  intorno  alla  capanna  in  modo 
che  gli  abitanti  di  essa,  dopo  un  certo  tempo,  o dovevano  ricostruirla 
più  in  alto,  o trasportarla  altrove.  Quegli  avanzi  poi  non  venivano 
più  rimossi,  nè  per  il  rinnovarsi  delle  generazioni,  nè  per  il  sovrapporsi 
di  altre  popolazioni  più  civili.  Come  ho  detto,  il  mio  sistema  di  scavo 
era  assai  semplice,  consistendo  nell’aprire  piccole  fosse  di  due  o tre  metri 
in  quadro  a regolare  distanza  di  20  o 30  metri  intorno  al  perimetro 
della  città  già  dissepolta,  e nel  condurre  altri  simili  fossi  su  linee 
diagonali  al  centro. 

Scelsi  come  punto  di  partenza  il  posto  in  fondo  alla  via  dei  se- 
polcri, ove  al  tempo  del  Fiorelli  si  erano  scavate  e lasciate  allo  sco- 
perto tre  tombe  appartenenti  a un  antico  sepolcreto  di  epoca  sannitica. 
Se  la  necessità  di  esplorare  questo  sepolcreto  per  accertarne  il  limite 
nord-est  era  stata  già  da  lungo  tempo  riconosciuta  dal  Sogliàno  ed  anche 
recentemente  da  lui  caldeggiata  nel  Congresso  storico  di  Roma,  non 
meno  opportuno  pareva  a me  il  bisogno  di  delimitarne  il  confine  verso 
la  città.  A ciò  m' induceva  la  speranza,  che  nel  fatto  andò  fallita,  di 
imbattermi  al  termine  dei  sepolcreto  sannitico  con  altre  tombe  lasciate 
da  quelle  popolazioni  che  avevano  in  epoca  anteriore  occupato  il  suolo 
di  Pompei.  Di  ciò  si  erano  avuti  esempi  nell’Emilia  e nell’Etruria  e 
recentemente  anche  a Guma,  dove  le  necropoli  delle  diverse  popola- 
zioni si  succedevano  l’una  presso  l’altra,  colla  regola  che  le  più  an- 
tiche erano  più  prossime  all’abitato.  Pertanto  i saggi  praticati  ai  due 
lati  della  via,  entro  i vani  liberi  degli  edifici  costeggianti  la  strada,  dal 
punto  d’inizio  delle  ricerche  fino  alla  cinta  delle  mura,  mi  fornirono 
la  prova  che  il  sepolcreto  così  detto  sannitico  si  arrestava  a pochi 
passi  dalla  porta  Ercolanese.  Le  traccie  di  esso  consistevano  in  qualche 
avanzo  di  ossa  umane,  ed  in  copiosi  frammenti  di  ceramiche  dipinte 
di  fabbriche  italiote  a vernice  nera,  ovvero  a fondo  nero  con  figure  rosse 
ìàsjiarmiate  e colori  sovrapposti,  analoghe  a quelle  ricuperate  dalle 
nove  tombe  sanniticlie  esplorate  dal  Sogliàno  nel  1 873  e concordemente 
attr  ibuite  al  principio  del  ni  secolo  o alla  fine  del  iv  a.  G.  Nessuna  domba 
si  trovò  intatta,  ma  tutte  manomesse  e sconvolte  per  opera  dei  Romani, 
1 ({uali  sul  posto  dell’antica  necropoli  avevano  eretto  i loro  grandiosi 
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monumenti  sepolcrali.  Di  tale  dispersione  di  corredi  funebri  per  opera 
delle  colonie  romane,  non  mancano  esempi  nella  storia.  Svetonio  nella 
Vita  di*  Cesare,  racconta  che  i coloni  romani  dedotti  a Capua  in  virtù 
della  Lex  Julia  « ad  exstruendas  villas  vetustissima  sepulcra  disiecerent, 
idque  eo  studiosius  facerent,  quod  aliquantum  vasculorum  operis  an- 
tiqui scrutantes  reperiebant  ». 

In  tutti  i saggi  ivi  praticati,  il  terreno  vergine  s’incontrò  alla  pro- 
fondità di  m.  1 ad  1.50,  tranne  che  nel  grande  recinto  delia  così  detta 
villa  di  Cicerone,  dove  il  suolo  primitivo,  ingombrato  da  più  antiche 
costruzioni,  raggiungeva  la  profondità  di  oltre  quattro  metri.  Giova 
notare  come  il  prolungamento  del  sepolcreto  sannitico,  fino  al  maggior 
vano  della  villa  di  Cicerone,  situata  a pochi  passi  dalle  mura,  era  già 
stato  ammesso  anche  dal  Nissen,  in  base  al  ritrovamento  di  un  vaso 
etrusco  (così  a quell’ epoca  si  chiamavano  i vasi  greci  dipinti)  ricordato  nel 
giornale  degli  scavi  del  1813.  Questo  fatto  è di  notevole  importanza, 
perchè  si  presta  a risolvere  il  grave  problema  circa  l’epoca  della  co- 
struzione delle  mura  pompeiane.  Essendo  costume  dei  popoli  antichi 
d’impiantare  le  loro  necropoli  in  prossimità  delle  mura,  il  fatto  che 
l’unico  sepolcreto  di  epoca  sannitica,  finora  scoperto  in  Pompei,  comin- 
ciava a pochi  passi  dalle  mura,  autorizza  a pensare  che  la  costruzione 
della  cinta  murale  fosse  di  poco  anteriore  alPimpianto  di  quel  sepol- 
creto. Ciò  vien  anche  confermato  dal  fatto  che  negli  scavi  eseguiti  al 
tempo  dell’ Orsi  entro  l’aggere  delle  mura,  oltre  al  noto  frammento  di 
vaso  dipinto  del  secolo  vii,  se  ne  rinvennero  altri  di  epoca  più  re- 
cente, come  mi  assicurò  il  capo  d’opera  Da  vino  e l’operaio  Francesco 
Romano  che  fecero  quegli  scavi.  Nè  può  valere  in  contrario  l’osser- 
vazione del  Eiorelli  circa  al  materiale  (pietre  di  Sarno)  che  costituisce 
la  parte  inferiore  delle  mura,  perchè  anche  di  tale  pietra  sono  formati 
i lastroni  ed  il  coperchio  delle  citate  tombe  sannitiche,  mantenute  allo 
scoperto  in  fondo  alla  via  dei  sepolcri. 

Foro  civile. 

Avendo  sorpassato  la  cinta  delle  mura,  seconde  il  piano  pre- 
stabilito, mi  portai  coi  saggi  in  direzione  del  Foro  civile,  percor- 
rendo una  linea  poco  distante  dal  limite  ovest  della  città.  1 fossi 
scavati  lungo  i vicoli  che  costeggiano  il  lato  occidentale  delle  isole  1 
e 111  mi  condussero  ad  alcune  importanti  scoperte.  Ivi  il  terreno 
vergine  è sottoposto  due  metri  circa  al  piano  stradale  e lo  strato 
intermedio  è costituito  da  una  massa  uniforme  di  terriccio  denso  di 
pietrame  e calcinacci,  misti  a frammenti  vitrei  e ceramici  di  epoche 
diverse  a cominciare  dall’età  sannitica  sino  ad  epoca  imperiale,  con 
prevalenza  però  di  quest’ ultimi.  Oltrepassato  il  punto  d’intersezione 
dei  vicoli  6 e 8 della  reg.  VI  con  la  grande  via  Nolana,  mi  affrettai 
a raggiungere  il  Foro,  ansioso  di  esplorarne  l’area,  nella  speranza  di 
ritrovare  in  quello,  che  fu  il  centro  della  vita  sannitica  e romana, 
vestigia  di  più  remota  antichità.  Ma  anche  questa  volta  la  mia  aspet- 
tativa rimase  delusa.  Avanti  di  adire  l’area  del  Foro,  volli  investigarne 
le  adiacenze  e feci  aprire  sei  fossi  : due  in  prossimità  delle  terme,  un 
terzo  nel  così  detto  mercato  delle  erbe,  altri  due  al  lato  est  nel  ma- 
cello e nell’iìdificio  di  Eumachia,  ed  un  ultimo  infine  alle  spalle  delle 
Curie.  In  tutti  questi  saggi  il  terreno  vergine  apparve  alla  notevole 
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profondità  di  m.  2.50,  e gli  oggetti  rinvenuti  non  furono  diversi  da 
quelli  dei  precedenti  saggi. 

Infine,  aperta  una  grande  trincea  nel  centro  del  Foro,  anche  là 
il  terreno  vergine  si  mostrò  alla  stessa  profondità,  se  non  che,  invece 
di  ritrovare,  conforme  le  mie  previsioni,  qualche  tratto  di  terreno  com- 
patto e battuto,  indizio  del  pavimento  di  epoca  sannitica,  mi  accorsi 
che  tutto  lo  strato  intermedio  fra  il  piano  superiore  lastricato  di  tra- 
vertino ed  il  suolo  primitivo,  era  costituito  da  un  unico  ammasso  di 
terriccio  ivi  riportato  da  qualche  immondezzaio  o luogo  di  scarico, 
come  si  rilevava  dall’enorme  quantità  di  ossa  d’animali,  rifiuti  dei 
pasti e da  rottami  d’ogni  specie  in  esso  contenuti.  Con  sorpresa  poi 
notai  che  questo  ammasso,  tanto  alla  superfìcie  quanto  alla  base  ada- 
giantesi  sul  vergine,  racchiudeva  gli  stessi  frantumi  di  vetri  e di  fìt- 
tili, fra  cui  molti  pure  di  epoca  romana. 

Ognuno  però  comprende  come  questo  fatto  apra  l’adito  ad  ina- 
spettate conseguenze  circa  la  storia  degli  edifìci  intorno  al  Foro,  di- 
struggendo d’un  tratto  le  opinioni  di  coloro  che  riportano  all’età  san- 
nitica parte  di  quei  monumenti,  cioè  il  tempio  di  Giove,  le  colonne  di 
tufo  di  Nocera  mantenutesi  al  lato  sud-est  del  Foro,  il  portico  ante- 
riore alla  Basilica,  il  Comizio,  ecc.  In  virtù  delle  nostre  osservazioni 
si  conclude  che  se  alcuno  di  questi  edifìci  esisteva  nel  Forò  all’epoca 
sannitica,  deve  necessariamente  essere  stato  distrutto  e rifabbricato 
ad  un  livello  molto  superiore,  forse  collo  stesso  materiale.  Del  resto,, 
un  indizio  dell’ enormità  di  dislivello  fra  il  piano  attuale  e il  piano 
sannitico  si  aveva  già  nei  vicoli  rimasti  interclusi  fra  le  nuove  costru- 
zioni, ad  esempio  quello  al  fianco  destro  del  Macello  e l’altro  al  lato 
sud  della  Basilica,  sottoposti  al  piano  attuale,  il  primo  di  m.  1.80,  il 
secondo  di  m.  1.20.  Pare  dunque  che  la  generale  sistemazione  del 
Foro  sia  avvenuta  dopo  l’arrivo  dei  coloni  romani,  i quali  vollero  dare 
alla  maggior  piazza  un’immagine  del  Foro  di  Eoma,  costruendovi  il 
Capitoleum  e le  Tabernae  degli  argentari,  il  Macellum  ed  esponendovi  le 
lapidi  di  Romolo  e di  Enea  fondatori  di  Roma  e della  stirpe  latina. 

Soltanto  in  epoca  romana,  al  posto  delle  piccole  casupole  sanni- 
tiche,  di  cui  si  scopersero  avanzi  nel  saggio  fatto  nell’edificio  di  Eu- 
raachia  e a tergo  delle  Curie,  sorsero  intorno  al  Foro  grandiosi  edifici 
pubblici  che  andarono  rinnovandosi  fino  agli  ultimi  tempi,  come  di- 
mostra il  tempio  dedicato  a Vespasiano.  E qui  è giunto  il  momento 
di  fare  un’altra  importante  considerazione. 

In  tutta  la  zona  finora  scavata  non  è apparso  un  solo  coccio  che 
si  possa  ricondurre  ad  epoca  anteriore  alla  sannitica,  il  che  esclude 
in  modo  assoluto  che  questa  parte  di  Pompei  fosse  compresa  nell’a- 
bitato  osco.  Ammesso  il  principio  suaccennato  che  un  abitato  preisto- 
rico non  possa  scomparire  senza  lasciar  alcuna  traccia  di  sè,  siamo  auto- 
rizzali ad  ammettere  che  soltanto  ad  epoca  sannitica  questa  vasta 
zona  fosse  aggregata  al  nucleo  della  primitiva  borgata  osca,  della  cui 
esistenza  sul  suolo  di  Pompei  nessuno  dubita.  Quale  fosse  l’ avveni- 
mento storico  che  provocò  questo  notevole  ampliamento  di  Pompei  e 
la  sua  circoscrizione  con  una  cinta  di  poderose  mura,  non  è difficile 
indovinare.  Esso  senza  dubbio  va  attribuito  alla  discesa  nella  Cam- 
pania dei  forti  montanari  del  Sannio,  i quali  con  la  conquista  di  Capua 
(424),  coll’espugnazione  di  Cuma  (420),  coll’imposizione  a Napoli  di 
un  presidio  di  duemila  guerrieri  nolani,  si  resero  signori  della  Cam- 
pania, liberando  i loro  fratelli  Oschi  dal  duplice  gioco  dei  Greci  e 
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degli  Etruschi.  Io  penso  che  a quest’epoca  dovette  costituirsi  la  lega 
delle  città  della  Campania  meridionale,  la  quale,  come  scelse  a propria 
capitale  Nocera,  così  elesse  come  porto  comune  Pompei,  che  da  semplice 
borgata  salì  allora  rapidamente  al  grado  di  una  grande  città,  circondata 
da  ben  costrutte  mura  a difesa  dei  depositi  di  mercanzie  e dei  traf- 
ficanti che  vi  affluirono  da  ogni  parte  della  Campania.  Fu  allora  che 
Pompei  divenne,  come  la  chiama  Strabene,  VEpineion  di  Nocera,  Nola 
ed  Acerra,  volendo  forse  alludere  coi  nomi  di  queste  tre  principali 
città  a tutta  la  Campania  del  sud. 

Così  si  spiega  il  perchè  Pompei  tardi  apparisse  nella  storia  (308  a.  C.) 
e come  solo  assai  tardi  conseguisse  la  fama  di  celeberrima  Campaniae 
urhs,  come  l’appellarono  Tacito  e Seneca  e come  sola  fra  tutte  le  città 
della  Campania  meridionale  avesse  un  Anfiteatro  comune  con  le  vicine 
città,  come  lo  ebbe  Pozzuoli  soltanto  quando  diventò  il  porto  della  Roma 
imperiale.  Se  Pompei,  come  altri  pensa,  fosse  stata  fondata  dagli  Etruschi 
nell’ ottavo  secolo  con  un  perimetro  poco  minore  di  quello  di  Napoli, 
non  avrebbe  potuto  rimanere  per  tanti  secoli  oscura  nella  storia. 

Foro  triangolare. 

Esplorata  l’area  del  Foro,  proseguii,  con  le  norme  impostemi,  altri 
tasti  fino  a raggiungere  il  sud  della  città.  T fossi  condotti  lungo  il 
limite  meridionale  non  condussero  a risultati  soddisfacenti,  in  quanto 
che,  come  è noto,  quella  parte  della  città  prospiciente  il  mare,  per 
la  sua  posizione  deliziosa,  fu  preferita  dai  ricchi  romani,  i quali  in 
epoca  imperiale  vi  costrussero  più  ordini  di  splendide  abitazioni  sca- 
glionate sul  declivio  del  colle,  dopo  aver  soppresse  le  mura,  diveniate 
ormai  inutili  dopo  che  Augusto  ebbe  riuniti  i popoli  d’Italia  diversi 
di  razza  in  una  sola  famiglia  sotto  l’alto  patronato  di  Roma.  Mi  af- 
frettai quindi  a raggiungere  il  Foro  triangolare,  dove  la  presenza  di 
monumenti  di  alta  antichità,  come  il  così  detto  tempio  dorico,  il  puteal 
di  Numerio  Trebio,  colle  altre  costruzioni  sannitiche,  mi  facevano  pre- 
sagire il  rinvenimento  di  avanzi  di  età  più  veneranda.  Anche  qui, 
come  nel  f’oro  civile,  divisai  di  soffermarmi  col  proposito  di  esplorarne 
minutamente  tutta  l’area.  Furono  aperte  quattro  fosse,  due  per  parte 
negli  spazi  liberi  ai  fianchi  del  tempio  dorico,  ed  una  trincea  assai 
più  vasta  quasi  nel  centro  del  Foro,  dove  il  Fiorelli  intravide  resi- 
stenza di  un  Roseo  sacro  in  dipendenza  del  tempio.  La  suppellettile 
raccolta  da  questi  saggi  presenta  una  speciale  importanza.  Nelle  prime 
quattro  fosse,  oltre  ai  soliti  frantumi  di  età  sannitica  e romana,  si 
raccolsero  diversi  pezzi  architettonici  di  terra  cotta  appartenenti  al  ri- 
vestimento  fittile  del  tempio  dorico. 

Tralasciando  di  descrivere  i frammenti  simili  a quelli  rinvenuti  nei 
precedenti  scavi,  diretti  dai  professori  Von  Dhun  e Jacobi,  e più  tardi  dal- 
l’architetto conte  Adolfo  Cozza,  alla  base  del  tempio  dorico  per  studiarne 
la  costruzione,  mi  fermerò  soltanto  su  due  pezzi  che  presentano  ca- 
ratteri di  novità  e che  io  reputo  di  singolare  interesse  per  la  crono- 
logia del  tempio  stesso.  Sulla  loro  pertinenza  al  materiale  fittile  del 
tempio,  non  può  cader  dubbio,  essendo  essi,  per  il  genere  della  tec- 
nica, dell’ ingubbiatura  e della  policromia,  perfettamente  uguali  agli 
altri  attribuiti  al  tempio  stesso.  Uno  di  tali  pezzi  consiste  in  un  esteso 
frammento  di  una  larga  cornice  strigilata,  superiormente  ricurva  finiente 
in  una  gola  sormontata  da  listello.  L’altro  è una  sezione  di  una  grande 
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patera  o clipeo  del  ragguardevole  diametro  di  un  metro,  ornato  nell’orlo 
di  un  doppio  giro  di  ovuli  e fusaiole  di  rozza  fattura  e verso  il  centro 
da  uno  sguscio  accostato  da  una  superficie  rialzata  o listello  pianeg- 
giante, il  cui  interno  scabro,  per  effetto  di  rottura,  lascia  incerti  sull’esi- 
stenza di  un  foro  o di  un  ombilico  od  ombone  nel  centro  del  clipeo. 

La  faccia  esteriore  è ing ubbia ta  da  una  tinta  giallastra  assai  or- 
dinaria e lo  sguscio  è dipinto  a gruppi  di  due  o tre  bastoncelli  sepa- 
rati da  spazi  metopiformi,  colorati  in  nero  od  in  rosso.  La  faccia  in- 
terna perfettamente  grezza  lascia  supporre  che  dovesse  essere  applicato 
piuttosto  che  servire  di  acroterio.  Per  altro  lascio  ai  competenti  in 
materia  d’indovinare  il  posto  occupato  da  questo  oggetto  nella  deco- 
razione fittile  del  tempio.  Certo  è che  ambedue  questi  pezzi  rappre- 
sentano elementi  architettonici  affatto  stranieri  alla  decorazione  dei 
templi  greci  nell’epoca  più  gloriosa  dell’arte,  ma  sono  invece  più 
propri  aH’architettura  dei  templi  etruschi  ed  italici.  Prestano  quindi 
nuovo  argomento  all’opinione  di  coloro  che  sostengono  doversi  ab- 
bassare almeno  sino  al  quarto  secolo  l’età  del  tempio  dorico.  Questa 
ipotesi  trova  altresì  appoggio  sia  nella  qualità  assai  rozza  dell’impasto, 
formato,  invece  che  di  pura  argilla  figulina,  con  terra  nerastra  (pozzo- 
lana locale)  mal  purgata  e mal  cotta,  assai  diversa  dalla  stupenda 
figulina  dei  templi  di  Selinunte  e di  Metaponto,  sia  negli  oggetti  ri- 
cuperati intorno  al  tempio  in  questo  e nei  precedenti  scavi,  consi- 
stenti in  testine  di  terracotta  sul  tipo  di  quelle  di  Mirina  ed  in  fram- 
menti ceramici  dell’epoca  stessa,' fra  i quali  è notevole  un  pezzetto 
di  Kylix  attica  a figure  rosse,  esibente  una  testina  coronata  di  efebo 
di  squisita  esecuzione. 

Anche  di  maggiore  importanza  son  gli  oggetti  estratti  dalla  grande 
trincea  condotta  verso  il  centro  del  Foro  circa  dieci  metri  a nord  del 
Bidental  di  Numerio  Trebio.  Qui  conviene  premettere  che  dai  primi 
quattro  fossi  è risultato,  che  la  roccia  originaria  del  Foro  triangolare 
è di  lava  vulcanica  assai  spugnosa,  la  quale  s’incontrò  nei  diversi 
saggi  alla  profondità  rispettivamente  di  m.  0.60, 1.20,  1.40, 1.60  e che  lo 
strato  intermedio  è di  terriccio  e quello  superiore  di  pozzolana  locale 
distesa  uniformemente  a guisa  di  mantello  su  tutta  l’area  del  Foro. 
Xì  contrario,  nella  grande  trincea  la  roccia  vulcanica  apparve  alla 
profondità  di  circa  quattro  metri.  Allargato  lo  scavo  per  conoscere  la 
ragione  di  tale  differenza,  mi  accorsi  che  trattavasi  di  una  specie  di 
crepaccio  formato  dalla  naturale  sinuosità  della  lava,  il  quale  pure 
era  stato  riempito  da  una  gettata  di  terriccio  proveniente  da  un  vicino 
immondezzaio  o cumulo  di  spazzature,  indicate  anche  qui  dalla  presenza 
in  esso  di  ossa,  frantumi  di  vasi  e rifiuti  d’ogni  genere.  Del  materiale 
antiquario,  ivi  raccolto,  sono  degni  di  nota  un  frammento  o metà  in- 
feriore d’una  fibulina  di  bronzo  con  arco  a nodi,  rinforzato  nella  parte 
inferiore  da  una  stanghetta,  che  unisce  il  lembo  inferiore  dell’arco 
all’ estremità  della  staffa  a canaletto.  Nella  classificazione  delle  fibule 
(Cfr.  Dizion.  Daremberg  e Saglio)  questo  tipo  è collocato  tra  la  fibula 
micenea  a foglia  e quella  serpeggiante  con  scudetto,  tipo  Dipylon. 
Xessuna  fibula  simile,  ch’io  sappia,  è finora  uscita  dai  depositi  ar- 
cheologici deiritalia  meridionale,  media  e superiore, non  confrontando 
essa  con  nessuno  degli  innumerevoli  tipi  pubblicati  negli  atlanti  del 
Montelius,  nè  un  esemplare  simile  mi  è riuscito  di  riscontrare  fra 
il  materiale  aeneo  della  collezione  cumana  del  principe  di  Siracusa, 
nè  in  quella,  anche  più  ricca  di  bronzi,  dello  Stewens. 

16  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - IG  settembre  1905. 
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Presenta  invece  una  grande  analogia  con  un  esemplare  conservato 
nel  Museo  preistorico  di  Atene,  pubblicato  dal  Perrot  fra  i bronzi  dei 
tempi  dell’epopea.  Il  suo  tipo  greco  è dimostrato  anche  dalle  sue  mi- 
nuscole dimensioni,  come  pure  è chiara  la  sua  derivazione  dalla  fibula 
ad  arco  semplice  con  perline  infilate.  La  remota  antichità  di  questa 
fibula  è richiamata  altresì  da  due  frammenti  di  ceramica  di  puro  stile 
geometrico.  L’uno  di  essi  apparteneva  ad  un  vasetto  di  perfetta  ar- 
gilla figulina  giallastra  a pareti  sottilissime,  lavorata  al  tornio,  deco- 
rata internamente  da  una  copertura  nerastra  ed  esternamente  da  piccole 
zo nette  parallele,  di  colore  nero  volgente  all’aranciato  per  effetto  di 
cottura;  l’altro  ad  un  vaso  assai  più  rozzo  a pareti  spesse,  di  creta 
impura  e grossolana,  egualmente  lavorato  al  tornio  e dipinto  inter- 
namente con  tinta  rossastra  e decorato  all’esterno  da  larga  zona  dello 
stesso  colore.  Anche  questi  fittili  si  differenziano  sensibilmente  dal  va- 
sellame indigeno  e si  riconnettono  per  impasto  e per  tecnica  alla 
ceramica  d’importazione  greca,  della  nota  classe,  detta  delle  isole. 

Ma  fra  tutti  gli  oggetti  raccolti  in  quel  crepaccio  è sopratutto  no- 
tevole un  idoletto  di  bronzo  alto  m.  0.085.  È di  tipo  assai  primitivo, 
a corpo  cilindrico  appiattito,  con  enorme  testone,  con  barba  e folta 
chioma  trattata  ad  un’unica  massa,  con  gli  occhi  a pallottola  circo - 
scritti  da  cerchielli  e naso  aguzzo  con  due  striscie  parallele  incise 
sulla  fronte  forse  accennanti  ad  un  diadema.  La  costruzione  generale 
del  corpo  umano  non  è disegnata.  Le  coscie  e le  gambe  accostate 
secondo  i modelli  egizi,  i piedi  riuniti  sopra  una  basetta,  ed  il  pube 
eccessivamente  sviluppato.  Una  delle  braccia  è mancante,  l’altra  al- 
zata aH’altezza  della  spalla,  col  gomito  incurvato,  al  pari  della  mano 
situata  di  taglio,  quasi  in  atto  di  amplesso. 

Dal  moncherino  rimasto  si  comprende  che  pure  l’altro  braccio  do- 
veva essere  sollevato  in  alto.  Riguardo  allo  stile  questa  statuetta  trova 
il  suo  posto  tra  lo  schematismo  miceneo  ed  il  primo  arcaismo  dell’arte 
ionica  calcidese. 

Per  la  sua  attitudine  ricorda  gl’idoletti  di  Tirinto  e di  Micene 
(Perrot  VI,  752)  ed  in  parte  le  rappresentazioni  degli  specchi  etruschi, 
in  cui  è raffigurato  Giove  che  abbraccia  Semele.  È senza  dubbio  un 
simulacro  di  Zeus.  Nel  corpo  cilindrico  alquanto  piatto  conserva  il 
ricordo  del  culto  aniconico  di  questa  divinità  in  forma  di  xoanon  e di 
sanis,  ma  l’enorme  grandezza  della  testa,  la  barba  e la  folta  chioma 
ci  richiamano  alla  mente  il  Giove  dell’Epopea.  Ma  quale  distanza  di 
tempo  e di  sviluppo  plastico  separa  questo  informe  pupo  dalla  sublime 
creazione  di  Fidia  ! Senza  dubbio  è un  donario,  un  arcaion  anathema, 
proveniente  da  un  vicino  sacrario  e come  tale  lo  qualificano  le  ossa 
combuste  e pezzetti  di  carbone,  indizio  di  sacrifici,  in  mezzo  ai  quali 
fu  raccolto.  Ma  come  si  spiega  la  sua  presenza  in  quel  posto  ? Da  quel 
crepaccio  insieme  all’idoletto  vennero  pure  estratte  sei  piramidette  di 
terra  cotta  con  foro  in  testa,  due  delle  quali  a sezioni  trapezoidali, 
simili  a quelle  restituite  dai  recenti  scavi  della  Cuma  preellenica. 

Dell’uso  di  tali  piramidette  nell’antica  economia  domestica  come 
pesi  di  telai,  nessuno  dubita,  ma  il  loro  numero  considerevole  e la 
loro  concomitanza  con  oggetti  di  culto,  a tutta  prima,  mi  riusciva 
inesplicabile.  A dirimere  le  difficoltà  giunse  opportuna  in  Pompei  la 
visita  del  prof.  Adriano  Milani.  Alla  perspicacia  deH’insigne  archeo- 
logo non  isfuggì  il  rapporto  di  tali  piramidette  con  l’idoletto  di  bronzo, 
da  lui  interpretate  come  ideogrammi  o simboli  aniconici  di  Zeus. 


SCAVI  PREISTORICI  DI  POMPEI 


243 


Tale  spiegazione  mi  fece  rammentare  il  passo  di  Pausania  (II,  9,  6)  in 
cui  ricorda  come  ancora  al  suo  tempo  in  Sicione  nelTHeroon  di  Arato 
si  custodivano  due  rozzi  idoli,  l’uno  di  Artemide  Patroa  in  forma  di 
colonna,  l’altro  di  Zeus  Melichios,  in  forma  di  piramide.  Allora  mi 
risovvenni  anche  della  cella  di  Zeus  Melichios  di  Pompei,  memorata 
dalla  celebre  iscrizione  viaria-osca,  rinvenuta  sotto  il  fornice  della  porta 
Stabiana.  L’ubicazione  di  detta  célia  situata  a 10  pertiche  dalla  porta 
Stabiana,  come  si  rileva  ‘ nell’iscrizione,  è generalmente  collocata  dai 
dotti  sul  posto  dove  sorse  il  tempio  di  Esculapio,  convertito,  al  dire 
del  Mau,  al  culto  della  triade  capitolina  dopo  il  terremoto  del  63. 
Detto  tempio  trovasi  presso  l’angolo  della  via  Stabiana  e della  strada 
del  tempio  d’Iside,  la  quale  ultima  conduce  al  Foro  triangolare.  Niente 
di  più  facile  che  presso  alla  cella  di  Zeus  Melichios  esistesse  in  epoca 
remota  un  monte  di  spazzatura,  che  servì  ad  ostruire  il  crepaccio  lavico, 
allorché  anche  l’area  del  Foro  venne  inclusa  nella  cinta  e fu  livellata  per 
inalzarvi  gli  edifìci  di  epoca  sannitica  che  in  parte  ancora  vi  si  trovano. 
Ma  comunque  si  voglia  spiegare  la  presenza  di  detti  oggetti  in  quel 
crepaccio,  è giocoforza  riferirli  ad  un  unico  periodo,  ad  una  stessa 
civiltà,  rimontante  almeno  all’alba  dell’  viii  sec.  a.  G.  Pertanto  il  com- 
plesso di  questi  oggetti,  non  che  resistenza  del  sacrario  di  Zeus  Me- 
lichios, sulla  cui  ara  in  Atene  Teseo,  l’eroe  principale  della  stirpe 
attica,  per  sentenza  dell’oracolo  di  Deio,  andò  a purgarsi  dal  sangue 
versato  dei  ladroni,  attesta  in  modo  incontestabile  la  presenza  in  Pompei 
di  un  popolo  proto-ellenico  sin  dai  tempi  dell’Epopea.  A quale  gruppo 
etnologico  vada  congiunto  questo  popolo,  ce  lo  diranno  le  ulteriori 
ricerche.  Ma  un’altra  categoria  di  oggetti  non  meno  interessanti  ci 
venne  restituita  da  quel  crepaccio.  Essi  consistono  in  frammenti  di 
buccaro  campano,  parte  di  pasta  nera,  parte  con  anima  grigia  e coper- 
tura nero-lucida.  Questa  specie  di  vasi,  come  sagacemente  intuì  il 
Patroni  e come  dimostrano  i recenti  scavi  della  Valle  del  Sarno, 
fanno  la  loro  prima  comparsa  nella  Campania  sulla  fine  del  vii  sec. 
La  fabbricazione  di  detti  vasi  fu  pure  dal  Patroni  giustamente  attri- 
buita alTetrusca  Gapua,  quindi  la  loro  presenza  in  quel  crepaccio  fa 
fede  dei  rapporti  degli  Etruschi  con  Pompei  in  epoca  anteriore  alla 
sistemazione  del  Foro  triangolare  e quindi  alla  costruzione  del  tempio 
dorico.  Resta  dunque  confermata  dai  nostri  scavi  la  tradizione  di 
Strabene  circa  la  successione  in  Pompei  di  diversi  popoli  Oschi,  Pe- 
lasgì.  Etruschi,  Sanniti  e Romani.  Però  il  passo  di  Strabene  non  va 
inteso  nel  senso  che  tutti  questi  popoli  abitassero  Pompei,  due  di  essi, 
gli  Etruschi  e segnatamente  i Sanniti,  contrariamente  a quanto  si  è 
finora  creduto,  non  vi  ebbero  stabile  dimora  ma  vi  esercitarono  sol- 
tanto una  egemonia  politica.  Ciò  risulta  dagli  scavi  e ciò  sarà  da  me 
dimostrato  con  apposita  trattazione. 


1.  Dall’Osso. 
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XVIII . 

La  pecora  nera. 

Si  era  assai  mutato  dal  primo  anno  l’appartamento  di  Giovanni 
e di  Chiarina.  Essi  ora  avevano  cortinaggi  alle  finestre,  soppedanei 
nelle  camere  da  letto  e uno  più  ampio  tutto  a fiori  davanti  all’otto- 
mana ; e quando  sedevano  alla  loro  tavola  sempre  sobria,  ma  servita 
decorosamente  sopra  una  tovaglia  bianca  e ben  stirata,  una  servetta 
(^ambiava  loro  i piatti.  Essi  non  avevano  mai  fatto  sfoggio  di  gran- 
dezze come  la  famiglia  del  maestro,  nè  si  erano  smarriti  dietro  le  se- 
duzioni del  lusso  come  la  moglie  del  muratore  e qualche  altra.  Lenta- 
mente, silenziosamente,  con  un  lavoro  assiduo,  con  pazienza  sopratutto, 
con  fortuna  anche,  avevano  visto  crescere  i loro  guadagni  e solamente 
quando  furono  in  grado  di  farlo  coi  conti  alla  mano  salirono  il  gra- 
dino che  dal  popolo  dove  erano  nati  doveva  condurli  ad  una  condi- 
zione superiore. 

Svoltasi  per  gradi,  la  loro  evoluzione  si  andava  compiendo  armo- 
nica in  tutti  i suoi  lati,  senza  urtare  e senza  ferire  alcuno,  incosciente 
e logica  come  una  bella  forza  della  natura  che  si  slancia  descrivendo 
la  sua  parabola  nitida  dal  punto  di  partenza  al  punto  di  arrivo.  Le 
qualità  che  erano  in  loro  fin  dalla  nascita  avevano  fatto  di  Giovanni 
e di  Chiarina  due  trionfatori  nella  lotta  per  la  vita.  Essi  si  amavano 
oramai  non  solo  quali  fratelli,  ma  quali  soci  che  hanno  un  interesse 
comune  e un  lungo  vincolo  di  rapporti  intellettuali. 

L’ora  del  pasto  serale,  quell’ora  che  fin  dagli  anni  lontani  della 
botteguccia  di  Matteo  era  sempre  stata  così  dolce  al  loro  affetto,  re- 
stava ancora  la  chiusa  felice  della  giornata.  Chiarina  ricordava  vo- 
lentieri le  lunghe  attese  sulla  soglia  della  botteguccia  per  udire  da 
lungi  il  ruotare  del  biroccio  ; e la  sua  inquietudine  nella  sera  memo- 
rabile in  cui  Giovanni  era  tornato  a casa  tardi  e fradicio  d’acqua  per 
essere  sceso  nel  fosso  ad  aiutare  il  signor  Bassano.  È da  allora -di- 
ceva Chiarina  - che  incominciò  la  nostra  fortuna. 

— Prima,  prima  - rispondeva  Giovanni  : - il  germe  di  essa  lo  dob- 
biamo cercare  nel  quattrinello  lucente  che  tu  custodisti  per  tanto 
tempo.  Senza  la  tua  parsimonia  e il  tuo  gusto  per  l’economia  forse  non 
sarei  riuscito  a fare  quello  che  ho  fatto. 

Quando  ragionavano  cosi  delle  loro  vicende,  seduti  l’uno  di  fronte 
all’altro,  Chiarina  non  mancava  mai  di  conchiudere  sospirando  : - E il 
nostro  povero  Giuseppe  dove  sarà? 

Ella  lo  cercava  sempre,  il  fìgliuol  prodigo,  nella  folla  dei  mercati 
che  in  certi  giorni  della  settimana  ingombrava  la  piazza  di  Sant’Eu- 
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storgio;  lo  cercava  lungo  i bastioni  dove  gli  operai  andavano  a frotte 
durante  i vesperi  estivi  a prendere  il  fresco  degli  ippocasiani  ; lo  cer- 
cava nei  tumulti  carnevaleschi  della  fiera  di  porta  Genova  sfilante  sotto 
le  sue  finestre;  e sempre  invano!  Un  vago  timore,  un  presentimento 
ascoso  la  turbava  in  mezzo  alle  più  innocenti  soddisfazioni.  Come  era 
possibile  che  egli  li  dimenticasse  a quel  punto  ? E se  non  li  dimenti- 
cava, perchè  non  dar  segno  di  vita  mai,  mai,  in  tanti  anni  ? 

Le  notizie  vennero  finalmente,  ma  tali  che  Chiarina  dovette  rim- 
piangere il  tempo  trascorso  nell’ignoranza  ! 

Fu  appunto  in  una  di  quelle  ore  soavi  che  fratello  e sorella  pas- 
savano insieme,  alla  sera,  l’uno  di  fronte  all’altra. 

La  servetta  aveva  sparecchiato  e Giovanni  stendeva  il  giornale 
sulla  tavola,  quando  i suoi  occhi  caddero  sopra  un  capo  di  cronaca 
cittadina  che  gli  fece  gettare  un  grido.  Ah  ! il  cuore  lo  aveva  detto 
da  tanto  tempo  a Chiarina  ! Ella  comprese  prima  ancora  di  leggere, 
prima  che  Giovanni  stravolto  le  porgesse  lo  sciagurato  annunzio. 
Doveva  essere  cosi  ! 

Un  brutto  fatto,  di  quelli  che  la  stampa  quotidiana  registra  sotto 
il  titolo  : Gesta  dei  teppisti,  si  era  svolto  in  una  osteria  dei  sobbor- 
ghi con  violenza  verso  il  proprietario  e spargimento  di  sangue,  e tra 
i feritori  arrestati  c’era  il  nome  del  loro  fratello. 

Per  buona  sorte,  ignorando  tutti  in  quella  casa  che  essi  avessero 
un  fratello,  Giovanni  e Chiarina  sfuggirono  la  vergogna  pubblica;  ma 
tutto  ciò  che  si  può  comprimere  di  amarezza  in  fondo  al  cuore  fu  da 
essi  assorbito  in  quelle  giornate  fatali.  Giovanni  corse  subito  in  que- 
stura, senza  ottenere  tuttavia  di  poter  visitare  Giuseppe  che  era  stato 
trasportato  al  Reclusorio,  e in  tali  circostanze  dolorose  egli  potè  ap- 
prezzare ancora  una  volta  l’amicizia  dei  Firmiani,  perchè  Enzo  stesso 
venne  a cercare  Giovanni  mettendosi  a sua  disposizione  per  le  pra- 
tiche necessarie. 

Trascorsero  settimane  piene  di  tristezza,  durante  le  quali  le  due 
famiglie  ebbero  spesso  occasione  di  trovarsi  insieme  stringendo  di 
nuovo  i loro  vincoli  nel  segreto  doloroso  che  essi  soli  conoscevano. 

11  signor  Firmiani  era  stato  il  tutore  dei  tre  orfani  e la  cattiva 
riuscita  di  Giuseppe  lo  feriva  pure  indirettamente;  nè  doveva  es- 
sere questo  il  suo  solo  dolore,  poiché  già  da  tempo  la  fronte  gli  si  in- 
curvava come  sotto  un  peso  superiore  alle  forze  e qùando  i gio- 
vani ciarlavano  e ridevano  dimentichi  per  un  istante  colla  fortunata 
vivezza  dell’età,  egli  non  sapeva  seguirli.  Allora  Chiarina  gli  si  faceva 
da  presso  nella  attitudine  muta  e pur  tanto  espressiva  del  cane  fedele 
che  divide  senza  conoscerlo  l’affanno  del  padrone. 

Questa  vecchia  similitudine  non  avrebbe  per  nulla  offesa  Chiarina 
che  nella  parola  «padrone»  non  aveva  mai  scorto  nulla  di  iracondo  e 
di  offensivo.  11  compagno  che  sovra  uno  stretto  sentiero  ci  cammina 
dinanzi  forse  è il  padrone  ? È servo  colui  che  segue?  Gli  accidenti  della 
via  sono  tanti  e gli  uomini  sono  sempre  gli  stessi.  L’anima  amante  di 
Chiarina  non  si  perdeva  in  sofìsticherie.  Ella  stava  accanto  al  signor 
Firmiani  come  già  era  stata  accanto  alla  madre  di  lui  senza  viltà  e senza 
orgoglio,  ritta  e serena  nella  grande  luminosità  della  sua  coscienza. 

E ancora  una  volta,  come  tante  altre,  come  sempre,  ella  provava 
la  singolare  voluttà  della  dolcezza  nel  dolore,  sensibilissima  special- 
mente  in  quella  fase  di  rinnovati  rapporti  colla  famiglia  che  ella  amava 
sopratutte  al  mondo.  11  processo  era  aperto,  si  aspettava  la  sentenza 
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di  giorno  in  giorno,  e questo  argomento  che  dava  pure  tanta  pena  a 
tutti  faceva  rivivere  F affetto  antico,  le  antiche  memorie. 

— Siamo  quasi  parenti  - disse  una  volta  Mariuccia. 

— Sta  scritto  nella  Bibbia  - replicò  il  signor  Firmiani  - « Vi  è 
tale  amico  che  è più  che  fratello  » ed  ecco  una  causa  per  Enzo  se 
avesse  preso  la  laurea  di  avvocato. 

Chiarina  pensò  subito:  Dunque  non  Fha  presa?  E perchè?  Quelle 
parole  sfuggite  al  signor  Firmiani  si  attaccarono  a reminiscenze  lon- 
tane, a brani  di  conversazioni  udite  per  caso,  a tutto  quel  velame 
misterioso  che  avvolgeva  la  vita  di  Enzo  a guisa  di  una  minaccia  oscura 
ed  invincibile.  Ed  ella  non  poteva  sapere  mai  nulla  di  preciso. 

Un  progetto  lo  teneva  occupato  appunto  in  quei  giorni;  pare  fosse 
la  fondazione  di  un  grande  giornale.  Udiva  intorno  frasi  staccate,  vo- 
caboli di  cui  le  sfuggiva  l’importanza  - « azioni,  azionisti,  capitale 
mobile,  redazione,  corrispondenti  » - ma  erano  tutte  cose  lontane  da 
lei,  tanto  lontane  che  non  osava  chiedere  e nessuno  pensava  a darle 
chiarimenti.  Lo  vedeva  felice,  col  raggio  della  speranza  in  fronte.  Non 
era  già  una  gioia? 

Intanto  uscì  la  sentenza.  Giuseppe  era  stato  condannato  a tre 
mesi  di  prigione  e gli  occhi  di  Chiarina  offuscati  dalle  lagrime  ces- 
sarono dal  sorridere  ai  sogni  di  Enzo. 

Giovanni  che  aveva  assistito  ai  dibattimenti  nascosto  nella  folla 
udì  la  difesa  accampare  l’abbandono  della  famiglia,  i cattivi  esempi, 
la  miseria,  udì  suo  fratello  inveire  contro  le  ingiustizie  della  società; 
udì  il  Pubblico  Ministero  parlare  severamente  di  scioperataggine  e 
di  vizi. 

— Che  sarà  mai  di  lui  quando  avrà  scontata  la  pena  ? - chiedeva 
angosciosamente  Chiarina  a Giovanni. 

Giovanni  era  triste  e preoccupato.  La  sua  lucida  intelligenza,  il 
senso  pratico  della  vita  che  egli  possedeva  in  sommo  grado  non  gli 
permettevano  di  farsi  molte  illusioni.  Talvolta  Chiarina  diceva:  - Forse 
questa  dura  lezione  gli  servirà  per  l’avvenire.  - Giovanni  però  crol- 
lava il  capo. 

1 piccoli  sollievi  che  il  regolamento  del  Penitenziario  concedono 
ai  carcerati  non  mancarono  a Giuseppe.  Aiuto  di  denari,  aiuto  di  con- 
sigli e di  affetti,  tutto  ciò  che  fu  possibile  i suoi  fratelli  lo  fecero;  ma 
quando  si  venne  a parlare  dei  progetti  per  il  futuro  e Giovanni  gli 
fece  alcune  proposte  per  regolare  la  sua  esistenza  vagabonda,  Giuseppe 
si  scosse  come  una  belva  nel  laccio  e rispose  male. 

— Ma  non  è figlio  di  nostro  padre  e di  nostra  madre?  - gemeva 
Chiarina  - non  è sangue  nostro  ? Io  voglio  gettarmi  ai  suoi  piedi  e 
scongiurarlo  per  la  memoria  dei  nostri  genitori  a non  voler  macchiare 
ancora  il  nostro  nome  onorato. 

— Lascia  - rispose  gravemente  Giovanni:  - se  egli  non  ha  visto 
co’  suoi  occhi  e non  ha  sentito  col  suo  cuore,  se  la  ragione  che  è in 
tutti  i fatti  della  vita  non  ha  trovato  la  strada  del  suo  cervello,  se 
la  sua  dignità,  se  la  sua  coscienza  di  uomo  non  lo  hanno  mai  arre- 
stato sulla  china  fatale,  che  potresti  fare  tu,  povera  creatura? 

— Alcune  volte  i malvagi  si  sono  convertiti  per  una  buona  parola. 

— Sì,  quando  c’è  una  molla  che  possa  rispondere  all’invito;  quando 
il  male  è alla  superficie...  sono  casi  rari. 

— Pensi  tu  dunque,  Giovanni,  che  sia  perduto  per  sempre? -esclamò 
Chiarina  con  inesprimibile  angoscia. 
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— Ascolta  - disse  Giuseppe  ognor  più  grave.  - lo  questo  non  lo 
so.  Per  quanto  sieno  illuminate  le  nostre  previsioni,  la  parte  dell’i- 
gnoto è sempre  la  maggiore  in  tutte  le  esistenze.  Prqj:a.  Ma  di  una 
cosa  sono  sicuro:  il  maggior  bene  o il  maggior  male  che  un  uomo 
può  avere  se  lo  fa  sempre  da  sè  stesso. 

Tuttavia  l’ardore  di  Chiarina  non  si  acchetava  nemmeno  alle  ra- 
gioni di  Giovanni.  Ella  formò  segretamente  tutto  un  piano  di  reden- 
zione per  il  suo  sciagurato  fratello.  Temendo  che  le  offerte  di  Gio- 
vanni urtassero  l’eccessiva  vanità  di  Giuseppe,  volle  farsi  innanzi  lei, 
la  donna,  la  creatura  umile  e mansueta  che  non  lo  avrebbe  ferito 
menomamente  nell’amor  proprio,  poiché  gli  era  stata  quasi  madre  e 
dalla  madre  si  accetta  tutto.  Ella  metteva  a sua  disposizione  le  econo 
mie  accumulate  a poco  a poco;  il  passato  si  poteva  ancora  cancellare; 
tutto  si  può  cancellare,  tutto  si  può  redimere  con  una  forte  vo- 
lontà. Perchè  non  Tavrebbe  avuta  Giuseppe  essendo  in  giuoco  la  sua 
fortuna  e la  sua  vita  ? 

Penetrata  dalla  propria  bontà  Chiarina  non  vedeva  che  bene.  I 
suoi  piedi  avevano  ali  l’ultimo  giorno  ch’ella  andò  a trovare  Giuseppe 
al  Reclusorio,  a portargli  il  suo  perdono  e la  sua  fede  di  migliora- 
mento. Ma  al  ritorno  la  bella  fiamma  deH’entusiasmo  era  sparita  ; a 
capo  chino,  colla  desolazione  in  fronte.  Chiarina  si  abbandonò  nelle 
braccia  di  Giovanni  che  le  era  venuto  incontro. 

— Perduto,  perduto  ! 

Così  tra  i singhiozzi  gemette  la  povera  creatura  appoggiandosi  al 
cuore  virile  di  Giovanni,  dove  il  dolore  stava  rinchiuso  come  dentro  a 
una  fortezza. 


XIX. 

Una  serata. 

Un  epigramma  che  metteva  in  rima  un  dei  tanti  proverbi  irriverenti 
contro  le  donne,  scritto  in  stampatello  sopra  un  rettangolo  di  carta 
resistente  ed  incollato  sull’uscio  della  bella  sposa  attrasse  un  giorno 
l’attenzione  degli  inquilini. 

Veramente  il  dottore  che  era  uscito  prima  di  tutti  mentre  faceva 
ancor  buio  non  se  ne  accorse  affatto  e i muratori  del  quarto  piano, 
venendo  in  seguito,  videro  bensì  qualche  cosa  di  bianco  sull’uscio 
della  bella  sposa,  ma  non  vi  fecero  caso.  Il  piacere  della  scoperta  doveva 
toccare  a due  degli  orrori  femminili  fra  i quali  alloggiava  il  giovane 
Walter.  Due  di  quelle  bruttissime  donne,  recandosi  di  buon  mattino  a 
fare  le  provviste  fuori  del  dazio,  per  spendere  meno,  avvertirono  subito 
lo  scritto,  si  fermarono,  e lessero;  la  più  vecchia  inforcando  gli  occhiali, 
raltra  stringendo  le  palpebre  per  non  farsi  sfuggir  nulla. 

— Ebbene,  è carino. 

— Molto  spiritoso. 

Così  squittirono  le  megère  rientrando  premurosamente  per  comu- 
nicare alle  compagne  la  scoperta  fatta. 

Quasi  nel  medesimo  tempo  scendeva  le  scale  Giovanni,  ma  con 
tanta  furia  che  passò  davanti  all’uscio  come  una  saetta  ; e quando  fu 
la  volta  di  Chiarina  ella  vide  benissimo  il  rettangolo  ed  anche  lesse, 
benché  distrattamente,  i versi  satirici,  ma  senza  comprenderne  il  si- 
gnificato. 
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Passò  poi  lo  stormo  dei  fanciulli  e il  maestro,  e l’impiegato,  e il  por- 
tiere, e le  operaie;  e tutti  guardarono,  tutti  lessero,  qualcuno  senza 
comprendere  al  pari  di  Chiarina,  gli  altri  a ridere  e a far  commenti. 

Fu  madama  Gauda  che  piombando  nel  bugigattolo  della  porti- 
naia con  una  violenza  di  bomba  esplodente  gridò  : 

— Andate  subito  con  dell’acqua  e una  spugna  a togliere  quella 
immondizia  ! Mi  domando  se  ciò  è permesso  fra  gente  civile  ! Vorrei 
conoscere  io  l’autore  del  libello  per  dirgli  quanto  merita  ! 

— E che  cosa  merita?  - biascicò  alle  sue  spalle  una  voce  artifi- 
ciosamente contenuta. 

Madama  Gauda,  volgendosi  di  botto,  si  incontrò  faccia  a faccia  con 
Walter.  Senza  esitare  rispose: 

— Merita  di  essere  chiamato  vigliacco  ! 

Un  fugacissimo  rossore  guizzò  a guisa  di  riverbero  sulla  fronte 
del  giovane.  Intanto  che  la  signora  passava  avanti,  la  portinaia  lo 
udì  mormorare  ironicamente  fra  i denti: 

— Madama  Gauda  si  trova  in  un  quarto  d’ora  di  virtù. 

Madama  Gauda  era  semplicemente  indignata.  Ricorreva  ' appunto 
il  suo  giorno  onomastico,  ed  avendo  inviti  per  quella  sera,  usciva  a 
ordinare  i rinfreschi  e la  pasticceria.  Il  brutto  scherzo  fatto  alla  vi- 
cina le  faceva  incominciar  male  la  giornata. 

— Ghi  sarà  mai  stato  ? - pensava  ancora,  intanto  che  sceglieva 
le  schiume  alla  vaniglia  ed  i marrons  glacés. 

Tra  i vicini  non  si  era  tardato  molto  a fare  un  nome  sul  quale 
quasi  tutti  concordavano  : Walter  ; ma  quando  lo  dissero  a madama 
Gauda,  ella  protestò  indignata: 

— No,  no,  come  è mai  possibile?  Un  giovane  così  serio,  che  si 
occupa  di  questioni  sociali  ! 

In  realtà,  finché  si  trattava  di  assalire  il  Male  in  astratto,  la  buona 
madama  Gauda  era  un  leone  ; ma  dover  dubitare  di  una  persona  in 
carne  ed  ossa,  di  un  vicino,  di  un  amico  al  quale  ella  diceva  « buon- 
giorno » quasi  tutti  i giorni,  le  riusciva  troppo  penoso.  Preferiva  non 
credere.  Del  resto  chi  sa  mai  da  che  parte  spunta  una  calunnia?  Forse 
Fautore  stesso  della  satira  metteva  in  giro  il  nome  di  Walter  per  far- 
sene schermo. 

— Quel  povero  Walter  ! - concluse  madama  Gauda. 

Alla  sera  l’appartamento  del  primo  piano  (non  quello  della  bella 
sposa  che  rimase  chiuso,  buio  e muto  come  una  tomba,  ma  l’altro)  bril- 
lava di  una  insolita  illuminazione.  Fin  dall’anticamera  alcuni  pallon- 
cini chinesi  disposti  sopra  un  filo  di  ferro  orizzontale  annunciavano 
il  gusto  complicato  della  padrona  di  casa  e la  sua  intenzione  di  ral- 
legrare gli  ospiti.  Ella  stessa  si  era  preparata  una  acconciatura  di 
circostanza  ; una  gonna  rossa  scarlatta  con  un  giubbetto  di  lustrini 
e un  diadema  d’acciaio  in  testa.  Sembrava  una  domatrice  di  belve. 

— Hop  ! Hop  ! - la  salutò  Walter  entrando. 

Ella  non  si  accorse  dell’allusione  e tutta  presa  dall’idea  che  i vicini 
avevano  calunniato  quel  bravo  giovane,  non  si  occupò  che  di  sorridergli 
amichevolmente  per  riparare  in  qualche  modo  l’ingiustizia  degli  altri. 

G’ erano  già  nel  salotto  di  madama  Gauda  Ghiarina  e Giovanni,  il 
dottore  con  sua  moglie,  il  maestro  e alcune  persone  di  fuori.  Ghia- 
rina, vestita  di  seta  nera,  se  ne  stava  molto  decorosamente  sul  di- 
vano accanto  alla  moglie  del  dottore  in  stato  interessante  abbastanza 
visibile,  e poiché  erano  le  due  sole  donne  presenti,  discorrevano  tra 
loro  intanto  che  madama  Gauda  riceveva  gli  invitati. 
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Giovanni,  che  veniva  in  quella  casa  per  la  prima  volta,  si  arrestò 
a guardare  sul  marmo  del  caminetto  un  oggetto  informe  appoggiato 
con  cura  sopra  un  tappetino  frastagliato. 

— È un  monolite  - disse  Walter.  - Osservi  la  scritta  dietro  il 
tappetino:  «Monolite  caduto  a Grodno  in  Lituania  nell’ anno  1842  ». 
La  nostra  amabile  signora  Gauda  è originale  in  tutto.  I vasetti  giap- 
ponesi, le  statuine  di  paccotiglia  le  sembrano  gingilli  volgari.  Un  mo- 
nolite, alla  buon’ora  ! e caduto  a Grodno  in  Lituania.  Questa  nota 
lo  rende  doppiamente  interessante. 

Siccome  Walter  aveva  parlato  a voce  alta,  il  maestro,  che  si  tro- 
vava accanto  al  dottore  nel  vano  di  una  finestra,  gli  domandò  confi- 
denzialmente : 

— È lui,  nevvero,  che  si  suppone  l’autore  deH’epigramma  trovato 
stamattina  sull’uscio  della  bella  sposa? 

— Lo  si  dice,  ma  capirà  che  è difficile  provarlo. 

— Si  chiama  Walter? 

— Cioè,  Walter  è il  pseudonimo  col  quale  sottoscrive  i suoi  arti- 
coli e tutti  lo  chiamano  così. 

— Ha  una  fisionomia  intelligente. 

— Oh  ! certo,  non  è l’intelligenza  che  gli  fa  difetto. 

11  maestro  tacque  per  un  istante  e poi  soggiunse,  abbassando  la 
voce  : 

— È vero  che  è un  anarchico? 

Il  dottore  si  strinse  nelle  spalle  allargando  un  po’  le  braccia  con 
una  mimica  che  voleva  dire:  E chi  ne  sa  nulla? 

— I suoi  articoli  per  altro... 

— Negli  articoli  è anarchico,  non  c’è  che  dire,  ma  coi  socialisti 
è compagno  ; frequenta  i ritrovi  più  bassi  e affetta  di  farsi  dare  del 
tu  dagli  operai.  Lo  guardi  bene;  gli  guardi  gli  occhi;  sembrano  le 
caverne  del  desiderio.  In  fondo  a idealismi  inquieti  lo  strugge  la  sete 
del  piacere.  Quell’uomo  soffre  perchè  non  è ricco,  soffre  della  nostalgia 
di  tutti  i godimenti  umani  e si  compiace  a stimolare  invidie,  odii, 
ribellioni,  perchè  nella  miseria  degli  altri  esalta  la  propria  dispera- 
zione. 

Il  maestro  trasalì  come  tocco  da  un  ferro  arroventato.  Anche  nei 
suoi  occhi  passò  un  guizzo  della  fiamma  cupa  che  brillava  negli  occhi 
di  Walter. 

— Per  me  - soggiunse  il  dottore  bonariamente  - socialismo  o 
anarchismo  intesi  a questo  modo  non  sono  altro  che  danza  del  ventre. 
Eh?  Non  le  pare  giusta  la  definizione? 

— Dottore  ! dottore  ! - esclamò  madama  Gauda  gesticolando  nel 
lato  opposto  della  sala  - non  è vero  che  il  busto  è dannoso  alla  sa- 
lute oltre  che  inutile  alla  bellezza  ? 

— Ma...  ma...  secondo.  Est  modus  in  rebus.  Trovo  che  si  esagera 
nella  guerra  contro  il  busto  ; a ben  guardare,  anche  le  scarpe  strette 
fanno  male  ai  piedi. 

— Le  donne  messicane,  lo  dice  Paolo  Mantegazza,  non  portano 
busto  ed  hanno  il  più  bel  corpo  del  mondo. 

— Sì,  a vent’anni  ; perchè  a quaranta  non  le  guarda  più  nessuno. 
In  quei  paesi  la  donna  non  esiste  più  dai  trenta  in  avanti  e importa 
poco  se  il  corpo,  bello  in  giovinezza,  non  si  conserva  poi.  Anche  da 
noi  le  fanciulle  potrebbero  farne  senza,  ma  l’abitudine  di  un  busto 
leggero  è assai  utile  quando  la  snellezza  giovanile  viene  a mancare. 
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— Bravo  dottore!  - esclamò  di  nuovo  madama  Cauda,  che  si  ac- 
contentava facilmente.  - Il  pubblico  avrebbe  bisogno  che  gli  venissero 
sminuzzate  in  forma  semplice  le  norme  dell’igiene. 

— Ma  lo  si  fa  continuamente  ! 

— Non  mai  abbastanza.  Dovrebbe  scrivere  lei  qualche  cosa.  Ha 
mai  fatto  stampare  nulla? 

— I miei  biglietti  di  visita  - rispose  il  dottore  col  suo  sorriso  di 
buon  uomo. 

La  moglie  del  dottore  intanto  si  confidava  a Chiarina  per  il  cruc- 
cio di  vedere  il  suo  povero  marito  a lavorare  più  di  qualsiasi  operaio, 
e con  tanto  cuore,  con  tanta  coscienza.  Altro  che  scrivere! 

Walter  aveva  un  orecchio  finissimo.  Egli  udì  il  lamento  della 
buona  signora  e si  affrettò  a commentare  con  una  occhiata  obliqua 
alle  di  lei  prominenze: 

— Il  dottore  i suoi  libri  li  scrive  di  notte  e li  rilega  in  pelle. 

Giovanni  si  annoiava  un  poco.  Come  tutte  le  persone  che  vivono 
in  un  cerchio  di  attività  massima  e in  quello  attingono  largamente, 
incominciava  a scartare  intorno  a sè  le  cose  inutili.  Egli  era  venuto 
al  ritrovo  per  compiacere  Chiarina  ed  anche  per  mostrarsi  grato  alla 
ottima  signora  Cauda,  ma  in  fondo  tutte  quelle  ciarle  lo  interessa- 
vano mediocremente.  Madama  Cauda  invece  vi  si  infervorava.  Ella 
disse  ancora  rivolta  al  dottore: 

— Troppo  modesto,  troppo  modesto.  L’eccessiva  modestia  è ne- 
mica dell’altruismo. 

— Ma  bene!  - interruppe  Walter.  - L’altruismo?  Si  può  immagi- 
nare una  cosa  più  barocca  ? Perchè  si  dovrebbe  andare  a cercare  gli 
uomini  da  amare  quando  ognuno  di  noi  è un  uomo,  il  più  vicino  a 
sè  stesso,  il  più  facile  a conoscere,  colui  che  beneficheremo  certo  con 
maggior  entusiasmo  e che  ci  sarà  il  più  grato  di  tutti?  La  vedete 
voi  senza  ridere  questa  catena  di  altruisti  che  perdono  tempo  a im- 
boccarsi reciprocamente,  mentre  è tanto  più  semplice,  più  pratico,  più 
naturale,  più  comodo,  più  umano,  più  morale  portare  ognuno  la  pro- 
pria mano  alla  propria  bocca  ? 

Il  maestro  questa  volta  non  fu  contento  di  Walter;  e siccome  ma- 
dama Cauda  si  era  impadronita  del  dottore,  diresse  a Giovanni  le  sue 
obbiezioni. 

— Che  gliene  pare  di  quel  signore?  Non  si  capisce  mai  se  parla 
per  scherzo  o sul  serio. 

— Io  sul  serio  non  lo  prenderei  - rispose  Giovanni  con  un  fine 
sorriso. 

— Dice  però  qualche  verità  di  tanto  in  tanto. 

— Sì,  di  tanto  in  tanto  - fece  Giovanni  come  sopra;  - ma  anche 
la  verità  passando  attraverso  a certi  cervelli  diventa  falsa. 

Madama  Lauda  fece  servire  del  vino  di  Marsala  con  accompagna- 
mento di  paste  dolci,  e poiché  la  moglie  del  dottore  esitava  a pren- 
dere il  Marsala  la  incuorò  maternamente  dicendole  che  nel  suo  stato 
doveva  farle  bene. 

Abbassando  poi  la  voce  le  domandò  se  suo  marito  non  le  aveva 
ancora  parlato  di  una  grande  scoperta  che  era  alle  viste  nel  campo 
della  scienza,  la  fabbricazione  dell’uomo  artificiale,  Vomuncolo,  che 
avrebbe  messo  a rivoluzione  il  mondo. 

— No  - rispose  la  signora  candidamente  stupita  e un  pochino 
sgomenta. 
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- Ziit  ! - fece  madama  Cauda  mettendosi  Tindice  sulle  labbra  - 
Non  ne  parliamo  qui  perchè  vi  sono  troppi  uomini.  Ma  vedrà...  vedrà. 
Deve  essere  la  meraviglia  del  secolo  ventesimo. 

— Lei  ci  crede?... 

— Io  credo  sempre  alla  scienza  - fu  la  proclamazione  solenne  di 
madama  Cauda. 

— Peccato  che  noi  non  ci  saremo  più  - concluse  la  gestante. 

Chiarina  osò  esprimere  debolmente  un  suo  pensiero.  Ella  disse 
arrossendo  un  poco  : 

— E si  ameranno  ancora  i figli  fabbricati  così  come  si  fabbricano 
le  pillole? 

Ma  pentita  subito  del  suo  ardire  nascose  la  fine  della  frase  nel- 
l’onda delle  voci  maschili  che  salivano  alte  in  una  discussione  poli- 
tica. Walter  coll’ occhio  ardente,  i capelli  gettati  indietro  sulla  sua 
fronte  di  pallido,  mordeva  con  passione  il  frutto  inebriante  della 
maldicenza.  I muscoli  del  suo  viso  guizzavano  a guisa  di  lame,  il  suo 
pugno  teso  nervosamente  sembrava  stritolare  un  nemico  invisibile. 

— Ma  anche  VhomuncuUis  non  accontenterebbe  il  signor  Walter 
- replicò  il  dottore.  - Fatto  con  tutte  le  regole  della  scienza,  sopra  mo- 
dello stabilito  da  una  apposita  Commissione  e riconosciuto  perfetto, 
quale  appiglio  potrebbe  mai  presentare  alla  ribellione? 

— La  ribellione  - replicò  madama  Cauda  - non  si  produrrà  più 
dal  momento  che  tutti  gli  uomini  saranno  fatti  del  medesimo  stampo 
e quindi  uguali. 

— È certo  che  se  fosse  possibile  stabilire  codesta  uguaglianza  non  vi 
sarebbero  più  nè  invidie,  nè  gelosie,  nè  crapula,  nè  menzogna,  nè  ma- 
lafede; ma  non  avremmo  neppure  Eemnlazione,  l’amore,  la  virtù, 
l’eroismo,  la  magnanimità,  il  desiderio  di  conquista  che  è stato,  a 
voler  essere  sinceri,  la  molla  di  tutto  il  nostro  progresso.  Gli  uomini 
e le  donne,  cioè  gli  omuncoli  e le  donnuncole  del  futuro,  sopprime- 
ranno anche  la  lotta  sessuale  che  non  avrebbe  allora  nè  causa,  nè  scopo. 
A quoi  bon?  E sarà  questo  il  peggior  castigo  per  noi,  amico  Walter. 

Vedendo  a tale  istante  che  sua  moglie  sbadigliava  delicatamente 
dietro  il  ventaglio,  il  dottore  diede  il  segnale  della  partenza  e fra  le 
proteste  di  madama  Cauda,  la  quale  voleva  trattenerli  ancora,  tutti 
si  alzarono. 

Sul  ballatoio  le  voci  degli  uomini  risuonarono  di  nuovo,  ognuno 
volendo  ribadire  le  proprie  teorie.  Si  udì  Walter  gridare: 

— Così  non  va,  no,  no  perdio! 

11  maestro,  confortato  da  parecchi  bicchierini,  espresse  il  suo  pen- 
siero chiaro  e tondo: 

— 11  socialismo  solo  ci  può  salvare. 

— Danza  del  ventre -ribattè  il  dottore  infilando  la  chiave  nella  toppa. 

E Giovanni,  tasteggiando  la  balaustra  della  scala,  disse  a sua  sorella: 

— Bada  a non  cadere. 


XX. 

La  morte  ancora. 

Era  un  mattino  triste  della  fine  di  ottobre.  Chiarina,  già  vestita  e 
pronta  per  recarsi  in  negozio,  si  attardava  insolitamente  nel  tinello 
tiepido,  guardando  attraverso  le  tendine  dove  un  leone  rampante 
spiccava  in  rosso  sulla  trama  bianca,  quel  grigio  cielo  milanese  ve- 
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lato  di  nebbia  che  l’aveva  tanto  impressionata  al  suo  primo  giun- 
gere in  città,  che  la  attirava  ancora  nel  suo  ritorno  autunnale  me- 
lanconico e fedele,  riposante  a guisa  di  un  velo  disteso  sopra  le  cose. 

Dal  cortile  la  voce  di  un  manuale  che  scalpellava  il  marmo  sa- 
liva cantando: 

Io  vorrei  che  nella  luna 
Ci  si  andasse  col  vapore 
Per  poter  far  all’amore 
Colle  donne  di  lassù. 

11  manuale  era  vecchiotto  e vecchiotta  la  canzone.  Chiarina  l’a- 
veva udita  cantare  al  suo  paese  fin  dalla  fanciullezza  e il  riudirla 
a tanta  distanza  di  tempo  e di  luogo  le  stringeva  il  cuore  di  una  in- 
dicibile malinconia.  Chi  la  cantava  al  suo  paese  era  un  bracciante  che 
doveva  poi  morire  a Dogali  e il  ricordo  doloroso,  come  avvenir  suole, 
ne  traeva  altri  a frotte.  Chiarina  vedeva  il  giovane  contadino  sor- 
gente dalle  alte  erbe  colla  sua  falce  che  mandava  lampi  al  sole  e 
rammentava  un  giorno  in  cui  era  entrato  nella  sua  casetta  a farsi 
dare  un  po’  d’acqua,  e la  cara  madre  che  gliela  aveva  spòrta  col  suo 
bel  sorriso  di  donna  felice... 

Accorgendosi  che  la  fantasia  stava  per  prenderle  la  mano.  Chia- 
rina si  scosse  bruscamente;  o forse  fu  aiutata  da  un  colpo  breve  e 
tremulo  dato  al  campanello.  Mentre  si  voltava  a cercare  la  servetta, 
un’ombra  d’uomo  passò  sulla  ringhiera  davanti  alla  finestra.  Ella  si 
toccò  la  fronte,  non  ben  sicura  di  essere  desta;  mosse  due  passi  verso 
l’uscio,  l’uscio  si  aperse: 

— Signor  Enzo! 

Il  giovane  Firmiani  appariva  molto  sconvolto.  Non  potè  parlare 
subito:  si  tolse  il  cappello  con  un  gesto  macchinale  e rimase  immo- 
bile, appoggiato  colla  spalla  allo  stipite  dell’uscio. 

~ Signor  Enzo  ! Signor  Enzo  ! 

Chiarina  si  sentiva  gelare  il  sangue  nelle  vene.  Che  era  mai  ac- 
caduto, mio  Dio!  Una  volta  ancora  esclamò  trepida  e ansiosa: 

— Signor  Enzo! 

Un  soffio  gli  usci  dalle  labbra: 

— Papà  è morto...  ieri  sera. 

Parve  che  in  queste  parole  il  giovine  avesse  esaurito  le  forze 
perchè  sedette  colla  testa  fra  le  mani. 

Oh!  poterla  prendere  fra  le  braccia  quella  testa  adorata  e spar- 
gere su  di  essa  tutte  le  lagrime  dell’amore  e del  dolore!  Poter  dire  a 
quell’uomo  dolente:  - Confortati  in  questo  cuore  che  ti  appartiene; 
piangi  ma  amami,  piangi  ma  spera,  piangi  ma  sappi  che  non  sei 
solo!...  - Quale  strazio  vederlo  soffrire  cosi,  in  casa  sua,  la  prima  volta 
che  veniva  in  casa  sua!  E non  poter  fare  nulla!  Non  potergli  nem- 
meno accarezzare  i capelli  come  ad  un  bambino...  come  una  madre 
ad  un  bambino...  nemmeno  questo!  nemmeno  questo! 

Il  prolungato  silenzio  di  Chiarina  fece  sollevare  gli  occhi  ad  Enzo. 
Egli  le  vide  in  fronte  un  tal  pallore  che  temette  dovesse  cadere  e 
prendendola  per  un  braccio  la  obbligò  a mettersi  al  suo  posto.  Com- 
prese anche  di  non  averla  preparata  alla  infausta  notizia,  di  non 
aver  pensato  che  a sè,  di  essere  stato,  senza  volerlo,  egoista  e crudele. 

— Mi  perdoni  - mormorò. 

— Cosa,  cosa?  - disse  Chiarina  collo  sguardo  smarrito.  - Chiedo 
io  perdono  a lei.  Se  sapessi...  comandi.  Comandi  liberamente...  io... 
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Proruppe  finalmente  in  un  largo  scoppio  di  pianto  che  Enzo  ri- 
spettò, in  piedi,  dinanzi  a lei,  tocco  dalla  sincerità  della  sua  affezione. 

Finalmente  Chiarina,  asciugandosi  gli  occhi,  volle  sapere. 

— È stata  una  sincope.  Quando  venne  a casa  ieri  all’ora  del  de- 
sinare si  disse  stanco;  non  prese  altro  che  un  po’  di  brodo.  Dolori 
non  ne  accusava...  chi  avrebbe  mai  immaginato  ! Non  fu  che  verso  le 
otto  che  incominciò  a lagnarsi  di  aver  freddo  : andai  a chiamare  il 
medico...  alle  nove  meno  un  quarto  non  c’era  più. 

Chiarina  si  alzò  facendo  colle  mani  un  gesto  di  desolazione.  Enzo 
parve  ricordarsi  allora  dello  scopo  principale  della  sua  visita.  Disse: 

— Giovanni  non  c’è  ? 

— È già  uscito. 

— Avrò  bisogno  di  lui  oggi...  Era  quasi  un  figlio  per  mio  padre. 

— Sì,  sì,  è vero.  Ma  verrà,  non  dubiti.  Verremo  insieme...  po- 
vera Mari  uccia  ! 

Nella  luce  scialba  del  mattino  di  ottobre,  stando  entrambi  vicini 
e ritti  accanto  alla  finestra.  Chiarina  vide  tra  le  ciocche  castagne  dei 
capelli  di  Enzo,  che  era  minore  di  lei,  alcuni  fili  bianchi. 

— Di  già!  - pensò  Chiarina.  E quando  si  salutarono,  gravi  e 
mesti,  ella  provò  ancora  l’impeto  irresistibile  di  serrarsi  contro  il 
cuore  la  cara  Gesta  che  il  dolore  aveva  baciata  nascendo  e intorno 
alla  quale  sorgeva  innanzi  tempo  la  pallida  aureola  del  tramonto. 

— 11  trasporto,  credo,  sarà  per  domani. 

— Disponga  di  noi  in  tutto  e per  tutto. 

— Aspetto  Giovanni:  glielo  dica. 

Furono  le  ultime  parole  che  Enzo  pronunciò  quasi  fuori  del- 
l’uscio. Chiarina  uscendo  a sua  volta  pochi  istanti  dopo  volò  in  cerca 
del  fratello. 

Anche  Giovanni  rimase  atterrito  all’annuncio  improvviso.  Fece 
chiudere  il  negozio  e insieme  a Chiarina  si  recarono  subito  in  via 
del  Gesù  dove  Mariuccia  li  aspettava  in  preda  ad  un  grande  abbatti- 
mento. xlppena  li  vide  mosse  loro  incontro,  baciò  Chiarina  piangendo 
ed  a Giovanni  tese  tutte  e due  le  mani  supplichevoli. 

— Non  ci  abbandoni,  per  carità  ! 

Così  pregò  la  fanciulla  nel  terrore  di  quella  morte  che  l’aveva  col- 
pita repentinamente,  mentre  la  vita  le  sorrideva  con  tutte  le  illusioni. 
Volgendosi  a Giovanni,  ella  ubbidiva  alFistinto,  che  fa  piegare  la  fra- 
gile liana  verso  l’albero  più  robusto.  Quel  compagno  dei  giuochi  in- 
fantili a cui  non  dava  più  del  tu,  perchè  erano  stati  tanti  anni  senza 
vedersi,  ma  che  l’aveva  sempre  protetta  ed  amata,  le  ispirava  una 
fiducia  senza  limiti. 

— 11  mio  povero  Enzo  non  può  fare  da  sè  - replicò  la  fanciulla  * 
agitata  e tremante.  - Lo  aiuterà,  newero  ? Resterà  con  noi  ? 

Giovanni  apparve  molto  turbato  per  le  parole,  per  le  lagrime, 
per  quell’abbandono  insolito,  e mentre  Chiarina  calmava  la  fanciulla 
con  dolci  carezze,  egli  rispose  che  sperava  di  potersi  meritare  tanta 
fiducia. 

Non  si  staccarono  per  tutto  il  giorno.  Giovanni  sempre  con  Enzo 
a dare  le  disposizioni  necessarie:  Chiarina  a confortare  Mariuccia,  a 
ricevere  in  suo  nome  le  visite  e le  ambasciate,  a rispondere  alle  con- 
doglianze, a im])artire  ordini  alla  servitù. 

Pranzarono  insieme  con  molta  tristezza,  nm  anclie  accogliendo  la 
'Soavità  del  trovarsi  riuniti  nello  stesso  dolore  e nei  lunghi  ricordi  che 
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avevano  in  comune;  ricordi  a cui  bastava  che  uno  di  loro  accennasse, 
perchè  gli  altri  comprendessero  a volo,  si  che  di  parole  ne  furono  pro- 
nunciate poche  e caldo  e rapido  invece  fu  rincontro  dei  pensieri. 

Giovanni  per  il  primo  osservò  che  lo  stato  di  Mariuccia  non  con- 
sigliava di  lasciarla  sola  nemmeno  la  notte  e propose  che  Chiarina  ri- 
manesse a tenerle  compagnia;  alla  quale  idea  ognuno  aderendo,  Enzo 
preg^  Giovanni  di  rimanere  anche  lui.  Le  due  donne  sole  si  corica- 
rono in  un  letto.  Enzo  e Giovanni,  dandosi  il  cambio  per  qualche  ora 
di  riposo  sopra  una  poltrona,  vegliarono  la  salma. 

11  signor  Firmiani  steso  sul  suo  letto,  il  volto  appena  adombrato 
da  un  lembo  del  lenzuolo  che  lasciava  scoperti  i capelli  grigi  aureo- 
lati sul  guanciale,  aveva  la  calma  serena  di  un  dormiente;  poco  più 
di  quello  che  era  sempre  apparso,  scarso  tributante  alle  passioni  della 
vita  e non  mai  invaso  dalle  sue  febbri.  Aveva  attraversato  resistenza 
con  passo  leggero,  con  lieve  fardello,  senza  godere  molto,  ma  senza 
soffrire  troppo.  Piccolo  essendo  stato  lo  spazio  occupato  dalla  sua  per- 
sonalità, piccolo  doveva  esserne  il  rimpianto  fra  gli  uomini.  Ma  là 
nella  sua  casa,  dove  i figli  lo  avevano  sempre  veduto,  dove  egli  rappre- 
sentava la  protezione  e l’affetto,  che  cosa  rimaneva?  Chi  avrebbe  occu- 
pato il  suo  posto?  Chi  avrebbe  detto  ad  Enzo  la  parola  calma  e solenne 
che  solo  un  padre  può  pronunciare?  Chi  avret)be  oramai  posato  sui 
capelli  biondi  di  Mariuccia  il  bacio  che  nulla  chiede  e tutto  perdona?... 

Tali  ed  altri  ancora  erano  i pensieri  che  si  presentavano  confusa- 
mente  alla  mente  di  Giovanni  rimasto  solo  nella  camera  mortuaria. 
11  suo  istinto  sagace  sembrava  avvertirlo  che  con  quell’uomo  cadeva 
tutto  un  edificio;  con  quell’uomo  mediocre,  che  teneva  così  poco  posto, 
ma  che  era  come  la  pietra  appoggiata  al  punto  esatto  per  sostenere 
l’arco.  Anche  un  impeto  di  tenerezza  lo  invase  pensando  al  bene  ri- 
cevuto. Forse  era  giunto  il  momento  di  renderlo.  In  qual  modo? 

Passeggiando  su  e giù  per  la  camera,  si  accostò  alla  finestra,  della 
qual(3  erano  chiuse  solamente  le  persiane  che  cedettero  a un  lieve  urto. 
Giovanni  si  affacciò  nel  vano  aperto  respirando  avidamente  Paria 
fredda  dell’alba.  11  cielo  tutto  involto  in  una  densa  caligine  lasciava 
"trapelare  appena  il  pallore  del  giorno  non  lontano.  Nel  silenzio  del 
cortile  dove  aprivasi  la  finestra  e dove  non  si  scorgeva  assolutamente 
nulla,  una  imposta  sbatteva  tratto  tratto  contro  il  muro  con  un  colpo 
secco  e fastidioso.  Quel  rumore  fece  passare  improvvisamente  davanti 
agli  occhi  di  Giovanni  la  Villa  dei  signori  Firmiani,  quale  egli  l’aveva 
in  mente  dall’ultima  volta  che  era  stato  al  paese,  colle  imposte  fuori 
dei  cardini,  rotte,  sgretolate,  che  dovevano  sbattere  anch’esse  nella 
notte  lugubre  con  uno  stridore  di  pianto.  Vide  il  cancello  invaso  dalle 
male  erbe,  il  cortile  verde  di  muffa  colle  pietre  rotte  dalle  alluvioni 
e su  tutto  quello  squallore  balenò,  improvviso  come  un  lampo,  il  riso 
di  Mariuccia  bambina... 

Giovanni  si  passò  una  mano  sulla  fronte,  rapidamente,  come  a 
cacciare  un  pensiero  inopportuno,  ma  volgendosi  verso  la  camera,  ebbe 
il  dubbio  di  cedere  ancora  alla  allucinazione  e fece  un  passo  avanti 
colle  pupille  bene  aperte. 

Una  bianca  figura  giaceva  l ovesciata  sul  letto  mortuario,  nè  egli 
durò  fatica  a riconoscere  la  figlia  del  signor  Firmiani  entrata  senza 
ciie  egli  se  ne  accorgesse. 

Da  molti  anni  Giovanni  non  chiamava  la  sua  compagna  di  in- 
fanzia altro  che  col  titolo  cerimonioso  di  signorina;  ma  in  quel  mo- 
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inentoC  ignorandone  egli  stesso  il  perchè,  forse  confuso  nel  rapido 
passaggio  dalla  visione  alla  realtà,  disse  con  una  intonazione  di  rim- 
provero affettuoso: 

— Mariuccia! 

Ella  si  scosse.  Credette  che  fosse  suo  fratello  Enzo,  o riconobbe 
subito  Giovanni  e le  parve  un  altro  fratello?  Rispose: 

— Lasciami  piangere. 

Per  qualche  istante  non  si  udì  che  il  sommesso  ansare  della  fan- 
ciulla, curva  sulla  salma  del  padre.  Giovanni  in  piedi  la  guardava 
con  grandissima  pietà.  Finalmente,  facendole  dolce  violenza,  la  obbligò 
ad  alzarsi. 

Dai  due  lumi  accesi  nella  camera  piovve  un  raggio  sul  volto  di 
Mariuccia  che  si  rivelò  a Giovanni  immensamente  abbattuto.  Disse 
ancora: 

— Si  ritiri.  Le  fa  troppo  male  a star  qui. 

— No,  Giovanni,  non  mi  fa  male.  Stavo  assai  peggio  in  camera 
mia  pensando  che  sono  le  ultime  ore  in  cui  lo  posso  vedere.  È vi- 
cina l’alba? 

Si  accostò  alla  finestra  ancora  spalancata  guardando  il  cielo;  ma 
il  freddo  vespertino  la  fece  rabbrividire.  Giovanni  si  affrettò  a chiu- 
dere le  persiane. 

— C’  è tempo  a venir  giorno.  Si  corichi;  dia  retta  a me. 

Mariuccia  intese  in  quelle  ultime  parole  un  insolito  accento,  quasi 
una  soavità  imperiosa  e protettrice. 

— È indispensabile  che  ella  prenda  qualche  ora  di  riposo. 

— Riposerò  qui  - fece  Mariuccia  con  semplicità. 

Giovanni  parve  riflettere  per  alcuni  istanti  e poi  disse  risoluto: 

— No,  non  conviene. 

Ella  non  aggiunse  altro.  Docilmente  lasciò  che  Giovanni  la  pren- 
desse per  mano  guidandola  fuori.  Solamente  al  di  là  della  soglia  si 
volse  con  impeto  ansioso  : 

— Giovanni,  voglio  essere  qui  quando  verranno... 

Non  completò  la  frase;  ma  Giovanni  capì  e rispose: 

— Sì. 

— Me  lo  promette  ? 

Giovanni  trattenne  un  momento  nelle  sue  la  mano  della  fanciulla, 
tanto  che  ella  ebbe  tempo  di  ripetere: 

— Me  lo  promette  ? 

— Prometto  - rispose  solennemente  Giovanni. 

E si  volse  con  impercettibile  movimento  verso  il  signor  Firmiani 
morto,  quasi  a rendere  più  sacra  la  parola. 


XXL 

Nubi  grigie  e nubi  rosee. 

In  piedi  davanti  alla  tavola  dove  la  zuppiera  già  fumante  si  an- 
dava raffreddando,  Chiarina  attendeva  Giovanni.  Egli  entrò  colla  fronte 
rannuvolata  e invece  di  prender  subito  il  suo  posto  al  desco  si  pose 
ad  esaminare  alcune  carte  che  trasse  premurosamente  di  tasca. 

Chiarina  lo  lasciò  fare  per  qualche  istante,  poi  lo  ammonì  con 
dolcezza  die  il  desinare  era  pronto  e che  si  guastava  ad  aspettare 
troppo,  onde  egli  sedette  macchinalmente,  sempre  tenendo  quelle  car- 
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taccie  fra  le  mani.  Nè  Clhiarina  avrebbe  ardito  interrompere  Fatten- 
zione  che  lo  concentrava  in  esse,  se  un  gesto  sfuggitogli  all’improv- 
viso ed  una  esclamazione  violenta  non  fossero  venute  a suscitarle 
qualche  inquietudine. 

--  Ma  che  hai  infine?  - domandò  abbassando  la  faccia  sotto  alla 
faccia  del  fratello  per  guardarlo  bene. 

— Nulla,  nulla,  più  nulla. 

Così  venne  a mormorare  Giovanni  rispondendo  più  a sè  stesso  che 
alla  domanda  della  sorella.  E riprese  quasi  subito: 

— Rovinati  completamente. 

— Ma  chi?  - fece  Chiarina. 

— Chi?...  Loro. 

Ella  comprese,  sbiancando  in  volto,  con  una  fitta  che  le  trapassò 
il  cuore. 

— In  che  modo  ? 

Giovanni  si  strinse  nelle  spalle. 

— In  tutti  i modi  possibili,  io  credo.  Non  par  vero  come  certa 
gente  non  solo  non  sa  far  denari,  ma  non  sa  nemmeno  conservare 
quelli  che  ha. 

Chiarina  tacque,  quasi  il  lontano  rimprovero  che  L apelava  dalle 
parole  di  Giovanni  la  ferisse  in  un  suo  sentimento  profondo.  Fu  lui 
che  continuò. 

— Una  sregolatezza,  una  trascuranza  che  non  avrei  mai  immagi- 
nato. Non  erano  ricchi,  e vivendo  come  se  lo  fossero,  hanno  dato 
fondo  in  pochi  anni  al  capitale  lasciato  dalla  nonna. 

— E la  Villa? 

— La  Villa  è una  prova  di  quanto  affermo.  Per  la  loro  inerzia  è 
ridotta  una  rovina,  dalla  quale  non  si  potrà  ricavare  altro  che  un 
mucchio  di  calcinacci. 

— E quel  po’  di  fondi? 

— Ipotecati. 

— Il  signor  Firmiani  però  aveva  un  buon  stipendio  alla  Banca. 

— Sicuramente.  Era  su  quello  che  vivevano  e adesso... 

— Ma...  Enzo... 

— Enzo,  Enz^!  Enzo  è un  povero  ragazzo,  non  per  Fingegno  certo, 
nè  per  altre  bellissime  qualità,  ma  gli  manca  il  senso  pratico  della 
vita.  È un  sognatore. 

— È anche  disgraziato. 

— Sì,  è anche  disgraziato.  I fattori  della  fortuna  sono  sempre 
due:  uno  sta  dentro  di  noi,  l’altro  appartiene  all’ignoto.  Li  ha  en- 
trambi contro  di  sè. 

— 11  posto  dove  si  trova  ora... 

— Gli  verrà  a mancare.  Era  il  signor  Firmiani  che  sovveniva  la 
cassa. 

— Ma  dunque  che  cosa  faranno?  - gemette  Chiarina  colle  lagrime 
agli  occhi. 

— Mah  I - fece  Giovanni,  mentre  un’ombra  cupa  gli  passava  sulla 
fronte. 

— Non  possiamo  noi  aiutarli? 

— In  qual  modo  ? 

— 11  modo  non  lo  so, 

— Vedi  bene.  È difficile. 

Stettero  un  po’  in  silenzio;  poi  Chiarina  disse  : 
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— E Mariuccia? 

— Ah! 

Questa  esclamazione  fu  quasi  soffocata  da  Giovanni  che  si  pose 
ambedue  le  mani  sulla  fronte. 

Passò  del  tempo  ancora. 

— Non  mangi  più?  - disse  Chiarina. 

— No. 

— Non  hai  assaggiato  quasi  nulla. 

— Mi  manca  l’appetito. 

Era  troppo  giusto  e Chiarina  non  insistette.  Più  tardi,  quando  la 
servetta  ebbe  sparecchiato  e che  fratello  e sorella  si  trovarono  en- 
trambi soli  e vicini  sotto  la  luce  della  lampada  che  li  riuniva  tutte  le 
sere  a chiacchierare,  tacendo  quella  sera  essi  sapevano  di  pensare  la 
medesima  cosa.  A un  tratto  Giovanni  esclamò: 

— Ti  ricordi  il  bel  servizio  da  tavola  che  figurò  due  anni  or  sono, 
non  so  più  per  quale  circostanza? 

— Sì,  per  il  compleanno  di  Enzo. 

— Ebbene,  non  è ancora  pagato.  Così  una  quantità  di  cose.  Ogni 
giorno  salta  fuori  un  creditore  nuovo. 

— Negli  ultimi  tempi  era  molto  decaduto,  povero  signor  Firmiani. 
Forse  capiva  di  trovarsi  sopra  una  cattiva  china. 

— lo  so  anche  - disse  Giovanni  mutando  voce  e tono  - che  Ma- 
riuccia era  stata  chiesta  in  matrimonio  e che  non  se  ne  fece  nulla  per- 
chè mancava  la  dote.  Lo  sapevi  tu? 

— No. 

— Non  sai  neppure  se  ella... 

Parve  esitare  un  momento,  poi  risoluto  proseguì: 

— ...se  ha  una  simpatia? 

— Non  lo  so  davvero,  ma  giurerei  di  no.  È troppo  lieta,  troppo  se- 
rena. Se  la  simpatia  fosse  vicina,  la  si  vedrebbe;  se  lontana,  dovrebbe 
pensarci  ed  immalinconirsi  qualche  volta. 

Giovanni  la  guardava  con  occhio  acuto,  quasi  per  chiederle  dove 
avesse  appreso  la  teorica  d’amore.  Chiarina  sorprese  quello  sguardo 
ed  arrossì.  Per  fortuna  Giovanni  non  insistette  sull’ argomento. 

Alcuni  giorni  dopo  fu  Chiarina  che  disse  a suo  fratello  : 

— Sai  che  Mariuccia  cerca  di  collocarsi  come  dama  di  compa- 
gnia ? “ 

Giovanni  fece  una  smorfia. 

— Cosa  vuoi  che  faccia?  Furono  le  sue  amiche  a suggerirle  questo 
mezzo  decoroso  di  guadagnarsi  la  vita. 

— Bel  suggerimento  ma  poco  pratico  : proprio  di  persone  che  non 
conoscono  le  realtà  della  vita.  11  posto  di  dama  di  compagnia  non  è 
lucroso  che  nei  romanzi,  dove  invariabilmente  finisce  collo  sposare  il 
padrone. 

--  E perchè  non  accadrebbe  ciò  a Mariuccia?  È bella,  educata, 
buona... 

— Fammi  il  piacere!  - tagliò  corto  Giovanni,  con  un  nervosismo 
affatto  insolito  in  lui,  tormentando  colla  mano  i piccoli  baffi  bruni. 

Quell’inverno  le  due  famiglie  si  videro  con  grande  frequenza.  Gio- 
vanni si  era  assunte  tutte  le  brighe  fastidiose  degli  affari  e quasi  ogni 
sera  recavasi  in  via  Gesù.  Era  per  Enzo  come  un  fratello  maggiore; 
lo  consigliava,  gli  schiariva  le  idee  sopra  una  quantità  di  problemi 
che  il  giovane  sognatore  non  aveva  mai  avuto  il  coraggio  di  affron- 

17  Voi.  CXIX,  Serie  IV  ■ 16  settembre  1905. 
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tare.  Per  Mariuccia  era  P amico  fedele,  l’amico  sicuro  che  aspettava 
senza  trepidazione  forse,  ma  che  rivedeva  con  gioia,  colPabbandono 
beato  che  il  bambino  trova  sul  braccio  robusto  di  chi  lo  regge.  Ella 
diceva  infinite  volte:  « Pensa,  Enzo,  pensa  se  noi  non  avessimo  Gio- 
vanni!... » E quando  entrava  gli  correva  incontro  coU’occhio  lumi- 
noso, colle  mani  tese,  come  se  da  lui  dovesse  venirgli  la  salvezza. 

Giovanni  si  manteneva  grave  e serio.  Attraversava  un  momento 
decisivo  per  il  suo  avvenire:  il  negozio  della  Pace  doveva  morire  ed 
in  sua  vece  una  grande  Società  commerciale,  di  cui  Giovanni  era  l’anima, 
stava  per  sorgere  nel  centro  di  Milano.  Tratta  vasi  di  una  iniziativa 
audace,  di  un  tentativo  senza  precedenti  e Giovanni  ne  sentiva  tutta 
la  responsabilità. 

Anche  per  Chiarina  le  giornate  erano  brevi  al  compito.  Ella  non 
andava  molto  dai  Firmiani,  ma  Mariuccia  veniva  da  lei  con  un  cre- 
scendo di  simpatia  e di  confidenza.  L’ora  triste  che  si  era  abbattuta 
sulla  sua  famiglia  aveva  portato  per  conseguenza  non  del  tutto  sfa- 
vorevole una  specie  di  selezione  fra  coloro  che  si  chiamavano  suoi 
amici.  Molti  di  essi  si  erano  involati  al  primo  rintocco  funebre  della  mi- 
seria ; altri  restavano  impacciati  e freddi  ; altri  ancora  avrebbero  voluto 
far  qualche  cosa,  ma  non  sapevano.  Con  tutti  Mariuccia  si  trovava 
imbarazzata  ed  umiliata.  Da  Chiarina  invece  la  lunga  consuetudine, 
le  memorie  comuni,  la  devozione  a prova,  l’attaccamento  intimo  e pro- 
fondo le  creavano  il  solo  ambiente  dove  si  sentisse  veramente  bene. 

11  mutamento  del  negozio  portava  poi  con  sè  un  mutamento  del- 
l’abitazione. Verso  Pasqua,  nella  stagione  in  cui  i cartelli  dell’appi- 
gionasi fioriscono  le  case  di  Milano,  Mariuccia  accompagnò  Chiarina 
alla  ricerca  del  nuovo  alloggio.  Era  nel  centro  bello  e gentile  che 
rivolgevano  i loro  passi,  da  porta  Venezia  a porta  Nuova,  lungo  i 
Navigli  silenziosi  dove  si  aprono  i giardini  delle  vecchie  case,  folti  di 
ombre  e di  quella  patina  verdastra  che  rammenta  i canali  di  Venezia. 
Chiarina  entrava  rapidamente,  per  istinto,  nella  comprensione  di  questo 
genere  di  bellezza  e se  domandava  consiglio  in  proposito  a Giovanni 
egli  rispondeva  : 

— Vai  colla  signorina  Firmiani?  Consultati  con  lei.  È una  buona 
guida  per  tale  scelta. 

Alla  fine  di  aprile  tuttavia  non  avevano  ancora  trovato.  Madama 
Cauda,  che  Chiarina  vedeva  ora  di  rado,  non  mancò  di  avviarla  verso 
i quartieri  nuovi.  La  tenne  ferma  un  giorno  sul  ballatoio  a farle  una 
lezione  di  igiene  sulla  pulizia  dei  fabbricati  recenti  e sulle  comodità 
che  la  scienza  e l’industria  hanno  saputo  introdurre  nelle  abitazioni 
ultimo  modello.  Concluse:  « Per  loro  che  non  hanno  bisogno  di  fare 
economia,  via  Dante  o Foro  Bonaparte  dovrebbe  essere  l’ideale  ». 

Di  tutto  il  discorso  di  madama  Cauda  Chiarina  non  ritenne  che 
l’ultima  frase:  « per  loro  che  non  hanno  bisogno  di  fare  economia  », 
e le  parve  singolarissima,  rivolta  a lei  ed  a suo  fratello  che  erano  cre- 
sciuti nelle  maggiori  strettezze.  Quel  riconoscimento  pubblico  della 
loro  agiatezza  la  fece  arrossire.  E però  - pensava  con  tristezza  - che 
mi  serve  essere  ricca  se  non  posso  rendere  felici  coloro  che  amo? 

Quella  stessa  sera  Giovanni  rincasando  le  disse  : 

— Poiché  tra  voi  altre  due  non  siete  riuscite  a trovare  l’apparta- 
mento  che  ci  conviene,  mi  ci  sono  messo  anch’io.  Andate  a vedere  in 
via  Senato.  Hanno  appeso  il  cartello  di  un  appartamento.  L’ho  visi- 
tato oggi.  Forse  vi  piacerà. 
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Parlava  al  plurale,  persuaso  che  Mari  uccia  non  avrebbe  mancato 
di  associarsi  a Chiarina  e sapendo  che  Chiarina  la  prendeva  volentieri 
con  sè  per  alleviarle  la  solitudine  ed  i rimpianti. 

Andarono  infatti  tutte  e due,  così  unite  e così  diverse  ; Mariuccia 
rosea  e bionda  nel  suo  abito  di  strettissimo  lutto;  Chiarina  vestita 
de’  suoi  soliti  colori  incerti,  trascinando  con  un  passo  di  precoce  de- 
cadenza la  personcina  appassita.  Lungo  la  via  Mariuccia,  un  po’  ma- 
linconica, diceva  : 

— Ecco,  tu  verrai  a stare  in  questi  quartieri  che  amo  dall’  in- 
fanzia ed  io  chi  sa  dove  anderò  a finire!... 

Quando  accennava  al  suo  avvenire  oscuro,  gli  occhi  ridenti  della 
fanciulla  si  velavano  di  lagrime  e Chiarina,  che  avrebbe  data  tutta  la 
sua  fortuna  per  tornare  ad  essere  l’umile  ancella  di  casa  Firmiani,  non 
riusciva  sempre  a consolarla. 

L’appartamento  indicato  da  Giovanni  era  molto  carino,  allegro, 
})ieno  di  sole,  con  vista  di  alberi  a tutte  le  finestre.  Aveva  ancora  certe 
dorature  antiche  intorno  agli  stipiti  degli  usci  che  diedero  a Chiarina 
r impressione  di  un  lusso  regale  e un  certo  corridoio  lungo,  affrescato 
di  pampini,  che  fece  uscire  Mariuccia  in  esclamazioni  entusiastiche.  La 
portinaia  che  le  accompagnava  in  quella  visita  osservò  che  i bambini 
vi  awebbero  giuocato  a meraviglia  credendosi  sotto  un  vero  pergolato. 

— Quali  bambini?  - disse  Chiarina  - noi  non  ne  abbiamo. 

A questa  sortita  dei  bambini  Mariuccia  rise  di  cuore  e soggiunse  : 

— Con  bambini  o senza  è bellissimo.  Chi  sa  come  ha  fatto  Gio- 
vanni in  mezzo  a tante  occupazioni  a trovare  tempo  di  pensare  anche 
a ciò.  È portentoso  Giovanni.  Portentoso,  portentoso  ! 

Ogni  elogio  dato  a suo  fratello  andava  ad  accarezzare  Chiarina 
nei  più  riposti  meandri  del  cuore.  Ella  ripetè  con  dolce  orgoglio  : 

— Sì,  Giovanni  è una  perla  ; una  vera  perla  preziosa. 

Il  paragone  ingenuo  trovò  piena  acquiescenza  in  Mariuccia,  la  quale 
approvò  silenziosamente  col  capo. 

— Ebbene?  - chiese  Giovanni  all’ora  consueta  che  riuniva  in- 
torno alla  tavola  fratello  e sorella.  - Questo  appartamento  ? 

— L’ho  veduto. 

— Tu  sola? 

— C’era  anche  Mariuccia. 

— Che  te  ne  sembra? 

— Oh!  bello,  molto,  troppo  bello. 

— Perchè  troppo? 

— Costerà  assai. 

Giovanni  scrollò  le  spalle. 

— Mi  credi  uno  sciupone? 

— Non  certo. 

— Eh!  dunque  lascia  andare.  Se  lo  prendo,  vuol  dire  che  posso 
pagarlo. 

— Ma  sei  deciso?  - esclamò  Chiarina  con  un  certo  terrore. 

— Se  ti  piace. 

— Mi  piace,  non  lo  nego,  e tuttavia  è troppo  vasto  per  noi. 

— Si  starà  meglio  - disse  Giovanni  ridendo. 

Chiarina  ansimava  un  poco  e si  sentiva  il  passo  corto  per  tener 
flietro  ai  magnifici  slanci  di  Giovanni.  Ella  oppose  ancora  : 

— C’è  una  camera  d’angolo  grandissima,  che  ne  faremo? 

— La  prenderò  per  me. 
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— Ti  perderai  in  essa.  È una  camera  che  richiede  il  letto  matri- 
moniale con  tutti  i suoi  accessori. 

— Vi  metteremo  il  letto  matrimoniale  - rispose  Giovanni  sempre 
più  allegro  - con  tutti  i suoi  accessori. 

Questa  volta  Chiarina  rimase  muta  per  la  sorpresa. 

— Ti  sembra  dunque  una  cosa  straordinaria  che  io  abbia  un  giorno 
o l’altro  a prender  moglie? 

— No,  no,  Giovanni,  no  certamente:  anzi  è buono  che  ciò  sia. 
Ma  se  lo  dici  così  è segno  che  ci  hai  già  pensato... 

— Mettiamo  pure  che  ci  ho  pensato.  Ti  rincresce? 

Per  tutta  risposta  Chiarina  buttò  le  braccia  intorno  al  collo  del 
fratello  mormorando: 

— Dio  ti  benedica,  Giovanni,  in  tutto  ciò  che  hai  fatto  e in  quello 
che  farai. 

Togliendosi  dalle  sue  braccia.  Chiarina  ebbe  cura  di  nascondere 
il  volto,  ma  all’umidore  che  gli  riaiase  sulla  guancia,  Giovanni  com- 
prese che  ella  aveva  versato  qualche  lagrima.  Di  tenerezza?  di  malin- 
conia? di  invincibile  rimpianto? 

XXII. 

Arcobaleno. 

Fu  qualche  giorno  dopo  che  Giovanni  e Chiarina  si  trovarono  un 
dopo  pranzo  appoggiati  al  davanzale  della  loro  finestra  e dal  cortile 
saliva,  come  già  altre  volte,  la  canzone  dello  scalpellino: 

« Io  vorrei  che  nella  luna...  » 

Giovanni  disse: 

— Sai?  Mi  sono  deciso. 

— Deciso?  - ripetè  Chiarina  guardandolo  timidamente  tra  ciglio 
e ciglio. 

- Sì. 

— Deciso  a... 

— Sì,  a prender  moglie.  Indovini? 

Invece  di  rispondere,  Chiailna  divenne  color  porpora. 

— Non  è necessario  che  ti  dica  il  nome,  ne v vero? 

Giovanni  sorrideva  con  un  raggio  di  felicità  ne’  begli  occhi  neri; 
ma  vedendo  che  la  sorella  si  ostinava  a tacere,  riprese  con  un’ombra 
d’inquietudine  : 

— Disapprovi  la  mia  scelta? 

Chiarina  protestò  energicamente  col  gesto. 

— Siete  già  tanto  amiche...  diventerete  sorelle. 

— Sì,  Giovanni  - disse  finalmente  Chiarina  vincendo  la  grande 
commozione.  - F... 

— Che  cosa? 

— ...Lei  ti  ama? 

Forse  per  la  prima  volta  in  vita  sua  Giovanni  ebbe  sulle  guancie 
un  principio  di  rossore.  Chinossi  sul  davanzale  della  finestra  a scuo- 
tere la  cenere  del  suo  sigaro  e rispose  a bassa  voce  con  molta  sem- 
plicità: 

— Lo  spero. 

Quella  sera  il  nome  di  Mariuccia  non  fu  pronunciato,  ma  il  dì 
seguente  ella  fu  F eroina  di  tutti  i discorsi  tra  fratello  e sorella.  Non 
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si  stancavano  mai  nè  l’ uno  nè  l’altra  di  parlare  di  Mariuccia  e di  ar- 
chitettare progetti  per  l’avvenire.  Finalmente  Chiarina  gli  domandò 
quando  avrebbe  fatta  la  domanda  solenne. 

— Non  credo  che  sia  necessaria  - rispose  Giovanni  : - ella  è orlana, 
Enzo  lo  sa... 

— Lo  sa?  - interruppe  Chiarina  con  interesse. 

— Capirai,  andando  in  casa  tutti  i giorni... 

— Ed  è contento? 

— Mi  pare  di  sì. 

— Ma  come  avete  fatto?  - insistette  Chiarina. 

— Cara  mia,  è un  po’  difficile  spiegare  queste  cose.  Bene  ce  ne 
siamo  voluto  sempre,  ma  da  qualche  tempo  io  mi  accorsi  ch’ella  non 
era  più  per  me  la  piccola  compagna  d’infanzia  e forse  anche  lei  mi  ve- 
deva diverso  dal  Giovannino  che  aggiustava  la  testa  alle  sue  bambole... 

11  primo  cambiamento  avvenne  nel  modo  di  guardarci,  poi  nelle  pa- 
role che  pronunciavamo  e nel  soggetto  dei  nostri  colloqui,  poi...  poi... 
Certo  senza  le  disgrazie  che  l’hanno  colpita  non  so  se  avrei  pensato 
a questo  passo;  ma  vedendola  così  sola,  e povera,  e infelice,  mi  ab- 
bandonai alla  corrente.  Ecco. 

Vennero  in  seguito  le  confidenze  di  Mariuccia,  e Chiarina  fu  tra- 
scinata nel  vortice  di  quell’amore  giovanile  tutto  pieno  di  letizia  che 
fioriva  sul  lutto  di  casa  Firmiani  come  la  magica  rosa  nel  roveto. 

— Non  ti  sei  accorta  tu  che  volevo  bene  a Giovanni? 

— Bene  sì,  ma... 

— Già,  già,  non  puoi  intendere. 

Quante  volte  Chiarina  si  era  trovata  dinanzi  a quel  sorriso  mi- 
sterioso, a quel  compatimento  benevolo,  a quella  persuasione  che  ella 
fosse  totalmente  estranea  all’amoroso  turbamento  ! Nessuno  sospettava 
neppure  che  il  gracile  petto  evanescente  sotto  gli  sciallini  color  foglia 
morta  avesse  conosciuto  l’ansia  delle  lunghe  attese  e il  balzo  repen- 
tino del  cuore  che  si  slancia  verso  l’oggetto  amato.  Se  ella  aveva  de- 
siderato e pianto  in  segreto,  se  aveva  conosciuto  i sogni  deliranti  e 
le  veglie  desolate,  se  aveva  pronunciato  mille  volte  per  sé,  dentro  di 
sè  un  nome  adorato,  nessuno  lo  sapeva.  Questa  era  la  sua  gioia  e il 
suo  tormento  insieme:  gioia  ideale  del  credente  che  custodisce  la  sua 
arca  santa;  tormento  umano  della  creatura  che  si  trova  disgiunta 
dalle  compagne,  isolata  nel  palpito  che  commove  e tiene  unito  l’uni- 
verso. 

Ma  l’amore  di  Chiarina,  tutto  fatto  di  rinuncie  altruistiche,  non 
aveva  lasciato  albergare  nella  sua  compagine  alcun  basso  sentimento 
di  invidia.  Dolce  sempre  anche  nella  malinconia,  e sempre  preoccu- 
pata della  felicità  di  coloro  che  essa  amava,  sorrideva  alla  giovine 
coppia,  che  il  destino  aveva  prescelta  per  formare  i pochi  felici  con- 
cessi alla  terra.  Materna  nel  suo  profondo  e retto  istinto  femminile, 
se  al  suo  fianco  non  era  riserbata  la  grazia  del  procreare,  ella  si 
sentiva  madre  per  lo  slancio  ardente  delLaftètto,  per  l’intelligenza 
della  comprensione,  per  la  spontaneità  della  dedizione.  Era  così  che 
intendeva  la  sua  parte  di  donna.  Quale  madre  avrebbe  operato  me- 
glio di  lei  per  i suoi  fratelli?  e per  i Firmiani  tutti  indistintamente? 
e per  le  due  piccine  che  la  vera  madre  lasciava  morire?  e quanti, 
quanti  altri  da  lei  beneficati  con  una  carezza,  con  una  parola  ; estranei 
che  entravauo  un  attimo  per  caso  nell’ orbita  della  sua  vita  e che  se 
ne  ritraevano  con  una  dolcezza  di  più  in  fondo  al  cuore? 
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Madre  dunque,  madre  ancora,  madre  inesauribile  di  bontà  e di 
tenerezza,  ecco  il  suo  posto  accanto  a Mariuccia  in  quei  giorni  di  gioie 
trepide  e misteriose  cbe  precedono  le  nozze. 

Con  uno  dei  pensieri  delicati  di  cui  Giovanni  aveva  dovizia  de- 
cise di  comperare,  prima  che  venissero  messi  all’asta,  i mobili  mi- 
gliori di  casa  Firmiani  : così  Mariuccia  si  sarebbe  ritrovata  fra  le  me- 
morie care  di  sua  famiglia.  Il  bel  salotto  col  divano  di  velluto  verde, 
coir  ampia  specchiera  dalla  cornice  dorata,  coi  ritratti,  coi  ninnoli  ele- 
ganti migrò  tutto  intero  da  via  Gesù  a via  Senato.  Giovanni,  - disse 
Mariuccia  tutta  commossa  - non  contento  di  darmi  Favvenire,  vuol 
rendermi  anche  il  mio  passato. 

Quante  corse  in  quei  giorni,  quanti  ritrovi,  quante  piacevoli  di- 
scussioni e grate  sorprese  1 La  formichetta  che  aveva  tanti  anni  prima 
preparata  la  sua  tana  terra  terra,  paga  di  potervi  mettere  una  ottomana 
color  cremisi  e un  tavolino  di  noce,  non  si  persuadeva  ancora  di  do- 
ver andare  ad  abitare  quella  bella  dimora. 

— E non  basta  - le  diceva  Giovanni  per  farla  dare  in  ismanie 
protestando  che  non  lo  avrebbe  mai  permesso  (ma  Giovanni  rideva 
perchè  era  suo  il  segreto  di  riuscire  in  tutto  ciò  che  si  metteva  in 
mente  di  riuscire)  - non  basta:  ti  voglio  far  fare  il  ritratto  in  gran- 
dezza naturale,  che  non  sarà  davvero  esorbitante,  col  tuo  sciallino 
sulle  spalle  e le  mani  in  grembo  nell’attitudine  di  « fare  la  signora 
per  un’ora  ».  Mariuccia  sarà  contenta  di  metterlo  nel  suo  salotto  e i 
figliuoli  dei  miei  figliuoli  guardandolo  sapranno  a chi  si  deve  il  me- 
rito primo  della  nostra  fortuna. 

Sulle  ringhiere  e sui  ballatoi  del  grande  casone  non  si  faceva  altro 
che  parlare  di  quel  matrimonio.  Madama  Cauda,  che  era  dolente  di 
perdere  Chiarina  ma  che  nella  bontà  del  suo  cuore  godeva  delle  gioie 
degli  altri,  non  mancò  di  osservare  che  una  volta  almeno  il  merito 
veniva  ricompensato.  Walter  espresse  la  sua  opinione  in  tutt’ altro 
modo,  ghignando  con  una  fiamma  livida  negli  occhi  cavernosi. 

— Ecco  della  gente  che  ieri  appena  si  trovava  fra  gli  oppressi  e 
che  arricchirà  domani  la  schiera  degli  oppressori. 

— Giro  della  ruota,  caro  mio  - rispondeva  il  dottore;  - ciò  prova 
che  il  capitale  non  è mai  immobile  e che  tutto  alla  fine  si  equilibra. 

Anche  il  polentaio,  prossimo  oramai  a ritirarsi  dal  commercio  col 
suo  bel  gruzzolo,  chiudendo  rocchio  sinistro  e ridendo  col  destro,  ebbe 
a dire  che  fin  dalle  prime  fette  di  polenta  vendute  a quei  due  cam- 
pagnuoli  li  aveva  giudicati  fra  coloro  cbe  sanno  guidar  bene  la  barca. 

— Tutto  dipende  dal  nascere  sotto  una  buona  stella  (conclusione 
della  portinaia  erbivendola).  Io  non  ho  ancora  trovato  un  biglietto  da 
mille  in  fondo  a un  cavolo. 

— E tutto  porta  a credere  che  non  lo  troverete  mai  - rispondeva 
bonariamente  il  dottore  a cui  quella  confidenza  era  stata  fatta. 

Ma  in  mezzo  alle  ciarle  più  o meno  benevole,  fra  i preparativi 
della  casa  nuova,  coi  nuovi  impegni  e le  nuove  occupazioni,  un  pen- 
siero che  non  era  quello  del  matrimonio  accompagnava  sempre  Chia- 
rina : Che  avrebbe  fatto  Enzo  ? Come  era  stato  preveduto  da  Gio- 
vanni, la  mancanza  del  sostegno  paterno  gli  fece  perdere  l’impiego  che 
era  di  per  sè  stesso  poco  sicuro,  ed  alla  offerta  di  aggregarlo  alla 
grande  azienda  commerciale  che  si  stava  aprendo  in  quei  giorni  Enzo 
non  aveva  risposto  ancora. 

I bei  mesi  primaverili  erano  già  trascorsi.  L’estate,  dopo  di  essersi 
annunciata  con  un  giugno  caldissimo,  inaugurava  un  luglio  torrido. 
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Chiarina,  esente  oramai  dalle  cure  del  negozio,  chiudeva  la  gior" 
nata  in  casa  Firmiani,  dove  erano  tuttora  molte  le  combinazioni  da 
condurre  a termine  e dove  la  sua  presenza  permetteva  ai  giovani  fidan- 
zati di  passare  insieme  ore  deliziose. 

Cadeva  appunto  una  sera  della  metà  di  luglio  e nell’ appartamento 
di  via  Gesù,  con  tutti  gli  usci  e tutte  le  finestre  aperte,  il  caldo  era 
insopportabile.  Solamente  verso  le  finestre  che  davano  sul  giardino 
si'  respirava  un’aria  che  l’umidità  degli  alberi  sottostanti  faceva  sem- 
brare fresca.  Giovanni  e Mariuccia  la  bevevano  con  avidità,  sporgen- 
dosi fuori  sul  davanzale,  confidando  alle  tenebre  che  scendevano  len- 
tamente i loro  piccoli  segreti  di  innamorati  felici. 

In  fondo  alla  stanza,  che  era  una  specie  di  vasto  tinello  mobi- 
liato con  sedili  di  paglia  leggera  e finissime  stuoie  sparse  sul  pavi- 
mento di  mosaico  veneziano.  Chiarina  seduta  nel  raggio  della  luna 
si  abbandonava  alla  dolcezza  della  contemplazione,  il  solo  piacere 
egoistico  ch’ella  si  fosse  mai  concesso.  Colle  palpebre  socchiuse  il  pi- 
spiglio degli  amanti  le  giungeva  come  a traverso  un  velo  di  oblio 
molle  e voluttuoso  in  cui  tutta  la  sua  volontà  si  perdeva  e in  quello 
stato  di  sopore  magnetico  non  si  accorse  che  un’ombra  era  scivolata 
silenziosamente  sulla  sedia  dirimpetto  alla  sua,  Enzo. 

Il  rumore  della  sedia  smossa  fu  quello  che  la  avvertì  della  pre- 
senza del  giovane.  Volle  alzarsi,  ma  egli  la  pregò  di  non  muoversi. 

— Accendo  il  lume? 

' — Ma  no,  si  sta  tanto  bene  così. 

Egli  pure  era  un  solitario  e un  contemplativo.  Aveva  annunciato 
quel  giorno  la  risoluzione  presa  di  andare  in  Inghilterra  a tentare  la 
sorte  che  non  gli  arrideva  in  patria  e ad  onta  del  dispiacere  di  Ma- 
riuccia, Giovanni  col  suo  senso  pratico  si  credette  in  dovere  di  ap- 
provarlo. L’uomo  deve  farsi  la  sua  strada  da  sè  come  e dove  può. 
Erano  state  le  parole  di  Giovanni. 

Ma  che  avveniva  nel  cuore  di  Enzo  ? Chi  aveva  letto  mai  nulla  ' 
nel  suo  cuore  rinchiuso  ? A quale  sogno,  a qual  meta  aveva  tesa  la 
sua  malinconica  giovinezza  già  sfiorita  ? C’era  una  donna  in  fondo 
alle  sue  tristezze?  una  donna  in  cima  alle  sue  speranze...? 

Chiarina  si  era  fatta  a sè  stessa  le  mille  volte  queste  angosciose 
domande.  Era  egli  forse  uno  di  quei  pellegrini  che  attraversano  la  vita 
senza  posare  mai,  senza  sciogliere  mai  il  misterioso  fardello  delle  loro 
illusioni?  Era  un  dimenticato  nella  ridda  universale?  Era  un  incom- 
preso? Era  un  vinto? 

Il  profilo  un  po’  stanco  del  giovane  perdevasi  nel  cantuccio  d’ombra 
che  egli  aveva  scelto,  ma  la  massa  dei  suoi  capelli  ancora  vigorosa 
cadeva  nel  raggio  di  luna  che  attraversava  la  stanza.  Chi  gli  avrebbe 
detto  che  accanto  a lui,  in  quella  stanza,  su  quella  sedia  di  fronte, 
dove  egli  non  vedeva  e certo  non  guardava  che  una  misera  forma 
femminile,  ardeva  il  più  gran  cuore  che  egli  avesse  mai  incontrato, 
taceva  dolorando  da  vent’anni  un  grande  amore? 

No,  egli  non  doveva  saperlo.  Egli  era,  egli  era  il  pellegrino  che 
attraversa  la  vita  senza  posare  mai,  che  trova  i fiori  e non  li  coglie, 
costeggia  le  fonti  e non  beve  alle  loro  acque,  porta  faticosamente  il 
suo  fardello  in  mezzo  ai  rovi,  in  mezzo  alle  spine  e mai  lo  scioglie,  mai! 

Quali  si  fossero  i segreti  sentimenti  di  Chiarina,  ella  non  provava 
ora  che  una  grande  pietà  per  lui  e insieme  una  gioia  profonda  nel 
pensare  che  anche  lontano,  oltre  i monti,  oltre  i mari,  quando  egli  si 
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sarebbe  creduto  più  che  mai  abbandonato  e solo,  il  suo  amore  lo  avrebbe 
dileso. 

Partendo  non  si  staccava  nè  dalla  patria  nè  dalla  famiglia,  perchè 
ella  ne  avrebbe  custodita  la  memoria  e alimentato  l’affetto.  E se  un 
giorno  per  ignoti  eventi,  per  casi  felici,  per  tristezze  insanabili  egli 
ritornasse  al  nido,  oh  ! come  lo  troverebbe  ancora  tiepido  e coperto 
di  piume  I 

Dal  suo  angolo  buio,  Enzo  fece  un  movimento  che  lo  portò  in  pieno 
raggio  lunare.  Si  fermò,  colla  faccia  rivolta  alla  finestra,  nel  vano  della 
quale  delinea vansi  le  figure  dei  due  fidanzati  e parve  a Chiarina  che 
sospirasse  lievemente.  Era  la  stessa  posa  (il  ricordo  le  scattò  lucido 
e improvviso)  che  egli  aveva  avuto  in  quel  lontano  giorno  luminoso 
della  botteguccia  di  Matteo.  Colla  posa,  col  gesto,  le  ritornò  alla  mente 
anche  una  frase  da  lui  pronunciata  allora  e tutta  palpitante  mor- 
morò : 

— Si  ricorda,  signor  Enzo,  ciò  che  disse  una  volta,  or  sono  tanti 
anni,  tanti...  « Noi  non  sappiamo  nulla  di  ciò  che  ne  riserba  l’ avve- 
nire ». 

Enzo  corrugò  le  ciglia  quasi  per  forzare  le  immagini  ad  uscire 
dalla  sua  memoria  e non  rispose  subito. 

— Era  un  giorno  d’estate  caldissimo  ; la  botteguccia  di  Matteo 
chiusa  dietro  le  imposte  e scura...  Lei  entrò.  Doveva  prendere  non  so 
che  cosa  alla  Villa...  ma  faceva  molto  molto  caldo  e stette  forse  una 
mezz’ora  là,  accanto  al  banco... 

— xih  I C’era  sul  banco  un  garofano  morellone  ! - fece  Enzo. 

— Sì,  sì,  un  garofano  rosso  di  sangue. 

— Lo  vedo  ancora. 

Tacquero  per  un  istante  su  quell’attimo  fuggitivo  di  due  pensieri 
che  si  incontrano  sulla  stessa  visione  e prima  che  l’attimo  sparisse 
trasportando  altrove  l’attenzione  di  lui  ella  replicò  : 

— Quel  giorno,  partendo,  mi  disse  : « Noi  non  sappiamo  nulla  di 
ciò  che  ne  riserba  l’avvenire  ». 

— Ed  era  vero  - disse  Enzo. 

— E sarà  vero  ancora  - disse  Chiarina. 

I loro  sguardi  si  incontrarono,  pallidi  nel  raggio  lunare,  pallidi  e 
profondi,  misurandosi  per  la  prima  volta. 

X-XIIl. 

I pioppi  ! I pioppi  ! 

Sotto  l’atrio  della  Stazione  Centrale,  in  un  mattino  magnifico  d’au- 
tunno, lo  sportello  della  linea  Milano-Vigevano-Messandria  era  preso 
d’assalto  da  una  folla  di  viaggiatori  d’ogni  ceto  e qualità,  pigiati  fra 
le  due  sbarre  parallele  della  strettoia  d’aspetto. 

Due  signori,  arrivati  ultimi,  aspettavano  pazientemente  il  loro 
turno  alla  retroguardia,  avanzando  un  passo  per  volta,  via  via  che 
un  nuovo  biglietto  veniva  distribuito.  Di  mezza  età  l’uno,  con  un  so- 
prabito color  nocciuola  sul  braccio,  l’altro  vestito  di  grigio  con  pan- 
ciotto bianco,  e cappello  Panama,  avevano  l’apparenza  di  negozianti 
agiati  o di  ragionieri,  appartenenti  ad  ogni  modo  al  tipo  bonario  e 
un  po’  chiacchierone  del  milanese  autentico  che  va  in  campagna  così 
volentieri,  quando  può,  tra  un  affare  e Paltro. 
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Essi  guardavano  i passeggieri,  riconoscendone  molti,  salutando 
qualcuno.  11  signore  col  Panama  in  testa  lo  aveva  appunto  levato  al- 
r entrare  di  un  giovinetto  dalle  forme  snelle  e vigorose  insieme,  dalla 
fisionomia  aperta,  dalFocchio  intelligente,  dai  piccoli  baffi  bruni.  Lo 
seguiva  a passettini  corti  una  donnina  che  sembrava  troppo  giovane 
per  essere  sua  madre,  troppo  vecchia  per  essere  sua  sorella,  ma  che 
pure  riprendeva  con  colori  attenuati  e linee  smussate  la  fisionomia 
generale  del  giovane  a cui  somigliava  un  po’  come  l’ombra  assomi- 
glia al  corpo. 

— Chi  sono  ? - chiese  il  signore  che  teneva  un  soprabito  sul  braccio. 

— Lui  è l’antico  proprietario  di  quel  negozio  della  Pace  che  c’era 
a porta  Ticinese. 

— Antico  proprietario  ? Ma  se  avrà  trentasei  o trentotto  anni  a 
dir  molto  ! 

— A dir  molto,  certo.  Ha  cominciato  giovanissimo  ed  ora  è uno 
dei  soci  principali  della  grande  Cooperativa  in  piazza  del  Duomo. 

- Sono  pur  straordinarie  certe  fortune!...  a meno  che  non  ci 
abbia  messo  lo  zampino  qualche  compiacente  Mercurio... 

— Pare  di  no.  Ha  fama  incontaminata. 

— Fortuna  allora. 

— Fortuna  senza  dubbio  e fortuna  primissima  quella  di  avere  in 
giusto  equilibrio  intelligenza,  criterio  e volontà. 

— E la  donnina?... 

— Non  so,  una  parente.  Egli  deve  sposare  a giorni  la  figlia  del 
povero  Firmiani. 

— Quale  Firmiani? 

— Quello  della  Banca  d’Italia,  morto  l’anno  scorso.  La  figlia  è 
ima  bella  bionda  ; staranno  bene  insieme. 

Lo  sportello  libero  finalmente  accaparrò  tutta  l’attenzione  dei 
due  viaggiatori,  che  presero  il  loro  biglietto  e si  allontanarono,  intanto 
che  Giovanni  entrava  a sua  volta  nella  strettoia  facendo  cenno  a 
Chiarina  di  attenderlo. 

Era  stato  solamente  il  giorno  prima  che  Giovanni  aveva  proposto 
a sua  sorella  di  fare  una  gita  al  loro  paese.  Chiarina  da  quando  lo 
aveva  lasciato  non  vi  era  tornata  che  una  volta  sola  e facevano  oramai 
quindici  anni,  che  le  sembravano  lontani,  lontani. 

Le  tremava  un  po’  il  cuore  all’idea  di  rivedere  i luoghi  pieni  per 
lei  di  tante  memorie.  Divisa  fra  la  gioia  e la  tristezza,  si  domandava 
chi  avrebbe  trovato  ancora  delle  vecchie  conoscenze,  delle  donne  che 
andavano  a provvedersi  alla  sua  botteguccia,  dei  bambini  assidui  in- 
torno ai  vasi  delle  caramelle  diventati  uomini  oramai  e che  non  do- 
vevano riconoscerla  . F la  sua  buona  amica  maestra  ? Sapeva  che  non 
c’era  più  quella;  era  andata  in  un  paese  della  bassa  Italia  per  fruire 
di  un  posto  più  lucroso. 

Non  dunque  le  persone,  ma  le  cose  la  aspettavano  nel  paese  nativo, 
le  cose  amate,  le  cose  vissute,  le  cose  che  sanno!... 

Tagliato  fuori  dalla  strada  ferrata,  in  una  regione  agricola  fra 
campi  e prati,  il  paesello  non  aveva  cambiato  molto.  Erano  le  stesse 
abitazioni  piccine  e basse,  la  stessa  chiesa  dedicata  a Sant’Anna,  la 
stessa  osteria  del  Vitello  Bianco,  le  stesse  poche  vie  deserte  dove  le 
galline  si  avventuravano  senza  pericolo. 

Nella  botteguccia  che  prima  era  stata  di  Matteo,  e poi  sua,  un  altro 
mereiaio  era  venuto  a tentare  la  sorte;  ma  dalla  polvere  ammontic- 
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chiata  e da  un  aspetto  generale  di  disordine  Chiarina  arguì  che  gli 
antichi  clienti  la  avevano  abbandonata.  Gettò  uno  sguardo  cupido  per 
entro  le  imposte  socchiuse,  pensando  che  il  più  bel  giorno  della  sua 
vita  era  sorto  là  fra  quelle  umili  pareti,  fra  quelle  tenebre  discrete, 
ed  affrettò  il  passo,  temendo  di  cedere  troppo  alla  commozione. 

— Vedi  come  è ridotta  la  Villa?  - disse  Giovanni  arrestandosi 
dinanzi  all’ampio  fabbricato  bianco  un  tempo  ed  ora  corroso  dall’incuria 
e dalla  umidità  che  aveva  tracciato  sui  muri  lunghe  strisele  brunastre. 

Chiarina  guardò  il  cancello,  dove  l’esile  pianta  di  caprifoglio  era 
stata  soffocata  da  una  invasione  di  male  erbe,  e rammentò  le  dome' 
niche  solatie  in  cui  Enzo  si  poneva  all’entrata  di  quel  cancello  per 
veder  passare  la  gente  del  paese  ; rammentò  la  nonna  Firmiani,  quando 
usciva  per  andare  a messa  colla  sua  cuffia  di  tulle  nero  ornata  di  ro- 
sette color  viola,  e per  quanto  non  volesse  commoversi,  le  rimembranze 
erano  troppo  vive  per  lasciarla  indifferente.  Affrettò  il  passo  ancora, 
ancora. 

— Come  corri  I - disse  Giovanni. 

Appena  fuori  del  paese,  sul  nastro  della  via  provinciale  che  si 
slancia  attraverso  i campi,  eccola  la  casetta  a un  sol  piano,  col  tetto 
vermiglio,  con  due  finestre  a terreno  e due  in  alto,  colla  loggetta  aerea, 
sulla  quale  Chiarina  non  discerne  ancora  quali  piante  verdeggino, 
perchè  i suoi  sguardi  si  sono  posati  prima  sui  pioppi  e dinanzi  a quelli 
si  è arrestata  estatica. 

Oh  ! i pioppi,  i pioppi,  i suoi  cari  pioppi,  essi  non  cambiarono!  Colle 
loro  radici  salde  al  suolo,  coi  loro  rami  ogni  anno  rinnovati  e sempre 
eretti,  colle  loro  foglie  d’argento  palpitanti  a guisa  d’ali  ! Sono  essi 
che  la  salutano  stormendo  così  dolcemente  sotto  le  alte  cime  che  il 
sole  indora  facendoli  somigliare  a ceri  accesi.  Chiarina!  Chiarina!  E 
il  suo  nome  che  portano  in  alto  e questa  volta  ella  piange,  inginoc- 
chiandosi, come  dinanzi  ad  un  altare. 

Giovanni  paventa  che  l’impressione  sia  stata  troppo  forte  e si  china 
verso  la  sorella  sorreggendola. 

— Lasciami,  lasciami,  Giovanni,  queste  lagrime  sono  molto  dolci. 
Mi  fauno  bene. 

Quando  Chiarina  si  rialza,  guarda  la  casa,  dove  porta  e finestre 
sono  ermeticamente  chiuse. 

— Chi  ci  sta  ora?  - domanda. 

— Nessuno,  è vuota.  Vuoi  vederla? 

Senza  attendere  la  risposta  Giovanni  si  avanza  deliberatamente, 
aprendo  dovunque,  sì  che  il  sole  entra  vittorioso  e Chiarina  con  esso, 
volgendo  attorno  timidi  sguardi  di  persona  che  cerca  e teme  nello 
stesso  punto. 

— Che  effetto  ti  fa? 

— Un  sogno. 

Ella  tocca  le  pareti,  gli  stipiti;  mette  il  capo  ad  una  finestra,  si 
china  sul  focolare,  batte  il  piede  sopra  un  punto  del  pavimento  dove 
una  mattonella  traballava  una  volta  e che  non  traballa  più.  - L’hanno 
aggiustata  - pensa. 

— Andiamo  di  sopra? 

Chiarina  vola.  La  scala  è la  medesima  : diciotto  gradini  ; gli  ul- 
timi due  di  sbieco  un  po’  più  alti  degli  altri.  Attraversa  la  camera 
dei  ragazzi  ed  entra  nella  camera  di  sua  madre,  quella  che  sempre 
le  apparve  come  un  domestico  santuario,  un  luogo  privilegiato  e santo. 
Come  è bella,  chiara,  allegra!  Come  dolce  passarvi  resistenza! 
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Sul  loggiato  pieno  di  sole  osserva  le  piantine  che  verdeggiano 
dentro  a cassette  di  legno  nuove.  Non  è più  la  glicine  di  una  volta, 
ma  è glicine  ancora;  non  sono  più  gli  stessi  garofani,  ma  sono  anche 
cjuesti  garofani  morelloni. 

— In  qual  modo  stanno  qui"^  - si  volge  a suo  fratello.  - Chi  li 
coltiva? 

Giovanni  ride  sotto  i baffi. 

Ella  si  sporge  al  parapetto  guardando  i pioppi  che  le  appaiono 
ritti  e solenni  a guisa  di  angeli  posti  a custodia  della  casa.  Esprime 
questo  suo  pensiero  a Giovanni  soggiungendo: 

— Custodi  del  passato. 

— E dell’avvenire  se  vuoi  - ripete  Giovanni  dando  un  buffetto 
col  pollice  e l’indice  a un  ragno  che  investiva  la  glicine. 

— Sarebbe  a dire?  Non  capisco. 

Ma  intanto  che  pronunciava  « non  capisco  » le  tremavano  i polsi 
e una  inquietudine  singolare  si  impossessava  di  lei.  Giovanni  con  una 
calma  imperturbabile  le  annuncia: 

— Questa  casa  è tua. 

— Oh!  Giovanni,  Giovanni. 

La  gioia  dell’ improvvisata  le  mozza  il  respiro.  Non  sa  nè  che  fare 
nè  che  dire.  Dove  le  trovava  Giovanni  quelle  ispirazioni  così  geniali?... 
Per  impedire  che  la  scena  divenga  troppo  patetica,  Giovanni  si  affretta 
a scherzare: 

— L’ho  ricomperata  per  te,  così  quando  avrai  qualche  bega  colla 
tua  cognatina  potrai  sempre  ritirarti  sulle  tue  terre. 

— Anche  Chiarina  ride  questa  volta.  Poi  domanda  : 

— E la  scuola  dove  l’hanno  portata? 

— Ho  pensato  anche  alla  scuola,  facendole  erigere  un  fabbricato 
apposito.  Sei  contenta  del  tuo  Giovannino?  Via,  dammi  un  bacio  ed 
uno  scappellotto. 

Tornano  abbasso.  Giovanni  le  fa  osservare  che  lo  stanzone  dove 
c’erano  una  volta  i telai  si  può  convertire  in  due  graziosi  salotti  ni. 
Se  pure  (era  in  vena  di  umorismo)  non  preferiva  trasformarlo  in  una 
sala  da  ballo. 

~ Sì,  per  i miei  nipotini  - dice  Chiarina  sullo  stesso  tono. 

Prendendo  misure  e facendo  progetti  le  ore  passarono  rapidamente. 
Quando  si  decisero  a chiudere  di  bel  nuovo  finestre  e porte  e usci- 
rono fuori,  il  sole  piegava  già  all’orizzonte,  cingendo  la  pianura  di 
un’alta  fascia  purpurea.  I pioppi,  i bei  pioppi  ritti  e solenni  nella  luce 
del  crepuscolo,  li  videro  allontanarsi  e sparire  in  fondo  al  prato,  e poi- 
ché Chiarina  si  era  voltata  a guardarli,  essi  pure  la  salutarono  col- 
l’accento grave  e dolce  dell’ arrivederci,  fiammeggiando  di  contro  al 
cielo  a guisa  di  ceri  accesi 

(Fine). 


Neera. 
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Dopo  le  battaglie  di/Mukden  e di  Tsuscima,  ancor  meglio  forse 
che  dopo  la  giornata  di  Valmy,  si  possono  ripetere  le  parole  memo- 
rabili di  Goethe  : « Da  qui  ed  oggi  sorge  una  nuova  epoca  della  storia 
del  mondo,  e voi  potete  dire  d’ esservi  stati  presenti  ».  - Allora  infatti 
non  fu  che  Furto  di  due  diversi  indirizzi  d’una  stessa  civiltà,  da  cui 
sorse  vittorioso  l’ideale  classico,  che  culminò  poi  in  Napoleone  e si 
sparse  pel  mondo  col  moto,  che  dal  Córso  s’irradia.  Ora  invece  è stato 
il  cozzo  formidabile  di  due  diverse  civiltà,  dell’asiatica  e dell’europea, 
della  buddhista  e della  cristiana,  da  cui  s’è  levato  lucidissimo  l’ideale 
huddhista  sotto  Forifiamma  del  Sole  Levante.  Da  qui  ed  oggi  dunque 
veramente,  come  già  Schopenhauer  aveva  vaticinato,  la  sapienza  bud- 
dhista, la  sapienza  indiana,  comincia  a rifluire  verso  l’Europa  e tra 
qualche  secolo  porterà  un  fondamentale  mutamento  nel  nostro  sapere 
e nel  nostro  pensiero. 

Qualcheduno  qui  potrebbe  provar  meraviglia  nel  vedere  riunita 
l’India,  la  terra  classica  dell’ascetismo,  e il  Buddhismo,  cioè  la  dot- 
trina dell’estinzione,  del  nirvana,  col  Giappone,  la  patria  degli  uomini, 
che  hanno  saputo  manovrare  con  sì  formidabile  precisione  i mortai 
Howitz  da  11  e i cannoni  Armstrong  da  12  pollici,  e con  tanto  impa- 
vido ardore  hanno  assalito  il  nemico  alla  baionetta  e con  le  torpedi- 
niere. Ma  tale  meraviglia  non  potrebbe  derivare  che  dalla  scarsa  co- 
noscenza, che  ancora  da  noi  si  ha,  dell’essenza  intima  del  Buddhismo 
e della  influenza  da  esso  esercitata  sui  popoli,  che  ne  hanno  accolto 
le  dottrine  : e questa  ignoranza  è specialmente  deplorevole  per  noi  Ita- 
liani, che  già  da  secoli  eravamo  stati  con  esattezza  su  questo  argo- 
mento informati  da  quel  grande  osservatore,  che  fu  Marco  Polo. 

Ma,  anche  senza  di  ciò,  e anche  prima  di  studiare  quale  sia  a 
priori,  l’energia  animatrice  del  Buddhismo,  basterebbe  osservare,  a 
posteriori,  quali  sono  i caratteri  presentati  dai  popoli  buddhisti,  per 
convincérsi  subito,  che  gli  effetti  di  tale  dottrina  sono  ben  diversi  da 
quelli  immaginati  dalle  colte  masse  occidentali,  che  non  vedono  in 
essa  se  non  l'annunzio  della  distruzione,  dell’annientamento,  del 
rinnegamento  della  vera  vita,  da  cui  non  possa  derivare  che  un  pa- 
vido quietismo.  Infatti  la  terra,  da  cui  il  Buddhismo  s’è  svolto,  l’India, 
è stata  grande,  unita  e forte  finché  è rimasta  buddhista  : è stata  quel- 
F India,  che  ha  frenato  l’impeto  del  grande  Alessandro  e quella,  che 
sotto  Asoko  e i suoi  discendenti  ha  formato  un  solo  vasto  e possente 
reame,  dal  Himàlayo  al  mare.  Ma  col  decadere  del  Buddhismo  e il  pre- 
valere graduale  del  Bràhmanesimo  l’India  s’è  andata  a poco  a poco 
disgregando  e indebolendo,  fino  a cadere  in  mano  dei  Maomettani 


GIAPPONE  E BUDDHISMO 


269 


prima  e poi  degli  Inglesi;  i quali  in  un  punto  solo  hanno  trovato 
fiera  e bellicosa  resistenza:  neH’isola  di  Seilan,  restata  buddhista.  E 
oggi  ancora  l’unico  reame  indipendente  dell’ India  è il  Nepal  bellicoso 
e fiero,  che  è anche  runico  reame  buddhista  nell’India.  Nella  visita, 
che  nel  1892  il  generale  lord  Roberts  fece  al  Maharaja  del  Nepal  a 
Khatmandu,  il  generale  Gbandra  Shamsker,  mentre  gli  faceva  sfilare 
innanzi  i suoi  magnifici  soldati,  chiedeva:  « Quando  verranno  i Russi? 
Vorrei  che  facessero  presto.  Noi  abbiamo  nel  Nepal  40000  soldati  pronti 
alla  guerra,  e non  v’è  alcuno  da  combattere!  » (Lord Roberts  of  Kan- 
dahar,  Forty-one  years  in  India,  London  1900,  p.  537).  E i bravi  Ti- 
betani, che  hanno  resistito  come  meglio  hanno  potuto  con  le  loro 
spade  e le  lance  arcaiche  contro  le  batterie  inglesi  da  montagna,  sono 
aneli’ essi  buddhisti;  quantunque  il  loro  Buddhismo  abbia  assunto 
quella  forma  degenerata  dal  Lamaismo,  che  s’è  diffusa  anche  in  Gina, 
dove  è stata  anche  più  deteriorata  dal  Gonfucianismo,  che  con  essa 
è concresciuto.  Ben  più  pura  invece  s’è  conservata  la  dottrina  bud- 
dbista  nei  regni  liberi  e forti  del  Siam  e del  Giappone. 

Oltre  la  fierezza,  l’indipendenza  e il  sentimento  nazionale,  questi 
popoli  buddhisti  hanno  un  altro  carattere,  che  agli  occidentali  sembra 
in  contraddizione  con  la  dottrina  della  rinunzia  e che  invece  ne  è la 
più  diretta  conseguenza,  voglio  dire  la  letizia.  I Singalesi,  Birmani, 
Siamesi,  Annamiti,  Tonkinesi,  Giapponesi,  i popoli  cioè  più  spontanea- 
mente buddhisti,  godono  fama  di  essere  i più  lieti,  i più  sereni,  i più 
calmi,  non  solo  dell’Asia,  ma  di  tutta  la  terra.  È la  letizia  di  chi  è 
giunto  a vincere,  in  tutto  o in  parte,  sè  stesso:  quella  vera  letizia, 
che  Santo  Francesco  insegnava  a frate  Leone,  e che  è la  qualità  fon- 
damentale dei  Giapponesi. 

Il  popolo  giapponese,  con  le  due  razze,  che  lo  compongono,  la 
malese  del  popolo  e la  coreana  della  nobiltà,  ha,  come  tutti  i popoli, 
origini  oscure  e leggendarie.  La  sua  vera  storia  documentata  comincia 
appunto  con  l’introduzione  del  Buddhismo,  nel  552  dopo  Gristo.  Prima 
d’allora  si  può  dire  solo  con  sicurezza,  che  i Giapponesi  erano  dei 
conquistatori,  che  respingevano  gradatamente  gli  autoctoni  Ainu  dal 
sud  verso  le  isole  del  nord  e imprendevano  delle  spedizioni  marina- 
resche verso  le  coste  della  Gorea  e della  Gina.  Essi  avevano  quelle 
forme  di  politeismo  naturale,  di  animismo  e spiritismo,  che  sono  comuni 
a tutti  i popoli  primitivi  e che  contengono  i primi  germi  della  filo- 
sofia; ma  tali  forme  nei  Giapponesi  erano  particolarmente  sviluppate 
e vivono  ancora  nel  culto  shintoista  e trovano  espressione  in  molti 
loro  atti  e parole  e pensieri.  Di  tal  genere,  p.  es.,  è la  chiusa  del  ma- 
gDifico  rapporto  dell’ammiraglio  Togo  sulla  battaglia  di  Tsuscima 
(riportato  dal  Times  del  24  luglio),  la  quale  dagli  Europei  è stata  non 
capita  o male  giudicata,  mentre  essa  in  realtà  esprime  quest’ antichis- 
sima credenza  nei  mondi  ultrasensibili  e dice,  in  altri  termini,  che 
vi  sono  più  cose  in  cielo  e in  terra  di  quelle,  che  possono  essere  per- 
cepite dai  nostri  sensi  o sognate  nella  nostra  filosofia. 

Un  popolo  con  un  fondo  di  sentire  metafisico  come  questo  dei 
Giapponesi  doveva  offrire  il  miglior  terreno  di  cultura  per  una  dottrina 
come  la  buddhista,  in  cui  la  immanente  realità  del  mondo  appare  sempre 
e solo  come  la  sensibile  estrinsecazione  di  una  più  profonda  e tran- 
scendente  idealità.  Quindi  appena  il  Buddhismo  giunse  in  Giappone  e 
tu  accettato  dall’imperatore,  esso  si  diffuse  rapidamente  nella  nobiltà 
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e di  qui  nel  popolo,  che,  pur  conservando  il  fondo  shintoista,  elevò 
su  questo  i precetti  della  nuova  dottrina  etica.  Già  nel  604  dopo  Cristo 
il  principe  ereditario  Shótoko  nel  secondo  dei  suoi  diciassette  articoli 
di  morale  si  rivolgeva  così  al  popolo:  « Venerate  ferventemente  tetre 
gemme.  Le  tre  gemme  sono  Buddho,  la  Dottrina  e l’Ordine.  Esse  sono 
l’estremo  rifugio  delle  quattro  nature  degli  esseri  e il  fondamento  di 
tutte  le  terre.  Quali  generazioni,  quali  uomini  non  dovrebbero  ono- 
rare queste  dottrine?  Sono  pochi  gli  uomini,  che  sono  in  tutto  e per 
tutto  cattivi  ; si  può  istruirli  e condurli  a seguire  la  Dottrina.  Come 
si  potrebbe  rettamente  educarli  altro  che  col  rifugio  nelle  tre  gemme?  » 
E la  Dottrina  si  espandeva,  e il  Giappone  si  copriva  di  monasteri,  di 
statue  e di  simboli  della  nuova  religione.  11  solo  imperatore  Shira- 
kava  (1173-1186)  fece  eseguire  in  onore  di  Buddbó  5470  quadri,  127 
grandi  statue,  3150  statue  al  vero  e 2930  più  piccole.  Ma  con  la  dif- 
fusione venne  di  pari  passo  la  degenerazione,  e vi  furono  dei  tempi, 
in  cui  i monaci  cinsero  sulle  tonache  le  spade  dei  samurai  ed  ebbero 
quindi  giustamente  a subire  l’imperio  della  potestà  civile.  Ma  i semi 
della  buona  Dottrina  erano  intanto  caduti  su  tutto  il  suolo  e non  man- 
carono e non  mancano  di  produj  re  ottimi  frutti.  Attualmente  nel  Giap-  ’ 
pone  il  Buddhismo  è rappresentato  da  dodici  scuole  (descritte  da  B.  Nan- 
jio  in  A short  history  of  thè  twelve  japanese  Buddhist  Sects,  Tokyo 
1887),  le  quali  sono  tra  loro  più  uniformi,  affini  e concordi  di  quello 
che  siano  i diversi  ordini  monastici  della  Chiesa  cattolica,  ed  eserci- 
tano sulla  massa  del  popolo  una  grandissima  influenza.  E infatti  dopo 
un  breve  scintillìo  di  Shintoismo,  che  ha  accompagnato  la  restaura- 
zione del  Mikado,  il  Buddhismo  ha  ripreso  ora  nel  Giappone,  come 
dimostrano  le  statistiche  e come  ha  constatato,  p.  es.,  anche  lord 
Gurzon  nei  suoi  ProUems  of  thè  Far  Fast,  nuovo  e florido  rigoglio,  che 
gli  deriva  dalle  intime  radici,  che  esso  ha  gettato  nel  fondo  dell’anima 
poDolare  giapponese. 

Questo  Buddhismo  giapponese,  come  fa  rilevare  Ryauon  Fujishima 
nel  suo  bel  volume  su  Le  Bouddhisme  Japonais,  Paris  1889,  per  i suoi 
libri,  le  sue  scuole,  l’istruzione  dei  suoi  monaci,  etc.,  è di  gran  lunga 
superiore  a quello  cinese,  che  ha  subito  un  grande  processo  di  degenera- 
zione, mentre  nelle  vicine  isole  del  Dai  Nippon  la  dottrina  era  così  ben 
conservata,  che  ora  dei  missionari  giapponesi  riportano  in  Cina  quegli 
insegnamenti  di  Gotamo  Buddho,  che  il  Giappone  aveva  ricevuto  dai 
Cinesi  quattordici  secoli  addietro.  Ed  è mirabile  ed  estremamente  si- 
gnificativo questo  fatto,  che  nell’importazione  della  civiltà  cinese  i 
Giapponesi  poco  si  curarono  degli  insegnamenti  di  Confucio,  i quali 
servirono  appena  a dare  dei  precetti  di  retta  vita  civile  alle  classi  aristo- 
cratiche, mentre  si  attaccarono  tenacemente  alla  dottrina  di  Buddho, 
che  gettò  subito  radici  nel  popolo,  dove  invece  il  Confucianismo  non 
ha  mai  trovato  presa.  Ciò  dinota  appunto  la  grande  affinità  elettiva 
esistente  tra  il  Giappone  e il  Buddhismo:  affinità,  che  si  rivela  anche 
nel  tatto,  notato  da  K.  Florenz  nella  sua  Geschichte  der  japanischen 
Litteratur,  Leipzig  1904,  p.  91,  che  i poeti  giapponesi  in  generale  non 
si  sono  mai  fermati  sulle  leggende,  i racconti  e tutta  la  veste  este- 
riore del  Buddhismo,  ma  ne  hanno  sempre  liricamente  espresso  il  pen- 
siero fondamentale,  dato  dalle  sante  verità  del  dolore,  dell’origine  del 
dolore,  deU’annientamento  del  doloree  della  via,  che  mena  all’annien- 
tamento del  dolore. 
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Serbando  in  tal  modo  integro  il  nucleo  della  dottrina  biiddhista 
i Giapponesi  han  finito  col  riportare  il  loro  Buddhismo  verso  l’origi- 
naria fonte  indiana,  dalla  quale,  insieme  ai  pensieri  del  Saka  (Sakya) 
o Butsu  (Buddho),  hanno  finito  col  derivare  (vedi  G.  Netto  e G.  Wa- 
gener,  Japanischer  Humor^  Leipzig  1901),  una  quantità  di  figure  mi- 
tologiche prettamente  hindù,  che  ora  popolano  il  pantheon  giapponese 
insieme  con  le  divinità  shintoiste  e cìie  rappresentano  una  larga  parte 
delle  figurazioni  dell’arte  plastica  giapponese. 

E tutta  quanta  l’arte  giapponese  è di  origine  buddhistica,  e prima 
deU'avvento  del  Buddhismo  arte  al  Giappone  non  ve  n’era  se  non 
allo  stato  potenziale.  Ma  il  Buddhismo,  eccitando,  promovendo  e se- 
condando le  innate  qualità  dei  Giapponesi,  ha  fatto  loro  esprimere 
queir  arte  mirabile,  che  per  intensità  ed  intimità  di  vita  e d’espres- 
sione non  ha  forse  pari  sulla  terra.  Nessuno  ha  inteso  questo  legame 
tra  il  Buddhismo  e l’arte  giapponese  meglio  e più  profondamente  di 
Lafcadio  Hearn  : lo  straordinario  scrittore  inglese,  naturalizzatosi  giap- 
ponese,' morto  nell’autunno  del  1904  nel  suo  paese  adottivo,  a cui 
aveva  consacrato  la  sua  vita,  i suoi  pensieri  e le  sue  opere  : dagli  in- 
teressantissimi Glimpses  of  unfamiliar  Japan  fino  a quel  meraviglioso 
libro,  che  è Kokoro,  così  bello  e profondo,  delicato  ed  intimo,  che 
dovrebbe  esser  da  noi  tradotto,  per  far  conoscere  agli  Italiani  il  vero 
intimo  cuore  (Kokoro  significa  core)  del  Giappone.  Nell’altro  suo  bel 
volume,  Gleanings  in  Buddha-Fields,  London  1903,  a pag.  185  Lafcadio 
Hearn  scrive:  « Forse  solo  un  Giapponese  intimo  dell’antica  cultura 
ci  potrebbe  completamente  informare  fino  a qual  punto  il  suolo  men- 
tale della  razza  è stato  saturato  e fertilizzato  dall’idealismo  buddhista. 
Pure,  anche  per  lo  straniero  occidentale  vi  sono  da  per  tutto  i segni 
di  ciò  che  il  Buddhismo  è stato  pel  Giappone.  Tutte  le  arti  e la  maggior 
parte  delle  industrie  ripetono  leggende  buddhiste  all’occhio  esercitato 
nel  simbolismo;  e non  vi  è oggetto  di  mano  d’opera  dotato  di  qualche 
bellezza  o significato  di  forma,  dal  giuocattolo  di  un  bambino  al  mo- 
bile di  un  principe,  che  non  proclami  il  suo  antico  debito  al  Buddhismo 
della  forza  che  lo  creò.  Si  possono  discernere  pensieri  buddhistici  nelle 
cotonate  a stampa  di  una  fabbrica  di  Osaka  non  meno  che  negli  arazzi 
serici  di  Kyoto.  I rilievi  sopra  una  catena  di  ferro,  o le  teste  di  ele- 
fante in  bronzo  sui  manichi  di  un  braciere,  etc.  etc.,  fino  alle  inci- 
sioni sulle  pipe  e agli  smalti  dei  vasi,  tutti  esprimono,  con  eguale 
eloquenza,  le  tradizioni  della  Dottrina.  Vi  sono  riflessi  ed  echi  di  inse- 
gnamenti buddhistici  nella  composizione  di  un  giardino,  nei  meravi- 
glios'i  nomi  dei  fiori  e dei  frutti,  nelle  denominazioni  di  montagne, 
capi,  cascate,  villaggi,  perfino  di  moderne  stazioni  ferroviarie.  Treni 
e piroscafi  portano  ai  celebri  santuarii  assai  più  pellegrini  ora  di  quelli 
che  vi  andavano  per  lo  innanzi;  le  campane  dei  templi  buddhisti  con- 
tinuano a segnare  per  i milioni  il  passare  del  tempo  ; la  lingua  del 
popolo  è sempre  poetizzata  con  sentenze  buddhiste;  e le  più  comuni 
voci  della  strada,  canti  di  bimbi  scherzanti,  cori  di  lavoratori  ed  operai, 
perfino  i gridi  dei  venditori  ambulanti  spesso  mi  ricordano  alcune 
storie  di  Santi  o Bodhisattà  o il  testo  di  qualche  Sutta  (discorso  di 
Buddho)  ».  Quando  il  popolo  è così  intimamente  compenetrato  di  pen- 
siero e sentimento  buddhista,  si  capisce  come  esso  possa  produrre 
quella  meravigliosa  fioritura  artistica,  che  culmina  nella  grande  statua 
òel  Buddha  (Dai-Butsu)  di  Kamàkura  e nelle  altre  statue  dello  Sve- 
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gliato,  scolpite  alla  maniera  indiana  nella  viva  roccia  delle  montagne, 
con  nna  bellezza  di  forme,  che  quasi  ricorda  la  immortale  arte  elle- 
nica, ma  con  una  espressione  di  sublime  serenità,  che  è tutta  propria 
del  Buddhismo. 

Eppure  un’arte  buddhista  può  parere  agli  occidentali  una  contra- 
dictio  in  adiecto  non  minore  di  quella,  che  sembra  contenuta  nel  con- 
cetto di  un  guerriero  buddhista.  Karl  Eugen  Neumann,  quegli  che  ha 
largito  all’Europa  la  grandiosa  traduzione  di  tutta  la  raccolta  media 
{Majjhimanikàyo)  dei  discorsi  di  Gotamo  Buddho,  nonché  del  Sutta- 
nipàto,  del  Dhammapadam  e di  altri  mirabili  monumenti  del  vero 
Buddhismo,  in  una  serie  di  articoli  sulFarte  buddhista,  pubblicati  nei 
Siiddeutsche  Monatshefte  del  1904,  ha  per  primo  posato  e con  pene- 
trante sguardo  risoluto  la  questione:  « Arte,  magnifiche  opere  - e 
Buddhismo,  pessimismo:  come  si  accorda  ciò  ? Un’arte  pessimista  sa- 
rebbe un  controsenso.  L’arte  può  solo  e sempre  contemplare  e rappre- 
sentare la  vita  reale  : quindi  affermare.  Un’arte  pessimista  si  distrug- 
gerebbe da  sè.  Ma  il  Buddhismo  è diretto  a rinnegare  il  mondo,  come 
già  da  tempo  tutti  i passeri  e i colombi  dai  tetti  cinguettano  e tubano. 
Certo,  il  concetto  ‘ mondo  ’ contiene  parecchio  ed  è una  cosa  di  molti 
sensi.  Si  può  dunque  una  buona  volta  mettere  la  questione,  che  cosa 
propriamente  il  Buddhismo,  o diciamo  meglio  e più  esattamente  : che 
cosa  Gotamo  può  aver  inteso  con  la  sua  concezione  pessimista  del 
mondo.  Se  noi  vogliamo  affidarci  al  pensiero,  offertoci  dai  testi  ori- 
ginarii,  ci  si  mostra,  che  ivi  il  mondo  non  è mai  considerato  come 
una  data  grandezza,  destinata  a persistere  nel  dolore  : poiché  questa 
sarebbe  l’esatta  espressione  del  pessimismo.  Gotamo  al  contrario  non 
espone  altro  che  la  relatività  di  tutte  le  cose.  11  dolore  esiste  solo  re- 
lativamente, mai  assolutamente.  Questo  è il  senso  di  quella  specifica 
dottrina  di  Gotamo  dell’origine  da  cause.  11  dolore  esiste  perchè  vi 
sono  le  condizioni  pel  dolore:  tolte  queste  condizioni,  cessa  anche  il 
dolore.  Dove  sarebbe  in  ciò  un  posto  pel  pessimismo?  Piuttosto  po- 
trebbe sembrare  di  essere  avviati  ad  un  illimitato  ottimismo.  Ma  con 
un  più  attento  esame  ci  si  rivela,  che  Gotamo  ha  evitato  i due  estremi  : 
non  per  approdare  nell’aurea  via  dij- mezzo,  ma  per  fermarsi  con  santa 
serietà  di  là  dal  bene  e dal  male...  L’origine  da  cause  è tolta,  e con 
ciò  la  possibilità  del  dolore  è sparita  ; bene  e male  sono  superati,  che 
resta?  Felicità,  beatitudine?.  Certo  no,  ciò  sarebbe  bene.  Tristezza? 
Molto  meno^  ciò  sarebbe  male.  Stoica  apatia?  No,  perchè  ciò  sarebbe 
ottusità.  Qui  si  è veramente  tentati,  di  servirsi  come  spiegazione  del 
‘ puro  soggetto  della  conoscenza  ’ di  Schopenhauer  e di  dire,  che  lo 
stato  di  là  dal  bene  e dal  male  è la  realizzazione  del  ridente  occhio 
del  mondo.  E senza  dubbio  in  questo  senso  i discepoli  e contemporanei 
di  Gotamo  gli  hanno  veramente  dato  il  titolo  di  Occhio  del  mondo  ». 
Solo  cosi  si  spiega  come  il  Buddhismo  sia  passato  dalla  contemplazione 
alla  rappresentazione  e abbia  dato  cosi  origine  a quell’arte  buddhista, 
cui  l’India  deve  i suoi  maggiori  e più  belli  monumenti  e il  Giappone 
tutte  le  sue  manifestazioni  letterarie,  pittoriche  e scultorie. 

Ma  l’influenza'del  Buddhismo,  nel  Giappone  e altrove,  se  è stata 
anche  e largamente  artistica,  è però  sempre  sostanzialmente  morale. 
L’immensa  forza  ascetica,  che  emana  dalla  dottrina  di  Gotamo  e che 
plasma  come  nel  bronzo  gli  animi  di  coloro,  che  ad  essa  si  affidano, 
ha  esercitato  spesso  la  sua  azione  anche  sugli  spiriti  di  grandi  artisti: 
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analogamente  a quanto  è avvenuto  anche  presso  di  noi  in  artisti 
sommi,  che  hanno  dirizzato  Tanimo  verso  un  alto  ideale  ascetico.  Io 
ne  citerò  un  curioso  esempio,  tratto  dalle  vite  di  Michelangelo  e di 
Hokusai.  'H;aa7/c  xai  è 7it3Y]xog  : penserà,  nel  vedere  accoppiati  questi 
due  nomi,  qualcuno,  che  ignora  la  grande  forza  artistica  del  Rem- 
brandt  giapponese,  il  quale  dedicò  tutta  la  sua  travagliosa  vita  al- 
l’arte, fino  al  novantesimo  anno,  che  egli  (1760-1849)  raggiunse  al  pari 
del  Demiurgo  del  Rinascimento  (1474-1564).  Nell’aprile  del  1546  Mi- 
chelangelo a Francesco  I,  re  di  Francia,  che  lo  richiedeva  di  una  sua 
opera,  rispondeva  nel  modo  seguente:  « Sacra  Maestà,  lo  non  so  qual 
si  sia  più  o la  grazia  o la  maraviglia,  che  Vostra  Maestà  s’è  degnata 
scrivere  a un  mio  pari,  e più  ancora  a richiederlo  delle  sue  cose, 
non  degne  non  c’ altro  del  nome  di  Vostra  Maestà  : ma  come  si 
siano,  sappia  Vostra  Maestà,  che  molto  tempo  è che  ho  desiderato  ser- 
vir quella,  ma  non  per  l’avere  avuto  a proposito,  come  non  è stato 
in  Italia  all’arte  mia,  non  l’ho  potuto  fare.  Ora  mi  trovo  vecchio  e 
per  qualche  mese  occupato  nelle  cose  di  papa  Pagolo,  ma  se  mi  resta 
dopo  tale  occupazione  qualche  spazio  di  vita,  quello  che  ho  deside- 
rato, come  ho  detto,  più  tempo  di  fare  per  Vostra  Maestà,  m’  inge- 
gnerò metterlo  a effetto,  cioè  una  cosa  di  marmo,  una  di  bronzo,  una 
di  pittura.  E se  la  morte  interrompe  questo  mio  desiderio  e che  si 
possa  scolpire  o dipingere  nell’altra  vita,  non  mancherò  di  là,  dove 
più  non  s’invecchia  ».  E nel  1849,  pochi  dì  prima  della  sua  morte,  Ho- 
kusai scriveva  al  suo  amico  Takagi  : « Il  re  Ema  (è  il  dio  indiano 
della  morte  : Yama)  s’è  fatto  vecchio  e si  apparecchia  a ritirarsi  dagli 
affari.  A tale  scopo  si  è fatto  costruire  una  graziosa  villetta  e mi  invita 
ad  andarvi,  per  dipingergli  un  kakimono.  Tra  alcuni  giorni  quindi  io  par- 
tirò, portando  con  me  i miei  disegni.  All’angolo  della  via  di  laggiù  mi 
fitterò  una  casetta,  dove  sarò  felice  di  riceverti,  quando  l’occasione 
ti  porterà  a passarvi  innanzi  ».  Le  due  lettere,  mutatis  mutandis,  si 
rassomigliano  molto:  v’è  la  stessa  ferma  credenza  nella  vita  di  là  e la 
stessa  serenità  innanzi  alla  morte,  espresse  con  lo  stesso  finissimo 
humour.  Soltanto,  che,  per  trovare  presso  di  noi  tali  qualità,  dobbiamo 
salire  alla  cima  eccelsa  di  Michelangelo  ; mentre  esse  nel  Giappone 
sono  un  più  diffuso  patrimonio:  e ciò  per  effetto  del  Buddhismo. 

E infatti  il  primo  effetto  del  Buddhismo  è quello  di  togliere  ogni 
terrore  della  morte,  la  quale  è considerata  come  un  semplice  passaggio 
nell’eterna  palingenesi,  determinata  dalle  azioni,  dal  Karma  (giappo- 
nese : Ingwa).  Nel  Buddhismo  non  v’è  Dio,  non  vendetta,  non  pec- 
cato, non  grazia,  non  provvidenza  : quindi  non  vi  sono  omelie,  non 
geremiadi,  non  scongiuri,  non  preghiere,  non  invocazioni.  11  cercare 
•la  propria  salvezza  ad  altri,  mediante  preti,  sacrifizii,  etc.  (è  detto  nel 
fV  voi.  del  Samyuttakanikàyo)  è « come  se  una  pietra  fosse  gettata 
in  acqua  profonda,  e venissero  delle  genti  e s’inginocchiassero  in- 
torno e giungessero  le  mani  e piangessero  e pregassero  : Sorgi,  cara 
pietra,  emergi,  cara  pietra,  salta  sulla  sponda,  cara  pietra;  ma  la  pietra 
rimane  in  fondo  ».  Lungi  da  ciò  il  Buddhismo  non  vede  nella  vita 
che  azioni  e reazioni,  e la  piena  responsabilità,  che  ogni  essere  deve 
avere  di  sè  stesso  e delle  .proprie  azioni.  Ciò  lo  differenzia  essenzial- 
mente dal  Cristianesimo. 

Questa  differenza  era  stata  in  certo  modo  percepita  da  Nietzsche, 
il  quale,  battendo  per  suo  conto  le  vie  apertegli  da  Schopenhauer, 
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molte  volte  ha  deviato  e s’  è smarrito  negli  sterpeti,  ma  a volte  anche 
è andato  un  poco  più  in  là  del  Maestro,  sebbene  in  uno  stato  quasi 
di  sonnambulismo,  senza  avere  di  quello  la  chiara  visione  svegliata. 
Nel  § 20  della  sua  ultima  opera,  lasciata  interrotta,  Der  Antichrist, 
egli  scriveva  : « Con  la  mia  condanna  del  Cristianesimo  io  non  vorrei 
aver  fatto  torto  a una  religione  affine,  che  è anche  più  considerevole 
per  numero  di  seguaci:  al  Buddhismo.  Tutt’e  due  vanno  insieme  come 
religioni  nihiliste,  ma  una  è separata  dall’altra  nel  modo  più  notevole. 
Il  Buddhismo  è cento  volte  più  realista  del  Cristianesimo:  esso  ha 
in  sè  l’eredità  del  freddo  ed  obbiettivo  saper  mettere  il  problema; 
esso  viene  dopo  centinaia  d’anni  di  continuo  movimento  filosofico. 
11  concetto  ‘ Dio  ’ è già  smesso,  quando  esso  viene.  11  Buddhismo 
è propriamente  l’unica  religione  positiva,  che  la  storia  ci  mostri,  anche 
nella  sua  teoria  della  conoscenza.  Esso  non  dice  più  ‘ Lotta  contro 
il  peccato  ’,  ma,  facendo  giustizia  alla  realtà,  ‘ Lotta  contro  il  dolore  ’. 
Esso  ha  già  sorpassato  - questo  lo  distingue  profondamente  dal  Cri- 
stianesimo - l’auto-inganno  dei  concetti  di  morale  ; esso  sta,  detto 
in  lingua  mia,  di  là  dal  bene  e dal  male».  La  via  qui  battuta  da 
Nietzsche  è buona,  ma  neanche  egli  s’  è potuto  spingere  su  essa  molto 
lontano,  perchè  gli  erano  ancora  ignote  le  grandi  opere  huddhistiche, 
che  si  sono  venute  pubblicando  in  questi  ultimi  anni,  dopo  la  sua 
morte  mentale  e corporale. 

Queste  opere  ora  ci  rivelano  chiaramente  quel  che  il  genio  pro- 
fondo di  Schopenhauer  aveva  già  intuito,  e ci  aiutano  a comprendere 
la  psiche  del  popolo  giapponese,  che  ci  è ora  così  eroicamente  bale- 
nata innanzi  sui  campi  di  Manciuria  e nel  mare  del  Giappone.  Con 
grandiosa  monotonia  i discorsi  di  Gotamo  ripetono,  che  tutto  ciò,  che 
v’  è nel  mondo  e in  noi  stessi,  è impersistente,  doloroso,  mutabile, 
e che  quindi  si  ha  da  considerare  non  solo  il  mondo,  ma  anche  il 
nostro  corpo,  le  nostre  sensazioni,  le  nostre  percezioni,  la  nostra 
coscienza,  si  ha  da  considerare  tutto  ciò,  conforme  alla  verità,  con 
perfetta  sapienza,  così  : « Ciò  non  mi  appartiene,  ciò  non  sono  io, 
ciò  non  è me  stesso  ».  Quando  si  è perfettamente  compenetrati  di 
questa  verità,  si  può  eroicamente  abbandonare,  « gettar  via  »,  come 
dicono  i Giapponesi,  il  corpo  e la  vita  e il  mondo,  ed  essere  sicuri 
di  fare  con  ciò  il  proprio  bene,  il  proprio  vantaggio. 

Certo,  gli  estremi  vertici  di  questa  sapienza  sono  raggiunti  solo 
da  quelli,  che  lasciano  il  mondo  e menano,  in  tutta  la  sua  purezza, 
la  santa  vita  del  mendicante  buddhista  ; ma  un  riflesso  se  ne  irradia 
anche  in  coloro,  che  seguono  da  lontano  e nel  mondo  la  Dottrina. 
E ciò  spiega  il  modo  come  si  è plasmato  l’animo  del  soldato  giap-^ 
ponese,  che  con  tanta  gioconda  audacia  getta  via  la  propria  vita. 
Questa  vita  egli  sa,  che  non  gli  appartiene  e che  con  la  morte  non 
cessa  : ed  egli  la  getta  via  per  un  ideale,  che,  se  non  è tanto  alto 
quanto  il  santo  fine,  è pur  sempre  un  nobile  scopo.  L’asceta  abban- 
dona tutto,  combattendo  per  la  propria  indipendenza  ; come  il  guer- 
riero abbandona  il  corpo,  combattendo  per  l’indipendenza  della  patria. 
Questo  fa,  si  può  obiettare,  qualunque  guerriero.  Sì,  ma  il  modo  è 
diverso  : e il  modo  di  morire  e di  vincere  del  guerriero  giapponese, 
che  trova  solo  un  certo  riscontro  in  quello'  degli  antichi  Bomani,  cui 
il  morire  per  la  patria  anche  era  dolce  et  decorum,  tale  modo  e tale  de- 
coro è in  gran  parte  dovuto  al  Buddhismo. 
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In  un  bell’ articolo,  Der  Krieg  und  BuddJfa,  apparso  nella  Zeit 
del  2 agosto,  Leopold  von  Schroeder,  professore  di  letteratura  indiana 
all’ Università  di  Vienna,  districa  e scioglie  al  pubblico  l’apparente 
contraddizione  tra  il  Buddhismo  e la  guerra.  Certo  la  dottrina  di 
Buddbo,  che  raccomanda  di  non  uccidere  nè  tormentare  alcun  essere 
vivente,  anzi  di  irradiare  con  animo  amorevole  e compassionevole  il 
mondo  intero,  tale  dottrina,  che  è fuori  del  mondo,  fuori  della  vita,  in 
sè  e per  sè  stessa  non  è certo  bellicosa.  È come  il  ferro,  che  finché 
riposa  rigido  e impassibile  nelle  viscere  della  montagna,  neanch’esso 
certo  è bellicoso.  Ma  se  l’uomo  lo  estrae  dalla  roccia  e lo  forgia  e se  ne 
foggia  spade,  corazze,  fucili  e cannoni,  allora  esso  diventa  un  formi- 
dabile strumento  di  guerra.  E così  il  Buddhismo,  se  vien  tratto  dalla 
ascetica  solitudine  e portato  nel  mondo,  per  insegnare  la  inconsistenza, 
mutabilità  e dolorosità  della  vita  e la  necessità  di  dominare  i proprii 
affetti  e le  proprie  passioni  e di  considerare  senz’ alcun  terrore  la  morte, 
specialmente  quando  questa  si  raggiunge  combattendo  per  qualche 
ideale  superiore  ai  bassi  interessi  personali,  allora  il  Buddhismo  cinge 
il  petto  del  guerriero  di  una  incrollahile  sicurezza,  che  vale  più  di  qua- 
lunque corazza.  E così  si  spiegano  i marinai  giapponesi,  che  nella 
battaglia  di  Tsuscima  si  avvicinavano  a un  centinaio  di  metri  dalle 
corazzate  nemiche  e puntavano  con  la  massima  tranquillità  i tubi  lan- 
ciasiluri, noncuranti  delle  cannonate,  che  potevano  da  un  momento 
all’altro  precipitarli  negli  abissi  del  mare  e della  morte. 

Che  tale  sia  realmente  l’effetto  del  Buddhismo  suH’animo  del  guer- 
riero, ci  è confermato  nè  più  nè  meno  che  dall’eroe  nazionale  giap- 
ponese Jyeyasu,  fondatore,  nel  1603,  dello  Shogunato  dei  Tokugawa 
stabilitosi  nella  capitale  Tokyo,  proclamato,  dopo  la  sua  morte,  Dio 
shintoista  e Santo  buddhista  dal  contemporaneo  Mikado,  vincitore  di 
molte  battaglie,  il  quale  nel  suo  pubblico  testamento  così  lasciò  scritto  : 
« Nella  mia  lunga  vita  io  ho  preso  parte  a novanta  battaglie,  e in  di- 
ciotto di  esse  la  mia  morte  parve  inevitabile.  Se  ciò  nonostante  sfuggii 
al  pericolo,  lo  debbo  alla  dottrina  dei  monaci  di  Buddbo,  che  insegna 
essere  la  vita  indifferente,  e desiderabile  la  morte,  che  ci  libera  dalle 
miserie  della  terra.  Chi  porta  nel  petto  questo  principio  della  vanità 
della  vita,  resisterà  vittoriosamente  a pericoli,  cui  un  altro  soggiace  » . 
E tale  testimonianza  vale  certo  più  di  qualunque  dissertazione  su 
questo  argomento. 

Del  resto  l’originario  ideale  buddhista  del  grande  uomo,  applicato 
allo  stesso  Gotamo,  non  vedeva  che  due  vertici  : « Se  egli  rimarrà  nel 
mondo,  diverrà  un  grande  conquistatore  e poi  un  savio  reggitore  di 
popoli;  ma  se  lascerà  il  mondo,  allora  egli  diverrà  un  altissimo  santo, 
uno  svegliato,  un  rivelatore  del  mondo,  un  occhio  del  mondo  ».  E 
Gotamo  era  di  nascita  guerriero  ; e come  guerriero  lo  salutò,  quando 
per  la  prima  volta  lo  vide,  il  re  Bimbisàro  di  Magadhà.  Ma  Gotamo  gli 
rispose  {Suttanipàto,  strofe  422-424)  : « Nel  nord,  o re,  sotto  i ghiacciai 
del  Himàlayo,  si  stende  una  terra,  confinante  ai  Kosali,  piena  di  forza 
e di  ricchezza.  Da  quella  stirpe  solare  discendo,  sono  di  nascita  un 
Sakya.  A tale  casa  ho  rinunziato,  non  bramo  più  godimento.  Del 
godimento  osservai  la  miseria;  sfuggito  cerco  la  sicurezza.  Io  procedo 
oltre  a lottare:  e di  ciò  si  compiace  t’animo  mio  ». 

ha  lotta,  che  Gotamo  imprendeva,  non  era  come  quelle  dei  suoi 
antenati  guerrieri,  ma  abbisognava  di  coraggio  e di  forza  anche  mag- 
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giori  di  quelle  combattute  dai  suoi  padri;  giacché  era  la  formidabile 
lotta  contro  Maro,  contro  la  Natura,  contro  la  Mortura,  come  scrisse 
Schopenhauer.  Questa  lotta  è mirabilmente  descritta  nel  Suttanipàto 
(vedi  traduzione  di  Neumann,  Leipzig  1905,  strofe  425-449),  nella  strofe 
440  del  quale  l’asceta,  già  guerriero,  eroicamente  esclama  : 

Via  si  getti  questa  mia  vita; 

Meglio  è combattendo  morire, 

Che  se  vinto  io  vivere  debba. 

Queste  parole,  espresse  dal  fondatore  del  Buddhismo  nella  sua 
lotta  per  il  santo  fine,  possono  valere  come  epigrafe  all’eroismo  dei 
Giapponesi  buddhisti,  morti  combattendo  per  un  fine  certo  non  santo, 
ma  che  è però  sempre  un  bello  e nobile  ideale. 


G.  De  Lorenzo. 
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NELLE  LEGGI  CONCERNENTI  LE  ASSICURAZIONI  SOCIALI 


La  costituzione  della  Association  internationale  pour  la  protection 
légale  des  travailleurs , i voti  manifestati  nei  Congressi  internazionali 
e nazionali,  la  parola  autorevole  di  uomini  che  hanno  dedicato  la  loro 
vita  allo  studio  dei  problemi  più  ardui  dell’ordinamento  sociale  dei 
nostri  tempi,  ci  fa  accorti  che  non  occorre  più  oltre  indugiare  nelle 
risoluzioni  concernenti  il  trattamento  degli  operai  stranieri  nei  casi 
di  malattia,  di  infortuni,  di  invalidità  e vecchiaia. 

Qualora  si  dovesse  assumere  come  principio  fondamentale  del  pro- 
blema il  concetto  della  reciprocità,  si  presentano  di  una  risoluzione 
meno  prossima  le  questioni  relative  alle  malattie,  alla  invalidità  e vec- 
chiaia, poiché  non  sono  molti  i paesi  d’Europa  che  hanno  adottato  in 
questi  rami  di  assicurazioni  sociali  un  sistema  organico  e completo. 
S’impone  invece  con  carattere  di  urgenza  la  questione  relativa  agli 
infortuni  sul  lavoro,  non  essendovi  paese  civile  d’Europa  che  non  ab- 
bia regolato  legislativamente  tale  materia. 

In  questo  breve  lavoro  - destinato  anche  ad  essere  presentato 
come  relazione  al  VII  Congresso  internazionale  degli  infortuni  sul  la- 
voro e delle  assicurazioni  sociali,  che  avrà  luogo  a Vienna  dal  17  al 
23  del  corrente  mese  - mi  occuperò  quindi  esclusivamente  degli  in- 
fortuni sul  lavoro,  incominciando  con  una  rapida  esposizione  dello 
stato  di  fatto. 


Stato  attuale  della  legislazione. 

I paesi  d’Europa  che  hanno  presentemente  una  legislazione  sugli 
infortuni  del  lavoro  sono  14,  compresa  l’Italia,  e cioè:  Austria,  Belgio, 
Danimarca,  Finlandia,  Francia,  Germania,  Gran  Bretagna, Grecia, Italia, 
Norvegia,  Russia,  Spagna,  Svezia,  Svizzera. 

Le  leggi  di  questi  paesi  concernenti  gl’infortuni,  si  possono  di- 
videre in  tre  grandi  gruppi:  il  primo  di  quelle  che  non  contengono 
alcuna  disposizione  riguardo  agli  operai  stranieri  che  sono  colpiti  da 
infortunio  o ai  loro  aventi  causa  ; il  secondo  di  quelle  che  contengono 
bensì  disposizioni  le  quali  negano  o limitano  i diritti  degli  operai 
stranieri  e dei  loro  aventi  causa,  ma  ammettono  la  clausola  della  re- 
ciprocità; il  terzo  delle  leggi  le  quali  non  contengono  nemmeno  la 
clausola  della  reciprocità. 


Non  contengono  alcuna  disposizione  concernente  gli  operai  stra- 
nieri le  leggi  sugli  infortuni  del  lavoro  del  Belgio  (26  dicembre  1903), 
della  Gran  Bretagna  (6  agosto  1897),  dell’Italia  (17  marzo  1898),  della 
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Russia  (2  giugno  1903),  della  Spagna  (30  gennaio  1900).  Evidente- 
mente il  silenzio  delle  leggi  di  questi  paesi  vuol  dire  che  l’operaio 
colpito  da  infortunio,  qualunque  sia  la  nazionalità  alla  quale  appar- 
tiene, ha  diritto  al  risarcimento  che  la  legge  assicura.  E nella  mia 
qualità  di  italiano  sono  orgoglioso  di  constatare  che,  dopo  la  Gran 
Bretagna,  è l’Italia  che  ha  dato  agli  altri  paesi  Eesempio  di  questa 
alta  e nobile  liberalità,  la  quale  trova  ragione,  come  dirò  più  innanzi, 
nel  concetto  fondamentale  delle  assicurazioni  infortuni,  quello  del 
rischio  professionale. 

I critici  ad  ogni  costo  potranno  dire  che  la  ragione  di  questa  libera- 
lità debba  ricercarsi  nel  sistema  del  risarcimento,  nella  misura  di  esso. 

Ma  per  quanto  riguarda  il  sistema  la  condizione  che  potrebbe  far 
sembrare  necessaria  una  differenza,  in  ordine  alla  nazionalità  degli 
aventi  diritto  all’indennizzo,  non  è certo  quello  dell’ obbligo  o meno 
dell’assicurazione,  ma  piuttosto  la  forma  della  corresponsione  della 
indennità,  se,  cioè,  in  rendita  o in  capitale.  Ora,  se  noi  esaminiamo 
le  leggi  degli  Stati  predetti  che  considerano  alla  stessa  stregua  gli 
operai  nazionali  e gli  stranieri,  noi  vediamo  che  soltanto  le  leggi  ita- 
liana e spagnuola  assegnano  tanto  nei  casi  di  inabilità  permanente 
quanto  nei  casi  di  morte  una  indennità-capitale,  con  l’obbligo  però, 
secondo  la  legge  italiana,  che  per  le  più  gravi  inabilità  perma- 
nenti il  capitale  sia  convertito  in  mia  rendita  vitalizia. 

La  legge  inglese  ha  un  sistema  misto  in  quanto  assegna  una  inden- 
nità capitale  nei  casi  di  morte  e una  rendita  vitalizia  in  caso  di  ina- 
bilità permanente,  con  facoltà  però  nel  padrone  di  sostituire  al  pa- 
gamento della  rendita  il  pagamento  di  un  capitale  da  stabilirsi,  in 
mancanza  d’accordo  amichevole  con  l’operaio,  per  mezzo  d’arbitraggio. 

La  legge  belga  assegna  pure  agli  aventi  diritto  dell’operaio  de- 
funto una  indennità  capitale  da  convertirsi  però  in  rendita,  con  facoltà 
al  giudice  soltanto  di  autorizzare  il  pagamento  immediato  di  una  parte 
del  capitale.  Ma  agli  altri  operai  resi  permanentemente  inabili  al  la- 
voro anche  la  legge  belga  assegna  una  rendita  vitalizia.  Così  pure  il 
pagamento  in  rendita  è stabilito  dalla  legge  russa. 

Dunque  l’esperienza  dedotta  dalla  legislazione  dei  vari  Stati  dimo- 
stra che  la  parità  di  trattamento  fra  operai  nazionali  e stranieri  è con- 
ciliabile con  qualunque  forma  di  pagamento  della  indennità  e conforta, 
con  l’eloquenza  dei  fatti,  a concludere  che  il  sistema  del  risarcimento 
non  dovrebbe  avere  alcuna  influenza  di  fronte  a un  principio  fondamen- 
tale di  così  alta  importanza  quale  è quello  del  rischio  professionale. 

Rispetto  alla  misura,  dimostrerò  che  la  legge  italiana  assicura  in- 
dennità che  hanno  molta  equivalenza  con  quelle  date  dalle  leggi  di 
quei  paesi  che  non  ammettono  gli  operai  stranieri  al  medesimo  trat- 
tamento dei  nazionali  e che  sono  considerati  come  i più  larghi  nella 
misura  del  risarcimento. 

■Ì5-  * 

Sono  tre  soltanto  i paesi  di  Europa  che  hanno  leggi  restrittive 
rispetto  agli  operai  stranieri  temperate  dalla  clausola  della  reciprocità  : 
la  Francia,  la  Germania,  la  Svezia. 

La  legge  francese  del  9 aprile  1898  concernente  la  responsabilità 
per  gl’infortuni  dei  quali  gli  operai  sono  vittime  nel  loro  lavoro,  con 
l’articolo  3 statuisce  che  gli  operai  stranieri  vittime  d’infortunio  che 
cessano  di  risiedere  nel  territorio  francese  riceveranno  per  tutta  in- 


NELLE  LEGGI  CONCERNENTI  LE  ASSICURAZIONI  SOCIALI  279 

dennità  un  capitale  eguale  al  triplo  della  rendita  che  era  stata  loro 
assegnata.  Gli  aventi  causa  da  un  operaio  straniero  non  riceveranno 
alcuna  indennità  se  al  momento  deirinfortunio  non  risiedevano  nel 
territorio  francese.  Con  la  legge  modificativa  però  del  31  marzo  1905 
è stato  introdotto  nel  nuovo  articolo  3 il  seguente  capoverso:  « Le 
disposizioni  dei  tre  alinea  precedenti  (quelle  concernenti  gli  operai 
stranieri  e i loro  aventi  causa)  potranno  tuttavia  essere  modificate 
mediante  trattati  entro  il  limite  delle  indennità  previste  nel  presente 
articolo,  per  gli  stranieri  i cui  paesi  di  origine  garantiscano  ai  nostri 
nazionali  vantaggi  equivalenti  ». 

Le  leggi  snU’assicurazione  contro  gl’infortuni  della  Germania,  del 
30  giugno  1900,  contengono  le  disposizioni  seguenti: 

Quella  sulla  assicurazione  contro  gLinfortunì  nelle  manifatture  di- 
spone: al  § 4,  che  il  Cancelliere  dell’Impero  è autorizzato,  col  con- 
senso del  Consiglio  federale,  a concludere  coi  Governi  di  quegli  Stati 
i quali  hanno  attuato  per  gli  operai  e gl’impiegati  di  stabilimenti  un 
provvedimento  corrispondente  all’assicurazione  tedesca  contro  gl’in- 
fortuni,  accordi  in  caso  di  reciprocità  per  cui  l’applicazione  della  legge 
sia  esclusa  per  gli  stabilimenti  nell’interno  che  rappresentino  parte 
integrante  di  uno  stabilimento  nazionale  soggetto  all’assicurazione, 
sia  estesa  agli  stabilimenti  all’Estero  che  rappresentano  parte  inte- 
grante di  uno  stabilimento  nazionale  soggetto  all’assicurazione.  Al 
§ 21  prescrive  che  gli  eredi  di  uno  straniero,  i quali  al  tempo  dell’in- 
fortunio  non  avevano  dimora  abituale  nell’interno,  non  hanno  alcun 
diritto  alla  rendita.  Per  decisione  del  Consiglio  federale  questa  dispo- 
sizione può  non  applicarsi  ai  cittadini  di  Stati  stranieri  la  cui  legi- 
slazione consente  un  corrispondente  trattamento  agli  eredi  di  un  te- 
desco morto  in  seguito  ad  infortunio  sul  lavoro;  al  § 94  che  il  diritto 
relativo  alla  rendita  è sospeso  sino  a quando  l’avente  diritto  stra- 
niero non  ha  il  suo  soggiorno  ordinario  nell’Impero  e che  questa  di- 
sposizione può  non  aver  vigore,  in  virtù  di  decisione  del  Consiglio 
federale,  per  i cittadini  di  quegli  Stati  stranieri  la  cui  legislazione 
consenta  agli  operai  tedeschi  colpiti  da  infortunio  sul  lavoro  un  prov- 
vedimento corrispondente;  al  § 95  che  se  l’avente  diritto  alPinden- 
nità  è uno  straniero,  questi  può,  sopra  sua  proposta  nel  caso  che  lasci 
la  sua  dimora  nell’Impero  tedesco,  essere  sodisfatto  mediante  il  pa- 
gamento di  tre  volte  la  somma  della  rendita  annuale.  Per  decisione 
del  Consìglio  federale  questa  disposizione  può  non  aver  vigore  per  i 
cittadini  di  quegli  Stati  stranieri  la  cui  legislazione  consente  agli  operai 
tedeschi  colpiti  da  infortunio  un  corrispondente  provvedimento. 

Le  medesime  disposizioni  sono  nella  legge  sull’assicurazione  contro 
ghinfortuni  nelle  industrie  agricole  e forestali,  nella  legge  sulla  as- 
sicurazione contro  gl’ infortuni  nelle  costruzioni  e in  quella  per  l’as- 
sicurazione contro  gl’infortuni  sul  mare. 

La  legge  svedese  del  5 luglio  ,1901  relativa  alle  indennità  causate 
da  infortunio  sul  lavoro,  con  l’art.  6 stabilisce  che  la  vedova  o il  figlio 
di  un  operaio  straniero  non  hanno  alcun  diritto  a una  pensione  in 
virtù  della  legge,  se  all’epoca  deH’infortunio  non  risiedano  nel  Regno. 
Per  il  periodo  durante  il  quale  una  persona  avente  diritto  a una  pen- 
sione in  conformità  alla  legge  risiede  fuori  del  Regno,  la  pensione 
non  può  essere  riscossa.  Spetta  al  Re  di  accordare,  sotto  condizione 
di  reciprocità,  deroghe  alle  prescrizioni  precedenti  per  i nazionali  di 
un  paese  determinato  e per  i pensionati  residenti  nello  stesso  paese. 
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Le  leggi  sugli  infortunii  del  lavoro  dell’ A.ustria,  della  Danimarca, 
della  Finlandia,  della  Grecia,  della  Norvegia  e della  Svizzera,  non  con- 
tengono alcuna  disposizione  che  dia  potestà  al  Governo  di  accordare, 
per  fatto  di  reciprocità,  agli  operai  stranieri  e ai  loro  aventi  causa  i 
medesimi  diritti  che  agli  operai  nazionali. 

In  questo  gruppo  però  si  manifestano  due  diverse  tendenze:  quella 
dei  paesi  Scandinavi  (Danimarca,  Norvegia)  per  la  quale  all’operaio 
straniero  sono  assicurati  gli  stessi  risarcimenti  che  ai  nazionali  e la 
esclusione  da  essi  è proclamata  soltanto  contro  gli  aventi  diritto  di- 
moranti all’estero  al  momento  dell’infortnnio;  l’altra  degli  altri  paesi 
i quali  tolgono  o limitano  il  diritto  aH’indennità  anche  all’operaio 
straniero  che  abbandona  il  paese.  È notevole  però  in  questo  gruppo 
una  certa  progressione  nella  durezza  della  legge,  come  si  scorgerà  age- 
volmente dal  rapido  riassunto  delle  relative  disposizioni  che  verrò 
facendo. 

La  legge  austriaca  del  28  dicembre  1887  sull’assicurazione  degli 
operai  contro  gl’infortuni  dispone  al  § 42  che,  qualora  chi  ha  diritto 
a pensione  è uno  straniero  e dimora  stabilmente  all’estero,  l’Istituto 
di  assicurazione  ha  facoltà  di  liquidare  al  medesimo  per  tale  suo  diritto 
una  somma  capitale  da  commisurarsi  in  base  alle  circostanze  dell’in- 
fortunio. 

Nel  Programma  però  per  la  riforma  e l’ordinamento  dell’assicu- 
razione operaia  in  Austria,  sottoposto  recentemente  dal  Governo  al- 
l’esame della  Commissione  parlamentare,  sono  le  seguenti  disposizioni: 

« § 23.  I diritti  che  competono  agli  assicurati  in  virtù  della  presente 
legge  rimangono  sospesi  per  tutto  il  tempo  in  cui  l’interessato  non  ha 
la  sua  residenza  ordinaria  nello  Stato  e non  si  uniforma  alle  norme 
emanate  dal  Ministero  dell’interno  per  ottenere  la  continuazione  nel 
godimento  dei  suoi  diritti.  Se  l’interessato  è uno  straniero  e si  sta- 
bilisce permanentemente  alFestero,  il  diritto  che  gli  compete  in  virtù 
dell’assicurazione  degli  invalidi  o contro  gl’infortuni  gli  viene  liqui- 
dato in  misura  pari  a tre  volte  rammentare  della  rendita  annua. 

« § 24.  Le  disposizioni  del  § 23  e del  § 143  ultimo  alinea  possono, 
con  decreto  del  Ministero  dell’interno,  essere  dichiarate  inapplicabili, 
per  tutti  o per  alcuni  dei  rami  di  assicurazione  indicati  nel  § 1,  in 
relazione  a determinati  territori,  o agli  appartenenti  agli  Stati  i quali 
abbiano  provveduto  a favore  degli  operai  con  istituzioni  analoghe  a 
quelle  regolate  dalla  presente  legge,  qualora  siavi  reciprocità.  Se  in 
alcuni  Stati  i diritti  degli  operai  austriaci  in  confronto  agli  operai 
nazionali  sono  soggetti  a una  riduzione  maggiore  di  quella  contem- 
plata dalla  presente  legge  per  gli  operai  esteri,  i diritti  dei  cittadini  di  tali 
Stati  possono,  con  decreto  del  Ministro  deH’interno,  essere  sottoposti 
a una  riduzione  anche  maggiore  di  quella  stabilita  nel  § 23  e nel 
§ 143  ultimo  alinea.  Le  disposizioni  precedenti  e quelle  del  § 23  si 
applicano  anche  agli  appartenenti  ai  paesi  della  Corona  Ungherese. 

« § 143  (ultimo  alinea).  I superstiti  di  uno  straniero  o di  un 
appartenente  ai  paesi  della  Corona  Ungherese,  i quali  al  tempo  del- 
l’infortunio non  avevano  la  loro  residenza  abituale  in  Austria,  non 
hanno  diritto  alla  rendita  ». 

La  legge  danese  del  15  gennaio  1898  sull’assicurazione  degli  operai 
contro  le  conseguenze  degli  infortuni  in  alcune  industrie,  dispone 
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aH’articolo  2 che  gli  aventi  diritto  alle  indennità  spettanti  a termine 
di  legge  che  non  avessero  la  loro  residenza  nel  territorio  danese  al- 
l’epoca deirinfortunio  non  hanno  alcun  diritto  ad  indennità. 

In  Finlandia  la  legge  5 dicembre  1895  per  gl’infortuni  sul  lavoro, 
all’articolo  13  dispone. che  se  un  Finlandese  acquista  il  diritto  di  cit- 
tadinanza in  un  paese  straniero  o se  una  persona  che  appartiene  ad 
un  tale  paese  vi  fa  ritorno,  cessa  per  l’avvenire  ogni  diritto  alla  in- 
dennità annuale,  ma  può  essere  consentita  una  somma  corrispondente 
a quella  che  è stata  ricevuta  durante  due  anni. 

In  Grecia  la  legge  21  febbraio  1901  relativa  alle  indennità  da  ac- 
cordare alle  vittime  di  infortuni  nelle  miniere  e negli  stabilimenti 
metallurgici  e ai  loro  aventi  diritto,  prescrive  all’articolo  13  che  gli 
stranieri  hanno  diritto  alla  rendita  accordata  in  virtù  della  legge,  se 
risiedano  in  Grecia.  Parimenti  i loro  parenti  hanno  diritto  alla  ren- 
dita se  risiedano  in  Grecia  e se  vi  si  trovino  al  momento  dell’infor- 
tunio. Gli  operai  stranieri  colpiti  da  infortunio  e i loro  parenti  che 
cessano  di  risiedere  in  Grecia  hanno  diritto  alla  rendita,  ma  sola- 
mente per  un  periodo  di  tre  anni,  e sono  privati  di  ogni  diritto  a 
supplemento  per  se  stessi  e per  i loro  parenti,  anche  se,  in  seguito, 
ritornino  in  Grecia.  ' 

La  legge  norvegese  del  23  luglio  1894  sull’assicurazione  degli  operai 
di  fabbriche  contro  gl’infortuni,  contiene  all’articolo  5 le  medesime 
disposizioni  della  legge  danese.  Nè  la  legge  modificativa  del  23  di- 
cembre 1899  reca  alcuna  variante  a quella  disposizione. 

Finalmente  la  legge  federale  svizzera  del  28  giugno  1901  concer- 
nente l’assicurazione  di  militari  contro  le  matattie  e gl’infortuni,  di- 
spone aH’artìcolo  38  che  non  hanno  diritto  a pensione  i superstiti  i 
quali  al  momento  della  morte  dell’assicurato  erano  di  nazionalità 
estera  e risiedevano  all’estero. 

La  legislazione  avvenire. 

Dalla  rapida  rassegna  della  legislazione  dei  vari  paesi  di  Europa 
nel  riguardo  del  trattamento  degli  operai  stranieri  in  caso  di  infor- 
tuni sul  lavoro,  risulta  chiaramente  questo:  che  gli  Stati  più  impor- 
tanti e nei  quali  la  vita  industriale  è più  intensa  (Inghilterra,  Belgio, 
Francia,  Germania)  o non  fanno  alcuna  differenza  fra  l’operaio  nazio- 
nale e l’operaio  straniero  o ammettono  la  reciprocità.  Emerge  anche 
la  tendenza  verso  la  parificazione  di  trattamento  dalle  proposte  for- 
mulate dal  Governo  austro-ungarico. 

Devo  poi  additare  due  fatti  importantissimi  che  si  sono  svolti  nei 
riguardi  dell’Italia  con  altri  paesi,  e che  ci  aprono  la  via  a più  ar- 
dite applicazioni  nel  campo  della  protezione  internazionale  dei  lavo- 
ratori . 

Fin  dallo  scorcio  del  1898  il  Governo  italiano  iniziò  trattative  col 
Governo  germanico  intese  a migliorare  la  condizione  fatta  dalla  legi- 
slazione dell’Impero  agli  operai  italiani,  i quali,  ivi  lavorando,  veni- 
vano colpiti  da  infortunio.  Conviene  notare  che  in  quel  tempo  le  leggi 
tedesche  non  contenevano  la  clausola  della  reciprocità  che  fu  poi  in- 
trodotta nella  legge  del  1900,  e quindi,  dato  il  carattere  temporaneo 
della  emigrazione  degli  operai  italiani  nella  Germania,  grave  era  il 
danno  che  a questi  o alle  loro  famiglie  derivava  dall’applicazione 
delle  regole  delle  leggi  del  tempo. 
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I negoziati  allora,  per  via  diplomatica,  iniziati  dal  Governo  ita- 
liano tendevano  ad  mdurre  il  Governo  germanico  a trarre  partito  dagli 
studi  allora  in  corso  per  la  riforma  della  legislazione  sulle  assicura- 
zioni operaie  per  accogliere  disposizioni  che  parificassero  gli  operai 
stranieri  ai  nazionali,  se  non  in  modo  assoluto,  come  nella  legge  ita- 
liana, con  la  condizione  almeno  della  reciprocità. 

Introdotta  uuesta  condizione  nella  legge  del  30  giugno  1900,  il 
Governo  italiano,  riprese  le  trattative,  chiese  al  Governo  imperiale 
germanico  che,  con  deliberazione  del  Consiglio  federale  (Bundesrath),, 
fossero  abrogate  a vantaggio  degli  operai  italiani,  per  il  principio 
della  reciprocità,  le  disposizioni  della  legge  concernente  gli  operai 
stranieri  che  abbandonano  la  Germania  e i loro  aventi  causa  non 
dimoranti  in  Germania.  Il  Governo  imperiale  oppose  la  pregiudiziale 
che  il  trattamento  genericamente  garantito  dalla  legge  tedesca  agli 
operai  italiani,  essendo  migliore  di  quello  assicurato  dalla  legge  ita- 
liana agli  operai  tedeschi,  non  poteva  avere  luogo  Tapplicazione  della 
clausola  della  reciprocità. 

II  Governo  italiano  sostenne  però  il  principio  che  non  si  trattava 
già  di  vedere  se  la  legge  tedesca  garantiva  agli  aventi  diritto  un  mi- 
gliore trattamento  complessivo  in  confronto  alla  legge  italiana;  ma 
che  occorreva  invece  determinare  soltanto  se  gli  eredi  delloperaio 
tedesco  morto  in  Italia  in  causa  di  infortunio  sul  lavoro  e ivi  non 
residenti,  erano  o pur  no  esclusi  per  ciò  solo  dalle  indennità  secondo 
la  legge  italiana;  poiché,  se  non  ne  fossero  stati  esclusi,  i paragrafi 
21  e 94  della  legge  tedesca  avrebbero  senz’altro  consentito  la  reci- 
procità. In  linea  subordinata  il  Governo  italiano  presentò  al  Governo 
imperiale,  che  sembrava  volere  insistere  nella  pregiudiziale  posta,  uno 
studio  tecnico  con  cui  veniva  instituito  un  confronto  fra  i trattamenti 
assicurati  agli  operai  dalle  due  leggi,  germanica  ed  italiana,  per  gl’in- 
fortuni sul  lavoro  ; dal  quale  coafronto  risultava  che,  nel  complesso, 
non  poteva  dirsi  che  esistesse  fra  le  due  leggi  quella  grave  disparità 
alla  quale  accennava  il  Governo  imperiale.  E si  noti  che  non  era  ancora 
intervenuta  la  legge  italiana  del  29  giugno  1903,  conia  quale,  a parte 
nuovi  vantaggi  di  minore  entità  assicurati  agli  operai  c.olpi ti  da  infor- 
tunio, veniva  aumentata  da  cinque  a sei  salari  annui  la  indennità  in 
caso  di  invalidità  permanente  assoluta  e da  cinque  a sei  salari  annui 
ridotti  secondo  la  gravità  del  danno,  in  caso  di  invalidità  permanente 
parziale. 

11  risultato  delle  trattative  fu  felice  e il  Consiglio  Federale  Germa- 
manico  emise  il  29  giugno  1901  la  seguente  decisione  : 

« Le  disposizi^oni  relative  alla  sospensione  della  rendita  ed  alla 
esclusione  del  diritto  alla  rendita,  di  cui  agli  articoli  94,  n.  2,  e 21  della 
legge  sull’assicurazione  contro  gl’infortuni  nelle  industrie  (Gewerbe- 
Unfallversicherungsgesetz)  ed  agli  articoli  37,  1^  parte,  e 9 della  legge 
sull’  assicurazione  contro  gl’infortuni  nelle  costruzioni  (Bau-llnfall- 
versicherungsgesetz)  sono  messe  fuori  vigore  per  gli  operai  apparte- 
nenti ai  Regni  e Paesi  rappresentati  nel  Consiglio  Imperiale  della  Mo- 
narchia Austro-Ungarica  e per  gli  operai  appartenenti  al  Regno 
d’Italia,  e ciò  a condizione  che  gli  stranieri  aventi  diritto  a rendita 
per  la  durata  del  loro  soggiorno  all’Estero,  osservino  le  prescrizioni 
dettate  dall’Ufficio  Imperiale  delle  assicurazioni  per  gli  operai  tedeschi 
in  base  all’art.  94,  n.  3,  della  legge  sull’assicurazione  contro  gl’infor- 
tuni nelle  industrie  (Gewerbe-Unfailversicherungsgesetz)  ». 
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Con  ordinanza  del  5 luglio  1901  l’Ufficio  Imperiale  delle  assicu- 
razioni emanava  le  disposizioni  per  gli  operai  tedeschi  (e  quindi  anche 
per  gli  italiani)  i quali  percepiscono  pensioni  per  infortuni  sul  lavoro 
e risiedono  fuori  del  territorio  dell’ Impero. 

Importa  avvertire  che  con  questa  ordinanza  il  Consiglio  Federale 
ha  ammesso  l’assimilazione  completa  degli  stranieri  ai  nazionali  sol- 
tanto in  favore  degli  operai  italiani  e austro-ungarici. 

In  precedenza  quel  Consiglio  aveva  fatto  uso  della  facoltà  accor- 
datagli dalla  legge: 

1°  In  favore  degli  operai  pensionati  dei  seguenti  territori  di 
frontiera  : Territorio  neutro  di  Moresnet,  granducato  di  Lussemburgo, 
alcune  parti  della  Danimarca,  dei  Paesi -Bassi,  del  Belgio,  della  Sviz- 
zera e della  Russia.  E ciò  con  ordinanza  del  13  ottobre  1900; 

2°  In  favore  degli  aventi  diritto  residenti  nel  territorio  neutro 
di  Moresnet  e nei  territori  di  frontiera  della  Danimarca  e della  Sviz- 
zera. E ciò  con  ordinanza  del  23  maggio  1901. 

L’altro  fatto  che  ha  grande  importanza  e segna  un  primo  passo 
decisivo  nella  via  dei  trattati  internazionali  del  lavoro,  è la  con- 
venzione 15  aprile  1902  stipulata  tra  la  Francia  e ITtalia  per  la  pro- 
tezione degli  operai  dei  due  paesi.  Prescindendo  dalle  altre  clausole 
della  convenzione  le  quali  concernono  il  servizio  dei  risparmi,  le  pen- 
sioni di  vecchiaia,  il  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli,  la  protezione 
dei  fanciulli  italiani  che  si  recano  a lavorare  negli  stabilimenti  indu- 
striali francesi,  per  quanto  concerne  gl’infortuni  sul  lavoro,  la  conven 
zione  reca  la  seguente  disposizione  : 

« Art.  1 : 

« d)  Les  ouvriers  et  employés  de  nationalité  italienne,  victimes 
en  France  d’accidents  par  le  fait  où  à l’occasion  du  travail,  ainsi  que 
leurs  représentants  résidant  en  France,  auront  droit  aux  mémes  in- 
deranités  que  les  frangais,  réciproquement. 

« Les  italiens  bénéfìciaires  de  rentes  cessant  de  résider  en  France, 
ainsi  que  les  représentants  de  la  victime  qui  ne  résidaient  pas  en 
France  au  moment  de  l’accident,  auront  droit  à des  indemnités  à déter- 
miner.  Les  capitaux  constitutifs  de  ces  indemnités  évalués  d’après  un 
tarif  annexé  à l’arrangement,  pourront  étre  versés  à la  Gaisse  Nationale 
italieune  de  prévoyance  (1),  à charge  par  elle  d’assurer  le  Service  des 
rentes.  La  Gaisse  Nationale  italienne  d’assurance  contre  les  accidents 
de  travail  acceptera  également,  suivant  tarif  conventionnel,  pour  le 
risque  d’indemnité  aux  représentants  ne  résidant  pas  en  France  des 
ouvriers  italiens  victimes  d’accidents,  les  réassurances  des  assureurs 
fran^ais,  désireux  de  se  décharger  éventuellement  de  toutes  recherches 
et  démarches  à cet  égard.  Des  avantages  équivalents  seront  réservés, 
par  réciprocité,  pour  les  fran^^ais  victimes  d’accident  du  travail  en 
Italie  ». 

Sono  già  incominciate  a Parigi  fra  i delegati  italiani  e i francesi 
le  trattative  per  stabilire  le  modalità  occorrenti  per  porre  in  atto,  con 
speciale  arrangement^  le  di:-posizioni  della  Gonvenzione,  e si  è sicuri 
di  venire  fra  breve  a conclusioni  sodisfacenti  per  i due  paesi. 

(1)  La  Caisse  Nationale  de  prévoijance  pour  l’ invali dite  et  pour  la  vieillesse 
des  ouvriers. 
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In  questo  ambiente  così  favorevole  alle  maggiori  concessioni  in- 
ternazionali, mi  sia  lecito  di  discutere  e di  presentare  una  proposta 
che  potrà  sembrare  ardita  ma  che,  a mio  giudizio,  scaturisce  da  un 
principio  di  elementare  giustizia. 

Non  è qui  necessario  che  io  rifaccia  la  storia  delFassicurazione 
infortuni  ; essa  è nota  a tutti  coloro  che  hanno  studiato  e studiano 
con  intelletto  di  amore  le  questioni  sociali.  Mi  basta  soltanto  di  con* 
statare  che  fu  da  per  tutto  riconosciuta  la  insufficienza  del  diritto  co- 
mune là  dove  consacra  il  concetto  delle  obbligazioni  le  quali  « ex 
qtiasi  delicht  nascuntur  » ed  anche  la  inefficacia  di  un  rafforzamento 
nello  istituto  giuridico  della  responsabilità  civile.  Fu  quindi  da  per 
tutto  sentito  il  bisogno  di  assidero  su  nuove  basi  giuridiche  l’istituto 
del  risarcimento  del  (ianno  in  caso  di  infortunio  sul  lavoro.  E,  consi- 
derato l’attuale  ordinamento  tecnico-economico  dell’industria,  fu  age- 
vole ammettere  che  l’infortunio  è una  condizione  fatale,  necessaria 
della  industria  moderna,  che  i mezzi  sempre  più  perfetti  e sempre  più 
osservati  di  prevenzione  possono  diminuirne  la  ricorrenza  e la  inten- 
sità, ma  non  riesciranno  mai  ad  eliminare.  Quindi  il  principio  giuridico 
del  rischio  professionale,  sul  quale  posa  la  legittimità  del  risarcimento 
non  solo  nel  caso  della  colpa  del  committente  o del  preposto  al  lavoro, 
ma  anche  nel  caso  di  forza  maggiore  e di  colpa  dell’operaio. 

Ora  a me  non  riesce  agevole  comprendere,  forse  perchè  giudico 
col  criterio  del  legislatore  italiano,  in  base  a quale  principio  giuridico 
si  possa  ammettere  che  l’onere  derivato  alla  industria  dall’applicazione 
del  principio  del- rischio  professionale,  il  quale  entra  come  uno  dei  coeffi- 
cienti della  spesa  di  produzione,  sia  diverso  se  il  colpito  da  infortunio 
è nazionale  o se  è straniero.  Le  leggi  che  questa  diversità  ammisero 
non  poterono  per  ciò  procedere  da  un  criterio  giuridico  di  diritto  na- 
turale, ma  da  criteri  di  opportunità  finanziaria  se  non  pure  di  pro- 
tezione del  lavoro  nazionale. 

Ma  anche  su  queste  basi  non  mi  sembra  molto  solido  il  sistema 
differenziale  delle  leggi  straniere,  anche  per  un  principio  di  giustizia 
distributiva.  Se  un  industriale,  per  far  andare  il  suo  stabilimento, 
traendo  profitto  delle  offerte  sul  mercato  internazionale  del  lavoro,  as- 
sume operai/ stranieri,  vuol  dire  che  non  possa  fare  altrimenti  per  di- 
fetto di  offerta  di  lavoro  nazionale  o che  trovi  convenienza  a servirsi 
della  mano  .d’opera  straniera,  sia  perchè  più  perfetta  o più  proficua, 
sia  anche  perchè  a più  buon  mercato.  Date  queste  condizioni  ed  am- 
messo che  l’industriale,  se  avesse  potuto  o avesse  voluto,  si  sarebbe 
servito  della  mano  d’opera  esclusivamente  nazionale,  manca  assolu- 
tamente il  fondamento  logico  della  ragione  finanziaria  del  trattamento 
differenziale.  Ho  detto  inoltre  che  è una  questione  di  giustizia  distri- 
butiva. Infatti  supponendo  che  due  industriali  sul  territorio  dello  stesso 
paese  abbiano  ciascuno  egual  numero  di  operai,  il  primo  tutti  nazionali, 
il  secondo  in  gran  .parte  stranieri  perchè  ciò  gli  è convenuto  e ciò  forse  gli 
riesce  più  profittevole,  sembra  ingiusto  che  il  primo  debba  sottostare  ad 
unonere  di  assicurazione  più  grave  di  quello  cui  sottosta  il  secondo; 
poiché  nessuno  può  revocare  in  dubbio  che  costa  assai  più  rassicu- 
razione quando  la  rendita  debba  esser  corrisposta  all’  invalido  vita 
naturale  durante,  quando  in  caso  dì  morte  dell’operaio  debba  essere 
servita  la  rendita  ai  suoi  aventi  diritto. 
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Sin  qui  del  trattamento  degli  operai  colpiti  da  infortunio  sul  la- 
voro. Quanto  ai  diritti  degli  aventi  causa  in  caso  di  morte  dell’ope- 
raio, vale  il  medesimo  principio  giuridico.  Seia  conseguenza  legittima 
del  rischio  professionale  è che  il  risarcimento  debba  essere  commisu- 
rato al  danno  e del  risarcimento  debbano  profittare  le  persone  della 
famiglia  dell’operaio  le  quali  dal  suo  lavoro  traggano  runico  sostenta- 
mento, non  si  comprende  con  quale  sentimento  di  giustizia  si  possa 
negare  questo  risarcimento  alle  dette  persone  quando  esse  al  momento 
dell’infortunio  non  risiedevano  md  territorio  dello  Stato  in  cui  l’infortu- 
nio  è avvenuto.  Con  le  regole  del  diritto  comune  quando  fosse  pro- 
vata la  colpa  del  committente  o del  suo  preposto,  il  primo  sarebbe 
^ certamente  condannato  a pagare  agli  aventi  diritto  l’equivalente  del 
danno  ad  essi  derivato  per  la  morte  del  loro  autore  dovunque  essi 
avessero  la  loro  residenza.  Perchè  dunque  all’ombra  di  una  legge  di 
protezione  degli  operai  la  quale  ha  voluto,  per  il  principio  del  rischio 
professionale,  fare  più  di  quello  che  non  faccia  il  diritto  comune, 
mentre,  per  compenso,  protegge  anche  l’industriale  dalle  conseguenze 
talvolta  gravissime,  dello  esperimento  giudiziario  della  colpa  Aquiliana, 
si  dovrebbe  negare  agli  aventi  causa  questo  diritto  sacrosanto  per  lo 
specioso  pretesto,  che  non  ha  alcun  fondamento  giuridico,  che  non 
dimorano  nel  paese  nel  quale  è avvenuto  il  fatto  che  fa  sorgere  il  di- 
ritto al  risarcimento? 

Si  può  obiettare  che,  dato  il  diverso  sistema  delle  leggi  dei  vari 
paesi  sugli  infortuni  del  lavoro,  ragioni  di  opportunità  indurrebbero 
a non  ammettere  la  perfetta  eguaglianza  di  trattamento.  Da  poiché 
là  dove  vige  il  sistema  di  pagare  una  indennità  una  volta  tanto  al- 
l’operaio reso  invalido  dall’infortunio  o ai  suoi  aventi  causa  in  caso 
di  morte  è cosa  molto  agevole  trattare  alla  medesima  stregua  l’ope- 
raio nazionale  e lo  straniero.  Ma  dove  invece  vige  il  sistema  della 
rendita  nascono  gravi  complicazioni  qualora  l’operaio  pensionato  ab- 
bandoni il  territorio  dello  Stato  in  cui  avvenne  l’infortunio  e gli  fu 
liquidata  la  pensione,  qualora  dei  suoi  aventi  causa,  per  il  fatto  che 
dimorano  all’estero,  riesca  diffìcile  constatare  il  numero  e la  condi- 
zione, e che  siano  in  quei  tali  rapporti  di  parentela  voluti  dalla 
legge  o a suo  carico. 

A parte  la  ragione  giuridica  dominante,  la  quale  esclude  a priori 
qualsiasi  ragione  di  opportunità,  a parte  gli  esempi  delle  leggi  più  li- 
berali da  me  citate  più  sopra,  si  può  rispondere  che  le  relazioni 
sempre  più  frequenti  e più  strette  che  vanno  determinandosi  fra  i 
popoli  per  l’ognora  crescente  facilità  negli  scambi  internazionali,  di- 
minuiscono in  larga  misura  le  accennate  difficoltà. 

Ad  ogni  modo  abbiamo  l’esempio  della  Germania,  il  cui  Ufficio 
Imperiale  delle  assicurazioni  con  l’ordinanza  del  5 luglio  1901  ha  dato 
disposizioni  minute  e precise  per  regolare  la  condizione  degli  operai 
pensionati  che  abbandonano  il  territorio  dell’Impero.  Se  questi  non 
adempiono  quelle  condizioni,  lor  danno,  cessa  in  loro  il  diritto  alla 
pensione  nè  la  giustizia  ne  rimane  offesa,  importando  l’esercizio  di 
ogni  diritto  la  osservanza  di  corrispondenti  doveri.  E poi  si  potrebbe 
in  modo  più  risolutivo  togliere  di  mezzo  ogni  difficoltà  quando  si 
adottasse  il  sistema  di  calcolare  il  valore  attuale  della  pensione  e il 
(‘apitale  corrispondente  fosse  dato  all’operaio  che  abbandona  il  terri- 
torio dello  Stato  in  cui  avvenne  l’infortunio  o ai  suoi  aventi  diritto 
qualora  non  dimorino  in  quello  Stato. 
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Dalle  premesse  considerazioni  discende  logicamente  il  postulato  che 
dalla  legislazione  dei  vari  paesi  concernente  gl’ infortuni  del  lavoro 
dovrebbero  essere  eliminate  tutte  le  disposizioni  le  quali  conducano 
a un  diverso  trattamento  degli  operai  e dei  loro  aventi  diritto  per  il 
fatto  che  essi  sono  o non  sono  nazionali. 

Quando  anche  però,  prima  di  giungere  alla  completa  affermazione 
di  questo  principio  di,  diritto,  si  volesse  passare  attraverso  il  sistema 
della  reciprocità,  si  dovrebbe  eliminare  la  condizione  della  perfetta 
equivalenza,  anzi  di  una  qualsiasi  equivalenza,  di  trattamento  nelle  leggi 
dei  paesi  che  della  reciprocità  vogliono  godere.  Una  folla  molteplice  di  cir- 
costanze, fra  le  quali  prevalente  la  diversa  costituzione  economica  e tee 
nica  delle  industrie  dei  vari  paesi,  rende  quasi  impossibile  questa  equiva- 
lenza in  materia  di  leggi  sociali;  che  già  di  per  sè  sono  irte  di  così  gravi 
difficoltà  nell’ambito  stesso  del  territorio  nel  quale  esplicano  la  loro 
azione.  Si  può  parlare  di  approssimazione,  di  grande  approssimazione, 
e l’Italia,  che  non  ha  una  costituzione  industriale  così  robusta  come 
quella  di  altri  paesi  di  Europa,  ha  potuto  dimostrare  alla  Germania 
con  felice  risultato  e recentemente  alla  Francia  per  le  trattative  in 
corso,  che  la  sua  legge  sugli  infortuni  assicura  risarcimenti  che  molto 
nella  loro  entità  complessiva  si  avvicinano  a quelli  delle  leggi  germanica 
e francese.  Questo,  a mio  giudizio,  può  dirsi  anche  delle  leggi  degli  altri 
paesi.  E poi,  siamo  giusti  e sinceri,  quando  è in  tutti  la  persuasione 
che  la  perfetta  equivalenza  di  trattamento  non  è possibile  conseguire, 
quella  condizione  può  sembrare  una  ipocrisia  e le  leggi  sociali,  che  rac- 
chiudono un  grande,  un  alto  concetto  di  giustizia  umana,  devono  rifug- 
gire persino  dal  sospetto  della  ipocrisia. 


L’articolo  8 del  regolamento  del  Congresso  (1)  mi  vieta  di  presen- 
tare una  risoluzione  sull’argomento  che  io  ho  brevemente  trattato  in 
queste  pagine  ed  a chiederne  la  votazione.  Ma  io  credo  che  il  Congresso 
possa  esprimere  il  voto  che  : 

1°  dalle  leggi  dei  vari  paesi  sulle  assicurazioni  operaie  contro 
gl’infortuni  del  lavoro  siano  tolte  le  disposizioni  concernenti  il  diverso 
trattamento  agli  operai  stranieri  e ai  loro  aventi  diritto; 

2°  in  via  subordinata  sia  ammesso  il  principio  della  reciprocità 
senza  la  condizione  della  equivalenza  di  trattamento  fra  le  leggi  dei 
paesi  che  possono  chiedere  ed  ottenere  la  reciprocità. 

Vincenzo  Magaldi. 


(1)  L’articolo  8 del  regolamento  del  VII  Congresso  internazionale  degli  in- 
fortuni sul  lavoro  e delle  assicurazioni  sociali  è così  concepito  : <(  Le  Congrès 
ne  prend  de  rósolutions  ni  sur  les  questions  du  programme,  ni  sur  les  conclu- 
sions  des  rapporteurs  ». 
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I Congressi  di  musica  sacra  a Torino  ed  a Strasburgo  — Il  Canto  gregoriano 

— Le  prescrizioni  del  moto  proprio  e Tattualità  — Lutti:  Luigi  Bolis  e 

Francesco  Tamagno. 

Nessuno  si  meravigli  se  canto  anch’  io  oggi  la  canzone  dei  con- 
gressi. Bisogna  essere  all’altezza  dei  tempi,  i quali  da  un  decennio  a 
questa  parte  hanno  democratizzato  e moltiplicato  così  straordinaria- 
mente questi  trattenimenti,  altra  volta  riservati  alla  discussione  dei 
più  alti  problemi  politici,  da  renderne  ormai  impossibile  la  statistica. 
Non  so  se  un  moderno  Balzac  abbia  già  scritto  La  fisiologia  dei  Con- 
gressi, ma  il  volume  avrebbe  certo  rapida  e meritata  fortuna,  perchè 
ognuno,  quasi  senza  eccezione,  potrebbe  vedervi  per  più  versi  riflesso 
il  suo  aspetto  istesso.  Quale  è invero  l’argomento  del  mondo  sensibile 
od  insensibile  che  non  ha  avuto  il  suo  congresso?  E chi  non  ha  inal- 
berato spesso,  magari  per  solo  svago  o per  tener  compagnia  ad  un 
amico,  il  suo  bravo  distintivo  di  congressista?  Chi  scendesse  in  una 
piazza  e gridasse:  colui  che  è senza  peccato  di  congresso  liquidato 
getti  la  prima  pietra,  non  arrischierebbe  certo  di  fare  la  fine  di  Santo 
Stefano. 

Quanto  ai  risultati  pratici  e reali  della  piti  gran  parte  dei  con- 
gressi, di  fronte  alle  centinaia  di  voti  formolati,  essi  non  si  palesano 
di  regola  tali  da  mantenere  l’entusiasmo  per  le  congreghe.  Ma  al 
postutto  il  congresso  non  fa  danno  a nessuno,  mette  in  moto  una 
quantità  di  ambizioncelle  che  possono  essere  non  inutili,  avvicina 
talora  studiosi  specialisti  scrii,  concorre  alla  giocondità  di  tanta  brava 
gente,  sì  che  non  è proprio  il  caso  di  dargli  addosso:  tanto  più  che  il 
congressista  non  è mai  forzato,  come  può  esserlo  il  cittadino  giurato, 
colla  prospettiva  dì  parecchi  mesi  di  inconvenienti  di  tutti  i generi. 

Del  resto  altro  è il  congresso  che  chiamerei  togato,  strombazzato 
dalle  trombe  della  pubblicità,  aperto  con  ufficiale  solennità,  illustrato 
da  nomi  eccelsi  di  tutti  i paesi  del  mondo,  accompagnato  da  serate, 
banchetti,  ricevimenti,  altro  il  congresso  famigliare,  quasi  casalingo, 
modesto  di  proporzioni  e senza  sforzo  diretto  a collegare,  orientare, 
vivificare  le  attività  per  un  fine  necessario,  nobile,  ben  determinato. 
Novanta  volte  su  cento  il  congresso  della  prima  specie  si  perde  in 
chiacchiere  di  reciproco  incensamento  e sLconchiude  in  fatuità,  mentre 
quello  della  seconda  categoria  rinfocola  il  comune  proposito,  avvisa 
ai  mezzi  pratici,  porge  affidamento  che  l’intento  pi  oposto  si  vada  rag- 
giungendo. 

Questo  carattere  ebbe  spiccatamente  il  Congresso  di  musica  sacra 
die  si  svolse  quietamente  a Torino  al  principio  di  giugno  nella  casa 
ospitale  di  quei  Salesiani  che  hanno  così  sinceramente  compreso  e così 
intelligentemente  ed  attivamente  lavorato  per  la  restaurazione  della 
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musica  religiosa.  A Torino  si  trattava  di  vedere  a che  punto  si  era 
giunti  in  questo  importantissimo  argomento,  a diciotto  mesi  di  distanza 
dalla  pubblicazione  di  quel  Motu  proprio  del  Pontefice,  del  quale  i 
lettori  delV Antologia  sono  stati  lungamente  edotti;  anzi  questo  docu- 
mento avendo  dato  la  certezza  della  dottrina  coU’autorità  papale,  il 
Gomitato  ordinatore  del  Congresso  aveva  escluso  le  questioni  di  ordine 
teorico,  limitandosi  ai  mezzi  di  attuazione  pratica  del  Motu  proprio. 

La  radunanza  di  Torino  mirava  a dare  un  colpo  d’ascia  agli  in- 
finiti ostacoli  che  l’ignoranza,  l’ambizione  e l’ interesse  hanno  susci- 
tato contro  il  volere  pontificio,  il  quale  non  è (come  fu  giustamente 
osservato)  un  semplice  desiderio,  ma  è un  comando  vero,  completató 
dal  decreto  della  Sacra  Congregazione  dei  riti,  e rispondente  ad  una 
assoluta  necessità  pel  decoro  delParte.  E lo  schema  delle  materie  pro- 
poste alle  tre  sezioni  del  Congresso  provava  realmente  che  non  si  sa- 
rebbe vagato  nelle  nuvole. 

Dalla  formazione  e dai  regolamenti  delle  Scholae  cantorum,  dal- 
l’insegnamento del  canto  sacro  nei  seminarii  e nei  collegi  e dall’edu- 
cazione del  popolo  si  doveva  venire  ai  libri  d’ istruzione  del  canto 
gregoriano,  ai  maestri,  alla  esecuzione,  all’accompagnamento,  ai  cri- 
terii  artistici  e liturgici  per  la  scelta  della  musica,  ai  canti  popolari. 

Quanto  alla  parte  strumentale  dell’organo,  re  degli  istrumenti, 
dalle  infinite  questioni  riguardanti  la  parte  fonica,  la  meccanica,  la 
pedaliera,  i registri,  i collaudi,  si  scendeva  all’armonio,  ed  agli  stru- 
menti d’orchestra,  venendo  fino  all’illusione  di  disciplinare  le  bande 
quando  fossero  indispensabili. 

Ed  alla  terza  sezione  era  proposta  tutta  la  materia  di  propaganda 
e di  organizzazione  ; si  trattava  di  riveder  le  buccie  alle  Commissioni 
diocesane  per  ottenere  - lontano  desiderato  - una  uniformità  di  cri- 
terii  e di  azione,  ed  il  razzo  finale  era  quello  della  eventuale  costi- 
tuzione di  una  Società  o Gregoriana  o Geciliana. 

Questo  ampio  materiale,  se  non  potè  essere  completamente  di- 
scusso nei  pochi  giorni  del  Congresso,  fu  tuttavia  discretamente  dilu- 
cidato nelle  sue  linee  principali:  ai  pochi  congressisti  che  tentavano 
di  fare  dell’accademia  si  impose  garbatamente  un  limite  giusto,  ed  i 
convenuti  poterono  convincersi  che,  tirate  le  somme,  il  movimento 
iniziato  da  poco  più  di  un  quarto  di  secolo  dal  benemerito  Don  Guer- 
rino Amelli,  ora  monaco  benedettino,  non  potrà  più  seriamente  ve- 
nire arrestato  e che  l’incredibile  barricata  opposta  per  tanto  tempo 
alla  ragione,  alla-logica  ed  alla  dignità  della  musica  in  chiesa  cadrà 
realmente  sfasciata  in  epoca  non  lontana,  malgrado  la  coalizione  di 
tanti  interessi,  h'  Associazione  generale  italiana  di  Santa  Cecilia  pro- 
clamata nell’ultima  seduta,  ed  alla  quale  tutti  i presenti  aderirono, 
curerà  ora  l’unità  ^'d’indirizzo,  indispensabile  al  trionfo  finale:  le  re- 
dini dell’Associazione  sono  aifidate  ad  un  Gomitato  attivissimo  che  già 
inalberò  l’antico  vessillo  della  Società  Ceciliana  conservato  gelosa- 
mente dall’ Amelli,  e lo  presentò  al  Papa. 

Importanti  esecuzioni  vocali  e strumentali  nell’occasione  del  Con- 
gresso di  Torino  provarono  come,  anche  con  modesti  mezzi,  con  limi- 
tato personale,  con  organi  di  infime  proporzioni  si  possa  salvaguar- 
dare il  decoro  della  musica  sacra.  Organisti  di  grande  polso,  come  il 
Matthey,  organista  primario  della  Basilica  Lauretana,  il  Manfredi  di 
Novara,  il  Remondi,  il  Bollando,  i cantori  Salesiani  di  Torino  e di 
Lombriasco,  e le  numerose  Scholae  cantorum  sorte  a Torino  da  poco 
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si  alternarono  alle  riuscitissime  prove.  E con  elementi  per  lui  nuovi 
seppe  validamente  esporre  ed  interpretare  parecchie  melodie  grego- 
riane il  giovane  maestro  Giulio  Bas,  uno  specialista  degli  studi  gre- 
goriani, al  quale  mando  sincere  felicitazioni  per  la  sua  recente  nomina 
ad  organista  di  S.  Luigi  dei  Francesi  a Roma. 

* 

* * 

Più  specialmente  e restrittivamente  gregoriano  fu  il  Congresso  che 
si  tenne  dal  16  al  19  agosto  a Strasburgo,  la  più  importante  riunione 
avutasi  finora  tra  i molteplici  studiosi  dell’argom'ento,  organisti,  mae- 
stri di  cappella,  archeologi,  paleografi  e via  dicendo.  Al  Congresso 
erano  iscritti  il  cardinale  Fischer,  arcivescovo  di  Colonia,  il  cardinale 
Skrebensky,  principe  vescovo  di  Praga,  il  Fritzen,  vescovo  di  Stra- 
sburgo, altri  ventidue  vescovi,  e settecento  e più  altri  studiosi  : alle 
sedute  questa  cifra  venne  ancora  superata. 

La  ragione  di  questa  enorme  affiuenza  sta  in  ciò  che  gli  studi 
gregoriani  erano  da  molti  fino  a poco  tempo  addietro  ritenuti  come 
cosa  tutta  francese.  Se  la  restaurazione  gregoriana  ha  raggiunto  il 
magnifico  grado  di  sviluppo  per  cui  oggi  si  può  dire  di  possedere  sicu- 
ramente, se  non  le  melodie  di  San  Gregorio,  certo  quelle  dell’età  aurea 
dell’arte  musicale  liturgica  del  medio  evo,  questo  lo  si  deve  a tre  fran- 
cesi, cioè  a Don  Gueranger,  a Don  Pothier,  a Don  Mocquereau  : il 
primo  rappresenta  l’iniziativa  teorica,  il  secondo  l’azione  pratica  che 
il  terzo  condusse  a risultati  scientifici.  Ma  da  ciò  che  in  Francia  siano 
cominciate  le  ricerche,  ed  abbiano  trovato  la  prima  loro  applicazione 
pratica,  non  consegue  nè  che  qualche  cosa  di  antitedesco  si  contenga 
nel  decreto  col  quale  Pio  X ordiuò  che  le  melodie  tradizionali  resti- 
tuite ridiventassero  canto  ufficiale  della  Chiesa  (eppure  anche  questo 
fu  detto),  nè  che  la  Germania  in  fatto  di  studi  gregoriani  non  si  trovi 
alla  stessa  altezza  che  negli  altri  rami  dello  scibile.  Ed  il  Papa,  appena 
sorta  l’idea  di  questo  Congresso  destinato  a dar  campo  alla  Germania 
di  mostrare  la  sua  attività  studiosa,  l’approvò,  benedisse  fin  dal  23  gen- 
naio l’iniziativa,  spedendo  in  tal  senso  un  breve  al  dottor  Wagner, 
l’incaricato  di  organizzare  il  Comitato  locale  per  conto  della  Commis- 
sione pontificia  di  canto  gregoriano. 

Discorsi,  letture  di  memorie,  lezioni  pratiche,  esecuzioni  vocali  ed 
organistiche  si  alternarono,  e furono  quasi  tutte  interessanti.  Ma  non 
si  può  a meno  di  notare  che  le  letture  scientifiche  si  sostituiscono 
facilmente  e forse  più  utilmente  con  articoli  sulle  riviste,  che  le  le- 
zioni pratiche  fatte  in  un  congresso  hanno  sempre  il  valore  e l’utilità 
relativa  che  le  inevitabili  condizioni  deH’ambiente  permettono,  e che 
i concerti,  pur  essendo  rilevanti  manifestazioni  d’arte,  hanno  anch’essi 
una  ripercussione  ben  relativa  sulla  pratica,  anche  quando  sono  di 
proporzioni  giuste,  come  non  avvenne  per  il  primo  dei  due  concerti 
in  duomo.  Volere  o no  poi  il  canto  gregoriano  è fatto  per  le  funzioni 
liturgiche  e non  pei  concerti,  per  quanto  fatti  in  chiesa. 

Quello  che  molti,  forse  i più,  aspettavano  di  sentire  a Strasburgo 
era  qualche  parola  di  spiegazione  riguardo  alle  questioni  notoriamente 
sorte  intorno  alla  restituzione  dei  testi  musicali  e segnatamente  alla 
edizione  Vaticana. 

Forse  non  tutti  sapranno  il  gran  clamore  suscitato  da  una  lettera 
del  24  giugno  scorso,  colla  quale  la  Commissione  pontificia  vaticana 
veniva  virtualmente  soppressa  e l’opera  dei  benedettini  di  Solesmes, 

19  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 16  settembre  1905. 
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se  non  totalmente  messa  da  parte,  almeno  confidata  alla  discrezione 
di  Don  Pothier.  Quella  lettera  del  cardinale  Merry  Del  Val,  che  aveva 
destato  tanta  sorpresa  e tanta  confusione,  avrebbe  potuto  essere  spie- 
gata e resa  alle  sue  vere  proporzioni  dalla  parola  autorevole  di  Don 
Pothier  o di  qualcun’  altro  dei  membri  della  Commissione  pontifìcia. 
11  dottor  Wagner  anzi  doveva  tenere  un  discorso  che  indirettamente 
avrebbe  dilucidato  l’argomento  : ma  nè  Don  Pothier,  nè  il  Wagner 
aprirono  bocca,  el  il  nome  dell’abbazia  di  Solesmes,  che  non  aveva 
rappresentanza  speciale  al  Congresso,  non  fu  pronunciato  che  per  an- 
nunciare l’imminente  pubblicazione  del  Kyriale  ufficiale  rivisto  e cor- 
retto da  Don  Pothier,  « tenendo  conto  anche  degli  studi  fatti  a So- 
lesmes ».  Era  giustizia  questa  voluta  dimenticanza  dei  meriti  insigni  dei 
monaci  di  Solesmes  e degli  studi  che  fecero  rivivere  il  canto  tradizio- 
nale che  da  alcuni  vien  chiamato  canto  di  Solesmes  ? No  certamente, 
ed  un  po’  di  riguardo  alle  loro  benemerenze  venne  sollecitato  dal 
signor  Holly,  membro  della  Commissione  pontifìcia,  colla  proposta  di 
un  voto  di  plauso  e di  omaggio  allo  studio  Solesmense,  ed  il  voto  fu 
approvato,  ma  con  difficoltà,  ed  attenuato  da  parecchie  dichiarazioni 
del  dottor  Wagner. 

Anche  un  saggio  di  mensuralismo  (cioè  di  riduzione  della  melodia 
gregoriana  a misura)  riuscì  ben  poco  accetto  all’uditorio  in  maggio- 
ranza tedesco  : per  cui  se  il  Congresso  di  Strasburgo  riuscì  una  prova 
efficace  della  buona  volontà  dei  Tedeschi  in  fatto  di  canto  gregoriano, 
non  provò  punto  la  loro  rimessività  in  uua  materia  nella  quale  la 
concordia  sarebbe  per  ogni  verso  indispensabile. 

E chi  andò  al  Congresso  sperando  di  ritornare  rassicurato  riguardo 
ai  dubbi  sorti  dopo  la  lettera  24  maggio  circa  la  serenità  dei  giudi zii 
ed  all’ oggettività  dei  procedimenti  usati  da  quelli  cui  è affidata  la 
preparazione  dell’edizione  vaticana  di  canto  gregoriano,  rivide  i patrii 
lari  ancora  più  titubante  di  prima. 

Certo  se  a tutti  risplendesse  nella  sua  luminosa  altezza  l’alta  fina- 
lità che  ispirò  a Pio  X i provvedimenti  già  emanati,  e se  i più  fos- 
sero animati  da  quello  zelo  intimo  e profondo,  da  quella  fervente  con- 
vinzione che  sorprendono  chi  ha  la  ventura  (ed  io  l’ebbi  e non  potrò 
mai  dimenticarla)  di  un  lungo  discorso  con  Sua  Santità  in  proposito, 
molte  difficoltà  sparirebbero  e su  molti  punti  l’intesa  sarebbe  già  av- 
venuta, salvi  sempre  i diritti  della  scienza.  Ma  l’istinto  della  combat- 
tività non  è cosa  umana,  e non  è scritto  lassù  che  talora  l’ambizione 
e l’interesse  ritardi  il  trionfo  della  verità  e della  pace? 

Se  però  l’olivo  della  pace  non  borì  nel  Congresso  di  Strasburgo 
non  rammarichiamoci,  e continuiamo  tranquillamente  magari  sulle 
orme  modeste  del  Congresso  di  Torino  il  perge  constanter  nella  pugna 
per  la  rinnovazione  della  musica  in  chiesa.  11  canto  gregoriano  puro 
è come  il  più  elevato  gradino  della  scala  del  progresso  ; cominciamo 
pure  dagli  inferiori.  E sopratutto,  come  ebbe  a raccomandare  in  una 
faconda  improvvisazione  pensiero  cattolico  nella  riforma  d Ile  arti 
il  marchese  Filippo  Crispolti  al  Congresso  di  Torino,  sopratutto  siamo 
intransigenti  nel  condannare  chi,  fosse  anche  per  ignoranza,  profana  le 
sacre  funzioni  con  musiche  sconvenienti,  per  non  dire  diversamente. 

L’amico  Crispolti  rammentava  come  segno  dell’ignavia  di  tempi 
passati  che  egli  fece  la  prima  comunione  in  un  convento  di  monache 
al  suono  dell’inno  di  Garibaldi. 
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Per  dare  un’idea  di  ciò  che  rimane  a fare  nel  mille  novecento  cinque, 
citerò  due  episodi  di  cui  fui  testimonio  auricolare  in  questa  estate 
corrente. 

Ad  Orvieto,  al  vespero  della  vigilia  della  festa  del  Corpus  Domini, 
trovandomi  io  nella  cattedrale,  meraviglia  del  gotico  stile,  sentii  tale 
uno  strepito  di  timpani,  archi,  legni  e trombe,  che  per  poco  non  si 
sarebbe  detto  che  le  pitture  hiurali  di  fra  Angelico  e di  Imca  Signo- 
relli  nell’attigua  Cappella  nuova  si  fossero  animate,  che  fosse  venuta 
l’ora  del  giudizio  universale  e che  i dannati  piombassero  nell’ inferno. 
Gli  autori  della  musica  di  quel  vespero  erano,  a quanto  mi  fu  detto, 
i maestri  Tamburini  e Bianconi. 

11  cortese  informatore  ammetteva  che  veramente  il  chiasso  era  un 
po’  fastidioso  sotto  le  alte  volte  dello  storico  tempio,  ma  mi  assicu- 
rava che  al  domani,  per  la  messa  che  doveva  precedere  la  famosa 
processione  del  Santissimo  Corporale,  si  sarebbe  eseguita  musica 
« nuova  scritta  secondo  le  intenzioni  del  Papa  ».  Morsi  all’amo,  e 
tornai  la  dimane  all’ora  della  messa  solenne.  Ma  dovetti  dolorosa- 
mente chiedermi  da  quali  criterii  si  partiva  lasciando  accompagnare 
la  sacra  funzione  da  una  lunga  sequela  di  pezzi  con  soli  e cadenze, 
di  gusto  il  più  ibrido,  di  stile  più  che  composito,  che  il  più  elemen- 
tare senso  d’arte  avrebbe  dovuto  escludere  dall’esecuzione  in  chiesa 
ed  in  giorno  così  importante. 

Poche  settimane  dopo,  in  un  paese  del  Cadore,  il  vescovo  di  Belluno 
e Feltre  ungeva  del  Sacro  Crisma  un  centinaio  di  catecumeni:  per  la 
occasione  il  suonatore  consueto  dell’organo,  bravissima  persona  nel 
civile  consorzio,  aveva  intercalato  ad  una  lunga  serie  di  ricercari  di- 
sarmonici e di  accordi  falsi  due  pezzi  favoriti  del  suo  repertorio:  Tu 
che  al  del  spiegasti  Vali,  e Sconto  col  sangue  mio.  Questi  spunti  (non 
parliamo  come  registrati  e come  armonizzati)  erano  le  varianti  occa- 
sionali dello  Spirto  gentil  e del  Coro  dei  Lombardi  delle  domeniche 
consuete.  E si  noti  che  per  l’occasione  Monsignor  Cadorin,  il  vescovo 
e l’arciprete  locale  avrebbero  potuto  avere  senza  costo  di  spesa  un 
programma  musicale  non  disdicente  certo  alla  eccezionale  funzione. 

Di  fronte  a questi  fatti  cosa  diventa,  amico  Grispolti,  il  tuo  inno 
di  Garibaldi?  E non  è lecito  domandare  che  gli  Ordinarii  delle  dio- 
cesi taglino  corto  a tali  sconci,  e che  le  Commissioni  diocesane,  se 
esistono,  siano  ringraziate,  e magari  anche,  se  non  fosse  cattolico  il 
perdono,  fustigate? 

Non  aggiungo  altro,  ma  faccio  voti  che  la  nuova  Associazione 
Cenerale  Italiana  Ceciliana  stenda  le  sue  reti,  e cerchi  di  provvedere. 
K parmi  che  contro  questo  male  perfino  la  denuncia  formale  dovrebbe 
essere  permessa  regolarmente  a tutti  i fedeli. 


* 

* * 


hallegrata  nell’agosto  dalle  avventure  eroicomiche  di  due  rapi- 
menti in  bicicletta,  per  cui  il  nome  di  qualche  divo  del  teatro  corse 
con  straordinarie  indiscrezioni  per  le  colonne  dei  giornali,  la  cronaca 
degli  artisti  si  chiude  colla  fatale  notizia  della  morte  dei  tenori  Fran- 
cesco Tamagno  ed  Alessandro  Bolis,  mancati  a poche  ore  di  distanza. 

Il  Bolis,  di  origine  bergamasca,  era  poco  più  che  sessantenne,  ma 
da  oltre  un  ventennio  si  era  ritirato  dal  teatro,  dopo  un  breve  ma 
bi-illante  peiiodo  che  gli  permise  (dicono)  di  farsi  un  patrimonio  di 
tre  milioni.  Alla  Scala  primo  interprete  dei  Lituani  di  Ponchielli  aveva 
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avuto  entusiastico  trionfo,  confermato  poi  in  molti  teatri  ed  in  altri 
spartiti.  Ad  una  voce  di  rari  pregi  univa  una  speciale  intelligenza  ed 
era  un  musicista  non  ordinario.  Lasciate  le  scene  si  ritirò  a Gorlago, 
amando  molto  la  vita  ritirata,  ma  ogni  circostanza  di  beneficenza  lo 
trovava  pronto  all’ appello,  ed  anche  in  questi  ultimi  anni  i suoi  mezzi 
vocali  e l’arte  sua  gli  avrebbero  assicurato  il  più  largo  plauso. 

La  singolarità  dell’ottimo  Bolis  era  questa,  che  egli  si  era  lasciato 
attrarre  dal  voto  dei  terrazzani  di  Gorlago  al  seggio  sindacale,  che 
aveva  tenuto  molto  tempo  quantunque  non  fosse  un  seggio  di  rose, 
perchè  le  opinioni  politiche  avanzate  del  tenore  primo  cittadino  lo  mi- 
sero spesso  in  urto  coll’autorità  prefettizia. 

Francesco  Tamagno  sembrava  fino  a poco  tempo  addietro  un  Ercole 
redivivo  per  la  robustissima  persona:  e non  accennava  ad  alcun  ma- 
lanno l’anno  scorso  quando  lo  rividi  nella  nostra  nativa  Torino,  dove 
egli  era  ritornato  a stabilirsi  dopo  tutta  una  serie  di  pettegolezzi  con  cui 
certo  giornalume  indegno  di  considerazione  aveva  cercato  di  colpirlo. 

A Torino  Tamagno  conduceva  vita  tranquillissima,  non  disde- 
gnando, anzi  ricercando  la  compagnia  di  molti  umili  ma  antichi  amici, 
e chiudendo  la  giornata  colla  tradizionale  partita  a tarocchi  in  una 
vecchia  trattoria.  Aveva  largamente  in  questi  ultimi  tempi  dato 
il  suo  concorso  a concerti  di  beneficenza,  si  beava  nella  adorazione 
della  figlia  e dei  nipotini,  sembrava  promettere  la  magnifica  longevità 
del  Garcia,  che  a cento  anni  suonati  non  ha  ancora  smesso  di  can- 
tare e dar  lezioni.  E si  noti  che  Garcia  non  ebbe  mai  il  prodigioso 
torrente  vocale  di  Tamagno,  nè  quella  eccezionale  robustezza  della 
laringe,  delia  faringe  e del  velopendolo  che  formò  oggetto  di  mera- 
viglia per  i più  rinomati  dottori  europei  ed  americani.  Ed  ora  quella 
rigogliosa  pianta  è stata  abbattuta  da  un  terribile  morbo,  e,  non  giunto 
ancora  alTundecimo  lustro.  Tamagno  ha  finito  di  vivere,  destino  certo 
migliore  della  cecità  e della  paralisi  che  l’avrebbero  tormentato  ove 
la  crisi  fosse  ancora  stata  scongiurata. 

Di  questi  giorni  tutti  i giornali  scrissero  a lungo  di  Tamagno,  ed 
i più  aggiunsero  ad  un  notissimo  capitolo  di  De  Amicis  una  serqua 
di  inesattezze. 

Così,  ad  esempio,  non  è esatto  che  egli  abbia  cominciato  a can- 
tare sotto  il  famoso  ponte  Mosca  sulla  Dora  a Torino,  coi  piedi  nella 
sabbia,  ed  istrutto  con  varii  compagni  neH’armonia  corale  da  un  mae- 
stro stipendiato  dagli  alunni  con  due  soldi  a testa  per  settimana.  1 
primi  memorabili  e sbalorditivi  esperimenti  vocali  il  Tamagno  li  fece 
al  campo  di  San  Maurizio  Ganavese  l’anno  del  suo  volontariato:  per 
la  landa  interminabile,  la  Vauda,  di  notte  correvano  spesso  le  frasi  me 
Iodiche  lanciate  dal  giovane  soldato  con  tale  imperiosità  che  perfino 
la  disciplina  del  prescritto  silenzio  si  faceva  muta. 

Non  so  se  in  quel  torno  Tamagno  fosse  già  entrato  come  allievo 
al  Liceo  musicale  torinese,  sito  allora  nel  palazzo  delle  Torri  a porta 
Palatina  : ma  non  è vero  che  il  Pedrotti,  direttore  allora  del  Liceo  e 
del  Teatro  Regio,  abbia  pronosticato  contro  la  carriera  di  Tamagno  per 
insufficienti  attitudini.  Dicasi  piuttosto  che  il  Liceo  non  aveva  scuole 
di  bel  canto,  ma  solo  di  canto  d’insieme,  essendo  istituto  diretto 
alla  formazione  delle  masse:  quindi  Pedrotti  riteneva  che,  senza  uno 
strappo  al  regolamento  liceale,  più  che  corista  non  poteva  diventare. 

Ma  questo  strappo  Pedrotti  stesso  porse  poi  occasione  indiretta 
a Tamagno  di  fare  senza  averne  l’intenzione,  offrendo  al  Tamagno, 
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di  cui  conosceva  la  voce  eccezionale,  di  supplire  nella  parte  di  Nearco 
del  PoliutoM  comprimario  tenore  Isoardi. 

lo  ricordo  perfettamente  la  scena  alla  quale  assistetti  un  giorno 
in  cui  mi  trovavo  nella  sala  delle  prove  al  teatro  Regio,  quale  membro 
della  Commissione  teatrale.  L’ Isoardi,  malato,  era  un  disastro  per  il 
Poliuto  della  sera,  perchè  non  si  sapeva  come  sostituirlo:  la  particina 
di  Nearco,  per  quanto  non  di  grande  impegno,  non  si  poteva  soppri- 
mere. L’Isoardi  era  un  confidente  di  assoluta  fiducia:  piccolo,  nervoso, 
dalla  voce  secca,  tagliente,  estesa,  perfettamente  indifferente  se  doveva 
sciorinare  la  sua  battuta  fra  la  disattenzione  del  pubblico  che  conti- 
nuava a plaudire  alla  rolatina  di  chiusa  od  a fischiare  alla  stecca  del 
principale,  si  chiami  esso  Ed gardo, Pollione,  o con  qualunque  altro  nome. 
Ed  il  bravo  Isoardi  (che  ritrovai  Eanno  scorso  nella  compagnia  degli 
ottimi  fratelli  Migliara  in  un  teatro  a scartamento  ridotto  in  un  pic- 
colo paese  del  Piemonte,  dove  alcune  vecchie  opere  venivano  ripro- 
dotte con  un  senso  d’arte  di  cui  si  va  perdendo  la  tradizione)  conti- 
nua a cantare  da  confidente  oggidì,  quando  non  occupa  il  posto  di 
capo  corista  a Montecarlo. 

Nella  desolazione  per  l’inattesa  contrarietà  dell’ Isoardi  malato  fu 
il  Pedrotti  che  propose  di  chiamare  quel  giovane  corista  che  chiama- 
vano Cichin,  e di  animarlo  alla  supplenza.  Tamagno  non  esitò  un  mi- 
muto secondo  ad  accettare,  il  maestro  Passi,  concertatore  e direttore 
sostituto,  si  mise  al  pianoforte,  in  pochi  minuti  gli  imbeccò  le  brevi 
frasi  di  Nearco,  che  Tamagno  ritenne  con  singolare  facilità.  Alla  sera 
il  famoso  sì  bemolle  con  cui  Tamagno  tradì  (come  egli  ebbe  poi  a dire) 
Donizetti,  squillato  con  inattesa  potenza  vocale  dall’ignoto  Nearco, 
imponeva  improvvisamente  silenzio  all’abituale  cinguettìo  dei  palchi, 
suscitava  un  uragano  d’applausi,  faceva  allibire  tra  le  quinte  perfino 
Poliuto,  cioè  il  protagonista  Mongini  che  si  preparava  al  famoso  duetto 
finale.  Tamagno  aveva  ricevuto  improvvisamente  un  tale  battesimo  di 
ovazioni  che...  due  settimane  dopo  aveva  lasciato  Torino  ed  il  Liceo  e 
si  trovava  a Milano,  scritturato  da  uno  di  quei  maestri  speculatori,  ac- 
caparratori dei  giovani  talenti,  che  sono  veri  polipi  dalla  cui  stretta 
riesce  poi  (e  così  accadde  a Tamagno)  difficilissimo  il  liberarsi. 

Come  questo  giovane,  al  quale  lo  studio  e la  coltura  facevano  difetto, 
si  sia  fatto  rapida  strada  tra  la  diffidenza,  le  ostilità,  l’invidia  dei  col- 
leghi  (ai  quali  egli  non  restituì  mai  pan  per  focaccia,  provando  cosi 
l’intima  rettitudine  della  sua  natura)  non  è chi  non  sappia.  Il  pub- 
blico a Palermo,  a Ferrara,  a Venezia,  a Barcellona,  a“  Torino,  do- 
vunque, man  mano  era  soggiogato  dalle  mirabili  qualità  di  estensione, 
sicurezza  e resistenza  della  sua  voce,  ed  il  Capponi,  il  Fancelli,  lo 
Steger,  il  Sani,  il  Mongini,  FAramburo,  i più  noti  ed  i più  acclamati 
tenori  di  forza,  avevano  trovato  un  concorrente  che  seriamente  li  im- 
pensieriva. 

Vennero  poi  i trionfi  della  Scala  nel  1877  e poi  quelli  delle  più 
importanti  piazze  all’estero,  compresa  l’America  largamente  rimune- 
ratrice, e che  in  media  pagò  al  Tamagno  le  sue  campagne  più  di 
mezzo  milione  netto  cadauna. 

Veramente  la  critica  non  risparmiò  a Tamagno  dure  verità  do- 
vunque : l’artista  non  appariva  dirozzato  nè  come  metodo  nè  come 
azione:  per  poco  non  fu  dichiarato  un  violento  che  sprecava  i più 
bei  doni  di  natura.  Ma  il  pubblico  applaudiva,  gli  impresari  offrivano 
tesori  e trovavano  il  loro  tornaconto,  e l’artista  cercava  indiscutibil- 
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mente  di  avanzare  verso  una  idealità  superiore  al  semplice  effetto  di- 
namico di  sonorità.  Tre  vere  interpretazioni  lo  provarono  : Guglielmo 
Teli,  Poliuto  e specialmente  II  Profeta,  piti  che  qualunque  altro  spar- 
tito, adattato  al  suo  temperamento. 

Verso  il  1885  sembra  che  Tamagno  accennasse  a qualche  velleità 
di  ritiro  dal  teatro:  ma  dal  proposito,  quand’anche  non  fosse  stato 
quello  del  marinaio,  venne  a trarlo  l’invito  di  Verdi  e di  Boito  per 
essere  protagonista  dell’O^e^^o,  e quell’invito  era  l’onore  più  insigne 
che  potesse  toccare  a Francesco  Tamagno. 

Otello  fu  il  punto  culminante  dell’ascensione  artistica  di  Tamagno, 
che  si  affermò  in  modo  tale,  da  avere  diffìcilmente  rivali  in  questo  la- 
voro. Superbamente  vigoroso,  intensamente  tragico,  commovente  negli 
accenti  amorosi.  Tamagno  provò  di  possedere  una  malleabilità  di  cui 
pochi  lo  credevano  e molti  lo  negavano  capace.  Gli  insegnamenti  e 
la  sorveglianza  del  poeta  e del  maestro  certo  contribuirono  all’eccel- 
lenza del  risultato,  ma  come  avrebbero  potuto  agire  se  Tamagno  fosse 
stato  semplicemente  uno  dei  tanti  moderni  tenori  commendatori  del 
giorno,  che  devono  affidarsi  al  solo  lenocinlo  dei  mezzi  vocali,  conti- 
nuando ad  essere  automi  viventi  ed  ambulanti  grammofoni? 

Nè  in  arte  nè  fuori  dell’arte  Francesco  Tamagno  conobbe  leno- 
cinli ; la  levigatura  non  era  nel  suo  temperamento:  colosso  tutto  d’un 
pezzo  che  sembrava  tagliato  nel  rude  macigno  delle  sue  alpi  piemon- 
tesi, egli  non  rinunziò  mai  a quella  spontaneità  che  fu  la  sua  carat- 
teristica. Ma  l’occhio  suo  andava  più  lontano:  egli  sentiva  che,  per 
quanto  signore  degli  inesauribili  mezzi  fonici,  occorreva  disciplinarli 
meglio,  onde  assorgere  a più  artistico  livello.  Vi  si  provò,  ma  era 
tardi,  anche  di  fronte  aU’abitudine  presa  dal  suo  organo  vocale  di 
cantare  sempre  apertamente,  per  cui,  mutando  maniera,  un  lieve  di- 
fetto di  timbro  e di  nasalità  nei  suoi  bassi  sarebbe  parso  più  grave; 
e dovette  rinunciarvi.  Dicono  che  avesse  studiato  il  Faust  di  Gounod, 
ma  non  arrischiò  mai  di  produrlo  in  pubblico..  Chi  sa  d’altra  parte 
se  la  completa  educazione  musicale  e scenica  in  gioventù  non  gli 
avrebbe  in  definitiva  dal  punto  pratico  più  nociuto  che  giovato?  Chi 
può  dire  se  non  ne  sarebbero  stati  diminuiti  l’efficacia,  l’impeto,  il 
rilievo  costante,  l’originalità  della  sua  personalità  scenica? 

I Lablache,  i Mario  de  Gandia,  le  Malibran,  gli  artisti  veramente 
versatili  per  ingegno  e qualità  di  mezzi  vocali  sono  per  sempre  spariti 
in  questa  età  essenzialmente  specializzatrice,  nè  potrebbero  più  esi- 
stere nell’attuale  indirizzo  del  teatro.  Quello  che  abbiamo  diritto  di 
chiedere  a tutti  coloro  che  vogliono  veramente  dirsi  artisti  è l’intel- 
ligenza, l’impegno  costante  e la  sincerità. 

Francesco  Tamagno  ebbe  queste  qualità  : egli  poteva  essere  sem- 
plicemente un  fenomeno,  volle  essere  un  vero  artista  e vi  riuscì,  per 
modo  che  della  sua  sparizione  non  v’è  chi  non  provi  un  senso  di 
vivo  e profondo  cordoglio. 


Valetta. 
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Quest’altro  terremoto  delle  Calabrie,  del  quale  giungono  ora  le 
prime  dolorose  notizie,  se  da  una  parte  impone  al  Governo  e al  Paese 
pronti  e immediati  soccorsi,  tali  che  dieno  almeno  assicurazione  della 
pietà  generale,  e mostrino  tutto  il  conforto  che  PItalia  in  questo  mo- 
mento vorrebbe  dare;  dalPaltra  parte  fa  nascere  una  grossa  questione, 
quella  della  miseria  morale  'e  materiale  d’una  popolazione  lungamente 
oppressa  e travagliata  dalla  sventura,  la  cui  storia  è nondimeno 
strettamente  legata  alla  storia  della  cultura  italiana  ed  a quella  del 
Risorgimento.  Anche, a cotesta  miseria,  morale  e materiale,  delle  po- 
polazioni calabresi  occorre  portare  immediato  soccorso  nell’interesse 
generale  del  Paese.  La  presenza  del  Re,  d’un  suo  Ministro,  e di  tanti 
bravi  pubblicisti  sul  luogo  della  sventura  e del  disastro  possono  dare 
agevolezze  ed  avviamenti  alla  soluzioue  di  cotesta  questione.  Noi  ora 
diremo  brevemente  di  essa,  che  è dolorosa,  e del  caso,  non  meno 
doloroso,  testé  avvenuto,  promettendo  di  tornar  sopra  questi  due 
argomenti,  quando  le  notizie  saranno  più  conosciute  e il  disastro  sarà 
interamente  cessato  col  generale  compianto  di  tutta  Italia. 

* 

* * 

La  questione  della  Calabria  è di  quelle,  che  non  si  risolvono 
co’  rimedi  trovati,  all’ultimo  momento,  in  un  periodo  di  sventura. 
Ben  altro,  ben  altro  occorre.  Secondo  noi  pensiamo  e scriviamo  da 
un  pezzo,  la  decadenza  progressiva  e graduale  della  Calabria  è una 
conseguenza  -della  importanza,  che  ha  assunto  il  mondo  occidentale 
dopo  la  scoperta  dell’ America.  La  sostituzione  de’  Turchi  a’  Bizan- 
tini di  Costantinopoli  tolse  importanza  alle  regioni  estreme  d’Italia. 
Le  Puglie  non  ebbero  molto  danno,  perchè  ritrovarono  le  antiche  forze 
ed  ebbero  conforti  ed  aiuti  dal  mare.  Ma  le  nuove  vie  marittime  tro- 
vate e acquistate  posero  tutta  la  regione  meridionale  fuori  del  mondo 
che  vive  con  le  industrie  e coi  commerci.  Per  coteste  ragioni  anche 
Venezia  decadde  di  giorno  in  giorno,  di  anno  in  anno,  miseramente, 
inesorabilmente.  Ma  la  Serenissima  Repubblica  potè  almeno  vantarsi 
delle  sue  glorie  immortali,  evidenti  ne’  lavori  d’arte  e nelle  sue  lagune. 
E trasse  anche  profitto  da  coteste  glorie.  Invece  la  Calabria,  che  opere 
d’arte  non  ebbe,  pure  additando  grandi  filosofi,  grandi  pensatori, 
grandi  uomini  di  mare,  grandi  rinnegati  (uno  de’  quali  a’  servizi  del 
Turco  fu  il  solo  che  vinse  i Cristiani  nella  battaglia  di  Lepanto),  de- 
cadde di  giorno  in  giorno,  di  anno  in  anno,  sempre,  mostrando  rovine, 
miserie,  grandi  estensioni  di  terra  senza  alberi  e senza  case,  grandi 
foreste  ancora  inesplorate,  soprattutto,  anzitutto , mostrando  l’ab- 
bandono di  sè  stessa  e degli  altri,  mancanza  di  scuole,  mancanza  di 
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vie,  mancanza  di  conforti,  mancanza  di  pane.  Solo  i Normanni  por- 
tarono e diedero  aiuto  alla  Calabria:  ma  ciò  fecero  per  bisogno  di 
conquista,  per  avere  agio  di  dominare  e diffondersi  in  Sicilia.  Gli  Svevi 
la  tennero  in  dispregio,  e cosi  gli  Angioini,  che  la  credettero  favore- 
vole a’  Siciliani,  e cosi  gli  Aragonesi  e gli  altri  Spagnuoli  ed  Austriaci,* 
dominanti  nel  Vice-Reame.  Un  po’  di  risveglio  ebbe  sotto  i Borboni, 
e specialmente  sotto  Ferdinando  IV,  per  fini  politici  e occasionali  di 
governo.  Il  terremoto  del  1783  la  distrusse,  la  desolò,  quasi  la  sop- 
presse. Ma  occorre  aggiungere  che  furono  molti  i soccorsi  del  Governo 
e que’  della  cosiddetta  Cassa  Sacra. 

Abbiamo  un  libro  preziosissimo,  pubblicato  in  Napoli  nel  1793 
(dieci  anni  dopo  del  terremoto),  di  Riflessioni  economico-politiche  d’un 
Cittadino  relative  alle  due  provincie  di  Calabria.,  nel  quale  l’autore  è 
indotto  a presentare  una  pittura.,  quanto  vera  altrettanto  misera  e de- 
solante della  situazione  politica  ed  economica  delle  Calabrie^  aggiun- 
gendo di  aver  veduto  le  belle  membra  lacere  e guaste  dal  flagello  più 
desolante  della  natura.,  e dichiarando,  altresì,  di  essere  già  stanco  di 
vederla  afflitta  e desolata  da  tanti  altri  mali  politici,  e di  scorgerla 
per  conseguenza  immersa  in  quegli  ecce  si  abbomineooli  che  disonorano 
Vumanità\  ^e  è autore  il  marchese  Giuseppe  Spiriti,  di  Cosenza,  del 
quale  è degno  di  ricordo  un  altro  scritto  sulla  Magna  Sila.  Queste  Ri- 
flessioni economico-politiche  d’un  Cittadino,  pubblicate  cento  e più 
anni  fa,  e intitolate  a un  Ministro  di  Stato,  Giovanni  Acton,  sembrano 
cosa  d’ieri,  inspirate  e pubblicate  a premura,  si  direbbe,  delFon.  Na- 
poleone Colajanni. 

Tutto  quello  che  è lamentato,  che  si  voleva  modificato  e corretto,  tutto 
quello  ancora  veramente  esiste!  Tutti  i mali  derivano  dalla  ignoranza, 
in  cui  si  trova  il  Governo  della  vera  situazione  degli  affari.  Il  Governo 
non  può  aver  sempre,  tutto,  sotto  gli  occhi,  e certe  volte  la  miseria 
pubblica  non  d’^altronde  deriva  e dipende  che  da  picciolissime  non  cu- 
rate circostanze!  La  pubblica  felicità  è una  chimera  (trascrivo),  dove 
non  vi  regni  uniformità  d’interesse  tra  il  Sovrano  e i Sudditi.  Due 
grandissimi  desolanti  mali,  T amministrazione  della  Giustizia  (stia  bene 
attento  fon.  Colajanni),  e quella  delle  Finanze.  Di  quella  si  dice  meno 
di  quello  che  Fon.  Colajanni,  inspirato  da  santo  e nobile  sdegno,  direbbe 
ora;  e delle  Finanze  non  mi  attento  di  fare  un'esposizione  nemmeno  som- 
maria, perchè  i lettori  direbbero  che  io  attingo  troppo,  o troppe  cose,  a 
libri  vecchi  e a considerazioni  già  fatte.  Ma  è bene,  di  tanto  in  tanto,  il 
ritorno  de’  nostri  vecchi  buoni  scrittori  sulla  scena  del  mondo;  danno 
conforto,  almeno,  a noi  che  scriviamo,  dopo  avere  veduto  e dopo  avere 
meditato,  inspirati  da  un  fine  di  bene  generale  per  l’esclusivo  progres- 
sivo miglioramento  del  Paese!  Di  questo  libro  Fon.  Colajanni  sono  certo 
quando  che  sia  trarrà  profitto.  E,  continuando  a discorrere  della  Ca- 
labria, anche  oggi  percossa  dal  più  desolante  flagello  della  Natura,  è 
bene  affermare  che  questo  male  colpisce  meno  la  sensibilità  dell’uomo, 
mentre  i mali,  che  derivano  dalla  malizia  de’  nostri  simili,  irritano  il 
nostro  amor  proprio  e rendono  l’aculeo  del  dispiacere  più  pungente  ed 
amaro  ! 

Fate  - scrisse  inoltre  lo  Spiriti  all’Acton  - in  modo  che  mercè  le 
sovrane  cure  le  derrate  sieno  da  oggi  innanzi  sufficienti  a’  bisogni  e 
non  mai  assorbite  dalla  gravezza,  o dalla  male  intesa  distribuzione 
de’  tributi-,  che  la  popolazione  vi  sia  numt  rosa,  e incoraggiata;  che  le 
leggi  sien  rispettate;  che  rinasca  in  tutti  i cuori  quel  vero  spirito  di 
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'pairiotfÀsmo  tanto  necessario  alla  felicità  sociale;  aprite  sbocchi  al  com- 
mercio, promovete  arti,  prosperate  l’agricoltura,  ecc. 

Non  sono  queste  parole  una  cosa  d’ieri,  udite  alla  Camera,  o lette 
in  un  periodico  di  socialisti? 

E bene,  che  cosa  ha  fatto,  in  cento  anni^  il  Governo  de’  Borboni 
e quello  del  Regno  d’Italia  in  favore  di  quelle  desolate  popolazioni? 
Una  cosa  sola  fece  questo  Governo:  aumentò  le  gravezze,  che  dovevano 
essere  diminuite;  e in  tal  modo  a’  danni  venuti  alla  Calabria,  in  con- 
seguenza della  caduta  dell’Impero  d’ Oriente,  della  scoperta  dell’ Ame- 
rica, delle  nuove  vie  marittime,  dell’abbandono  de’  Governi,  delle  de^ 
solazioni  de’  terremoti,  un  altro  si  aggiunse  e più  grave  di  tutti,  il 
desiderio,  che  ebbero  i Calabresi  nel  nuovo  Regno  d’ Balia,  di  non  pos- 
sedere cosa  alcuna  per  non  avere  il  dovere  di  pagare  le  tasse  ! 

In  verità,  quando  una  popolazione  si  stacca  volontariamente  da 
questo  sentimento,  dal  desiderio  della  ricchezza  e del  possesso  del  terri- 
torio occupato,  cotesta  popolazione  è in  uno  stato  di  grave  e pericolosa 
malattia  sociale,  e occorrono  rimedii  energici  e solleciti  per  curarla  e 
difenderla.  Non  credo  di  esagerare  quando  affermo  che  del  disagio  eco- 
nomico delle  Calabrie  hanno  colpa,  grave  colpa,  tutti  gli  uomini,  che 
sono  stati  al  Governo  della  cosa  pubblica  in  Italia,  dal  1860  a questa 
parte.  Non  hanno  veduto  e non  hanno  voluto  vedere.  Parecchi  pub- 
blicisti ne  hanno  scritto  e dimostrato  che  occorreva  rimediare  pronta- 
mente. Nessuno  ha  udito  e voluto  udire.  Ora  è venuto  il  terremoto, 
un  altro  terremoto,  e questo  flagello  con  tutta  la  sua  crudeltà  è stato 
veramente  pietoso.  Non  si  dovrebbe  dire;  ma  questa  è pure  una  santa 
verità  ! 

Come  il  fuoco  dell’Etna,  questo  flagello  può  dare  ora  un  po’  di 
quiete  e di  conforto  a quelle  popolazioni.  Non  darà  di  certo  la  ric- 
chezza e l’ampia  e lussureggiante  vegetazione,  quale  è data  dal  sacro 
fuoco  dell’Etna  alle  regioni,  che  sono  ad  essa  sottoposte  ; ma  darà, 
potrà  dare,  sollievo  e conforto,  con  la  cessazione  delle  gravezze  fiscali 
per  un  po’  di  tempo,  là  dove  i commerci  non  sono  aperti,  le  industrie 
non  sono  iniziate,  i mercati  delle  derrate  non  sono  avviati  ; dove  i 
contadini,  non  potendo  vivere  e vedere  il  pane  quotidiano  ne’  loro 
paesi,  vanno  a cercarlo  e a guadagnarlo  in  America.  È vero  che  la 
Calabria,  dopo  il  terremoto  del  1783,  scrisse  due  brutte  pagine,  quella 
del  cardinale  Ruffo  e quella  dell’assassinio  di  Murai.  Ma,  in  nome 
di  Dio,  parlando  di  tutto  questo,  e di  altri  fatti  ancora,  non  si  po- 
teva dire  almeno  che  molti  uccisero  perchè  videro  l’ autorità  sociale 
impotente  a difenderli  dalle  persecuzioni  degli  avversari  e de’  nemici? 
quando  credettero  d’essere  stati  condannati  ingiustamente  ? Non  era 
forse  necessario  e indispensabile  il  fare  vendetta  crudele  da  sè,  con 
le  proprie  mani?  E il  cardinale  Ruffo  non  trasse  profitto  del  sentimento 
universale  del  popolo  di  Calabria  verso  i creduti  diritti  della  Regalità, 
traendo  seco  in  nome  di  Dio  una  legione  di  cenciosi  e di  pezzenti  ? 
E Gioacchino  Murat  non  fu  preso  e dato  in  dono  al  Principe  regnante, 
secondo  il  diritto  divino,  al  rappresentante  di  cotesta  grande  Rega- 
lità nel  territorio  del  Pizzo?  Non  occorre  badare  a tutte  coteste  cagioni 
prima  di  giudicare  e di  condannare?  Gli  errori  de’  popoli  vergini 
devono  sempre  essere  giudicati  con  criteri  assoluti  di  oggettività  ! 

Del  resto,  la  Calabria  ha  molte  belle  pagine,  scritte  col  sangue 
(lei  suoi  figliuoli,  degne  di  perpetuo  ricordo  ed  encomio;  sono  fatti  di 
patriottismo  puro,  di  sentimento  generoso,  di  fede  grandissima  ne’  de- 
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stini  della  Patria  e della  libertà  I Additare  la  vita  e le  azioni  de’  tre 
Poerio,  Giuseppe,  Alessandro  e Carlo,  basterebbe.  Ma  voglio  ricor- 
dare fuggevolmente  il  fatto  di  Vigliena  e la  difesa  di  Venezia  con  la 
sortita  di  Mestre  nel  1848;  e vorrei  altresì  ricordare  il  martirio  di  tanti 
altri  ora  dimenticati.  Vigliena,  soltanto,  che  indica  un  sacrifizio  umano 
ed  un  martirio  nobilissimo,  potrebbe  bastare  per  dare  a’  Calabresi  il 
diritto  di  venire  compresi  tra’  più  forti  e più  audaci  cooperatori  del 
Risorgimento  nazionale  ! 

Ora  si  parla  un’altra  volta  della  Calabria,  traendo  motivo  dal 
recente  terremoto.  Non  è più  il  pane  che  manca  ; non  sono  le  vie  che 
non  vi  sono;  non  sono  i commerci,  non  sono  le  industrie,  non  sono 
le  scuòle,  non  è l’educazione  di  un  popolo  lungamente  oppresso  e ras- 
segnato, che  chiama  la  nostra  attenzione  : no  ; è,  invece,  la  persecu- 
zione della  natura  crudele,  la  scomparsa  di  abitazioni,  la  presenza  di 
molti  feriti,  la  morte  di  moltissimi  sotto  le  rovine! 

Discorriamo  pure  di  questi  altri  mali,  subitanei  e improvvisi. 

Ma,  di  grazia,  non  si  poteva  parlare  della  Calabria  anche  prima  ? 
Il  nostro  potere  politico  non  ha  osservatorii,  da’  quali  vedere  e inten- 
dere tutte  le  parti  del  Regno  ? Vi  sono  scuole,  vi  sono  vie,  vi  sono 
commerci,  vi  sono  industrie,  in  Calabria?  Le  tasse  fiscali  si  pagano 
in  Calabria  nella  stessa  misura  che  si  pagano  in  Lombardia,  nel  Ge- 
no vesato,  in  Campania,  nelle  Puglie,  nelle  regioni  dell’Etna  ! Il  Faz- 
zari,  che  tenta  e crea  industrie  in  Calabria,  non  è forse  ancora  da 
molti  creduto  visionario,  ed  anche  pazzo?  E non  sono  pazzi  tutti  i 
Calabresi,  come  Campanella,  come  l’ultimo  brigante?  De’  Ministri  ca- 
labresi del  Regno  d’Italia  (Niutta,  Nicotera,  Giannuzzi-Savelli,  Gri- 
maldi, Miceli,  Chimirri)  nessuno  di  essi  ha  lasciato  traccia  nella  stòria 
particolare  di  Calabria,  pure  avendo  due  di  essi  (Nicotera  e Miceli) 
lasciato  traccia  profonda  nella  storia  del  nostro  Risorgimento.  Per  un 
certo  riguardo  potrebbe  farsi  una  eccezione  per  l’on.  Chimirri;  e sono 
assai  lieto  di  poterla  fare  pubblicamente,  avendo  egli  svolto  alla  Camera 
un  serio  e fondato  programma  di  studi  e di  ricerche  generose  con 
intendimento  di  voler  cooperare  all’àltuazione  di  esso,  come  ha  dimo- 
strato in  un  discorso  per  la  Basilicata.  Ma,  di  grazia,  domando  an- 
cora, domanderò  sempre,  non  si  può  aspettare  e sperare  e desiderare 
che,  almeno,  qualche  cosa  non  fuggevole,  nè  transitoria,  si  faccia 
subito,  in  prò’  d^^lla  Calabria,  quando  il  terremoto  sarà  cessato, 
quando  i villaggi  distrutti  saranno  rifatti,  quando  le  povere  innocenti 
vittime  saranno  sepolte,  quando  i feriti  potranno  tornare  al  consueto 
mal  retribuito  lavoro  ; quando  finalmente  il  più  bel  sole  autunnale, 
alla  ripresa  de’  lavori  parlamentari,  risplenderà  un’altra  volta  su  quella 
immensa  sciagura  umana? 

Lo  Stato  ha  un  grande  imperioso  dovere  e questo  per  ora  si  rias- 
sume (a  parte  il  bisogno  deU’amministrazione  della  Giustizia,  il  quale 
bisogno,  per  usare  un’espressione  dantesca,  iu  Calabria  si  sente  più 
e meno  altrove)  : 

V nella  rinunzia  totale,  o parziale  pei'  molti  anni  di  molte  somme, 
come  introito  di  tasse  fiscali  e specialmente  di  fondiaria; 

2®  nella  erogazione  per  molti  anni  di  molte  somme  a benefizio 
dell’agricoltura,  delle  industrie,  dei  commerci,  della  viabilità,  dell’istru- 
zione popolare. 

In  ogni  modo  è urgente  il  provvedere  con  una  riforma  tributaria 
a uno  stato  di  cose  desolante,  sotto  ogni  riguardo.  Il  contadino  non 
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può  abitare  nelle  campagne  per  difetto  di  case,  e le  case  non  si  co- 
struiscono, perchè  anche  le  più  umili  casette  rurali,  le  più  modeste 
costruzioni,  i tugùri,  le  catapecchie,  tutto  quello,  che  chiude  e copre 
un  lettuccio  di  paglia,  o di  pietra,  o di  legno,  tutto  è soggetto  alla  tassa, 
al  pagamento  d’im  contributo.  1 danari  non  vi  sono  per  questo  paga- 
mento ; onde  la  fuga  dei  contadini  verso  i grossi  e i piccoli  centri  abi- 
tati, e le  persecuzioni  degli  agenti  fiscali  e la  vendita  del  tugurio  al 
primo  offerente  per  il  mancato  pagamento  della  tassa  fiscale.  Tutto 
questo  non  succede  nè  in  Lombardia,  nè  in  Piemonte,  e neppure  in 
tante  altre  regioni,  dove  le  umili  case  di  campagna  sono  esenti  dalle 
tasse  minime.  Avviene  soltanto  questo  crudele  scandaloso  fatto  in  Ca- 
labria e in  Sicilia  ! 

11  Re  vi  è andato  e ha  veduto.  Ma,  giacché  vi  è andato  e ha  potuto 
vedere  co’  suoi  occhi  la  miseria  di  quel  popolo,  è desiderio  che  Egli 
provveda  e che  additi  i rimedi  a chi  ha  il  dovere  e la  responsabilità 
di  proporli  e difenderli  nella  Camera  e nel  Paese.  Noto  con  legit- 
timo orgoglio  che  il  Re  nostro  ebbe  tra’  suoi  educatori  un  Calabrese, 
Luigi  Palma;  è probabile,  adunque,  che  Egli  sappia  da  altre  fonti  la 
necessità  ed  urgenza  d’ima  grande  ed  efficace  rigenerazione  morale  della 
Calabria.  Dove  sempre  fiorirono  ingegni  nobili  e gagliardi,  combattuti 
e perseguitati  crudelmente.  La  persecuzione  all’ingegno  de’  Calabresi  è 
caratteristica  nella  storia  della  nostra  cultura:  ricordo  Parrasio,  Pom- 
ponio Leto,  Campanella,  Gravina.  Ho  fede  che  il  Sovrano  vorrà  ini- 
ziare con  uno  de’  suoi  atti  di  grande  generosità  la  rigenerazione  vera 
della  Calabria,  con  provvedimenti,  nè  transitorii  nè  fiiggevoli,  ma 
che  si  compiano  con  apertura  di  scuole,  specialmente  di  arte  e di  me- 
stieri, con  viabilità,  con  abolizione  o sospensione  d’imposte,  con  inco- 
raggiamento alle  industrie  ed  a’  commerci  locali.  Con  questa  speranza  e 
con  questa  fiducia  benedico  anche  io  alle  centomila  lire  che  Egli  ha 
donato  alla  Calabria,  come  primo  soccorso,  in  sollievo  di  tanto  grande 
recente  sventura. 

Ed  ora  è mio  dovere  accennare  al  recente  terremoto,  dando  qual- 
che notizia  sommaria  del  territorio,  dove  esso  è avvenuto. 

* 

* « 

Sino  alle  lotte  tra  gl’imperatori  di  Oriente  e i Longobardi  di  Be- 
nevento la  Calabria  indicò  quel  piccolo  territorio,  che  si  stende  verso 
Levante,  tra  il  Golfo  di  Taranto  e il  mare  .Ionio.  Il  Pretore  Bizantino 
di  Calabria  aveva  sede  in  Taranto.  La  Magna  Grecia,  il  Bruzio,  indi- 
cava il  territorio  occidentale  estremo  d’Italia,  dalla  Lucania  in  giù, 
verso  il  mare.  L’Imperatore  Costanzo  in  lotta  con  Grimoaldo,  duca  di 
Benevento,  perdette  la  Calabria,  e il  Pretore  di  Calabria,  dell’Impero  bi- 
zantino, dovette  avere  un’altra  sede.  Venne  destinato  in  Reggio  ; e 
così,  con  questo  passaggio,  il  Pretore  die’  il  nome  di  Calabria  a tutto 
il  territorio  della  nuova  giurisdizione,  dalla  Lucania  in  giù  sino  allo 
stretto  e al  mare  Jonio.  Sino  agli  Angioini,  tutto  questo  lungo  e mon- 
tuoso territorio  ebbe  nome  e notorietà  calabrese,  con  tre  varie  deno- 
minazioni: Valle  del  Orati,  Cosenza;  Terra  Giordana,  Catanzaro  ; e 
Calabria  propriamente  detta,  il  solo  territorio  reggino.  Dante  chiama 
Calabrese  V abbate  Gioacchino,  che  è di  Celico,  in  provincia  di  Cosenza. 
Filippo  II,  nel  1584,  di  queste  Ire  parti,  sopprimendone  una,  ne  fece 
due,  disponendo  che  tutto  il  territorio,  dalla  Lucania  in  giù  sino  al 
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mare  Jonio,  fosse  detto:  Calabria  Citeriore,  la  più  settentrionale,  e 
Calabria  Ulteriore,  la  meridionale,  prendendo  come  punto  di  divi- 
sione il  fiume  Neto. 

Cosenza  e Reggio  furono  capiluoghi,  o sedi,  delle  due  provincie, 
con  giurisdizione  amministrativa.  Ma  dopo  dieci  anni,  verso  il  1594, 
Reggio  perdè  cotesta  sede,  che  venne  trasportata  a Catanzaro,  e ciò 
per  le  incursioni  de’  Turchi,  pè’  guasti  avuti  dalla  città,  e pe’  continui 
pericoli  che  dava  la  vicinanza  del  mare.  A Giuseppe  Bonaparte  non 
piacque  la  sede  in  Catanzaro  e la  volle  trasferire  in  Monteleone,  che  a 
lui  parve  più  adatta  allo  svolgimento  militare,  nelle  lotte  de’  Francesi 
contro  i Borboni  di  Sicilia.  Ma  Ferdinando  1,  nel  1816,  tolse  la  sede 
di  Monteleone  e la  restituì  a Catanzaro,  ponendo  un’altra  volta  la 
sede  in  Reggio.  E così,  da  quell’anno,  le  Calabrie  furono  un’altra 
volta  tre:  Calabria  Citra  (Cosenza);  Calabria  Ulteriore  I (Catanzaro); 
e Calabria  Ulteriore  II  (Reggio). 

Il  censimento  del  1561  dava  a tutta  la  regione  calabrese  450  mila  abit.: 
in  complesso  106,335  fuochi.  Ma  è a notare  che,  dopo  quest’anno,  la 
Calabria  ebbe  tre  notevoli  pestilenze  - 1576, 1656, 1743  - e,  finalmente,  il 
noto  e storico  cataclisma  deU’anno  1783.  Nondimeno,  nell’anno  1788, 
la  popolazione  di  tutta  la  regione  venne  accertata  in  753  mila  abit.:  al 
1816  era  di  965  mila  abit.:  nel  1848  era  di  un  milione  e 111,000  abit. 

Con  l’ultimo  censimento  (10  febbraio  1901)  la  Calabria  - divisa 
nelle  tre  provincie:  a)  Cosenza,  ('on  quattro  circondari:  Cosenza,  Ca- 
stro vilìari,  Rossano  e Paola;  b)  Catanzaro,  con  quattro  circondarli: 
Catanzaro,  Monteleone,  Nicastro  e Cotrone;  c)  Reggio,  con  tre  circon- 
darii:  Reggio,  Gerace  e Palmi  - dà  una  popolazione  di  un  milione  e 
370,298  abit.,  con  409  comuni,  de’  quali  solo  196  non  sono  divisi  in 
frazioni;  il  resto,  cioè,  213  comuni,  hanno  frazioni  e piccole  frazioni, 
abitazioni  lontane  dal  centro  abitato,  senza  vie  possibili,  senza  scuole, 
senza  scambio  di  merci,  o di  derrate,  o di  prodotti  alimentari.  Una 
piccola  chiesa  spesso  unisce  coleste  case  sparse;  sono  pagliai  a cono, 
casette  costruite  senza  calce,  con  una  specie  di  cemento  nero  {maddu), 
che  è un  misto  di  terra  e di  sabbia.  In  tutte  coleste  abitazioni  manca 
il  pane  e si  vive  di  lupini  e di  patate.  Si  fa  la  vita  pastorale,  dietro 
alle  pecore,  a’  maiali,  alle  vacche.  Si  custodiscono  e si  difendono  i 
depositi  di  neve,  e mancano  altresì  le  stoffe  più  dure  per  il  vestiario, 
usandosi  talvolta  le  pelli  degli  animali  per  coprire  le  parti  vergognose 
del  corpo. 

In  uno  di  codesti  deliziosi  paesi  di  montagna  (Roghudi),  dove  si 
parla  il  grecanico,  e dove  io  arrivai  per  fare  degli  studi  di  demopsi- 
cologia in  collaborazione  col  compianto  Giuseppe  Morosi,  le  donne 
quando  si  allontanano  di  casa  attaccano  ad  una  fune  i loro  figliuoli 
per  paura  che  essi  non  cadano  e non  precipitino  ne’  burroni  sotto- 
posti. Uomini  e donne  le  loro  contese  risolvono  tra  di  loro,  senza 
aiuto  di  alcuno;  quando  si  credono  offesi  ammazzano  senza  pietà,  e 
non  credo  che  arrivino  agevolmente  i carabinieri  per  istruire  som- 
mariamente i processi  penali. 

La  più  vasta  provincia  è quella  di  Cosenza,  la  più  piccola  di 
territorio  è quella  di  Reggio;  ma  giova  notare,  che,  discendendo  dal 
nord  al  sud,  le  tre  provincie  calabresi,  mentre  diminuiscono  di  popo- 
lazione e di  territorio,  crescono,  d’altra  parte,  in  popolazione  relativa, 
potendosi  affermare  che  la  Calabria  cosentina,  la  più  vasta  di  terri- 
torio, abbia  circa  60  abitanti  per  chilometro  quadrato,  intorno  a 66 
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quella  di  Catanzaro,  e 90  abitanti  per  chilometro  quadrato  quella 
di  Reggio. 

Il  recente  terremoto  ha  una  zona  determinata  nella  provincia  di 
Catanzaro,  e propriamente  nel  circondario  di  Monteleone;  qui  sono  le 
abitazioni  più  crudelmente  colpite  dal  disastro:  Monteleone,  Pizzo, 
Piscopio,  Parghelia,  Stefanaconi  e Martirano;  è a notare,  però,  che, 
presso  a questa  zona  di  sventura,  è la  cosiddetta  Piana  di  Calabria^ 
sottoposta  ad  Aspromonte,  nella  quale  non  sono  ancora  cancellati  i 
ricordi  de’  precedenti  terremoti,  e,  specialmente,  di  quello  del  1783  e 
del  1894.  Molta  gente  ancora,  in  ricordo  dei  precedenti  terremoti,  ha 
quivi  abbandonato  le  case  e dorme,  di  state  e d’inverno,  in  certe  umide 
casette  di  legno,  nell’aperta  campagna.  Giacché  la  Calabria  di  questi 
tlagelli  non  ha  avuto  uno  solo;  degni  di  essere  ricordati,  oltre  a quello 
del  1783,  e quello  del  1894,  sono  quelli  degli  anni  1456,  1638,  1854, 
1857,  1870.  Dicono  che,  presso  alla  zona  del  recente  terremoto,  presso 
Monteleone,  a poca  distanza  dal  Pizzo,  si  sia  trovato  un  nuovo  vul- 
cano. Dicono  ancora  che  molti  sieno  i danni  e moltissime  sieno  le 
vittime,  e che  i particolari  del  disastro  sieno  molto  dolorosi.  Aspettiamo 
più  ampie  notizie. 

Questo  vulcano  cretaceo  sarebbe  posto  a 15  chilometri  di  distanza 
da  Montalto.  Prima  d’ora  nessuno  ha  mai  saputo  dare  notizia  del- 
l’esistenza latente  di  cotesto  vulcano.  Il  quale  ora,  come  dicono,  si 
mostra  attivo  dando  luogo  a studi  e osservazioni  de’  naturalisti.  Ma 
l’epicentro  del  recente  terremoto  è sempre  nel  territorio  su  indicato, 
di  Pizzo  e di  Monteleone,  del  quale  sono  state  osservate  e descritte 
zone  decrescenti  da  sud-ovest  a nord-ovest  verso  Cosenza  sino  al  ter- 
ritorio di  Montalto.  Affermano  che  Piscopio  indichi,  con  le  sue  rovine, 
tutta  la  violenza  e tutta  la  crudeltà  del  flagello.  Ì7ulla  esiste  di  quello 
che  vi  era,  nè  case,  nè  chiese,  nè  ortaggi,  nè  acqua,  nè  anche  le 
opere  più  piccole  e più  insignificanti  dell’industria  dell’uomo.  11  Re 
vi  si  è recato  ed  ha  espresso  la  più  grande  sua  commozione.  Dicono 
che  il  Re  abbia  detto:  « Erano  casupole  che  non  potevano  resistere  a 
tanto  urto;  ma  è orribile». 

Mentre  scrivo  di  questo  fuggevole  ricordo  dato  così  crudelmente 
dalla  natura  il  dì  8 settembre,  altre  notizie  si  aspettano,  più  ampie, 
le  quali,  pur  troppo,  non  potranno  essere  meno  dolorose  e meno  stra- 
zianti di  quelle  che  abbiamo;  si  attende  il  ritorno  del  Sovrano  e del 
Ministro  dei  lavori  pubblici,  on.  Ferraris. 

Ma,  intanto,  tra  così  grande  dolore,  reca  grande  conforto  il  ve- 
dere lo  slancio  di  pietà  che  parte  in  prò’  della  Calabria  da  ogni  cuore 
d’italiano  e di  cittadino.  Se  la  sventura  è grande,  è anche  grande 
la  pietà,  che  ciascuno  sente,  mostra,  inspira  e diffonde  in  prò’  della 
Calabria  negletta  e abbandonata,  percossa  da  flagelli  della  natura,  e 
dimenticata,  perchè  lontana;  non  luogo  di  passaggio,  come  una  volta, 
tra  l’Occidente  e l’Oriente,  tra  Roma  ed  Atene,  tra  Roma  e Costanti- 
nopoli; ma  luogo  lontano,  molto  lontano,  fuori  d’ogni  contatto  mo- 
derno. fuori  d’ogni  nuova  industria,  e d’ogni  nuovo  portato  della 
scienza  e dell’arte.  Colà  tutto  arriva  in  ritardo.  Molte  abitazioni  di 
Calabria  ancora  non  hanno  idea  del  telegrafo  e non  sanno  che  cosa 
sìa  veramente  un  servizio  postale  bene  ordinato  e disposto.  Moltis- 
simi gli  analfabeti:  irrisoria  la  legge  suH’istruzione  obbligatoria.  In 
Reggio,  che  è tutto  dire,  non  ancora  dal  nuovo  Regno  d’Italia  è stata 
fondata  una  Scuola  normale.  Aggiungo  che  nelle  tre  provincie  cala- 
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bresi  non  esiste,  nemmeno,  una  Scuola  normale  maschile  (1).  Tutti 
emigrano  e partono,  o si  ascondono  tra  le  caverne  e tra’  monti.  Tutti 
ancora  parlano  l’antico  dialetto  e molti  il  grecanico  e l’albanese.  Vita 
da  patriarchi  e vita  di  pastori,  quella  che  il  Leopardi  ricorda  nobil- 
mente, delle  vaste  californie  selve  ! 

Ma,  in  nome  santo  di  Dio,  non  è tempo  che  veramente  si  pensi 
seriamente,  veramente,  efficacemente  alla  Calabria  ed  a’  Calabresi? 
Giova  almeno  sperarlo.  Tra  le  caratteristiche  di  quelle  forti  popola- 
zioni una  è notevolissima  e preziosissima  ; i Calabresi  portano  per- 
petuo ricordo  del  bene  e del  male,  che  hanno  ricevuto;  e come  por  - 
tano  vendetta  di  questo  prima  di  morire,  vogliono  dimostrare,  pri  ma 
di  morire,  anche  l’animo  grato  verso  coloro,  che  hanno  fatto  e disposto 
e ordinato  e conceduto  benefìzii  ed  opere,  in  loro  favore  I 

I Calabresi  dunque  ricorderanno!  Specialmente  che  un  Re  d’Italia 
sia  andato  a vederli  e soccorrerli  nel  mese  di  settembre  dell’anno  1905. 

Mario  Mandalari. 


(i)  L’educazione  e Fistruzione  de’  maestri  elementari  è trascurata;  vi  sono 
due  scuole  normali  femminili  a Catanzaro  e Cosen/a,  e,  dicono,  una  pareggiata 
in  Reggio;  ma  tutti  coloro  che  devono  essere  chiamati  a insegnare  nelle  scuole 
elementari  maschili  di  Calabria  non  so  dire  dove  facciano,  o dove  abbiano  fatto, 
i loro  studi  E,  in  quanto  all’istruzione  classica,  sopra  una  popolazione  di  un 
milione  e mezzo  di  abitanti  abbiamo  anche  una  statistica  dolorosa  ! Vi  sono 
licei  e ginnasii  governativi  con  convitti  a Catanzaro,  Monteleone,  Cosenza  e 
Reggio;  ginnasii  governativi  in  Castrovillari,  Corigliano,  Rossano  e Palmi;  gin- 
nasii pareggiati  in  Santa  Severina,  Mcastro,  Corigliano;  un  liceo-ginnasio  pa- 
reggiato con  dotazione  propria  in  San  Demetrio  Corone  per  l’istruzione  ed  edu- 
cazione degli  Albanesi,  sono  migliori  le  notizie  sulla  istruzione  tecnica. 
Abbiamo  in  Calabria  un  solo  istituto  tecnico  governativo  in  Reggio,  ed  una 
scuola  tecnica  governativa  in  Cosenza;  un  istituto  tecnico  pareggiato  in  Catan- 
zaro e due  scuole  tecniche  pareggiate,  in  Co‘rone  e Reggio.  In  sostanza  gl’istituti 
d’istruzione  classica  e tecnica  in  Calabria  (governativi)  sono  solamente  dieci, 
e sette  gl’istituti  scolastici  pareggiati  sopra  una  popolazione  complessiva  di 
un  milione  e mezzo  di  abitanti.  In  tutta  la  vasta  regione  abbiamo  due  sole  scuole 
pratiche  di  agricoltura,  governative,  in  Catanzaro  e Cosenza.  ISTon  faccio  con- 
fronti perchè  non  è questo  il  luogo;  e non  credo  opportuno  di  accennare  nè 
alle  tre  Puglie,  nè  ai  tre  Abbruzzi;  ma  accade  spesso  notare  che,  ad  una  sola 
provincia  (Perugia,  Caserta,  Catania)  con  una  popolazione  complessiva  più  pic- 
cola e meno  desiderosa  di  bisogni  intellettuali  e morali,  il  Governo  del  Regno 
d’Italia  ha  provveduto  più  largamente.  E dire  che  la  Calabria  ha  dato  tre 
ministri  di  agricoltura! 


UN’ESPOSIZIONE  IN  ROMA 


La  proposta  di  una  esposizione  in  Roma  è di  quelle  che  si  pre- 
sentano quasi  incidentalmente,  a intervalli  non  brevi,  ora  in  una 
assemblea,  ora  in  seno  a qualche  associazione  cittadina,  più  spesso 
sulle  colonne  dei  giornali,  non  mai  con  programma  definito,  chiaro, 
capace  di  interessare,  di  convincere,  di  lasciare  nell’animo  degli  ita- 
liani - perchè  Roma  è la  capitale  d’Italia  e nessuno  può  disinteres- 
sarsi de’  suoi  successi  o de’  suoi  insuccessi  - la  speranza  che  i sacri- 
fici fatti  per  raggiungere  lo  scopo  desiderato  di  dar  prova  ufficiale  del 
benessere,  del  progresso,  della  ricchezza  artistica  di  Roma  italiana, 
non  si  risolva  in  uno  di  quei  disastri  finanziari  de’  quali  le  vicende 
di  consimili  tentativi,  fatte  in  altre  grandi  città  qui  e all’estero,  ci 
hanno  dato  l’esempio  non  imitabile. 

È bastato,  di  questi  giorni,  che  la  proposta  del  consigliere  comu- 
nale Trompeo,  firmata  da  altri  colleghi  di  lui,  tutti,  naturalmente,  di 
parte  liberale  piuttosto  democratica  che  conservatrice,  accennasse  a 
solennizzare  il  centenario  della  proclamazione  di  Roma  capitale  d’Italia, 
perchè  vari  giornali,  primo  fra  tutti  il  popolarissimo  e assennato 
Messaggero,  riprendessero  a discutere  sulla  opportunità,  quasi  sulla 
necessità,  di  stabilire  che  la  migliore  delle  affermazioni  italiane 
e la  sola  festa  consentita  e desiderata  sarebbe  l’esposizione  in  Roma 
nel  1911,  facendola  coincidere  con  l’inaugurazione  del  monumento  a 
Vittorio  Emanuele  IL 

L’idea  di  un’esposizione  in  Roma,  caldeggiata  da  un  gruppo  di 
consiglieri  comunali  non  in  pieno  accordo  con  l’attuale  amministra- 
zione a base  conservatrice  e clericale,  aveva  fatto  sorgere  nell’animo 
di  molti  il  dubbio  che  per  protestare  contro  l’ultimo  e recentissimo 
risultato  delle  elezioni  amministrative,  V Unione  liberale  avesse  cer- 
cato, ne’  festeggiamenti  pel  centenario  della  proclamazione  di  Roma 
capitale,  un  mezzo  atto  a mettere  in  imbarazzo  l’amministrazione 
stessa,  una  specie  di  piccolo  Giordano  Bruno  che  si  prestasse  a in- 
cruenti e inutili  battaglie  politiche  in  Campidoglio.  Ma  Uegregio  con- 
sigliere Trompeo,  in  una  intervista  pubblicata  sulla  Patria  di  Roma, 
ha  con  tatto  squisito  e con  moderazione  lodevole  spiegato  e illu  Arato 
il  suo  concetto,  togliendo  alla  geniale  idea  de’  festeggiamenti  futuri 
ogni  carattere  di  opposizione  all’amministrazione  presente;  ponendo 
in  alto,  molto  più  in  alto  che  non  sulla  piattaforma  dei  dispettucci 
e delle  ripicche  accademiche,  la  proposta  di  festeggiare  degnamente 
una  data  memorabile,  e ricordando  c!ie  per  far  le  cose  degnamente  è 
indispensabile  di  provvedere  a tempo  a’  programmi,  agli  uomini  e ai 
inezzi  finanziarii  occorrenti  perchè  le  idee,  per  quanto  geniali,  diven- 
tino fatti  consolidati. 
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Una  esposizione  in  Roma  non  può  esser  basata  sul  dispetto,  nè 
esser  patrimonio  di  una  sola  parte  dei  cittadini,  ma  se  deve  e può 
effettuarsi,  deve  esser  il  compimento  del  voto  della  grandissima  mag- 
gioranza degli  italiani  ed  anche  di  tutti  quelli  stranieri  che  amano 
Roma  come  la  loro  seconda  patria  e ne  sentono  il  fascino  irresisti- 
bile; di  quanti  vorrebbero  vederla  assurgere  a quell’altezza  cui  sono 
indirizzati  gli  sforzi  e i desideri  dei  pochi  che  veramente  compren- 
dono la  grande  parte  che  Roma  è sempre  chiamata  ad  esercitare  sulla 
civiltà,  nella  vita  e nell’arte. 

Ammesso  questo  principio,  ammesso  che  per  preparare  un’espo  ù- 
zione  è indispensabile  di  preparare  la  citìà  ad  ospitare  i numerosis- 
simi visitatori  in  modo  non  indegno,  e cioè  migliorando  i pubblici 
servizi,  organizzandone  altri,  togliendo  molti,  troppi  sconci  d’ogiii 
genere  che  qui  non  è il  caso  di  enumerare,  ma  indubbiamente  to- 
gliendo per  le  vie,  sui  gradini  delle  chiese,  sotto  i portici,  sotto  le 
tettoie  de’  mercati  abbandonati,  dalle  grotte,  le  famiglie  che  vi  si  sono 
accampate  per  miseria  e per  mancanza  di  abitazioni  accessibili  alle 
classi  povere,  mi  sono  chiesto  se  l’attuale  amministrazione  del  nostro 
Comune  si  sentirebbe  il  coraggio,  la  forza,  la  volontà  di  prendere  - 
come  è necessario  se  si  vuol  fare  davvero  - l’iniziativa  dei  tentativi 
difficili  e laboriosi,  che  dovrebbero  portare  - col  consentimento  della 
cittadinanza  e del  Governo  - a stabilire  pel  1911  l’esposizione  in 
Roma. 

Confesso  che  in  me,  come  in  molti  altri,  lo  scetticismo  pel  risul- 
tato di  questa  prova  è grande,  quasi  invincibile;  ed  è scetticismo 
fatto  d’amore;  d’amore  vivo,  profondo,  filiale  per  Roma,  che  tutte  le 
persone  assennate  non  vorrebbero  veder  affrontare  impreparata,  incerta  ; 
un’opera  vagheggiata  da  tanti  anni,  ma  per  la  cui  effettuazione  an- 
cora a molti  non  sembra  che  siasi  lavorato  da  chi  doveva  e voleva 
dire  al  mondo  civile:  « venite!  ecco  quello  che  Roma  italiana  ha  sa- 
puto fare  in  quarant’anni!  » 

Con  questo  scetticismo  nell’anima,  ho  avuto  occasione  di  parlare 
della  futura  possibile  esposizione  con  uno  degli  attuali,  più  colti,  at- 
tivi ed  intelligenti  amministratori  del  nostro  Comune,  dal  quale  non 
mi  attendevo  davvero  una  dichiarazione  entusiastica  a riguardo  del- 
l’esposizione in  Roma,  nè  un  programma  quasi  completo,  certo  affa- 
scinante per  artistica  bellezza,  di  quello  che  dovrebbe  farsi  e dei  mezzi 
occorrenti  per  raggiungere  lo  scopo.  11  caso  mi  sembra  degno  di  con- 
siderazione e di  studio,  e il  programma  tale  che  meriti  di  essere  no- 
tificato al  pubblico,  con  le  stesse  parole  semplici  e chiare  della  rispet- 
tabile e autorevolissima  persona  che  l’ha  formulato,  forse  non  perchè 
serva  a festeggiare  solo  una  data  ufficialmente  poco  accetta  a lui  ed 
al  partito  cui  appartiene,  ma  per  una  esposizione  in  Roma  ch’egli 
crede  possibile  e di  sicuro  successo  se  la  politica  non  dividerà,  con  osti- 
nata intransigenza,  tutte  le  forze  vive  cittadine  e italiane.  Ècco  il 
programma. 

Si  è parlato  di  preparare  una  esposizione  a Roma:  ottima  idea, 
ma  intendiamoci  bene:  in  Roma  una 'esposizione  industriale  non  riu- 
scirebbe, perchè  in  questo  genere  noi  nulla  abbiamo  che  meriti  di 
essere  esposto. 

Bisognerebbe  fare  un’esposizione  puramente  artistica,  di  arte  an- 
tica e moderna,  sacra  e profana,  ed  in  un  luogo  che  la  farebbe  riu- 
scire cosa  unica  nel  mondo.  , 
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L’esposizione,  secondo  tale  concetto,  dovrebbe  sorgere  nella  zona 
monumentale  di  Roma  e vi  dovrebbero  essere  compresi  il  Foro  Ro- 
mano, il  Colosseo,  il  Palatino,  il  Circo  Massimo,  le  Terme  di  Cara- 
calla  e l’Aventino  fino  alla  Porta  S.  Paolo. 


Dovrebbero  scomparire  i vigneti  e gli  orti  che  occupano  l’Aven- 
tino  e fiancheggiano  i larghi  viali,  che  dalla  Moietta  s’inoltrano  verso 
la  via  Ostiense,  ed  al  posto  loro  giardini  opportunamente  disposti 
dovrebbero  circondare  i nuovi  palazzi  per  la  pittura  e la  scultura  mo- 
derna. I chiostri  artistici  delle  chiese  medioevali  di  S.  Saba,  S.  Alessio 
eS.  Sabina  potrebbero  essere  destinati  alla  mostra  dell’arte  sacra.  Sul- 
l’Aventino  dovrebbero  sorgere  ambulacri  destinati  all’arte  antica  con 

20  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 16  settembre  1905. 
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larghe  terrazze  prospicienti  da  un  lato  il  Tevere,  e dall’altro  i Colli 
Albani.  Frapposti  agli  edifici,  boschetti  di  quercie,  ricostruzioni  di 
monumenti,  fontane,  portici. 

1 punti  di  vista  dovrebbero  essere  curati  con  sentimento  altamente 
artistico:  immaginiamo,  per  citare  qualche  esempio,  un  monumentale 
accesso  all’ Aventino  dalla  sponda  sinistra  del  Tevere,  un  grande  viale 
che,  dall’Arco  di  Costantino,  tra  il  Palatino  ed  il  Clivo  Scauro,  acce- 
desse al  Circo  Massimo  isolato;  una  larghissima  via  che  dal  Circo  si  diri- 
gesse alle  Catacombe  e all’ Appia,  rasentando  le  Terme  di  Caracalla,  ecc. 

La  zona,  nella  quale  ci  raffiguriamo  questa  mostra  mondiale  del- 
l’arte, zona  consacrata  da  venticinque  secoli  di  storia,  è di  una  bel- 
lezza naturale  straordinaria;  non  pianeggiante,  ma  ondulata  da  colline 
che  si  avvicendano  colla  vallata,  offre  una  varietà  pressoché  infinita 
di  prospettive.  Figuriamoci  questo  sacro  recinto  in  un  giorno  sereno 
della  primavera  romana,  tutto  olezzante  di  mandorli  fioriti,  di  allori, 
di  mirti,  coi  larghi  viali  ascendenti  al  Septizonio  imperiale  del  Pala- 
tino fra  statue,  colonne,  edifici  nuovi  intonati  aH’ambiente,  colla  ric- 
chezza delle  acque  che  dall’Aventino  dovrebbero  scorrere  a fiumi 
verso  le  terme...  e facilmente  ci  persuaderemo  che  tutto  il  mondo 
verrebbe  a visitare,  quasi  in  pellegrinaggio  sacro,  questo  spettacolo 
unico  e meraviglioso. 

Un’esposizione  fatta  con  questi  concetti  non  sarebbe  una  cosa 
effimera,  ma  resterebbe  per  sempre. 

A realizzarla  occorrono  due  cose:  quaranta  milioni  ed  il  genio  di 
un  artista,  che  colleghi  tutte  le  parti  in  un  progetto  unico,  non  perchè 
stia  in  un  foglio  solo  di  carta,  ma  unico  nel  pensiero  che  lo  informi. 

La  difficoltà  dei  milioni  non  è insuperabile  se  si  rifletta  che  lo 
Stato  per  legge  si  è impegnato  ad  eseguire  la  passeggiata  archeolo- 
gica col  concorso  del  Comune,  e che  una  emissione  di  obbligazioni, 
da  estinguersi  con  i proventi  della  esposizione,  troverebbe  largo  con- 
corso in  tutto  il  mondo  civile. 

Più  grave  è l’altra  difficoltà  dell’uomo,  dell’artista  di  genio;  ma 
poiché  colle  occasioni  si  manifestano  gli  uomini,  speriamo  che  al  mo- 
mento opportuno  la  fortuna  arrida  a Roma  facendole  trovare  l’uomo 
capace  di  creare  - è la  parola  - questa  esposizione  speciale,  che  nes- 
sun’altra  città  potrebbe  nè  immaginare  nè  veder  sorgere  fra  le  sue 
mura. 

Ht 

* * 

La  riproduzione  della  regione  indicata  nel  programma  del  geniale 
amministratore  capitolino  darà  ai  lettori  una  lontana  idea  della  bel- 
lezza dei  luoghi,  che  tutti  gli  antichi  poeti  e scrittori  illustrarono  e 
cantarono,  che  la  storia  ricorda  nelle  sue  pagine  più  gloriose,  che 
chiunque  ha  visto  una  volta  non  dimentica  più,  che  ispirarono  al 
Carducci  i versi  famosi  dell’ode:  Dinanzi  alle  Terme  di  Caracalla: 

Gli  uomini  novelli 
quinci  respingi  e lor  picei  ole  cose: 
religioso  è questo  orrori  la  dea 
Roma  qui  dorme. 

Poggiato  il  capo  al  Palatino  augusto, 
fra  ’l  Celio  aperte  e PAventin  le  braccia, 
per  la  Capena  i forti  omeri  stende 
a l’Appia  via. 
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Ma  il  programma  ha,  secondo  a me  pare,  altri  meriti  non  pic- 
coli. Esso  determina  lo  scopo  e il  genere  dell’esposizione;  e non  v’ha 
dubbio  che  ora  e per  anni  molti  a Roma  non  potrà  trionfare,  nè  aver 
siguificato  grandioso  e successo  sicuro,  che  una  esposizione  artistica, 
cui  tutto  il  mondo  potrebbe  partecipare.  Nè  il  programma  si  fa  illu- 
sione sulla  portata  finanziaria  della  spesa,  e chiaramente  avverte  che 
bisogna  trovare  molti  denari  se  le  cose  si  debbono  e si  vogliono  fare 
a dovere;  ma  nel  tempo  stesso  aggiunge  la  confortante  e reale  no- 
tizia che  gran  parte  dei  milioni  spesi  per  l’esposizione  così  pensata, 
rimarranno  ad  abbellimento  e decoro  di  Roma,  che  si  arricchirà  così 
d’una  [ asseggiata,  la  quale  sarebbe  davvero  unica  al  mondo.  Resta 
la  difficoltà  più  grande  da  superare:  la  ricerca  dell’uomo  nel  cui  nome 
l’esposizione  romana  dovrebbe  passare  dalla  speranza  allo  studio,  dal 
sogno  alla  realtà,  dal  progetto  al  successo.  Questo  è senza  dubbio  il 
grande  scoglio  sul  quale  può  infrangersi  la  nave  anche  carica  d’oro 
che  dovrebbe  approdare  all’esposizione  di  Roma.  Guai  a incominciare 
a perdere  la  bussola  fidando  nella  rivelazione  dei  concorsi;  ma  guai 
anche  a credere  che  l’Italia  non  possa  darci  quest’uomo,  o il  mondo 
civile  non  additarcelo  ! 

Mi  avvedo  peraltro  che  finisco  anch’io  per  cambiare  la  mia  mo- 
desta e neutrale  parte  di  espositore  di  altrui  idee,  con  quella  di  en- 
tusiasta per  la  futura  esposizione.  Ciò  vuol  dire  che  il  soggetto  è 
tentatore  e intorno  ad  esso  possono  liberamente  e,  forse,  efficace- 
mente sbizzarrirsi  tutti  i sognatori  e gl’idealisti  del  bel  regno  italico; 
specie  se  in  loro  aiuto  verranno  i banchieri,  i capitalisti  e la  massa, 
la  grande  e imponente  massa  del  popolo,  ammiratore  costante  d’ ogni 
cosa  bella. 

Faoldo. 
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LA  PACE 

E LE  DIFFICOLTÀ  DELLA  POLITICA  ITALIANA 


Il  risentimento  che  si  è provato  ed  espresso  al  Giappone,  e gli 
stessi  accenni  di  malcontento  che  si  sono  avuti  in  Russia,  per  la  con- 
clusione della  pace,  non  solo  sono  comprensibili,  ma  sarebbero  persino 
laudabili,  se  essi  non  avessero  dato  luogo  ad  eccessi  dolorosissimi,  spe- 
cialmente fra  i giapponesi. 

I russi  potevano  infatti  sperare,  od  illudersi,  che  fosse  finalmente 
vicino  per  essi  il  giorno  della  rivincita.  Grande  fiducia  - non  si  sa 
quanto  meritata  e da  che  - inspirava  la  sapienza  del  Linievitz,  attuale 
comandante  supremo  dell’esercito,  quantunque  avesse  fatto  già  le  sue 
prove,  e non  felicemente;  l’esercito  stesso,  non  scosso  dagli  avveni- 
menti della  Russia  europea  e del  Caucaso,  i cui  echi  gli  giungono 
forse  molto  attenuati,  desiderosissimo  di  cimentarsi  ancora  ad  una  lotta 
che  non  poteva  avere  più  sorprese  per  esso;  tutta  l’organizzazione  mi- 
litare migliorata,  se  non  altro  pel  periodo  di  riposo  provocato  dalle 
trattative.  E,  d’altro  lato,  più  sintomi  che  l’esercito  giapponese  era 
ormai  esaurito,  ed  esaurite  anche  quelle  risorse  di  uomini  e di  denaro 
che  avevano  già  consentito  al  Giappone  una  persistenza  molto  più  pro- 
lungata di  quel  che  si  sarebbe  creduto  al  principio  della  guerra,  ma 
alla  quale  non  sarebbe  rimasta  ora  che  la  sola  volontà,  non  più  con- 
fortata dai  mezzi  indispensabili  per  farla  prevalere.  Perchè,  dunque, 
rinunciare  all’onore  ed  ai  vantaggi  che  sarebbero  risultati  dalla  ripresa 
delle  ostilità?  perchè  confessarsi  definitivamente  battuti,  quando,  se 
molto  era  stato  compromesso,  nulla  era  ancora  definitivamente  per- 
duto? Era  quindi  naturale  che  quanto  sornuotava  in  Russia  ai  ten- 
tativi rivoluzionarii,  alle  aspirazioni  liberali,  del  vecchio  spirito  pan- 
slavista ed  espansivo  e conquistatore  - il  quale,  in  tempo  relativamente 
sì  breve,  aveva  di  tanto  accresciutoli  territorio  del  già  immenso  im- 
pero - si  sentisse  indotto  a protestare  contro  una  pace  che,  in  questo 
momento  ed  in  queste  condizioni,  non  gli  avrebbe  sorriso,  neppure  se 
i patti  ne  fossero  stati  più  favorevoli. 

È pur  naturale,  d’altronde,  che  quegli  accenni  di  malcontento  non 
sieno  stati  nè  vasti,  nè  profondi,  nè  duraturi.  La  guerra  era  così  im- 
popolare in  Russia,  e i sacrificii  che  essa  aveva  già  richiesto  erano 
così  dolorosi  ! essa  aveva  tanto  contribuito  a provocare,  ad  accrescere 
lo  spirito  rivoluzionario  anche  in  quella  parte  delle  masse  che  sino 
allora  erano  rimaste  inerti  ed  incoscieuti  I Pattenzione,  i desiderii  dello 
spirito  pubblico  erano  talmente  volti  altrove,  alle  riforme,  alla  costi- 
tuzione, ai  tentativi  di  opporsi  al  loro  svolgimento  perduranti  nell’or- 
ganismo  reazionario  dell’Impero,  che  l’ultimo  sprazzo  di  resistenza  alla 
pace,  la  espressione  più  elevata,  più  nobile  dell’onor  nazionale,  si  manife- 
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starono  con  la  volontà  ben  decisa,  e dichiarata  anche  da  elementi  avversi 
all’attuale  ente  governativo,  che  non  si  dovesse  assolutamente  cedere 
un  pollice  di  territorio  russo.  E fu  veramente  bella  e,  ripetiamo,  lau- 
dabile Tunione  in  quella  volontà  delle  forze  più  discrepanti,  compresa 
la  voce  di  quegli  ebrei,  i quali  avevano  pur  dovuto  fuggire  dal  suolo 
russo,  per  le  persecuzioni  di  cui  erano  oggetto. 

Il  concetto  era,  veramente,  un  po’  indeterminato  come  l’espres- 
sione. Poiché,  ove  incomincia,  veramente,  e dove  finisce  la  Russia 
asiatica?  Se  essa  non  ha  confini  naturali  dalla  parte  dell’Europa,  quale 
era  il  suo  naturale  assetto  quando  incominciò  a rovescio  quel  movi- 
mento di  espansione,  che  già  aveva  fatto  divenire  europee  e russe  quelle 
masse  asiatiche,  che  poi  in  Europa  si  erano  unite  e fuse  con  tut- 
t’altri  elementi,  sino  a costituire  il  popolo  attuale?  E incominciò  esso 
mai,  o non  vi  fu  invece,  sin  dai  più  remoti  tempi,  un  movimento  come 
di  endosmosi  e di  esosmosi,  per  cui  riusciva  impossibile  fissare  netta- 
mente ed  esattamente  termini  geografici  ed  etnografici  a quello  Stato, 
il  quale,  nel  suo  svolgimento  territoriale,  dava  come  l’imagine  di  quelle 
grandi  fatalità  telluriche  da  cui  è uscito  durante  il  corso  di  migliaia 
di  secoli  l’aspetto  attuale  del  nostro  pianeta? 

. Ma  poiché  in  fondo  a quel  concetto  era  un  sentimento  di  alta  mo- 
ralità politica,  veniva  prima  come  sottinteso,  e fu  poi  espresso,  che 
per  territorio  russo  - di  cui  non  un  pollice  doveva  cedersi  al  Giap- 
pone - s’intendeva  tutta  la  enorme  parte  asiatica  della  Russia  stabil- 
mente occupata  prima  di  quelle  contestazioni  coll’Impero  del  Sole  Le- 
vante che  alla  guerra  avevano  condotto.  E poiché  Sakalin  non  ne  faceva 
parte,  si  finì  coll’ammettere  la  cessione  di  una  metà  di  Sakalin;  mentre, 
d’altro  lato,  tutto  ciò  che  d’indeterminato  ancora  rimaneva  nel  con- 
cetto e nella  sua  espressione  parve  trasformare,  nel  pensiero  e nella 
volontà  dei  russi,  in  denaro  il  territorio.  Così,  i termini  negativi  di- 
vennero due,  e al  pollice  da  non  concedersi,  si  unì  il  copeco,  che  final- 
mente, grazie  aH’abilità  di  De  Vitte  ed  al  buon  senso  del  Giappone, 
la  Russia  ottenne  di  non  versare  al  suo  avversario,  salvando,  oltre  alla 
sua  finanza  già  tanto  scossa,  un  alto  principio. 

L’indennità  di  guerra  viene  infatti  pagata  solitamente  da  chi,  avendo 
perduto,  viene  anche  incolpato  di  avere  provocato  la  lotta.  Ora,  tutti 
ricordiamo  come,  prima  ancora  dell’apertura  delle  ostilità,  venisse  pal- 
leggiata fra  Russia  e Giappone  la  responsabilità  della  guerra,  e come 
runa  e l’altro  abbiano  accanitamente  cercato  di  togliersela  di  dosso, 
ben  comprendendo  che  quella  responsabilità  costituiva  una  colpa. 
Ebbene,  ottenendo  di  non  pagare  indennità  sotto  qualsiasi  forma,  la 
Russia  é riuscita,  se  non  a gettare  definitivamente  ed  ufficialmente 
quella  responsabilità  sul  Giappone,  almeno  a non  caricarne  le  proprie 
spalle.  La  guerra,  sottratta  così  alla  volontà  inspiratrice  dei  due  Go- 
verni belligeranti,  s’é  ridotta  spiritualmente  ad  una  specie  di  fatalità, 
cui  né  l’uno  né  l’alt  o poteva  sottrarsi,  come  avveniva  pei  personaggi 
della  tragedia  greca.  11  che  può,  infine,  influire,  oltre  a tutto,  anche 
sull’indole  di  quei  futuri  rapporti  russo-giapponesi,  di  cui  hanno  po- 
tuto, se  non  essere,  sembrare  un  sintomo  le  cordialissime  maniere 
usate  apparentemente  fra  i plenipotenziari  rivali  ed  amici  durante  le 
Iraltative  e do|)o  la  loro  felice  conclusione. 

Gosì  é die  per  queste,  come  per  molte  altro  ragioni  d’indole  in- 
terna ed  internazionale,  si  può  ritenere  la  pace  sia  stata  conclusa  dai 
russi  con  spirito  di  intera  sincerità,  e coll’ intenzione  di  mantenerla  il 
più  a lungo  che  sia  possibile. 
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Non  che  - come  si  è detto  - la  Russia  abbia  inteso  di  rinunciare 
alla  sua  parte  di  grande  fattore  nelPEstremo  Oriente,  o vi  sia  costretta. 
Nulla  ormai  può  far  sì  che  essa  non  sia  una  grande  potenza  asia- 
tica, ed  essa  non  cesserebbe  mai  più  di  esserlo,  neppure  se  Giappone, 
Inghilterra  e Nord-America  unissero  i loro  sforzi  contro  di  lei;  nep- 
pure se,  invece  che  alleata,  la  Francia  le  fosse  nemica,  e se  la  Gina 
divenisse  una  forza  vivente,  e ad  essa  ostile,  nel  mondo  militare  mo- 
derno. D’altronde,  il  campo  che  le  rimane  ora  indiscusso  è sì  vasto,  che 
questo  - risoluta  che  fu  favorevolmente  la  questione  del  mare  libero 
tutto  l’anno  - avrebbe  potuto  ampiamente  e pacificamente  bastarle  per 
un  lungo  corso  di  anni,  se  a soffiare  nel  fuoco  delle  rivalità  col  Giap- 
pone non  fossero  stati  altri  spiriti  che  l’interesse  nazionale. 

Quali  siano  stati  non  occorre  dire,  chè  essi  non  sono  un  mistero 
per  alcuno,  nè  in  Russia,  nè  fuori.  Ora,  quel  che  avrebbe  potuto 
prima  della  guerra  e senza  di  questa,  la  Russia  può  fare  ora  : orga- 
nizzare, cioè,  quegli  immensi  territori  meglio  che  non  abbia  fatto  sin 
qui;  sviluppare  le  loro  grandi  risorse  naturali,  e valersene;  il  che  essa 
potrà  tanto  più  e tanto  meglio,  quanto  più  la  libertà  interna  aumen- 
terà la  partecipazione  del  popolo  alla  vita  pubblica  ed  alle  grandi  im- 
prese industriali  e commerciali.  E basterà  il  peso  enorme  di  uno  Stato 
asiatico  così  vasto  e così  costituito  a far  tenere  pacificamente  e fruttuo- 
samente in  bilico  il  piatto  russo  della  bilancia,  di  fronte  all’altro  rap- 
presentato da  quant’altre  potenze  hanno  parte  nell’  Estremo  Oriente. 

Se  adunque  il  Governo  russo  sarà  ancora  animato  da  quella  sapienza 
di  cui  si  mostrò  dotato  con  la  scelta  di  De  Vitte  a plenipotenziario, 
e con  la  relativa  libertà  d’azione  consentitagli  nelle  trattative,  si  può 
fondatamente  ritenere  che  quella  di  Portsmouth  sia  per  esso,  come 
per  la  grande  maggioranza  del  popolo,  una  pace  conclusa  col  fermo 
intendiìneuto  e con  non  minore  capacità  di  conservarla  a lungo,  quan- 
tunque essa  limiti  innegabilmente  la  libertà  d’azione  di  cui  la  Russia 
era  venuta  a godere  dopo  l’occupazione  di  Port  Arthur;  la  cui  rinuncia  - 
per  quanto  ammessa  sin  dal  primo  giorno  in  cui  si  accettò  l’offerta 
pacifica  di  Roosevelt  - rimane  il  lato  veramente  doloroso  e grave, 
quanto  inevitabile,  delle  condizioni  che  si  son  dovute  subire. 

Si  può  pensare  e dire  altrettanto  del  Giappone?  A tutta  prima, 
vi  sarebbe  da  non  crederlo;  non  solo  per  la  intensità  e la  violenza  del 
risentimento  che  ha  fatto  per  più  giorni  di  Tokio  la  sede  di  una  som- 
mossa, la  quale  parve  persino  assumere  l’indole  di  una  rivoluzione,  ma 
per  le  ragioni  da  cui  quel  risentimento  era  provocato.  La  continuità  e la 
importanza  decisiva  delle  vittorie  navali  e terrestri  avevano  infatti 
provocato  nel  popolo  giapponese  la  persuasione  che  la  pace  non  si 
sarebbe  conclusa,  se  non  fossero  accettate  tutte  quante  le  proposte 
avanzate  dal  Mikado;  e non  pensavano  le  masse  che  due  fra  quelle 
proposte  venivano  fatte  evidentemente  con  l’intenzione  di  rinunciarvi 
per  potere  stare  fermi  sulle  altre.  Eppure,  era  evidente  che  la  Russia 
non  avrebbe  mai,  a costo  di  vedersi  invasa  persino  in  Europa,  po- 
tuto consentire  alla  limitazione  delle  sue  forze  navali  nell’  Estremo 
Oriente  ed  alla  cessione  delle  sue  navi  rifugiate  nei  porti  neutri.  Questa 
cessione,  infatti,  oltre  alle  nuove  perdite  materiali  che  sarebbe  costata, 
avrebbe  significato  il  riconoscimento  di  una  sconfitta  ancora  mag- 
gio) e della  realtà,  poiché  quelle  navi  rappresentano  forze  russe,  non 
già  battute  come  le  altre,  ma  astenutesi  dal  partecipare  alla  lotta. 
E quella  limitazione  non  avrebbe  equivalso  addirittura  ad  un  atto  di 
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sudditanza  della  Russia  verso  il  Giappone?  Neppure  il  più  antipatrio- 
tico  dei  nihilisti  vi  avrebbe  consentito;  ed  è perciò  che,  tutto  consi- 
derato, il  popolo  giapponese  non  si  ribellò  contro  l’abbandono  di  quelle 
concessioni,  e presto  e facilmente  finì  coll’ ammetterlo. 

Ciò  che  bensì  gli  parve  intollerabile  fu  la  rinuncia  alla  indennità 
di  guerra  ed  alla  metà  dell’isola  di  Sakalin.  E,  quanto  all’indennità, 
non  tanto  per  la  perdita  materiale  che  ne  derivava  alle  finanze  dello 
Stato,  tanto  stremato  da  sì  eroico  sforzo  : mal  d'argent  n'estpas  mortel, 
e non  poteva  essere  considerato  tale  da  un  popolo  il  quale,  per  amore  di 
un  grande  principio  patriotico,  aveva  già  così  luminosamente  mostrato, 
in  tutti  i suoi  componenti,  ora  una  volta  di  più,  come  dai  più  remoti 
tempi  della  sua  storia,  di  non  tenere  affatto  ai  beni  terreni,  compresa 
la  vita,  il  primo  di  essi.  Bensì,  quella  rinuncia  riusciva  intollerabile 
ai  giapponesi  per  la  stessa  ragione  a cui  si  doveva  precisamente  la 
inflessibile  resistenza  russa;  poiché  si  veniva  implicitamente  a smen- 
tire con  essa  ciò  che  il  Giappone  aveva  sempre  sostenuto  : che  alla 
guerra  esso  era  venuto  nolente,  costrettovi  dalla  invadenza  e dalla  su- 
perbia della  politica  russa.  E per  un  popolo  in  cui  parla  sì  alto  il  punto 
d’onore,  e che  mette  tanto  del  suo  orgoglio  nell’ emulare  le  più  elette 
forme  della  civiltà  occidentale,  ciò  costituiva  un  affronto  a cui  non  po- 
teva a meno  di  ribellarsi. 

Ancora  più  grave  poi  la  rinuncia  alla  metà  di  Sakalin;  non  solo 
perchè  Sakalin  era  ormai  conquistata  dalle  truppe  giapponesi,  iDa  perchè, 
mentre  non  poteva  venire  considerata  come  territorio  russo,  l’isola  era 
stata  già  giocata  a rimbalzello  fra  l’uno  e l’altro  Governo,  nella  lotta 
lunga  e ripetuta  per  la  supremazia,  ed  il  suo  possesso  definitivo  era 
come  l’indice  della  definitiva  vittoria.  Senza  dire  della  importanza  mi- 
litare della  posizione,  che  risulterebbe  senz’altro  dalle  stesse  limita- 
zioni di  sovranità  imposte  al  Giappone  nella  parte  dell’isola  ceduta 
dalla  Russia,  limitazioni  d’indole  militare  appunto. 

Ora,  questo  è veramente,  nelle  condizioni  di  pace,  il  punto  nero 
per  ciò  che  si  riferisce  al  Giappone.  In  tutto  il  resto,  può  dirsi  che 
esso  abbia  ottenuto  soddisfazione  piena  ed  intera:  coH’alta  sovranità 
in  Corea,  col  possesso  virtuale  di  una  parte  della  Man  ciurla,  con  la 
supremazia  non  più  contestata  nella  rimanente  Gina,  e con  gl’immensi, 
incalcolabili  vantaggi  d’indole  economica  e politica  deri  vantigli  da  queste 
concessioni,  che  sono  le  massime  a cui  il  Giappone  stesso  mostrasse 
di  aspirare  prima  dello  scoppio  della  guerra,  e per  un  lungo  periodo 
del  suo  svolgimento.  Di  tali  concessioni,  anzi,  sarebbe  stata  a credersi 
sufficiente  quella  riguardante  la  Corea,  che  fu  da  sola  il  primo  e 
permanente  pomo  di  discordia  fra  Russia  e Giappone;  e tutto  il  resto 
a calcolarsi  come  un  di  più,  meritato  dal  valore  e dal  successo,  ma 
non  indispensabile  all’interesse  ed  all’ amor  proprio  del  Giappone.  Se- 
nonchè,  questa  divisione  di  Sakalin,  questo  contatto  in  una  posizione  sì 
pericolosa  per  sè  stessa  e pel  ricordo  delle  lunghe  contestazioni,  delle 
antiche  rivalità,  farebbero  attribuire  al  trattato  di  pace  un  significato, 
una  importanza  semplicemente  provvisoria,  e parificherebbero  quasi 
l’indole  di  questo  di  Portsmouth  all’indole  di  quellodi  Shimonosaki,  se... 

Se  ormai  la  pace  e la  guerra  dipendessero  soltanto  dal  Giappone, 
e non  anche  da  quella  potenza,  asiatica  insieme  ed  europea  come  la 
Russia,  che  rinnovò  ed  ampliò  la  sua  alleanza  col  Giappone  proprio 
insieme  al  trattato  di  pace,  seppure  non  pose  addirittura  la  pace  a quei 
patti  come  condizione  dell’alleanza. 
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Data  Tantica  e permanente  ed  organica  rivalità  anglo-russa  in 
Asia,  ciò  sembrerebbe  una  contraddizione  in  termini,  poiché  giova  al- 
r Inghilterra  tuttociò  che  abbassa  la  Russia.  Ma  sarebbe  giovato  del 
pari  che  il  Giappone  stravincesse,  per  quanto  alleato?  E la  clausola 
deir  alleanza  che  dà  al  nuovo  trattato  anglo-nipponico  tanto  maggiore 
importanza  che  al  primo,  la  clausola  per  cui  si  è esteso  il  casus-foe- 
deris  e che  obliga  l’uno  degli  alleati  ad  intervenire  appena  l’altro  sia 
attaccato  da  una  potenza  qualsiasi,  non  è essa  intesa  a contenere  il 
Giappone  nel  prevedibile  eccesso  delle  sue  aspirazioni,  quanto  a for- 
nire eventualmente  l’Inghilterra  in  Asia  contro  la  Russia  di  quel  con- 
tingente militare  che  essa  ebbe  già  in  Europa  contro  Napoleone  con 
la  Prussia  e con  l’Austria,  e che  le  preoccupazioni  militariste  del  co- 
mandante inglese  nell’India  ritengono  indispensabile? 

Un  Giappone  potente  è infatti  oggi  per  l’Inghilterra  un  alleato  pre- 
zioso; ma  un  Giappone  strapotente,  e quindi,  secondo  ogni  probabilità, 
prepotente,  non  potrebbe  costituire  domani  un  rivale  ancora  più  peri- 
coloso della  Russia?  11  nuovo  patto  mette  dunque  bensì  il  Giappone 
al  sicuro  da  un  attacco  russo,  poiché  a Pietroburgo  non  può  sorridere 
né  ora  né  in  avvenire  una  guerra  col  Giappone  e l’Inghilterra  riuniti, 
e non  potrebbe  neppure  senza  l’attuale  intesa  franco -britannica  ; ma 
quel  patto  é anche  tale  da  limitare  la  libertà  d’azione  del  Giappone 
stesso,  in  modo  che  questi  non  possa  agire  se  non  in  quanto  e come 
piaccia  all’Inghilterra  di  parteciparvi. 

Per  quanto  dunque  la  nuova  alleanza,  così  concepita  e determi- 
nata, sembri  affibbiare  all’Inghilterra  un  pericolo  da  cui  era  immune, 
e per  quanto  d’altronde  costituisca  una  garanzia  pel  Giappone  contro 
velleità  russe  di  rivincita,  essa  viene  a limitare  le  forze  espansive  di 
aspirazioni  giapponesi  eccessive.  Epperò,  riesce  a costituire,  di  fronte 
alla  pace  universale,  un  complemento  non  solo,  ma  il  completamento 
del  trattato  di  Portsmouth.  Il  quale  viene  così  ad  assumere  un  carat- 
tere ed  una  importanza  più  vasti  e decisivi  di  ciò  che  risulterebbe 
dalla  lettera  e dallo  spirito  delle  sue  clausole  considerate  in  ae  stesse. 

Comunque,  é quell’alleanza  uno  dei  fatti  maggiori  del  tempo,  del 
mondo  moderno.  Per  la  prima  volta,  infatti,  le  due  grandi  r azze  ven- 
gono a trovarsi  su  di  un  terreno  ed  in  condizioni  di  perfetta  egua- 
glianza; per  la  prima  volta  da  lunghissimi  secoli  bianchi  e gialli  trat- 
tano alla  pari  e si  considerano  solidali  nell’impero  del  mondo. 

Il  precedente  é tanto  più  interessante  per  noi,  in  quanto  riguarda, 
se  non  la  direttiva  della  nostra  attuale  politica,  almeno  quella  nostra 
storia,  da  cui  avremo  ancora  tanto  da  apprendere. 

Quando  nel  secolo  decimoterzo  Gengiskan  riuscì  a spingere  dalle 
più  remote  profondità  dell’Asia  sino  al  centro  d’Europa  quelle  sue 
orde  mongole  alle  quali  aveva  saputo  dare  fìsonomia,  forma  ed  orga- 
nizzazione di  Stato,  centralizzandole  e fondendole,  non  solo  in  un  eser- 
cito, ma  in  una  legge  ed  in  una  amministrazione,  se  gli  Stati  europei, 
se  le  potenze  europee,  incominciando  dalle  massime  - il  Papa  e l’Impe- 
ratore - si  trovarono  paralizzati  dalle  loro  discordie,  una  ve  ne  fu  che 
comprese  diversamente  il  caso,  e vide  la  convenienza  di  farne  suo 
prò:  Venezia.  Quando  nel  1241  i mongoli  dalla  Russia,  dalla  Polonia,  - 
dall’Ungheria,  giunsero  sin  presso  Vienna  e alle  rive  dell’Adriatico, 
se  tutta  Europa  tramortiva,  Venezia  negoziava  a Udine  e a Spalato, 
ed  era  s]  tranquilla  come  se  quella  fosse  stata  l’invasione  di  un  al- 
leato e non  di  un  nemico  il  più  temibile  che  quei  tempi  potessero  ima- 
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ginare.  Se  poi  Luigi  di  Francia,  re  troppo  santo  per  essere  un  buon  poli- 
tico, impedì  coi  suoi  scrupoli  quell’alleanza  fra  l’erede  di  Gengiskan 
e gli  Stati  cristiani  d’ Oriente,  che  avrebbe  prevenuto  e forse  impedito 
definitivamente  il  trionfo  europeo  dell’Islam,  Venezia  invece  aveva 
troppo  nell’indole  la  dipendenza  della  religione  dalla  politica  per  non 
scorgere  i grandi  vantaggi  che  potevano  derivarle  da  una  intesa  col 
nuovo  fattore.  E fu  così  che  essa  si  assicurò  il  monopolio  del  com- 
mercio in  Oriente  e il  dominio  del  Mediterraneo. 

Ora,  ì giapponesi  moderni  sono  - anche  fatta  la  ragione  dei 
tempi  - ben  più  civili  dei  mongoli  d’allora,  ed  il  Mikado  rappresenta 
qualche  cosa  di  ben  diverso  da  Gengiskan;  pure,  il  principio  poli- 
tico che  ha  guidato  oggi  l’Inghilterra  è lo  stesso  che  inspirò  allora 
Venezia.  Eredi  quindi,  non  solo  dei  romani,  ma  dei  veneziani  - nostri 
antenati  più  prossimi  - possono  dirsi  gl’inglesi.  E dietro  essi,  i Nord- 
Americani;  i quali,  rappresentati  da  Roosevelt,  non  solo  hanno  saputo 
meritarsi  i primi  onori  nella  conclusione  della  pace;  ma,  alleati  an- 
ch’essi  del  Giappone,  - sia  pure  senza  la  formalità  di  un  trattato  - si 
sono  mossi  con  le  stesse  mire  e la  stessa  tattica  dell’ Inghilterra.  Tanto 
che  pochi  non  sono  i giapponesi  intransigenti,  i quali  sentono  e so- 
stengono che,  con  la  parte  rappresentata  da  Roosevelt  e col  suo  suc- 
cesso, l’Estremo  Occidente  ha  saputo,  senza  il  sacrificio  di  un  soldo 
e di  un  uomo,  mettere  nel  sacco  l’Estremo  Oriente,  e trarre  il  mag- 
giore partito  dagli  enormi  sacrifici  di  sangue  e di  denaro  fatti  da  questo. 

Qualche  cosa  di  vero  vi  è in  ciò  certamente  ; poiché  grandi 
sono  i vantaggi  assicurati  alla  razza  anglo-sassone  da  una  pace  con- 
clusa in  queste  condizioni  e grazie  al  suo  intervento,-  qua  di  media- 
trice, là  di  alleata.  Ma  che  quei  giapponesi  esagerino,  spinti  dalla 
loro  passione  patriottica,  basterebbe  a dimostrarlo  il  fatto,  che  ormai 
la  Gina,  quantunque  in  buona  parte  aperta  agli  europei  dopo  il  trat- 
tato di  Shimonosaki,  grazie  cioè  alle  vittorie  nipponiche,  è campo 
serbato  principalmente  all’attività,  alla  supremazia  giapponese.  E che 
cosa  possa  divenire  la  Cina  in  breve  tempo  è chiarito  dal  fatto  che  nei 
dieci  anni  corsi  da  quel  trattato  il  commercio  cinese  di  esportazione 
è aumentato  del  cinquanta  per  cento,  e quello  d’importazione  del  no- 
vanta per  cento.  Eppure  questi  dieci  anni  non  furono  per  le  note  vi- 
cende i più  propizi  allo  svolgimento  di  quel  commercio.  Ora,  quando 
si  pensi  che  un  tale  aumento  del  commercio  cinese  è molto  superiore  a 
quello  del  commercio  indiano,  il  quale  pure  si  svolgeva  in  condizioni 
più  favorevoli  - e che  fu  solo  del  dodici  e del  diciotto  per  cento  - e si 
pensi  insieme  che  l’aumento  del  commercio  giapponese  fu,  nello  stesso 
periodo,  per  le  esportazioni  del  centododici  e per  le  importazioni  del 
cento ventotto,  è facile  s. sorgere  che  cosa  avverrà  di  vantaggioso  pei  giap- 
ponesi, ora  che  essi  hanno  già  incominciato  a colonizzare  Corea  e Man- 
ciuria,  e a nipponizzarvi  tutte  le  espressioni  economiche  della  vita. 

Il  valore  di  una  pace  conclusa  a queste  condizioni  verrà  dunque 
man  mano  tanto  più  riconosciuto  dai  giapponesi,  quanto  più  il  tempo 
verrà  svolgendone  i benefici,  offrendo  i modi  di  paralizzare  gli  effetti 
deleterii  della  guerra  nella  situazione  interna.  11  Giappone  era  già, 
infatti,  prima  della  guerra  stessa,  minacciato  da  una  grave  crisi,  pro- 
vocata dall’ eccesso  dello  sviluppo  industriale;  al  punto  che  già  vi  si 
faceva  sentire  il  pericolo  socialista.  Questo  pericolo  sarebbe  inevita- 
bilmente destinato  a pronunciarsi  in  grado  gravissimo,  sedato  il 
fuoco  dell’entusiasmo  patriotico,  tenuto  vivo  già  dalla  lotta,  per  la  con- 
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dizione  sempre  più  infelice  di  molte  industrie.  La  Corea,  la  Manciuria, 
la  rimanente  Gina  rappresentano  invece  una  tale  valvola  di  sicurezza, 
che  la  prosperità  economica  del  Giappone  non  potrà  a meno  di  risen- 
tirsene, insieme  alla  sua  tranquillità  politica.  D’altronde,  chi  può  se- 
gnare confini  alla  progressività  di  un  popolo  che  in  sì  breve  tempo 
è riuscito  ad  una  sì  meravigliosa  trasformazione  ? Diceva  recentemente 
un  giapponese  insigne,  conversando  con  Giacomo  Boni  e con  qualche 
altra  nostra  eletta  intelligenza  : 

— Gli  europei  ci  accusano  di  essere  un  popolo  di  puri  imitatori, 
e ci  negano  la  virtù  dell’invenzione;  ma  se  fino  ad  ora  abbiamo  imi- 
tato l’Europa,  è stato  perchè  avevamo,  per  poter  fare  altrimenti,  troppo 
cammino  a percorrere  onde  raggiungerla,  dopo  una  stasi  di  tanti  se- 
coli arretrati;  nè  potevamo  riuscirvi  che  emulandola.  Quando  l’avremo 
raggiunta,  allora  potremo  sviluppare  nuovamente  la  nostra  innata 
originalità,  e mostreremo  di  sapere  inventare  alla  nostra  volta.  — 

Ora,  quel  giapponese  insigne  era,  così  dicendo,  troppo  modesto  per 
conto  del  suo  paese.  11  Giappone  infatti,  sia  pure  imitando,  non  solo 
ha  già  raggiunto  l’Europa,  ma  l’ha  in  certi  punti  sinanco  sorpassata: 
nell’organizzazione  militare  terrestre,  ad  esempio,  superiore  a quella 
della  stessa  Germania,  e nella  navale,  superiore  a quella  della  stessa 
Inghilterra  ; nello  spirito  di  abnegazione,  di  sacrificio,  di  disciplina, 
così  indispensabile  a qualunque  vittoria;  nell’attività,  nell’ iniziati  va,  nel 
trar  partito  dalle  occasioni  favorevoli.  Tanto  che,  anche  astraendo 
dalla  enorme  massa  cinese,  vi  è a chiedersi  se  il  movimento  di  endo- 
smosi ed  esosmosi  già  verificatosi  per  la  Russia  tra  Europa  ed  Asia, 
non  è per  ripetersi  su  più  vasta  scala  tra  la  razza  bianca  e la  razza 
gialla,  e non  è venuto  il  momento  dell’azione  e della  prevalenza  di 
quest’ ultima.  Che  se  poi  si  considera  anche  la  Gina,  la  quale  può  es- 
sere alla  sua  volta  messa  in  moto  dal  Giappone,  la  risposta  può  pa- 
rere indubbia,  constatando  - a non  guardare  che  al  dato  commerciale  - 
come,  seguendo,  la  progressione  di  questi  ultimi  dieci  anni,  il  com- 
mercio cinese,  che  è ora  di  1800  milioni  di  franchi,  toccherebbe  prima 
di  un  quarto  di  secolo  i nove  miliardi,  sarebbe  cioè  superiore  di  molto 
al  commercio  della  Francia. 

L’avvenire  che,  comunque,  si  apre  al  Giappone  dopo  una  pace 
di  cui  tanti  giapponesi  sono  pure  malcontenti,  è dunque  indiscutibile 
ed  immancabile  ; e forse  le  limitazioni  che  dalle  condizioni  di  una 
tale  pace  e dalle  alleanze  con  gli  anglo-sassoni  gli  derivano,  possono 
riuscirgli  utili  esse  medesime,  impedendogli  di  eccedere,  col  pericolo 
di  compromettere  per  la  troppa  fretta  gli  enormi  risultati  ottenuti.  Il 
Giappone  è ora  infatti  riuscito  a ciò  cui  mirava  da  tanto  tempo  : a 
divenire,  cioè,  virtualmente  una  potenza  continentale.  Ma  è questo 
fatto  al  sicuro  da  inconvenienti  ? e l’essere  invece  una  grande  potenza 
esclusivamente  insulare,  se  limitava  l’estensione  di  quella  grandezza, 
non  era  insieme  un  argomento  di  forza,  simile  a quello  per  cui,  fatta 
pure  la  parte  delle  diverse  condizioni  topografiche,  si  considera  l’In- 
ghilterra invulnerabile?  Essere  potenza  continentale  senza  confini  nella 
volontà  e nell’espansione,  poteva  significare  conflitto  a breve  scadenza, 
non  solo  con  la  Russia  ancora,  ma  con  l’Inghilterra,  con  la  Francia, 
con  tutta  la  razza  bianca.  Ecco  che  ora  quel  conflitto  prevedibile  si 
trasforma  invece  in  una  solidarietà  assicurata,  a tutto  onore  della 
unità  della  razza  umana,  e non  senza  beneficio  certamente  pel  Giap- 
pone stesso  anzitutto. 
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Ma  naturalmente  con  benefìcio  degli  altri  contraenti  ; nè  di  quell 
soltanto  che  appaiono  in  prima  linea  : la  Russia,  che  potrà  volgere 
altrove,  a incominciare  dall’interno,  la  propria  attenzione;  l’Inghil- 
terra, la  quale  si  è assicurata  insieme  e dal  Giappone  e dalla  Russia. 
Stati  Uniti  e Francia  non  hanno  minore  ragione  di  felicitarsene  ; i primi, 
divenuti  potenza  asiatica  col  possesso  delle  Filippine,  pel  prestigio 
che  loro  deriva  dalla  mediazione  esercitata  e dalla  solidarietà  con  gli 
interessi  inglesi,  e per  conseguenza  nipponici;  la  seconda,  garantita  a 
sua  volta  dalla  nuova  intesa  coll’Inghilterra:  intesa  che,  se  non  com- 
prende esplicitamente  tutti  quei  suoi  possessi  asiatici,  neppure  li  esclude, 
data  l’indole  degli  attuali  rapporti  fra  le  due  antiche  rivali. 

Tutti  hanno  dunque  da  felicitarsi  della  pace,  sia  direttamente, 
sia  indirettamente:  e,  ben  indirettamente,  anche  l’Italia,  se  non  altro 
pel  fatto  che  anch’essa  appartiene  aUTimauità.  Ma,  all’atto  pratico, 
qual  è in  tutto  ciò  la  parte  del  nostro  paese,  il  quale,  appunto  perchè 
fa  parte  dell’umanità,  ha  pure  bisogni,  diritti,  doveri? 

Giorni  or  sono  noi  rilevavamo  come  fosse  questo  un  momento 
difficile  per  la  politica  italiana  (1).  Ora,  nessuno  poteva  sperare  che 
in  sì  breve  tempo  le  difficoltà  fossero  svanite;  ma  bisogna  pure  con- 
statare che  ogni  giorno  che  passa  dimostra  come  tali  difficoltà  non 
sieno  nè  poche  nè  lievi,  e come  per  superarle  occorrano  nel  popolo 
italiano  quelle  virtù  di  attività  insieme  e di  tatto  che  - ahimè  ! - gli 
fanno  precisamente  più  difetto. 

E,  invero,  da  un  lato  F intimità  dell’accordo  franco-inglese  non 
può  attenuare  agli  occhi  sia  della  Francia  che  dell’  Inghilterra  il  va- 
lore dell’amicizia  italiana,  di  cui  esse  hanno,  per  quella  intimità 
stessa,  minor  bisogno?  e non  possono  venire  l’una  o l’altra  o tutt’e 
due  insieme  condotte  a qualche  passo  che  torni  a nostro  danno? 
E,  d’altro  lato,  possiamo  noi  trasformare  i buoni  rapporti  nostri  con 
la  Francia  e con  F Inghilterra  in  un’alleanza  formale,  abbandonando 
perciò  la  base  organica  della  nostra  politica,  l’alleanza,  cioè,  con  la 
Germania,  alla  quale  dobbiamo,  se  non  altro,  tanti  anni  di  pace? 
Certo,  un  conflitto  armato  tra  Francia  e Germania  non  è più  proba- 
bile, e tanto  a Berlino  che  a Londra  si  fa  di  tutto  per  evitare  un 
conflitto  tra  Germania  e Inghilterra;  ma,  dato  pur  ciò,  basterebbero  la 
cessazione  della  Triplice  e la  nostra  partecipazione  ad  una  combina- 
zione diplomatica  tutta  diversa,  per  mettere  in  forse,  insieme  coll’e- 
quilibrio europeo,  quella  sicurezza  di  pace  verso  cui  ogni  nostro  sforzo 
è stato  diretto  sin  qui. 

D’altronde,  se  la  Triplice,  pur  non  garantendoci  abbastanza  contro 
le  non  lievi  sorprese  mediterranee  e coloniali,  non  ci  dà  motivi  di^ 
malcontento  che  giustifichino  una  defezione  da  parte  nostra,  è detto 
cJie  gl’  italiani  sappiano  condurvisi  per  modo  da  renderla  più  fruttuosa 
che  sia  possibile  ? Certo,  nessun  incidente,  neppure  larvato,  si  è avuto 
da  tempo  a lamentare  con  la  Germania.  Da  qualche  tempo,  anzi,  e 
specialmente  dopo  l’ultimo  viaggio  di  Guglielmo  li  in  Italia,  si  è 
accentuata  la  soddisfazione  del  Governo  di  Berlino  a nostro  riguardo. 
Ma  non  occorre  di  mettere  i punti  sugli  i per  rilevare  quanto  vi  è 
sempre  di  delicato  nei  nostri  rapporti  con  l’Austria,  non  solo  per  una 
certa  miopia  dei  circoli  dirigenti  austriaci  verso  il  miglior  modo  di 
contenersi  coll’elemento  italiano  dell’  Impero,  ma  per  quelle  mancanze 


(1)  Nuova  Autologia,  1*^  settembre  1905. 
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di  tatto  e di  misura  e,  diciamolo  pure,  di  correttezza  da  parte  di  troppi 
italiani,  le  quali  basterebbero  a dimostrare  come  sia  scarso  fra  noi  il 
senso  politico.  Valgano  per  tutte  la  recente  nota  del'  Fremdenblatt  e 
certe  allusioni  a cui  il  nostro  Ministro  degli  Esteri  ha  fatto  servire 
nel  suo  discorso  di  Desio  una  modesta  esposizione  regionale. 

Eppure,  se  vi  ha  momento  in  cui  sia  consigliabile  una  cordiale 
intesa  pratica  coll’Austria,  è appunto  questo:  non  solo  per  le  disposi- 
zioni ostili  che  a noi  dimostrano  più  che  mai  certi  elementi  austriaci, 
che  ancora  non  hanno  dimenticato  il  ’48,  il  ’59,  il’66:  contro  quelle, 
se  prevalessero,  dobbiamo  contare  sulla  nostra  dignità,  sul  nostro  va- 
lore, sulla  nostra  capacità  militare;  ma  pel  momento  diplomatico,  che 
fa  rientrare  in  una  delle  principali  scene  uno  dei  primari  attori,  in 
concorrenza  alla  parte  da  noi  rappresentata  negli  ultimi  tempi. 

Quantunque  la  Russia  sia  lungi  dal  rinunciare  - come  si  è preteso  - 
all’Estremo  Oriente,  è certo  che  ora  essa  tornerà  a volgere  gran  parte 
della  sua  attenzione  al  trascurato  Oriente  europeo.  Ora,  la  Russia 
non  ha  davvero  alcuna  ragione  di  lodarsi  del  contegno  del  popolo  ita- 
liano; il  quale,  col  suo  solito  inguaribile  platonismo,  si  è tanto,  in 
Parlamento,  nella  stampa,  in  tutti  i modi,  chiarito  contro  di  lei  du- 
rante la  guerra,  da  impedire  al  suo  giovane  Re  qualunque  passo  avesse 
sentito  di  dovere  e di  potere  altrimenti  fare  nello  stesso  senso  di 
Roosevelt,  mentre  vi  sarebbe  stato  tanto  indicato,  anche  pel  successo 
della  sua  recente  iniziativa  internazionale. 

Certo,  la  Russia  non  ha  neppure  interesse  a favorire  eccessiva- 
mente l’Austria  nei  Balcani  a nostro  danno;  e,  d’altro  lato,  l’Austria 
si  è persuasa  ad  ammettervi  quel  tanto  di  azione  nostra  che  ci  spet- 
tava di  diritto;  infine,  le  iniziative  italiane  vi  sono  in  pieno  svol- 
gimento, al  punto  che  si  sta  persino  compiendo  in  senso  etnografico 
il  censimento  della  popolazione  nei  tre  vilayets  di  Kossovo,  Monastir 
e Salonicco,  secondo  gli  accordi  provocati  a Venezia  dall’on.  Tit- 
toni  col  conte  Goluchowski  e da  lui  annunciati  al  Parlamento,  secon-^ 
dandosi  così,  grazie  al  nostro  appoggio,  le  giuste  aspirazioni  degli 
albanesi  per  una  rettifica  del  territorio  amministrativo  delle  riforme. 
Inoltre,  ad  onta  delle  male  intese  resistenze  della  Porta,  il  controllo 
finanziario  sta  per  essere  effettivamente  instaurato  in  Macedonia,  e 
l’Italia  vi  sarà  degnamente  rappresentata  da  quel  console  Maissa,che 
è un  elemento  prezioso,  le  benemerenze  del  quale  è ben  giusto  siano 
state  finalmente  riconosciute. 

Ma  tuttociò,  e quant’altro  si  possa  considerare  a noi  favorevole, 
non  toglie  che,  ripetiamo,  le  difficoltà  per  la  nostra  politica  siano  ora 
gravi;  difficoltà  tanto  più  gravi,  anzi,  in  quanto  assai  più  reali  che 
apparenti,  e tali  che  non  basta  a superarle  il  valore  di  un  ministro, 
di  un  gabinetto.  Epperò,  tutti  gli  elementi  politici  italiani  dovrebbero, 
ognuno  per  la  parte  loro,  unirsi  per  fronteggiarle,  con  criterio,  con 
acume,  con  quell’ illuminato  patriottismo  che  sa  agire  e tacere. 
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I Terremoti  di  Calabria, 

Mentre  tutta  T Italia  è commossa 
per  i disastri  cagionati  dal  terremoto 
deir 8 settembre  e da  tutte  le  regioni 
si  raccolgono  soccorsi  e le  fantasie 
si  esercitano  nello  escogitare  sollievi 
immediati  e provvedimenti  durevoli 
per  l’infelice  regione  minacciata,  come 
tutta  l’Italia  meridionale,  da  un  pe- 
ricolo che  nessuna  forza  umana  può 
scongiurare,  non  sarà  inutile  ricer- 
care qualche  ammaestramento  nella 
storia. 

I giornali  hanno  ricordato  il  ter- 
remoto del  1783  e hanno  riportato 
brani  del  Botta  e del  Colletta.  Ma 
la  Storia  del  Trevioto  è stata  scritta 
dal  Sarconi,  e una  grand’opera  aveva 
compilato  r Accademia  Napoletana, 
mentre  se  ne  occuparono  pure  due 
scienziati  stranieri,  il  Dolomieu  e l’ Ha- 
milton. I due  celebri  storici  del  tempo 
hanno  messo  insieme  alcune  circo- 
stanze poco  esatte,  a scopo  di  effetto 
letterario.  Più  tardi  ne  scrissero  pa- 
recchi benemeriti  scienziati  italiani. 
Una  storia  succinta  dei  Terremoti  di 
Calabria  e di  Sicilia  nel  sec.  XVIII 
è stata  pubblicata  nel  1885  da  D.  Car- 
bone-Grio  in  Napoli,  e da  essa  to- 
gliamo alcuni  particolari. 

V’è  da  osservare  in  Calabria  un 
triste  fenomeno  etnologico  : la  rapi- 
dità con  la  quale  popoli  e monu- 
menti si  successero  e si  dileguarono 
nel  paese  quasi  senza  traccia  ; vi 
passarono  Greci,  Romani,  Bizantini, 
Arabi,  e Normanni,  ma  ne  son  di- 
strutti anche  i ruderi  : gli  scavi  stessi 
traggono  fuori  scarse  ed  incerte  re- 


liquie. La  vita  economica,  nota  il 
Carbone-Grio,  data  da  un  secolo  ap- 
pena. 

L’autore  fa  la  storia  geologica  della 
penisola  Reggina,  da  quando  nel  mare 
pliocenico  il  granitico  Aspromonte, 
distinto  dalla  catena  calcare  d’  Ap- 
pennino e somigliante  alle  rocce  delle 
Alpi  Occidentali,  formava  un’  isola, 
separato  da  un  canale  sull’  istmo  di 
Catanzaro,  tra  il  golfo  di  S.  Eufemia 
e quello  di  Squillane  : il  sollevamento 
è continuato  anche  nell’epoca  qua- 
ternaria. I bradisismi  sono  assidui 
in  quel  lembo  di  terra  : la  parte  me- 
ridionale ed  occidentale,  bagnata  dal 
mare  africano,  si  abbassa  ed  è gra- 
datamente invasa  dalle  acque  ; la 
parte  settentrionale  ed  occidentale, 
bagnata  dal  Tirreno  si  solleva  sempre, 
anche  a’  giorni  nostri. 

Ma  non  possiamo  seguir  l’autore 
in  questa  esposizione.  Una  tavola  ci 
dà  la  cronosismologia  della  peni- 
sola dal  1702  al  1791  e quasi  non 
c’è  anno  in  cui  non  siano  registrale 
delle  scosse,  le  quali  ebbero  effetti 
visibili  nel  1712,  forti  assai  nel  1715, 
’20,  ’2i,  fecero  rovinare  molti  paesi 
il  24  febbraio  1744,  fecero  moltissime 
vittime  nel  1783,  il  5 il  6 e il  7 feb- 
braio e il  28  marzo  seguente.  Il  12  ot- 
tobre 1791  rovinarono  Serra,  Melito, 
Monteleone,  i paesi  distrutti  un’altra 
volta  nel  terremoto  di  questi  giorni. 

Da  conti  abbastanza  esatti  risulta 
che  nel  terremoto  del  1783  i morti 
in  J46  comuni  furono  2^,515  in  Cala- 
bria e 630  in  17  comuni  della  pro- 
vincia di  Messina.  I danni  furono 
calcolati  in  132  milioni  e più. 
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I provvedimenti  del  Governo,  scrive 
l’autore,  furono  rapidi  e proporzio- 
nati a tante  sventure.  Le  condizioni 
della  Calabria  di  quei  tempi  erano 
quali  non  sì  potevano  immaginar  più 
tristi  e su  una  popolazione  di  appena 
mezzo  milione  v’erano  io  mila  preti, 
3,500  monaci,  4 mila  chiese  e luo- 
ghi pii,  50  baroni.  Queste  due  feu- 
dalità, del  clero  e dei  baroni,  ag- 
giungevano le  loro  insopportabili 
gravezze  a quelle,  che  il  sistema  tri- 
butario spagnuolo  aveva  per  lungo 


La  legge  prescriveva  di  costruire 
case  d’un  solo  piano  in  muratura, 
cui  potevasi  aggiungerne  un  altro  in 
legno.  Ma'  la  norma  non  fu  osser- 
vata. Il  Malagodi  nella  Tribuna  de- 
scrive certe  case  fatte  di  magri  legnami 
tenuti  insieme  con  muri  di  fango. 
Rarissimi  sono  i mattoni;  e i pezzi  di 
muro  a mattoni  sono  perlopiù  intatti. 

Nel  1783  il  più  difficile  fu  indurre 
gli  abitanti  a fabbricarsi  delle  case 
anche  solo  a breve  distanza  dalle  ro- 
vine. Parve  impossìbile  che  popola- 


Dislocazioni  e laghi  sulla  Piana,  dopo  il  terremoto  del  1783. 


tempo  mantenuto.  S’incamerarono  i 
beni  degli  ordini  religiosi.  Si  formò 
un’Amministrazione  speciale  detta 
della  Cassa  Sacra,  allo  scopo  di  pren- 
der possesso  di  tali  proprietà,  riedi- 
ficare città  e villaggi,  bonificare  i 
terreni.  È notevole  un’osservazione 
che  ha  riscontro  oggidì,  secondo 
quel  che  si  legge  nei  giornali. 

« La  crisi  fisica  aveva  non  solo 
distrutto  materialmente  un’intera  re- 
gione, aveva  anche  fiaccato  l’ener- 
gia del  popolo.  Un’epidemia  singo- 
lare sì  era  diffusa  per  tutte  le  con- 
trade colpite,  una  specie  di  paralisi 
che  intorpidiva  le  membra  e il  cer- 
vello. Numerose  furono  le  vittime  di 
questo  morbo  stranissimo,  che  i me- 
dici di  quel  tempo  non  trovavano 
modo  di  qualificare  nelle  loro  diagnosi 
ed  erano  impotenti  a curare  ». 


zioni,  le  quali  s’erano  rifugiate  su 
picchi  sterilì,  esen’acqua  bevibile,  per 
fuggire  ai  Saraceni,  fossero  tanto 
attaccate  alle  loro  rocce.  In  un  pae- 
sello aggrappato  a ùna  roccia  detta 
Pentadattilo  la  popolazione  era  già 
dapprima  stata  decimata  da  frane, 
ma  ad  ogni  cacciata  tornava  a rifarsi 
il  tetto  lassù.  Lo  stesso  avvenne  a 
Melìto. 

In  certi  paesi  fu  necessario  l’inter- 
vento del  soldati,  il  taglio  delle  con- 
dutture d’acqua,  per  costringere  i 
contadini  a vivere  poco  distante. 

Ma  l’opera  ciclopica  fu  il  prosciu- 
gamento della  Piana,  da  Seminara  a 
Sinopoli,  regione  ridotta  uno  sfa- 
sciarne lacustre  : erano  circa  200  la- 
ghi e pantani  che  ingombravano  circa 
300  km.  q.,  con  un  volume  d’acqua 
che  fu  calcolato  a 86  milioni  di  m,  c. 


I 


Il  Re  fra  i danneggiati  dal  terremoto. 
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Per  sei  anni  vi  lavorarono  circa  due- 
mila operai. 

Il  disastro  d’oggi  non  ha  assunto 
certo  le  proporzioni  di  quello  del  1783. 
Ma  può  darsi  che  ulteriori  danni 
vengano  a conoscersi.  Si  parla  finora 
di  trenta  paesi  danneggiati,  in  una 
zona  di  150  km.  per  60  all’incirca, 
da  Seminara  presso  Palmi,  al  sud, 
fino  a Poggiano  in  provincia  di  Co- 
senza. In  due  terzi  del  territorio  de- 
vastato i paesi  mancano  di  vie  di 
comunicazione.  « Credo  che  nessuna 
contrada  europea  - scrive  il  Barzini 
- si  possa  paragonare  alla  disgraziata 
Calabria,  se  non  la  Macedonia  ». 

E lo  stesso  valente  giornalista  ag- 
giunge che  le  notizie  del  villaggio  di 
Drapia,  non  molto  distante  dalla  fer- 
rovia, giunsero  il  12  settembre,  quat- 
tro giorni  dopo  il  disastro.  « Soltanto 
ora  ci  accorgiamo,  con  la  violenza  di 
una  sorpresa  dolorosa,  che  una  intera 
popolazione  italiana  è così  distaccata 
da  noi,  che  le  nostre  mani  pietosa- 
mente tese  per  soccorerla  non  pos- 
sono raggiungerla  » : così  esclama 
il  Barzini.  Ma  l’ardito  pubblicista  è 
troppo  giovane  e non  tien  conto  di 
coloro  che  da  beri  lungo  tempo  se 
n’accorsero  e sono  incanutiti  predi- 
cando al  deserto.  E quando  asserisce: 
« Su  questo  male  che  non  è soltanto 
causato  dalla  violenza  del  cataclisma, 
ma  da  cause  antiche  e note,  mi  pare 
di  avere  come  italiano  una  parte  mi- 
steriosa, indefinibile  di  responsabi- 
lità »,  noi  siamo  ben  volentieri  in- 
clinati ad  assolverlo,  incoraggiandolo 
ad  esporre  nella  sua  interezza  tutto 
questo  ma’e  alle  generose  e più  for- 
tunate regioni  settentrionali  dell’Ita- 
lia nostra,  ma  non  possiamo  dimen- 
ticare i torti  di  chi  dovrebbe  sentire 
una  responsabilità  non  misteriosa  ed 
indefinibile,  ma  certa  e definita,  lo 
Stato. 

Additiamolo  al  popolo  italiano. 

Pubblicazioni  recenti. 

La  Sicile  illustrée  è una  rivista  di 
gran  formato,  pubblicata  a cura  del- 
l’Associazione siciliana  per  bene 
economico.  Essa  ha  lo  scopo  di  dif- 
fondere specialmente  tra  i forestieri 
la  conoscenza  delle  bellezze  artistiche 
e naturali  dell’isola,  facendo  rilevare 
pure  le  industrie  locali  e passando 


in  rassegna  alcune  figure  di  siciliani 
degni  di  nota.  Vorremmo  che  in 
questi  fascicoli,  i quali  avranno  cer- 
tamente larga  diffusione,  insieme  agli 
elenchi  delle  famiglie  titolate,  alle 
cronache  mondane,  ecc.f  si  tenesse 
conto  soprattutto  dei  nobili  sforzi 
che  si  fanno  qua  e là  nell’isola  per 
migliorarne  te  condizioni.  Vediamo 
con  piacere  che  vi  sono  riprodotte 
le  lettere  che  il  Combes  de  Lestrade 
manda  al  Journal  des  Débats.  Nel 
fascicolo  più  recente  poi  notiamo  un 
articolo  dove  si  parla  di  un  ospizio  per 
l’infanzia  abbandonata  in  Palermo. 

Un  benemerito  signore  straniero, 
G.  Whitaker,  voleva  fondare  in  Pa- 
lermo una  Società  per  la  protezione 
degli  animali.  Qualcuno  invitò  la  sua 
signora  in  un  carcere  a vedere  una 
cinquantina  di  piccoli  miserabili  rac- 
colti per  le  vie  in  una  retata  improv- 
visa. Tanto  bastò  perchè  la  pietosa 
signora  si  desse  attorno  in  tutti  i 
modi  per  fondare  prontamente  un 
ospizio.  La  contessa  M.  Wilding  di 
Radaly  offrì  un  vasto  terreno  e del 
danaro  : concorsero  le  amministra- 
zioni e parecchi  privati.  Da  due  anni 
70  bambini  vi  hanno  ricovero.  Ciò 
è appena  un  principio,  ma  il  buon 
esempio  non  può  a meno  di  frutti- 
ficare. 

* 

* * 

Fra  le  riviste  straniere,  notiamo  la 
scomparsa  della  ottima  Renaissance 
latine,  che  aveva  per  programma  di 
appoggiare  le  relazioni  intellettuali 
fra  le  nazioni  latine  e meritava  ben 
miglior  sorte.  Essa  si  è fusa  colla 
fiorente  Revue  di  Jean  Finot. 

Il  Mercure  de  Frane  e,  diventato 
quindicinale,  ha  iniziato  la  pubblica- 
zione di  una  rivistina  musicale.  Le 
Mercure  musical,  di  cui  sono  redat- 
tori .e  collaboratori  Romain  Rollànd, 
Debussy,  D’Indy,  O.  Maus,  Villy, 
Widor,  ecc. 

Una  rivista  che  incominciò  alcuni 
anni  fa  con  intento  puramente  biblio- 
grafico, La  Cronique,  va  sempre  più 
ingrandendosi.  Essa  è diventata  una 
buona  rassegna  illustrata  e i suoi 
bollettini  mensili  politici,  storici,  let- 
terari, sono  copiosissimi.  Ha  pure 
iniziato  una  serie  di  edizioni,  nelle 
quali  sono  già  usciti  La  Costanza, 
romanzo  di  L.  de  Bradi,  e Le  cher 
sujet,  di  Pierre  Jandon. 
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Una  pinacoteca  a Volterra. 

In  un  volume  deW Italia  Artistica, 
- così  s’ intitola  una  serie  di  mono- 
grafie illustrate  che  pubblica  il  bene- 
merito Istituto  d’  Arti  grafiche  di 
Bergamo  - da  Corrado  Ricci  dedicata 
a Volteri'a,  parlando  dei  capolavori 
di  pittura  che  trovavansi  quasi  nasco- 
sti agli  sguardi  del  pubblico,  l’egregio 
critico  e benemerito  funzionario  indi- 
cava il  mezzo  di  creare  una  piccola  ma 
pregevolissima  raccolta.  « Senza  le- 
vare un  solo  dei  dipinti  che  si  trovano 
sugli  altari,  e senza  nemmeno  toccare 
quelli  che  ornano  la  chiesa  di  S.  Ge- 
rolamo; raccogliendo,  in  altre  parole, 
soltanto  le  tele  e le  tavole  sparse  per 
le  sagrestie  e appese  alle  pareti  late- 
rali delle  cappelle,  si  può  adunare 
nel  piano  superiore  del  Palazzo  dei 
Priori,  intorno  al  vecchio  nucleo  di 
dipinti  che  già  vi  si  trovano,  una 
galleria  della  maggior  varietà  e impor- 
tanza ».  Il  Ricci  additava  una  serie 
di  quadri  di  scuola  senese,  un’altra 
di  scuola  fiorentina  e una  di  pittori 
volterrani.  Il  voto  espresso  dal  Ricci 
fu  subito  ascoltato  e tutti  gli  enti  che 
erano  in  possesso  delle  opere  indicate 
aderirono  al  progetto.  L’avv.  Ezio 
Sollaini,  direttore  della  Biblioteca  e 
autore  di  pregevoli  scritti  su  la  sto- 
ria di  Volterra,  raccolse  il  tutto  in 
due  sale,  vicino  al  Museo  Etrusco,  e 
il  Ricci  non  ebbe  che  a ordinarle. 
L’8  settembre  furono  inaugurate  con 
un  discorso  di  chi  fu  il  vero  creatore 
di  uno  fra  i più  begli  ornamenti 
dell’antica  città  toscana. 

La  prima  sala  è un  riassunto  di  tutta 
l’arte  toscana,  con  parecchi  pittori 
senesi  e parecchi  fiorentini;  nella 
seconda  regna  fra  gli  altri  volterrani 
Daniele  da  Volterra.  S’aggiungevano, 
nel  giorno  dell’inaugurazione,  parec- 
chie opere  appartenenti  a privati , i quali 
si  desidererebbe  che  dai  fortunati  pos- 
sessori, Lionori  Cecina  e la  famiglia 
Ricciarelli,  fossero  lasciati  in  deposito 
alla  Pinacoteca,  come  s’usa  in  parecchi 
musei  stranieri. 

Volterra  è una  delle  città  che  me- 
riterebbero il  maggior  concorso  di 
visitatori,  sia  per  le  sue  antichità 
etrusche,  sia  per  il  suo  carattere  do- 
minante di  città  medievale  e infine 
per  le  singole  e numerose  opere  d’arte 
che  ne  adornano  gli  edifizì.  Il  Ricci 
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si  può  dire  che  l’ha  rivelata  col  sul- 
lodato  volume,  dal  quale  sono  assenti 
le  interpretazioni  storiche  avventate 

- e gli  oziosi  sviluppi  poetici  ed  estetici 
che  abbondano  in  altre  consimili 
monografie.  Una  città  ricca  di  docu- 
menti d’un  passato  estesissimo,  com’è 
Volterra,  gli  offri  modo  di  dire  più 
cose  che  parole:  il  testo  succinto  è 
completato  da  nitide  e numerose  in- 
cisioni. 

Giuseppe  de  Nittis. 

La  città  di  Barletta  ha  di  recente 
commemorato  nel  suo  teatro  comu- 
nale, insieme  ai  suoi  eroi  di  Adua, 
il  grande  pittore  Giuseppe  de  Nittis. 
Di  questo  parlò  il  direttore  del  Mu- 
seo di  San  Martino  in  Napoli,  Vit- 
torio Spinazzola.  La  sua  conferenza, 
elegante  e dotta,  è uscita  testé  (coi 
tipi  Dellisanti,  Barletta),  e merita  che 
ne  riferiamo  qualche  frammento. 

Giuseppe  Gaetano  de  Nittis  nacque 
in  Barletta  da  don  Raffaele  e da  donna 
Teresa  Barracchia,  il  25  febbraio  1846. 
Rimasto  ben  presto  orfano,  lo  tro- 
viamo col  fratello  Vincenzo,  agente 
di  cambio,  verso  il  1861,  in  Napoli, 
ove  domandava  l’ammissione  all’Isti- 
tuto di  Belle  Arti.  « Era  allora  di- 
rettore dell’Istituto  Cesare  Dalbono, 
e il  Mancinelli  vi  regnava  sovrano 
con  la  sua  scuola.  Vi  era  troppa 
muffa  ed  accademia  in  quelle  mura, 
e il  nostro  de  Nittis,  che  aveva  bi- 
sogno di  aria  e di  luce  aperta,  chie- 
deva, come  egli  dice,  « di  fare  studi 
dal  vero  in  campagna  ».  Lo  Spinaz- 
zola riferisce  qui  un  documento,  il 
quale  dice  testualmente  : « In  seguito 
ai  disordini  avvenuti  nell’  Istituto  la 
mattina  del  30  maggio,  per  disposi- 
zione del  ministro  della  pubblica  istru- 
zione, divisione  di  Napoli,  partecipata 
con  ufficio  del  1°  corrente,  non  fanno 
più  parte  degli  alunni  dell’Istituto 
i giovani:  Lauro  Bonaventura,  Giu- 
seppe de  Nittis  ed  Enrico  Lauro  ». 
La  libertà  era  ormai  acquistata,  con 
un  po’  di  dolore  del  buon  fratello 
Vincenzo.  L’artista  si  rifugiò  in  Por- 
tici, in  alcune  stanzette  altissime  di 
quel  palazzo  reale,  dove  eran  con 
lui  gli  altri  artisti  notissimi,  Rossano, 
De  Gregorio  e,  più  tardi,  Cam- 
priani. 

Voi.  CXTX,  Serie  IV  - 16  settembre  190.Ó» 
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« Ivi  - dice  lo  Spinazzola  ~ non  era 
che  la  sua  dimora  notturna,  poi  che 
il  giorno  girava  le  campagne,  co- 
steggiava le  marine,  saliva  il  Vesu- 
vio, e ne  nascevano  quadretti,  mac- 
chie di  quei  luoghi  belli  e famosi, 
di  una  freschezza,  di  una  luminosità, 
di  una  gioventù  sana  di  spirito  e di 
pennello  che  fin  d’allora  incantava. 
Ma,  anche  là,  anche  fra  tanto  splen- 
dore di  forme  e di  colori,  la  sua 
Barletta  gli  si  affacciava  con  la  no- 
stalgia del  ricordo  filiale,  ed  era  de- 
stino, e non  è senza  significato  arti- 
stico, che  le  grandi  tappe  del  suo 
cammino  dovessero  essere  segnate 
dal  ricordo  della  sua  patria  lontana. 
Esegui,  in  quel  tempo,  un  quadretto 
di  una  via  presso  Barletta,  con  un 
tempo  nuvoloso  ed  una  diligenza  che 
si  allontanava  lentamente:  nell’aria, 
in  quella  solitudine,  nella  precisione 
di  tutti  i particolari  di  quella  via 
pugliese,  era  come  una  tristezza  di 
lontano  esilio  che  richiamò  su  di  lui, 
allorché  fu  esposta  quella  tela,  per 
la  prima  volta  l’attenzione  del  pub- 
blico, ed  egli  ebbe  con  quel  ricordo 
della  sua  patria  il  battesimo  di  arti- 
sta; il  quadro  fu  acquistato  ed  ora 
è nella  reale  quadreria  di  Capodi- 
monte. E intanto  si  seguivano  le  une 
alle  altre  le  marine  di  Portici,  i din- 
torni del  Vesuvio,  il  Vesuvio,  ai 
quali  egli  doveva  poi  sempre  anche 
di  lontano  tornare. 

« Alcuni  di  questi  quadretti  ebbe 
a vedere,  in  un  suo  viaggio  da  Pa- 
rigi, il  negoziante  di  quadri  Reitlin- 
ger,  che,  essendosi  recato  a Portici, 
restò  delle  sue  cose  così  invogliato, 
che  volle  prenderlo  ai  suoi  stipendi 
e gli  assegnò  un  adeguato  mensile, 
perchè  lavorasse  per  conto  suo.  Ed 
egli  continuò  a fare  i suoi  quadretti 
ed  a spedirli  a Parigi,  ove  a poco  a 
poco  si  infiltravano  in  quel  grande 
mercato  di  arte.  Nè  tardò  molto  che 
l’artista  seguì  il  cammino  delle  opere 
sue  e nel  1868  egli  era  già  nella 
grande  capitale  della  Francia,  legi- 
slatrice artistica,  in  quel  tempo,  dove 
quel  che  di  lui  già  si  sapeva,  la  pro- 
duzione che  egli  potè  portare  con 
sè  ed  il  subito  entusiasmo  dei  più 
grandi  artisti  parigini,  Géròme  e Meis- 
sonnier,  svegliarono  così  prontamente 
i desiderii  di  quei  fini  intenditori  di 
arte  che  il  principe  degli  editori  ar- 


tistici, Goupil,  entrò  in  gara  con  il 
Reitlinger  nell’acquistare  e conqui- 
stare le  opere  e la  persona  del  gio- 
vane artista.  Da  allora  egli  lavorò 
sempre  pel  Goupil  e,  come  in  Na- 
poli aveva  corso  coste  e campagne, 
a Parigi  corse  strade  e dintorni,  por- 
tando ovunque  il  suo  cavalletto.  Ebbe 
per  un  momento  ed  al  contatto  di 
quei  due  grandi  maestri  dell’  arte 
francese,  appena  giunto,  alcuna  esi- 
tazione, e,  poi  che  essi  gli  ''onsiglia- 
vano  di  « faire  des  figures»,  egli  vi 
esponeva  nel  1866  una  Visite  chez 
V antiquaire  in  costume  Luigi  XVI, 
una  Femme  assise  ed  una  Visite  le 
matin,  nello  stesso  stile  Luigi  XVI . 
Ma  fu  un  momento,  e nello  stesso 
tempo  egli  esponeva  Un  train  de  che- 
min  de  fer,  un  treno  fuggente  in  un 
vasto  paese,  che  indicava  l’eterno 
suo  amore  della  natura  e del  vero, 
cui  tornò  poco  dopo  e per  sempre, 
liberandosi  qui  da  Géròme  e da  Meis- 
sonnier,  come  in  Italia  da  Manci- 
nelli  ». 

* 

* * 

« Egli  venne,  dopo  quel  tempo,  as- 
sai spesso  in  Italia:  una  prima  volta 
durante  la  guerra  franco-prussiana 
del  settanta,  una  seconda  nel  settan- 
tadue,  e poi  di  due  in  due  anni,  in- 
trattendosi  a Portici,  oppure  di  sfug- 
gita nella  sua  patria,  dove  lo  si  volle 
vivo  onorare.  Ne  riportava  in  Fran- 
cia impressioni  e studi  freschissimi. 
Dinanzi  ad  un  suo  quadro  rappre- 
sentante, se  mal  non  mi  fu  riferito, 
una  spiaggia  ridente  di  Posilipo  in 
un  nitidissimo  giorno  di  autunno,  il 
Meissonnier  disse  (e  le  parole  del 
grande  artista  passarono  di  bocca  in 
in  bocca):  « J’aimerais  vivre  dans  un 
séjour  pareil  »,  che  era  l’espressione 
più  eloquente  della  luminosa  impres- 
sione artistica  che  produceva  l’opera 
del  De  Nittis  in  quel  mondo  pari- 
gino. 

« Ma  ciò,  che  era  già  moltissimo, 
non  era  ancora  il  successo,  ed  esso 
dovev^a  definitivamente  venirgli,  come 
già  la  prima  volta  a Napoli,  con  un 
quadro  della  sua  patria,  la  celebre 
Route  dans  les  Puilles  de  Barletta  à 
Brindisi.  Era  una  via  della  sua  Pu  - 
glia non  mai  dimenticata,  polverosa 
e bruciata  dall’ardore  acciecante  del 
sole  del  mezzogiorno.  Ed  animava 
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il  silenzio  e la  solitudine  torrida  di 
quell’ora  canicolare  una  piccola  di- 
ligenza gialla  allontanantesi  al  trotto 
cadenzato  delle  sue  rozze.  Era  un 
luogo  determinato,  visto  in  una  de- 
terminata ora,  ed  era  insieme  tutto 
questo  suo  paese,  questo  nostro  paese 
come  riassunto,  era  tutta  una  regione 
rievocata  con  una  verità  piena  di  no- 
stalgia di  paese  cento  volte  veduto, 
rimasto  negli  occhi,  nella  interna  vi- 
sione, nel  cuore,  che  vede  e serba 
tutte  le  cose  che  ama  con  particolari 
e colore  che  sono  l’eterna  vita  del- 
l’arte. Così  il  nobile  figlio  pagava  il 
suo  tributo  di  artista  alla  patria  lon- 
tana; mentre  questa  gli  restituiva  col 
successo  quanto  egli  le  dava  di  gloria, 
p(  i che  con  quel  quadro,  come  fu 
universalmente  riconosciuto,  veniva 
per  sempre  fondata  la  reputazione 
artistica  del  De  Nittis. 

•K- 

* * 

« Ormai  la  grande  battaglia  della 
vita  poteva  dirsi  vinta.  Viene  a Na- 
poli, e ne  riporta  quadri  come  quelli 
del  Vesuvio,  dipinto  nel  ’72,  anno 
della  grande  eruzione,  da  cui  do- 
vette mettersi  in  salvo;  si  aggira  per 
le  vie  di  Parigi,  e ne  trae  quelle  im- 
pressioni della  strada,  del  freddo, 
della  neve,  delle  eleganze  parigine, 
che  formano  l’attrattiva  delle  sue 
esposizioni  ai  Salo7is,  alle  esposizioni 
di  « piazza  Venderne  »,  alle  esposi- 
zioni deW Art;  va  per  incarico  di  un 
ricco  signore,  proprietario  di  miniere, 
il  signor  Nelson,  a Londra,  e ne 
riproduce,  come  della  Puglia,  come 
di  Parigi,  come  del  Vesuvio,  la  vita 
ed  il  paese.  Nessuno,  si  dice  a Pa- 
rigi, ha  così  visto  la  vita  parigina; 
nessuno,  si  dice  a Londra,  ha  così 
rappresentata  la  vita  inglese.  Le  lotte 
artistiche,  terribili  allora  a Parigi, 
per  le  vivissime  divisioni  di  arte,  pei 
vari  circoli  di  letterati  ed  artisti  guar- 
dantisi  in  cagnesco,  non  lo  attrag- 
gono, nè  ne  turbano  il  carattere 
aperto  e libero  ed  insofferente  di 
giogo.  Chiudersi  in  un  circolo  è per 
lui  altrettanto  grave  che  barricarsi 
in  un  Istituto  ; protetto  da  Geròme 
e da  Meissonnier,  egli  diviene  e resta 
amico  di  Degas  e di  Stevens,  loro 
oppositori  feroci.  Fonda  con  questi 
le  esposizioni  dette  della  « Salle  Pe- 
tit »,  dove  egli,  l’artista  della  Puglia 


remota,  cerca  di  far  conoscere  ai  pari- 
gini l’arte  di  tutte  le  scuole  straniere: 
Menzel,  Millais,  Pasini,  Watts,  Sar- 
gent,  Liebermann,  Burne-Jones,  ecc. 
Nella  sua  casa  all’Avenue  du  Bois 
de  Boulogne  (una  palazzina  di  sua 
proprietà)  convengono,  tutti  i gio- 
vedì, i maggiori  artisti  e letterati 
della  Francia,  Manet,  Monet,  Degas, 
Renoir,  Stevens,  Zola,  De  Goncourt, 
Dumas,  Claretie,  e ne  è l’anima  la 
sua  signora  Leontina  Cruvelle,  bella, 
intelligentissima,  direttrice  e padrona 
di  un  grande  magazzino  di  costumi 
per  artisti,  ma  anche  scrittrice  cara 
a Dumas,  brillante,  spirituale.  Di  là 
passa  nella  Rue  Viette  au  boulevard 
Malesherbes,  dove  resta  alcuni  anni, 
ed  in  fine  in  una  villa  a S.  Germain, 
dove,  in  un  giorno  dell’agosto  1884, 
egli  muore  repentinamente.  Era  il 
22  di  quel  mese:  aveva  il  giorno  in- 
nanzi lietamente  conversato  con  tutti: 
chiede,  il  mattino,  alla  sua  signora 
una  tazza  di  caffè  e prega  che  lo  si 
lasci  solo.  Poco  dopo,  era  morto  ». 

* 

* * 

Dopo  aver  tracciato  la  biografia 
dell’artista,,  lo  Spinazzola  esamina 
partitamente  1’  opera  sua,  svoltasi 
quasi  tutta  fra  le  eleganze  di  Parigi 
e le  brume  di  Londra.  Come  mai  il 
figlio  della  selvaggia  Puglia  potè 
quasi  istantaneamente  penetrare  l’a- 
nima di  tali  ambienti  ? 

« Ma  (dice  lo  Spinazzola)  egli  è 
che  una  civiltà  assai  più  antica,  assai 
più  aristocratica,  assai  più  fine  dorme 
e si  desta,  ai  contatti  fortunati,  sulle 
spiaggie  del  nostro  triplice  mare.  Egli 
è che  Giuseppe  De  Nittis  era  il  rap- 
presentante artista  di  tutta  una  razza 
nobile  e fine,  di  intima  gentilezza  e 
di  modi  secolarmente  cortesi.  Pone- 
tela al  contatto  di  un  più  moderno 
vivere  civile  ed  essa  ne  sentirà  tutto 
il  significato,  cosi  come  i suoi  artisti 
ne  esprimeranno  tutte  le  forme.  Giu- 
seppe De  Nittis  non  portava  solo 
con  sè,  partendo  nella  diligenza  gialla 
dalla  sua  Barletta,  la  visione  di  un 
cielo  azzurro  e di  un  mare  azzurro, 
e negli  occhi  la  potente  luce  diffusa 
ed  i colori  potenti  della  terra  che  la 
beve,  ma,  insieme  con  tutto  ciò,  l’a- 
nima della  sua  razza,  da  assai  più 
secoli  che  il  resto  di  Europa  non 
sia,  civile,  quest’anima  meridionale, 
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per  natura  e contatti  ed  avvenimenti 
e dolori,  esperta  e profonda  », 

L’autore  ha  qui  alcune  eccellenti 
pagine  di  critica  che  non  possiamo 
riferire.  Concludiamo  col  mostrare  la 
nostra  gratitudine  allo  Spinazzola  per 
aver  fatto  risorgere  una  figura  troppo 
rapidamente  dimenticata.  Anche  in 
Francia  il  De  Nittis  non  ha  che  un 
quadro  al  Lussemburgo  e qualche 
altro  in  musei  di  provincia:  il  resto  è 
disperso.  Questo  avviene  agli  artisti 
che  sono  indotti  dalle  circostanze  ad 
esulare:  nè  il  loro  paese,  nè  il  paese  di 
adozione  li  curano  più  dopo  la  morte. 
In  Italia  poi  trascuriamo  anche  coloro 
che  hanno  dato  alla  patria  la  loro  pro- 
duzione intera  e persino  le  esposizioni 
postume  che  mettono  in  luce  d’im- 
provviso qualche  artista  dimenticato, 
non  servono  che  a far  disperdere 
più  rapidamente  le  opere.  Questo  è 
avvenuto,  per  portare  un  esempio,  di 
Antonio  Fontanesi.  Gli  enti  pubblici 
non  acquistano  nulla,  e i mercanti 
comprano  ed  esportano... 

Il  nuovo  Teatro  di  Norimberga. 

Il  nuovo  Teatro  comunale  di  No- 
rimberga che  sorge  sul  terreno  del 
vecchio  ospedale  civico  alFincrocio 
della  Treustrasse  e della  Frauenthor- 
graben  di  fronte  al  Museo  Germanico, 
fu  costruito  secondo  i disegni  e sotto 
la  direzione  del  ben  noto  costruttore 
di  teatri  architetto  H.  Seeling  di  Ber- 
lino. La  costruzione  è durata  quattro 
anni,  dal  1901  al  1905.  La  vasta  sala 
contiene  1421  posti  a sedere;  sono 
stati  del  tutto  evitati  i posti  in  piedi. 
Il  palcoscenico  è largo  25  metri;  la 
sua  altezza,  dal  sottopalco  alla  volta 
del  soffitto,  è di  41  metri.  Per  tutto 
l’edificio,  compresa  la  decorazione 
del  palcoscenisco,  pei  mobili,  come 
pure  per  la  mutata  direzione  e rego- 
lazione delle  strade,  furono  spese 
dall’autorità  cittadina  in  cifra  tonda 

3.700.000  Mk.  corrispondenti  a circa 

4.620.000  lire  italiane.  Il  nuovo  tea- 
tro appartiene  al  numero  delle  più 
belle  costruzioni  teatrali  del  mondo, 
e la  perla  della  Germania,  la  vecchia 
e venerabile  Norimberga,  ha  acqui- 
stato con  il  nuovo  edificio  una  cosa 
di  più  degna  di  essere  veduta,  fra  le 
molte  che  essa  già  racchiude  nelle  sue 
mura. 


Le  feste  patriottiche  del  Cadore 
e Fortunato  Calvi. 

Pieve  di  Cadore,  cinta  dalla  turrita 
cerchia  delle  sue  stupende  dolomiti, 
ha  di  questi  giorni  tributato  solenni 
onoranze  a chi  fu  veramente  il  Leo- 
nida delle  sue  Termopili. 

Non  mancarono  parate,  discorsi, 
passeggiate  di  vessilli,  musiche,  ban- 
chetti; ma,  senza  far  torto  ad  alcuno, 
ciò  che  meglio  ricorderà  queste  feste 
è un  modesto  volume  edito  dal  Be- 
rengan  di  Pieve,  ed  intitolato  appunto 
P.  Fortunato  Calvi  ed  il  Risorgimento 
Italiano. 

Il  libro,  scritto  da  un  valente  e 
studiossimo  giovane.  Libero  Bene- 
detti, non  è precisamente  un  lavoro 
d’occasione,  ma  piuttosto  una  precisa, 
stringata,  diligente  biografia  di  quella 
insigne  figura  di  eroe  che  Carducci 
ha  cantato  in  una  delle  sue  più  po- 
tenti ed  ispirate  liriche. 

P.  F.  Calvi  - patriota  per  voca- 
zione malgrado  l’austriacante  geni- 
tore, singolarmente  energico,  indo- 
mabile di  volontà,  pronto  al  sacrifizio 
della  \ ita  fin  dal  primo  momento  in 
cui  incomincia  la  lotta  contro  l’op- 
pressore, purissimo  sempre,  che  com- 
pie prodigi  di  valore  come  capitano 
tra  le  balze  più  scoscese  e poi  si 
piega  al  comando  altrui  nella  difesa 
di  Venezia,  e va  peregrinando  all’e- 
stero col  sacro  nome  d’Italiasul labbro 
e nel  cuore,  e congiura  con  Mazzini, 
e « nobilmente  folle  » sogna  nuovi 
moti  nella  quasi  impossibilità  di  riu- 
scire, e ritorna  all’azione,  e tradito 
da  una  spia  in  gonnelle,  incarcerato, 
ridotto  al  supplizio  della  fame  cerca 
ancora  di  salvare  i compagni  e,  rifiu- 
tata la  grazia,  sale  serenamente  al 
patibolo  - è come  vivificato  nella 
vigorosa  e sobria  prosa  del  Benedetti. 

Non  un’  ombra  di  tirata  patriotti- 
camente inutile  guasta  1’  efiìcacia 
del  mirabile  racconto  largamente  do- 
cumentato: e come  cornice  alla  riful- 
gente figura  dell’  eroe  appaiono  i 
profili  di  Pepe,  di  Manin,  di  Tom- 
maseo, di  Mazzini , dei  martiri  di 
Belfiore,  e di  Don  Barozzi,  Don  Ta- 
lamini.  Don  Martini  e di  tutto  un 
nucleo  di  sacerdoti  che  anelavano 
anch’essi  sinceramente  alla  libertà, 
degni  predecessori  dì  quel  clero  ca- 
dorino  che  non  tralascia  neppure  ora 
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di  affermare  e provare  il  suo  sincero 
entusiasmo  per  il  Re  e la  Patria. 

Leggendo  il  novissimo  volume  la 
gioventù  italiana  imparerà  a conoscere 
meglio  quanti  sacrifizi  abbia  costato 
Punità  nazionale,  mediterà  non  inop- 
portunamente sul  martirologio  ita- 
liano, si  sentirà  infiammata  e tratta 
all’emulazione  di  quel  grande  e vero 
e troppo  ignoto  uomo  di  fede  e di 
azione. 

Ed  i libri  che  nel  presente  scet- 
ticismo hanno  questa  facoltà  di  scuo- 
tere la  fibra  nei  giovani,  sfortunata- 
mente, diciamolo  pure,  di  questi 
tempi  non  sono  comuni. 

E fa  opera  di  buon  cittadino  chi 
li  scrive  e chi  li  divulga.  (y)- 

Franz  Reuleaux. 

Il  22  agosto  è morto  a Charlotten- 
burg  presso  Berlino  il  vecchio  e glo- 
rioso fisico  tedesco  prof.  Franz  Reu- 
leaux, a cui  la  scienza  meccanica  va 
debitrice  di  geniali  e importanti  appli- 
cazioni. Il  Reuleaux  nacque  ad  Esch- 
weiler  presso  Aquisgrana  il  30  settem- 
bre 1829  e passò  gran  parte  della  sua 
giovinezza  in  una  fonderia  in  cui  suo 
padre  occupava  la  carica  di  ingegnere 
capo.  Egli  volle  seguire  la  professione 
del  padre,  frequentò  nel  1850  la  scuola 
politecnica  di  Karlsruhe  e studiò  in 
seguito  a Berlino  e a Bonn.  Nel  1854 
fu  a Colonia  come  direttore  di  lavori, 
nel  1856  assunse  una  cattedra  uni- 
versitaria a Zurigo,  posto  che  occupò 
fino  al  1864,  Bel  quale  anno  passò  ad 
insegnare  nell’Istituto  professionale  a 
Berlino  e ne  assunse  la  direzione  nel 
1868.  Il  grande  merito  del  Reuleaux 
è di  avere  applicato  alle  costruzioni 
meccaniche  le  leggi  del  calcolo:  giuo- 
cando  egli  risolveva  i più  difficili  pro- 
blemi della  meccanica  e le  sue  solu- 
zioni erano  così  chiare,  così  semplici 
da  sbalordirne. 

Con  semplici  mezzi  matematici  egli 
riuscì  a risolvere  questioni  fino  allora 
credute  insolubili,  sicché  egli  fu  pro- 
clamato e a ragione  il  filosofo  delle 
macchine.  La  sua  opera  portò  una 
grande  rivoluzione  nel  campo  delle 
costruzioni  meccaniche:  in  quel  tempo 
era  l’Inghilterra  la  grande  fornitrice 
in  macchine  del  l’Europa:  le  mac- 
chine erano  costruite  con  metodi  em- 
pirici, spesso  erano  inservibili  agli 


usi  per  i quali  erano  state  richieste  : 
il  Reuleaux  dettò  regole  fisse,  scien- 
tifiche, per  la  costruzione  delle  mac- 
chine e contribuì  grandemente  al  sor- 
gere dell’industria  meccanica  tedesca. 
Fu  autore  di  diverse  opere,  fra  cui 
celebri  sono  Der  Konstrukieiir  e la 
Theoretische  Kinematicli. 

Desiderio  Chilovi. 

Per  gli  amici  del  compianto  biblio- 
tecario della  Nazionale  di  Firenze  è 
stampata  in  una  modesta  ma  sim- 
patica edizioncina  un  ricordo,  che 
porta,  insieme  a un  bellissimo  ri- 
tratto di  lui  che  qui  riproduciamo, 
una  succinta  biografia  dovuta  aS.  Mor- 
purgo.  I nostri  lettori  che  apprezza- 
rono i suoi  scritti,  dei  quali  gran 
parte  fu  pubblicata  nella  nostra  Ri- 
vista, ci  sapranno  grado  se  ne  ripor- 
tiamo qualche  brano  : 

« Ai  compagni  di  lavoro,  - scrive 
il  Morpurgo  - che  raccolti  intorno  a 
lui  nella  grande  sala  della  biblioteca, 
il  23  maggio  scorso,  gli  presentavano, 
per  il  suo  settantesimo  natalizio,  gli 
auguri  e il  ritratto  che  fu  riprodotto 
qui  sopra,  il  Chilovi  rispondeva  com- 
mosso: « La  mia  giornata  è oramai 
al  termine;  altri,  più  giovine,  con- 
tinuerà l’opera  che  ho  dato  per  qua- 
rant’anni  a que.sta  biblioteca,  e potrà 
vederla  in  quella  nuova  sede,  per  la 
quale  io  mi  sono  affaticato,  non  inu- 
tilmente, spero,  in  questo  ultimo  ven- 
tennio ». 

Il  triste  presentimento  non  lo  in- 
gannava: due  settimane  dopo  egli 
non  era  più. 

Era  poco  più  che  ventenne  (nato 
nel  1835  a Tajo  nel  Trentino)  quando 
prese  dimora  stabile  in  Firenze,  per 
proseguire  gli  studi  di  lingue  mo- 
derne e di  bibliografia,  iniziati  già 
a Trento  e a Bolzano,  proseguiti  poi 
a Vienna.  Atto  Va^nucci  lo  volle  tosto 
con  sé  nella  biblioteca  ch’egli  diri- 
geva: così,  sul  finire  del  1861  il 
Chilovi  entrò  in  quella  che  allora  da 
Magliabechiana  diventava  Nazionale 
e col  titolo  di  scrittore  venne  inca- 
ricato della  revisione  del  nuovo  grande 
Cata'ogo  a volumi.  Questo  lavoro 
testimonia  ancor  oggi  della  sua  atti- 
vità e coltura  bibliografica.  Delle  sue 
cognizioni  sul  campo  più  largo  della 
biblioteconomia  è saggio  una  breve 
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sua  sostanziosa  memoria,  Il  Governo 
e le  biblioteche,  pubblicata  nel  1867: 
parecchie  delle  norme  di  quel  suo 
programma  furono  poi  adottate. 

« Salito  nella  Nazionale,  di  grado 
in  grado,  da  scrittore  a biblioteca- 
rio,  egli  passò,  sul  principio  del  1879, 
a dirigere  la  Marucelliana,  e anche 
qui  della  sua  attività  lasciò  notevoli 
traccio.  Nel  1880  Luigi  Cremona  lo 
chiamò  a Roma,  a collaborare  seco 
al  riordinamento  della  «Vittorio  Ema- 
nuele »;  e il  Chilovi  per  quasi  due 


tieramente  opera  del  Chilovi,  che 
anche  dieci  anni  innanzi  aveva  col- 
laborato col  Bonghi  alla  precedente 
riforma  delle  biblioteche  ; e questa 
delL  85  non  solo  ebbe  molte  lodi 
dai  migliori  maestri  di  bibliotecono- 
mia, ma,  che  più  importa,  può  es- 
sere lodata  anche  oggi,  dopo  ven- 
t’anni  di  prova,  e in  molte  parti  du- 
rare come  fondamentale.  S’inaugurava 
anche  allora  la  utile  serie  degli  /?^- 
dici  e Cataloghi  ; e per  ess2i  il  Chilovi 
divisava  e compilava  quell’  Elenco 


Desiderio  Chilovi. 


anni -v’attese  così  efficacemente  che 

10  si  sarebbe  voluto  trattenere  più 
oltre  colà.  Ma  oramai  egli  era,  per 
lunga  dimora,  fiorentino,  e preferì 
la  Marucelliana  ; donde,  non  molto 
dopo,  nel  maggio  dell’ 85,  ripassava 
alla  Nazionale  come  direttore. 

« Pareva  quella,  e fu  veramente, 
una  primavera  fortunata  per  le  bi- 
blioteche nostre.  Tornavano  allora 
dall’Inghilterra  i manoscritti  di  Gu- 
glielmo Liberi,  riacquistati  all’Italia 
grazie  all’opera  del  Villani  e del  Mar- 
tini, sottosegretario  alPIstruzione  in- 
sieme col  Coppìno  ; e per  le  biblio- 
teche, da  quello  stesso  Ministero,  si 
venivano  preparando,  con  larghezza 
inusitata,  provvedimenti  e ordina 
menti  che  segnarono  una  nuova  èra 
nella  storia  di  questi  nostri  istituti. 

11  regolamento  del  1885  fu  quasi  in- 


delle  pubblicazioni  periodiche  ricevute 
dalle  biblioteche  pubbliche  governative 
nel  1884,  che  fu  un  primo  saggio  del 
catalogo  collettivo  cui  egli  da  lungo 
tempo  aveva  vagheggiato  : allo  stesso 
scopo,  più  largamente  e più  conti- 
nuatamente, intendeva  al  Bollettino 
delle  pubblicazioni  italiane  ricevute 
dalla  Nazionale  per  diritto  di  stampa, 
che  a cura  di  lui  s’iniziava  l’anno 
appresso.  In  quel  momento  fortu- 
nato parve  si  avviasse  a felice  riso- 
luzione anche  il  problema  della  nuova 
sede  della  biblioteca  (già  allora  vec- 
chio problema!),  perchè,  a istanza 
del  Chilovi,  il  municipio  di  Firenze, 
sul  finire  deir85,  offriva  al  Governo, 
per  la  biblioteca,  una  capace  area 
nel  centro  della  città. 

« Ma  quella  sta'^ione  lieta  finì  troppo 
presto  per  le  biblioteche!  I mezzi  non 
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larghi,  che,  dopo  molti  stenti,  esse 
avevano  ottenuto,  non  furono  ade- 
guati poi  ai  bisogni,  sempre  crescenti, 
anzi  ripetutamente  vennero  decimati  ; 
quel  raro  esempio  della  collezione 
Libri  restò  isolato,  a ricordarci  do- 
lorosamente altre  e più  importanti 
raccolte  che  si  sarebbero  dovute  ri- 
vendicare al  patrimonio  dello  Stato  ; 
la  serie  degli  Indici  e Cataloghi,  dopo 
alcuni  ottimi  volumi,  rimase  inter- 
rotta ; e fu  ridotto  a metà  anche  quel 
Bollettino,  che  per  le  cure  amorose 
e continue  del  Chilovi  aveva  potuto 
acquistare  il  primo  posto  fra  gli  ana- 
loghi repertori  bibliografici  degli  Stati 
più  culti.  Di  queste  diminuzioni  non  è 
a dire  quanto  si  dolesse  egli,  che 
ogni  attività  e ambizione  aveva  po- 
sta nella  sua  biblioteca  ; ma  sopra- 
tutto lo  angustiavano  le  difficoltà  e 
le  lungaggini  d’ogni  sorta,  che  dopo 
il  primo  breve  entusiasmo,  inceppa- 
rono le  pratiche  per  quella  nuova 
sede,  stata  sempre,  dair85  in  qua, 
in  cima  a tutti  i suoi  pensieri  ». 

E si  comprende.  L’andamento  di 
tutte  le  cose  che  riguardano  la  pub- 
blica coltura  è sempre  più  trascurato 
dallo  Stato  italiano,  intento  a tutt'al- 
tre  cose  che  non  sia  la  ricostituzione, 
lenta  ma  perseverante,  della  nazione 
ab  intus.  nel  suo  miglioramento  si 
economico  che  intellettuale.  Il  popolo 
italiano  da  una  parte  è affamato,  e 
di  questo  si  accorgono  soltanto  i par- 
titi estremi,  dall’altro  è ignorante,  e 
di  questo  non  si  accorgono  se  non 
pochi  individui  isolati  che  rimangono 
vox  clamctìilis  in  deserto  ». 

♦ 

* ♦ 

« La  non  lunga  serie  delle  pubbli- 
cazioni del  Chilovi,  quasi  tutte  di 
biblioteconomia,  - continua  il  Mor- 
purgo  - spetta  intieramente,  si  può 
dire,  all’ultimo  decennio  della  sua 
vita;  dopo  quel  primo  saggio  del  1867 
corre  un  lunghissimo  intervallo,  cor- 
rispondente agli  anni  migliori  della 
sua  attività  pratica,  senza  che  s’abbia 
a registrar  nulla  a stampa  col  suo 
nome.  Più  tardi,  da  quelle  stesse  men 
liete  circostanze  della  vita  ufficiale, 
cui  accennavo  pur  dianzi,  fu,  secondo 
io  credo,  portato  ascrivere  più  spesso, 
per  far  noto  ciò  ch’egli  aveva  pen- 
sato e tentato,  non  soltanto  per  la 
nuova  sede  della  sua  biblioteca. 


« Apostolo  fervidissimo  della  coo- 
perazione bibliografica,  in  tutte  le  sue 
forme,  fu  primo  a divulgare  tra  noi 
il  metodo  decimale  proposto  dal  De- 
wey per  il  catalogo  sistematico,  e a 
raccomandare  le  imprese  bibliografi- 
che  collettive  promosse  dall’Istituto 
internazionale  di  Bruxelles,  dal  Co?i~ 
cilium  bibliographicum  di  Zurigo,  e 
dalla  Società  Reale  di  Londra.  Ma 
anche  negli  scritti  informativi,  cui 
alludo,  egli  aggiunge  sempre  alle  pro- 
poste altrui  osservazioni  preziose  e 
buoni  corollari  derivati  dalla  propria 
esperienza:  è deferente  sempre  alle 
utili  iniziative  degli  stranieri,  ma  sem- 
pre anche  geloso  del  buon  nome  ita- 
liano: a proposito  del  catalogo  della 
letteratura  scientifica,  fu  il  primo  egli 
a reclamare  che  non  ne  fosse  ban- 
dita la  lingua  nostra. 

« Con  questi  problemi,  relativi  ai 
grandi  repertori  di  consultazione,  oc- 
cupava molto  spesso  il  Chilovi  la  ri- 
cerca dei  mezzi  più  acconci  a ordi- 
nare e archiviare  tutta  quella  più 
umile  produzione  tipografica  che  il 
diritto  di  stampa  accumula  nella  Na- 
zionale di  Firenze,  e che,  nel  suo 
complesso,  pur  rappresenta  una  parte 
notevole  del  costume  e del  pensiero 
nostro.  A chi  gli  contrastava  la  uti- 
lità di  quelle  raccolte  il  Chilovi  so- 
leva rispondere  che  egli  attendeva 
ragione  dal  tempo  ; e la  avrà  certa- 
mente, e presto,  perchè  pochi  anni, 
grazie  alla  rapidità  del  vivere  mo- 
derno, basteranno,  per  dare  colore 
e carattere  storico  a quei  dispregiati 
documenti.  Saranno  allora  ricercati 
avidamente  da  economisti,  folkloristi, 
e da  studiosi  di  ogni  specie  : forse 
taluno  di  loro  avrà  un  pensiero  grato 
per  lui  che  li  conservò;  ma,  più  pro- 
babilmente, i più  anche  allora  si  dor- 
ranno perchè  non  trovasse  il  biblio- 
tecario modo  di  preservare  quella 
carta  dalla  rapida  consunzione  cui 
va  fatalmente  incontro. 

« Il  tempo  aumenterà  anche  il  va- 
lore , pur  oggi  ragguardevole,  di 
quella  grande  raccolta  di  lettere  e di 
altri  documenti  autografi  del  seco- 
lo XIX,  che  il  Chilovi  iniziò  col  ti- 
tolo di  Archivio  della  letteratura,  e 
accrebbe,  per  mezzo  di  acquisti  e di 
doni  fortunati,  così  che  essa  oramai 
comprende  più  centinaia  di  migliaia 
di  fogli.  E quando  essi  avranno  avuto 


TRA  LIBRI  B RIVISTE 


r ordinamento,  semplice  e razionale, 
che  egli  imaginò,  e che  altri  ha  già 
da  lui  imitato,  formeranno  certo  un 
archivio  copioso  e prezioso  per  la 
storia  politica  e letteraria  del  secolo 
stesso  ». 

* 

* * 

« Altro  argomento  prediletto  di 
studio  erano  per  lui  le  biblioteche 
del  popolo  : ne  aveva  già  toccato  in 
quella  memoria  del  1867,  ma  più 
largamente  in  tre  altri  articoli  recenti 
venne  descrivendo  l’organismo  delle 
librerie  ambulanti  e le  loro  più  utili 
applicazioni  nel  contado  e in  città. 
Anche  per  questa  parte 
fu  un  precursore,  almeno 
fra  i bibliotecari  ; perchè 
il  problema  delle  raccolte 
per  il  popolo,  stabili  e 
circolanti,  acquista  per 
essi  ogni  giorno  maggiore 
importanza,  non  fosse 
altro  per  la  necessità  di 
sfollare  le  grandi  bibliote- 
che e preservarne  i vo- 
lumi dal  troppo  uso  ». 

Scrisse  pure  due  rac- 
conti, di  cui  uno  rimane 
inedito,  con  intento  edu- 
cativo, e altri  scritti  pre- 
parava. Non  soltanto  que- 
sti ultimi  scritti,  ma  e 
molti  degli  altri,  e molti 
de’  suoi  intendimenti  di 
bibliografo  rivelano,  se- 
condo il  Morpurgo,  nel 
Chilovi  l’anima  di  un 
educatore,  preesistente  al 
bibliotecario. 

« Nulla  certo  egli  ebbe 
del  bibliotecario  d’ an- 
tico stampo,  raccoglitore 
sempre  un  po’ avaro,  e dispensatore 
aristocratico  di  dottrina;  non  ebbe  mai 
nemmeno  la  pretensione  di  apparire 
un  erudito.  Ma,  ciò  che  vai  meglio,  e 
certo  più  bisognava  alle  biblioteche 
nostre  allorché  il  Chilovi  iniziò  la 
sua  carriera,  egli  fu  un  assiduo  lavo- 
ratore, un  amico  sincero  del  libro, 
pronto  aiutatore  e imparziale  verso 
ogni  categoria  di  studiosi,  con  quel 
nobile  altruismo  che  del  bibliotecario 
vuol  essere  la  prima  virtù  ». 

Il  Morpurgo,  che  scrisse  l’affettuosa 
memoria,  fu,  insieme  a Guido  Biagi, 
fra  gli  studiosi  che  ebbero  il  Chilovi 
ottima  guida  negli  anni  giovanili. 


Guerra  e pace. 

Nonostante  tutto  quello  che  s’è 
scritto  e si  continua  a scrivere  sul 
Giappone,  l’anima  giapponese  ancora 
ci  sfugge  per  gran  parte  e se  il  pa- 
triottismo, il  valore  nella  guerra,  il 
coraggio  davanti  alla  morte,  la  ge- 
nerosità verso  i prigionieri  sono  virtù 
che  noi  riusciamo  facilmente  a com- 
prendere, molte  azioni  ci  rimangono 
oscure  e l’avvenire  è più  misterioso 
di  quanto  possa  parere  a molti  Eu- 
ropei. Intanto  la  pace  ratificata  non 
ha  incontrato  il  pieno  gradimento  del 


popolo.  D’altra  parte,  più  oscùra  forse 
ci  rimane  la  Russia.  La  sua  vastità  e 
la  diversità  delle  razze  che  la  com- 
pongono hanno  dato  materia  di  stu- 
dio per  gran  tempo  e non  ne  cono- 
sciamo se  non  dei  lati.  Ora,  mentre 
l’editore  Pallestrini  di  Milano  ha 
pubblicato  la  traduzione  d’un  eccel- 
lente libro.  Il  Giappoyie  giudicato  dai 
Giapponesi  di  Alfred  Stead,  un  vero 
repertorio  di  cognizioni  utili  e pre- 
cise sull’impero  del  Sole  Levante,  il 
Treves  prepara  un  libro  compilato 
in  modo  poco  dissimile,  cioè  con 
studi  di  noti  scrittori  russi,  / Russi 
su  la  Russia^  che  parlerà  dell’  istru- 


Notizie  della  pace? 
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zione  popolare  e superiore,  deU’arte, 
della  politica,  del  lavoro,  della  chiesa, 
dell’esercito  e della  marina,  analiz- 
zando le  condizioni  dei  contadini, 
della  donna,  degli  Armeni  e degli 
Ebrei,  dei  Polacchi  e dei  Finlandesi. 

L’opera  uscirà  a dispense  prossi- 
mamente. 

L’istantanea  che  riportiamo  ci  dà 
un’  idea  della  curiosità  giapponese 
nel  ricercare  le  notizie  sulla  pace. 
Probabilmente  i fanciulli  stanno  guar- 
dando un  di  quegli  schizzi  espressivi 
così  diffusi  tra  quel  popolo  di  disegna- 
tori, p'^r  cui  il  segno  grafico  equi- 
vale all’alfabeto. 

Uno  storico. 

Henry  Hous.saye,  lo  storico  di  1814 
e 181S,  incominciò  ellenista.  Nato  a 
Parigi  il  24  febbraio  1848,  al  rumor 
delle  fucilate,  — mentre  la  rivolta 
balzava  dal  trono  il  sovrano  che  aveva 
innalzato  dieciott’anni  prima  - il  fan- 
ciullo ricevette  le  carezze  delle  attrici 
squisite  che  si  chiamavano  Rachel, 
Brohan,  Arnould-Plessis.  In  casa 
sua,  mentre  suo  padre  Arsène  era 
amministratore  della  Comédie,  egli 
vedeva  passare  una  schiera  d’uomini 
illustri.  Jules  Janin,  Jules  Sandeau, 
i Goncourt,  De  Saint-Victor,  Gautier, 
Leconte  de  Lisle.  A diciott’anni,  nel 
1867,  pubblicò  una.  Histoire  d’Apelles 
ch’egli  ha  poi  ripudiato,  ma  in  cui 
molti  lodarono  l’erudizione  sicura  e 
le  industriose  induzioni.  Poco  tempo 
dopo  egli  fece  il  suo  viaggio  in  Grecia, 
sei  mesi  d’escursioni,  di  ricerche,  di 
scavi:  sei  mesi  di  emozioni  d’arte. 
Sull’Acropoli  concepì  il  vasto  disegno 
di  scrivere  una  storia  di  Atene,  cui 
rinunciò  ben  presto,  ma  la  cui  espo- 
sizione forma  una  bella  pagina  del 
suo  libro  Athènes,  Rome,  Paris. 

La  notizia  della  guerra  venne  a 
strapparlo  a’  suoi  progetti  d’  arte. 
Tornato  a Parigi,  fu  arruolato  e si 
acquistò  una  croce  della  Legion  d’o- 
nore a Champigny.  La  guerra  mutò 
la  direzione  degli  studi  del  giovane 
ellenista.  La  Histoire  d’ Alcibiade  et 
de  la  Répuhlique  Athénienne  depuis 
la  mort  de  Périclès  jusqu'  à V avène- 
ment  des  trente  tyrans  apparve  nel 
1873  ed  ebbe  grande  successo;  ma 
da  questo  punto  lo  scrittore  portò  la 
sua  osservazione  sulla  storia  moderna. 


sebbene  non  abbandonasse  del  tutto 
la  Grecia.  Fra  le  due  tendenze  è un 
opuscolo  che  il  giovane  patriota  de- 
dicò al  suo  capo  dell’assedio,  intito- 
lato Le  premier  siège  de  Paris  en 
V an  52  avant  Vére  chré Henne,  che 
racconta  la  disfatta  del  brenno  Ca- 
mulogeno,  difensore  di  Lutezia,  inflit- 
tagli da  Labieno,  luogotenente  di 
Cesare. 

Intanto  l’Houssaye  collaborava  con 
scritti  d’arte  moderna  e di  storia  al 
Journal  des  Débats  e alla  Revue  des 
deux  Mondes,  entrando  in  campagna 
contro  il  naturalismo  in  letteratura 
e l’impressionismo  in  pittura,  difen- 
dendo un  po’  più  che  non  lo  meritas- 
sero il  classicismo  e il  quadro  storico 
e di  battaglia,  tipo  Meissonnier  e De- 
taille.  Nel  1890  usciva  ancora  un 
libro  suo  dettato  dalla  musa  antica. 


Henry  Houssaye. 


Aspasie,  Cléopatre,  Teodora,  tre  nomi 
in  cui  sono  sintetizzate  tre  città,  tre 
epoche,  tre  civiltà,  Atene,  Alessan- 
dria, Bisanzio.  « Sono  tre  belle  sta- 
tue policrome  • dice  Louis  Sonolet 
in  una  succosa  biografia  dell’Hous- 
sa^^e,  scritta  per  la  bibliotechina  del 
Sansot  che  abbiamo  più  volte  qui 
ricordata  - sono  tre  belle  statue 
policrome  erette  su  piedistalli  im- 
mensi, intorno  ai  quali  lo  storico 
ha  scolpito  dei  possenti  bassorilievi 
che  figurano  il  secolo  di  Pericle, 
l’ Atene  scintillante  del  v secolo,  la 
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magnificenza  d’ Alessandria,  lo  spa- 
vento del  disatro  d’Azio,  la  fine  della 
repubblica  romana,  i furori  degli  Az- 
zurri e dei  Verdi  neU’ippodromo  di 
Bisanzio,  la  persistenza  dello  spirito 
greco  insieme  agli  splendori  asiatici 
nell’impero  d’Oriente  ». 

Ma  due  anni  prima  1’  Houssaye 
s’era  rivelato  al  gran  pubblico  come 
storico  di  Napoleone  e come  tale 
rimase  di  poi;  costretto  sia  dal  fascino 
dell’epoca  che  aveva  impreso  a stu 
diare,  sia  dal  successo  e dalTincorag- 
giamento  fervoroso  del  pubblico.  Nel 
suo  ufficio  di  rivistaio  della  Revue 
des  deux  Mondes  egli  3nq\!2l  scritto 
un  articolo  su  alcune  memorie  mili- 
tari: subito  ricevette  dalla  provincia 
un  pacco  di  documenti  su  la  resa  di 
Soissons  nel  1814,  da  parte  d’un 
privato  che  glieli  affidava  invitandolo 
ad  occuparsi  di  quell’importante  av- 
venimento. Egli  entrò  negli  Archivi 
nazionali  e in  quelli  della  Guerra  e 
a poco  a poco  fu  maravigliato  e insie- 
me commosso,  persuadendosi  che  la 
storia  del  1814  si  poteva  rifare  ben 
altrimenti  da  come  era  stata  raccon- 
tata. Dopo  aver  alquanto  titubato, 
egli  s’immerse  nei  documenti  ed  intra- 
prese un  vasto  lavoro  analitico,  con- 
sultando, raffrontando,  interrogando, 
andando  sui  luoghi  degli  avvenimenti 
a raccogliere  memorie  e leggende  e 
tradizioni,  a constatare  la  topografia. 
Il  suo  metodo  consiste  nello  adden- 
trarsi il  più  possibile  nella  realtà  dei 
fatti:  durante  le  ricerche,  le  letture, 
i viaggi,  il  materiale  si  ordina,  i capi- 
toli si  ripartiscono,  il  libro  si  com- 
pone in  mente,  e lo  stenderlo  non  è 
più  che  l’ultima  fatica,  durante  la 
quale  l’autore  s’investe  nei  suoi  per- 
sonaggi, nell’ambiente.  « Lo  storico  • 
ha  scritto  egli  stesso  nella  prefazione 
a i8ts  - non  deve  soltanto  raccon- 
tare gli  avvenimenti,  ma  deve  far 
rivivere  le  passioni  che  sono  spente  ». 
Ciò  naturalmente  mantenendo  la  pro- 
bità e la  chiaroveggenza  della  storia. 

Dopo  1814  r Houssaye  intraprese 
1815. 

« Col  suo  dono  di  visione,  di  mo- 
vimento e di  vita  - scrive  il  Sonolet 
- lo  storico  ha  concepito  il  suo  i8is 
come  un  dramma.  Prologo:  La  prima 
Restaurazione  e il  soggiorno  di  Na- 
poleone all’Elba.  Atto  : Ritorno 
dall’isola  e Cento  giorni.  Atto  ii®  : 


Waterloo.  Atto  iii°:  L’invasione  e l’ab- 
dicazione. Epilogo:  11  ritorno  del  re, 
il  trattato  di  pace,  il  terror  bianco». 

L’autore  ha  impiegato  quindici  anni 
a scrivere  questa  storia,  malgrado  un 
lavoro  di  dieci  ore  giornaliere.  Sono 
tre  volumi,  pubblicati  il  primo  nel  ’93, 
il  secondo  cinque  anni  dopo,  il  terzo 
al  principio  di  quest'anno,  tutti,  come 
il  volume  del  1814,  pubblicati  dalla 
libreria  Perrin. 

Nella  storia  scritta  dall’  Houssaye 
colpisce  dapprima  l’assenza  assoluta 
d’ogni  preconcetto,  d’ogni  tesi,  seb- 
bene s’indovini  il  pensiero  dell’autore 
sotto  la  semplice  esposizione  dei  fatti. 
I personaggi  principali  sono  accom- 
pagnati dallo  sfondo  e da  un  nudrito 
movimento  popolare  che  è come  il 
coro  : egli  non  abusa  degli  sviluppi 
nei  ritratti,  i quali  si  formano  sotto 
l’occhio  del  lettore  soltanto  nella  suc- 
cessione degli  atti.  Un  altro  pregio, 
riconosciuto  dai  competenti,  è la  si- 
cura conoscenza  della  tattica  e della 
strategia . 

Henry  Houssaye  è stato  eletto  alla 
Accademia  francese  il  6 dicembre  1894. 

Gli  pseudonimi. 

Fra  i doni  poco  graditi  che  si  tra- 
smettono per  eredità,  come  i debiti 
e,  peggio,  le  malattie,  v’hanno  purej 
cognomi  volgari  o ridicoli.  E in  que- 
sto come  in  altri  fatti  persistono  an- 
cora i privilegi,  cosicché  un  erede  di 
conti  che  erano  anticamente  conta- 
dini o mercanti  e ne  portavano  il 
nome,  possono  farsi  chiamare  col  ti- 
tolo dei  loro  possessi,  Vaifiorita,  Roc- 
cadoro,  ecc.  I ricconi  di  recente  par- 
venus,  possono  acquistare  un  rudero 
di  castello  e farsi  chiamare  Di  San 
Galgoso,  Di  Gabii  o magari  Delle 
Piramidi  e dell’  Himàlayo.  Ma  i po- 
veri diavoli  rimangono  afflitti  del  loro 
nome  volgare  per  tutta  la  vita. 

È per  tal  motivo  che  molti  hanno 
preso  il  partito  di  riformare  sponta- 
neamente, senza  autorizzazione  uffi- 
ciale, il  proprio  appellativo.  Ma  ecco 
un  altro  privilegio  : questa  usurpa- 
zione non  è ratificata  dal  pubblico  se 
non  quando  si  appartiene  a certe 
classi.  Senza  parlare  delle  diveties  d\ 
caffè-concerto,  le  persone  di  teatro, 
ad  esempio,  hanno  questa  facoltà  di 
modificare  il  loro  nome,  d’abbellirlo, 
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affinchè  esso  voli  con  maggior  grazia 
di  labbro  in  labbro.  Il  signor  J.  Lux 
ci  rivela  nella  Revue  Bleue  il  vero 
nome  di  alcune  personalità  francesi. 
Chi  non  è grato  a M.me  Réjane  di 
non  farsi  più  chiamare  M.lle  Réju,  a 
M.lle  Brandès  di  non  più  esigere  il 
difficile  M.lle  Brunschwig,  o a M.me 
Jane  Hading  d’aver  rinunciato  al- 
l’inelegante Jeannette  Hadingue? 

* 

* * 

Ma  i francesi  che  godono  a questo 
riguardo  della  immunità  la  più  esor- 
bitante sono  i letterati  ! Per  essi  si 
ammette  senza  batter  ciglio  che  ripu- 
diino il  loro  nome,  che  se  ne  fog- 
gino un  altro  e perfino  ch’essi  prati- 
chino la  più  larga  polionimia. 

Chi  avrebbe  l’irriverenza  di  chia- 
mare il  glorioso  maestro  Anatole 
France  « M.  An.  Thibaut  »?  E que- 
ste leggiadre  sillabe  « Pierre  Loti  » 
non  sono  consacrate  dal  favore  delle 
signore,  infinitamente  più  efficace  che 
quello  dell’anagrafe  che  registra  M. 
Jean  Viaud? 

I motivi  che  inducono  un  letterato 
alla  scelta  d’un  nome  nuovo  o d’un 
soprannome  sono  molto  vari.  Taluni 
pensano  che  la  particella  nobiliare 
conserva  un  sapore  mondano  e di  bon 
ton  e ch’è  legittimo  acquistarsela  con 
un  successo  letterario  anzi  che  com- 
perando un  castello:  fra  questi  v’ha 
M.  Wiener,  divenuto  Francis  de  Crcis- 
set.  Altri,  più  spiritosi,  rinunciano  al 
contrario  alle  sopravvivenze  feudali, 
ed  ecco  che  la  contessa  de  Martel  de 
Janville  imaginò  il  nome  alato  di  Gyp! 

II  giovane  Poquelin  e il  giovare 
Arouet  credevano  senza  dubbio  che 
al  loro  genio  creatore  convenisse  un 
nome  inedito,  destinato  a sopravvivere 
nella  memoria  degli  uomini:  essi  han- 
no molti  discepoli.  Il  primo  atto  della 
vita  letteraria,  quasi  la  compera  d’un 
vestito,  è,  oggi,  la  scelta  d’uno  pseu- 
donimo. Citeremo  degli  esempi  ? Il 
Lux  afferma  che  bisognerebbe  enu- 
merare quasi  tutti  i giovani  scrittori 
francesi. 

Le  letterate  apprezzano  nella  pseu- 
donimia  un  mezzo  facile  di  abdicare 
al  loro  sesso.  Un’accademia  femmi- 
nile francese  respingeva  testé  infatti 
il  termine  troppo  preciso  di  « autrice» 
o « autoresse  »,  perchè  nella  donna 
è V e leìnento  virile  che  wiagina,  com- 


pone e scrive!  Così  le  nipoti  di  M.lle 
de  Scudéry  si  chiamano:  Jean  de  la 
Brète,  Jean  Bertheroy,  Claude  Fer- 
val,  Gérard  d’Houville,  ecc. 

I giornalisti  sono  più  semplici,  si 
contentano  d’un  epiteto  : molteplici  • 
sono  i soprannomi  per  loro  uso;  ve 
ne  sono  di  candidi:  il  generale  XXX, 
Histoidcus,  Criticus,  Un  abate.  Un 
diplomatico  ; dei  gloriosi  : Capitan 
Fracassa,  Almaviva,  Il  Cid;  dei  fan- 
tastici : Don  Capriccio,  Arlecchino, 
Grelot,  Brimborion,  Flamberge,  Etìn- 
celle  ; dei  poetici:  Floreale,  d’Azur, 
Byron,  Pègaso;  d’umili:  Ignotus, 
Nemo;  dei  beffardi  : un  Ingenuo, 
Ridens,  un  Badaud,  Jean  de  Nivelle, 
Ursus;  dei  pretenziosi:  Fidus,  Perti- 
nax,  un  Boulevardier;  dei  magnifici: 
d’Arteveld,  Bassompierre,  Le  Com- 
mandeur,  Diogène,  Erasme,  Job;  dei 
ridicoli:  Le  Vicomte,  Gardenia  ; dei 
democratici:  Jacques  Bonhomme,  Jean 
Valjean;  dei  sentimentali:  René,  Cli- 
tandre  ; dei  comici:  come  Capus  e 
Grosclaude  che  firmano  Dupuis  e Co- 
tonnet  ! 

E parecchi  addizionano  i pseudo- 
nimi: ad  esempio,  M.  Begerat  si  me- 
tamorfosa in  Caquet  Bombec,  in  Ariel, 
in  altri  ancora.  Non  arriverà  mai  alla 
opulenza  di  Voltaire  che  possedette 
fino  a i6o  di  simili  truccature  ! 

Certo,  ci  si  può  inchinare  dinanzi 
alla  prerogativa  dei  letterali  che  si  or- 
nano di  qualificativi  ingegnosi  o ma- 
gniloquenti. Si  può  concedere  al  gio- 
vane esteta  che  la  dualità  dei  nomi 
è l’unico  mezzo  per  lui  di  sottrarre 
la  sua  persona  agli  inconvenienti  della 
celebrità.  Ma  l’elettore  afflitto  d’un 
nomie  burlesco  e condannato  a por- 
tarlo eternamente,  non  è anch’egli 
degno  di  commiserazione? 

Protestiamo  - conclude  il  Lux,  il 
cui  appellativo  ci  sembra  pure  uno 
pseudonimo  - contro  la  servitù  del 
nome  ! Protestiamo  in  nome  degli 
innumerevoli  Duval  e Durand  che 
non  hanno  saputo  diventare  dei 
Jean  Lorrain  o dei  Carolus  Duran, 
in  nome  dei  disgraziati  Poiré  che 
non  han  potuto  intitolarsi  Caran  d’A- 
che,  e dei  compassionevoli  Fourneau 
che  non  han  potuto,  come  lo  scrit- 
tore loro  omonimo,  inalberare  il  vo- 
cabolo vendicatore  di  Xanrof  ! 

Nemi. 
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ITALIA. 

L’ Unione  Femminile  di  Milano,  ben  nota  per  aver  fondato,  prima  in  Italia, 
un  Ufficio  di  indicazioni  ed  assistenza,  nonché  scuole,  circoli  e altre  istituzioni 
in  favore  della  donna  e del  fanciullo,  si  è costituita  ora  in  Società  anonima  coo- 
perativa. 

— L’Accademia  di  belle  arti  di  Firenze  ha  indetto  un  concorso  per  un  pro- 
getto di  costruzione  della  facciata  al  Duomo  di  Montepulciano;  scade  il  20  no- 
F vembre:  premio  lire  1000. 

— A Verona  si  dedicherà  un  monumento  a Carlo  Montanari. 

— A Tranì  si  è costituito  un  Comitato  per  promuovere  un’Esposizione  di 
arte  antica  pugliese. 

— A Torino  si  è tenuto  il  Congresso  della  Société  géologique  de  France, 
presieduto  dal  prof.  Sacco,  col  concorso  dei  signori  Hang  dell’Università  di  Pa- 
rigi. Duville,  Kilian,  Dollfus,  Lemoine,  Boule,  Deperet,  Ficheur,  Bourgeat,  e 
degli  italiani  Parona,  Spezia,  Virgilio  e Prever. 

— Alcuni  artisti  hanno  presentato  al  Municipio  di  Milano  il  progetto  di 
adattare  il  Palazzo  dei  Giureconsnlti  in  Piazza  dei  Mercanti,  monumento  na- 
zionale, ad  una  serie  di  esposizioni  d’arte  pura  e d’arte  applicata. 

— Alfredo  Testoni  ha  pronta  una  commedia  storica  in  5 atti,  Il  Cardinale 
Lamhertini,  che  sarà  rappresentata  in  ottobre  al  Costanzi  di  Roma  da  Ermete 
Zacconi. 

— L’ottima  Rivista  Musicale  Italiana  dell’editore  Bocca  nel  suo  ultimo  fa- 
colo  contiene;  A.  Cametti,  Donizetti  a Roma;  A.  Castone,  La  musique  à Avignon 
et  dans  le  Comtat  du  xiv^  au  xviii®  siècle  ; C.  Tebaldini,  Giuseppe  Persiani  e 
Fanny  Tacchinardi  ; C.  de  Roda,  Un  quaderno  di  autografi  di  Beethoven 
del  1825  ; A.  Barilli,  Claudio  Mérulo  e Ottavio  Farnese  ; M.  Griveau,  Jusqu’à 
quel  point  la  musique  se  suffit-elle,  isolée  du  drame?  ; H.  Tabanelli,  Il  contratto 
di  « claque  » ; e numerose  recensioni  e notizie. 

— L Unione  cooperativa  di  Milano  ha  inaugurato  la  sua  nuova  sede  nel 
palazzo  Turati  Fondata  nel  1886  dal  rag.  Luigi  Buffoli  con  1712  lire  di  capi- 
tale e 134  soci,  ha  oggi  un  capitale  di  oltre  tre  milioni,  le  riserve  di  1,247.350 
e conta '9792  soci. 

— Al  pittore  Giacomo  Grosso  fu  affidato  il  compito  di  dipingere  la  gran 
volta  del  Teatro  Regio  di  Torino. 

— La  Rivista  di  Psicologia  contiene  ; G.  C.  Ferrari,  L’istruzione  dei  defi- 
cienti ; A.  Aliotta,  Esperimenti  sulla  memoria  immediata;  E.  Morpurgo,  Il  sui- 
cidio nei  minorenni;  nonché  numerose  rassegne  e bibliografie. 

— Il  1°  ottobre  si  inaugurerà  a S.  M.  Capua  Vetere  il  monumento  com- 
memorativo ai  caduti  del  Volturno.  Autore  del  progetto  é il  prof.  Manfredi.  La 
statua  della  Vittoria  é opera  dello  scultore  Ximenes. 

— La  rivista  Poesia  nel  suo  settimo  fascicolo  patrocina  d’accordo  col  Teatro 
Illustrato  una  Accademia  d’Italia^  composta  di  50  membri  - poeti,  romanzieri, 
storici,  scienziati,  statisti,  critici,  artisti,  compositori,  attori  e attrici  - eletti  dal 
popolo  italiano. 

— La  Bibliofilia  contiene,  oltre  alla  continuazione  del  saggio  bibliografico 
Amadis  en  fran^ais  di  H.  Vaganay,  un  articolo  di  E.  Spadalini  su  L’Arte  della 
Stampa  in  Ancona  dal  1514  al  1660,  un  lavoro  del  Celani  su  la  Biblioteca  An- 
gelica di  Roma,  molte  illustrazioni. 

— La  rivista  Tridentiim  porta  un  pregevole  articolo,  con  numerose  illu- 
strazioni inedite,  Il  ciclo  dei  mesi  nella  Torre  dell’Aquila  a Trento,  e la  pittura 
di  costume  veronese  nel  principio  del  Quattrocento, 
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Signorine  povere.  Romanzo  di  BEUiS^O  SPERACI.  Libreria  Editrice 
Lombarda.  Milano,  19C5,  pagg.  431.  L.  3.  — Dopo  qualche  anno  di  silenzio, 
Fegregia  sci-ittrice  che  fu  tra  le  prime  a introdurre  nel  romanzo  italiane  l’ele- 
mmito  sociale  e filosofico,  si  ripresenta  al  pubblico.  L'argomento  del  suo  nuovo 
libro  è moderno,  e svolto  con  vigore  e lucidità;  sfilano  in  esso  alcune  figure  di 
fanciulle  borghesi,  senza  dote,  quali  in  cerca  unicamente  del  marito  che  soddisfi 
la  loro  brama  d'agiatezza,  quali  bisognose  d'amore,  di  comprensione.  La  famiglia 
in  cui  queste  ragazze  si  trovano  riunite  è in  sfacelo  per  la  debolezza  del  padre 
e la  colpevole  leggerezza  della  madre;  l’ambiente,  milanese,  è ritratto  con  viva- 
cità ed  evidenza,  fumeggiato  sopratntto  dai  personaggi  secondari,  la  cui  volgarità, 
colta  al  vivo,  fa  apparire  meno  reali  i tipi  dei  protagonisti,  nobili  ed  entusiasti 
persegnitori  d’idealità.  La  Sperani  non  si  è mai  messa,  come  direbbe  Schopen- 
hauer, alcuna  maschera  stilistica  sul  volto;  ella  ha  un  modo  suo,  piano,  sem- 
plice e diretto,  di  esprimersi,  e se  ne  serve  quando  le  sembra  d'aver  cose  buone 
ed  utili  da  dire. 

Dizionario  tascabile  italiano-tedesco,  compilato  da  GrL'STATO  SACER- 
DOTE. Parte  I;  Itali  ano -tedesco.  Berlino,  1905,  Libreria  editrice  Langen- 
SCHEIDT,  pagg  470.  — Lo  scopo  che  il  Sacerdote  si  è prefisso  nella  compilazione 
di  questo  piccolo  vocabolario  è di  offrire  una  guida  fidata  a chi  è all’  inizio 
dello  studio  della  lingua  tedesca.  Per  costoro  principalmente  egli  ha  voluto,  pel 
primo,  fare  il  tentativo  d'indicare  quale  è la  parola  che  più  si  adatta  ad  ogni 
singolo  caso.  Egli  si  è servito  per  questo  in  parte  dei  segni  convenzionali  che 
la  Casa  editrice  Langenscheidt  ha  introdotto  nei  suoi  dizionari!,  e in  parte,  tutte 
le  volte  che  un  vocabolo  ha  più  significati,  rendendo  in  primo  luogo  quello  di 
essi  che  è più  usuale  e dando  in  seguito  gli  altri  principali  significati,  ognuno 
dei  quali  ha  cercato  di  rendere  chiaro  e accompagnandoli  o con  una  parola 
affine  o con  un  sinonimo,  o con  un  costrutto  grammaticale,  o con  la  designazione 
del  soggetto  o dell'oggetto  a cui  il  verbo  in  questione  si  potesse  riferire.  E in 
verità  vi  è riuscito,  mettendo  insieme  un  elegante  volumetto  che  fa  onore  al- 
l'autore e alla  rinomata  casa  tedesca  editrice.  Questo  vocabolario  è utilissimo 
per  chi  viaggia  nei  paesi  tedeschi  e per  chi  si  accinge  allo  studio  della  lingua 
di  Goethe. 

Le  idee  pedagogiche  di  L.  Tolstoi,  di  E.  SAATAMARIA.  Bari,  1904,  Casa 
Editrice  Laterza,  pagg.  116.  L.  1.5^.  - La  signorina  E.  Santamaria  fa  in  questo 
volume  una  esposizione  chiara  e compiuta  delle  idee  pedagogiche  del  grande 
romanziere,  desunte  in  gran  parte  da  due  suoi  lavori  quasi  affatto  sconosciuti; 
La  libertà  nella  scuola  ed  11  diario  di  Jasnoia  Poliana.  La  signorina  Santamaria 
non  è però  di  queste  teorie  una  servile  ammiratrice,  ma  nota  giustamente 
quanto  vi  sia  in  esse  di  eccessivo,  specialmente  là  dove  richiedono  per  l’allievo 
la  massima  libertà  e dove  vorrebbero  imporre  al  maestro  di  dare  allo  scolaro 
le  nozioni  delle  cose,  lasciando  a questo  l'apprezzamento  dei  fatti  e delle  con- 
seguenze di  essi,  come  se  l’insegnante  ben  compreso  della  sua  missione  non 
esercitasse  naturalmente  una  viva  influenza  su  chi  è affidato  alle  sue  cure. 
D’altra  parte  la  signorina  Santamaria  nota  i reali  vantaggi  ottenuti  dal  Tolstoi 
nella  sua  scuola  di  Jasnaia  Poliana,  lamentando  giustamente  che  per  il  rego- 
lamento russo  del  1870  questo  istituto  pedagogico  modello  si  sia  dovuto  sop- 
primere. 

Il  mondo  dei  morti  nelle  tragedie  di  Sofocle,  pel  dott.  GIOYAI^AI  JAE- 
FEI.  Roma-Torino,  Casa  Editrice  Nazionale  Eolx  e Yiarengo,  1905.  L.  1. 
— Spianatasi  la  via  con  un  breve  sguardo  ai  diversi  modi  di  concepire  il  mondo 
di  là  presso  i Greci  dei  tempi  di  Sofocle,  e con  una  breve  analisi  delle  prin- 
cipali figure  mitologiche  del  mondo  sotterraneo,  il  eh.  autore  entra  nell'argo- 
mento, ed  esaminando  e confrontando  fra  di  loro  varii  passi  delle  tragedie  di 
Sofocle,  AÙene  alla  conclusione  che  il  sommo  tragico  concepì  il  mondo  soprana- 
turale non  secondo  le  idee  orfiche  e pitagoriche,  predominanti  al  suo  tempo, 
ma  secondo  le  idee  omeriche.  In  Sofocle,  come  già  in  Omero,  non  s’ incontra 
l'idea  di  premio  o di  punizione  dopo  morte,  e la  vita  d’oltre  tomba  altro  in  fondo 
non  è se  non  una  continuazione  della  vita  anteriore.  Tuttavia  in  Sofocle  si  nota 
un  certo  progresso  rispetto  ad  Omero  nel  modo  di  concepire  il  mondo  di  là, 
giacché  presso  Sofocle  le  anime  dei  morti  menano  una  vita  più  intensa  e più 
cosciente  che  non  presso  Omero,  e prendono  viva  parte  agli  avvenimenti  del 
mondo  superiore,  rallegrandosene  o rammaricandosene,  secondo  i casi.  Il  eh.  au- 
tore attribuisce  siffatto  progresso  airinflusso  esercitato  dai  misteri  Eleusini,  in- 
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flusso  che  fu  subito  anche  da  Sofocle,  pur  rimanendo  egli  sostanzialmente  fedele 
alle  idee  omeriche.  Misteri  Eleusini  che  furono  - secondo  TJaffei  - un  potente 
fattore  di  civiltà  appunto  perchè,  con  raffermare  la  necessità  di  una  espiazione 
dopo  la  colpa,  rialzavano  e nobilitavano  il  concetto  della  vita  d’oltre  tomba.  Il 
eh.  prof.  Jaffei  dimostra  in  questa  pubblicazione  un  fine  senso  critico  ed  una 
larga  conoscenza  deirautore  che  prende  ad  esaminare,  ed  in  genere  della  poesia 
greca  di  quel  periodo. 

FRANCIA. 

Un  nuovo  sistema  di  dedicar  dei  monumenti  è quello  che  si  propone  in 
Francia  per  alcuni  dei  più  celebri  pittori  della  scuola  del  ’30,  Corot,  Eousseau, 
Millet,  Dupré,  Daubigny,  i quali  verrebbero  innalzati  ai  Campi  Elisi  e inaugu- 
rati tutti  in  una  volta. 

— Un  mezzo  nuovissimo  di  diffondere  le  opere  dei  grandi  scomparsi  fu 
trovato  testé  a Parigi,  ove  s’è  fondata  una  Società  per  azioni,  Société  des  (Eii- 
vres  de  Lamartine,  col  capitale  di  tSO  mila  franchi.  Fra  gli  azionisti  si  notano 
Em  Ollivier,  de  Yogllé,  Coppée. 

— La  questione  deH’ortografia  sarà  prossimamente  definita  dal  Consiglio 
superiore  dell’istruzione  pubblica.  Una  Commissione  ministeriale,  relatore  Paul 
Meyer,  ed  una  Accademia,  relatore  Faguet,  hanno  redatto  le  conclusioni  sulle 
quali  dovrà  decidere  il  Consiglio  superiore,  allo  scopo  di  farle  adottare  nelle 
scuole. 

— Si  è creata  a Parigi,  sotto  la  presidenza  di  S.  Lanson,  una  Société  des 
textes  franfais  modernes,  collo  scopo  di  procurare  delle  buone  edizioni  d’opere 
della  letteratura  francese. 

— In  un  progetto  del  ministro  delle  belle  arti  Dujardin  Beaumetz  s’intro- 
ducono nelle  scuole  di  belle  arti  l’incisione  in  legno,  all’acquafòrte  e la  litografia. 

— La  Societé  des  Amis  dn  Lnxemboiirg  ha  creato  nel  suo  seno  una  So- 
ciété des  Artistes  per  difendere  i diritti  degli  artisti 

— Si  è tenuto  a Beauvais  il  72°  congresso  archeologico  di  Francia. 

— Furono  eletti  membri  dell’Accademia  di  belle  arti  lo  scultore  René  de 
Saint- Mar c'eaux  e il  dott.  Paul  Richer. 

— Eugenio  Brioux  darà  prossimamente  due  lavori,  l’uno  in  5 atti  intitolato 
La  Francaise,  l’altro  in  3,  IjCS  Hannetons.  Jules  Lemaltre  ha  pronta  una  com- 
media in  4 atti,  Bertrade.  Francesco  De  Curel  farà  rappresentare  alla  Renais- 
sance Le  coup  d’alte. 

— A Parigi  si  è tenuto  il  Congresso  del  Libero  Pensiero,  sotto  la  p esi- 
denza  del  senatore  Petitjean  e coll’assistenza  del  Dénis  di  Bruxelles,  Hoffmann 
di  Berlino,  Sergi  di  Roma,  ecc. 

— Si  è inaugurato  a Montmartre  un  monumento  al  cav.  De  La  Barre,  arso 
vivo  nel  1766  per  questioni  di  religione 

— La  libreria  Sansot  annunzia  Pages  d Amériqne,  di  Edouard  Rod  ; Etapes 
Italiennes,  di  Pierre  de  Bouchaud  ; Pagsages  et  sentiments.  di  Jean  Moréas;  Une 
visite  sur  un  champ  de  batailte,  di  Maurice  Barres;  Jeanne  Michetine.,  di  Henry 
Bordeaux  ; tutti  nella  sua  elegante  bibliotechina  a una  lira  il  volume. 

WÀ 

La  Morale  des  Religions,  par  J.  L.  DE  LAIN^ESSAN.  Bibliothèque  de 
Philosophie  contemporaine.  Félix  Alcan,  Paris.  — pregiudizio  molto  diffuso 
che  le  religioni  hanno  avuto  un’azione  capitale  su  lo  sviluppo  della  moralità 
pubblica  e privata,  sì  che  molti  annunziano  il  naufragio  della  moralità  col  venir 
meno  della  religione.  L’Autore  ha  studiato  le  morali  delle  principali  religioni, 
del  giudaismo,  del  vedismo,  del  brahmanismo  e del  buddismo,  quelle  dei  poemi 
religiosi  e delle  filosofie  ariane,  infine  quelle  del  cristianesimo  e dell’islamismo. 
Egli  si  propone  anche  di  completare  questo  studio  con  quello  delle  morali  re- 
ligiose, filosofiche  o legislative  d’altri  popoli  e con  un  esame  comparato  delle 
morali  delle  diverse  sette  cristiane  e dei  loro  effetti,  partendo  dalla  Riforma 
e dal  Rinascimento.  In  realtà  le  regole  veramente  morali  sono  anteriori  alle 
religioni  : le  relazioni  familiari,  poligamia  o monogamia,  l’indissolubilità  del 
matrimonio  e il  divorzio  sono  nati  da  condizioni  etniche  e sociali,  come  pure 
l asservimento  della  donna:  quando  le  religioni  fissano  rigidamente  nelle  loro 
sanzioni  le  regole  morali,  tendono  a perpetuare  delle  condizioni  che  erano  so- 
lamente uno  stadio  nello  sviluppo  dei  popoli;  deleteria  è poi  la  tendenza  a pu- 
nire colla  stessa  gravità  colpe  di  pura  forma,  come  l’omissione  di  sacrifici  o di 
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digiuni  e delitti  sociali  veri  e propri.  In  ciascuna  religione  è più  o meno  pro- 
tetta la  morale,  e non  sono  quelle  che  si  vantano  di  maggior  moralità  le  reli- 
gioni più  morali. 

Nos  enfants  au  collège,  par  le  Dr.  MAURICE  DE  FLEURY.  Armand 
Colin,  Paris.  — Il  soggetto  è vasto  e l’autore  affronta  parecchi  problemi  ri- 
guardanti l’igiene,  il  sovraccarico  di  lavoro  intellettuale,  l’emulazione,  le  puni- 
zioni, la  1 esponsabilità  del  fanciullo,  jh  vecchio  pregiudizio  di  riguardare  la 
negligenza,  la  trascuratezza,  l’indolenza  dei  fanciulli  come  una  colpa  e di  pu- 
nirneli  senz’altro.  « Ho  curato,  dice  il  Pleury,  molti  cattivi  scolari,  che  mani- 
festamente dovevano  la  disistima  di  cui  godevano,  nella  scuola  o a casa,  a una 
specie  di  chorea,  a un  diabete  infantile,  a dilatazione  di  stomaco,  ad  asma,  a 
degenerazioni  a un’eredità  neuro- artritica.  Posso  dire  che  quasi  tutti  hanno 
guadagnato,  dopo  il  miglioramento  o la  guarigione,  dei  migliori  voti  di  con- 
dotta e di  studio  ».  Y’hanno  fra  i cattivi  allievi  molti  nevrastenici  II  fanciullo 
si  trova,  in  collegio,  troppo  isolato  dalla  famiglia  e dal  proprio  medico,  che  lo 
conosce  meglio  ael  professore;  occorrerebbe  accordare  insieme  questi  tre  aiuti 
per  il  fanciullo,  o abolire  il  collegio. 

En  zig-zag  de  Singapour  à Moscou,  par  J.  DE  NETTAIICOURT-YAUBE- 
COURT.  Paris,  Plon,  1905.  — Sono,  come  dice  il  sotto-titolo,  « notes  de  route  », 
ma  scritte  da  un  uomo  colto  con  molto  senso  d’arte  e grande  facoltà  di  osser 
vazione,  senza  la  menoma  tendenza  al  calemboiirg  ed  allo  spirito  forzato,  che  fu 
per  troppo  tempo  lo  stile  delle  narrazioni  ed  impressioni  di  viaggio  di  parecchie 
letterature.  Il  giro  si  compie  quasi  alla  vigilia  del  gran  dramma  di  cui  fu  ed  è 
teatro  l’Estremo  Oriente,  quindi  si  capisce  come  desti  massimo  interesse  la  parte 
che  si  riferisce  all  arcipelago  nipponico,  visitato  dall’autore  anche  in  punti  abi- 
tualmente trascurati  dall’europeo,  come  la  settentrionale  isola  di  Jeso,  alla  Corea 
ed  alla  Siberia  o meglio  al  transiberiano,  perchè  lultima  parte  del  viaggio, 
come  traduce  l’ultima  parte  del  libro,  dovette  essere  affrettata  dal  desiderio  o 
dalla  necescità  del  ritorno.  R^ella  monotonia  dei  suoi  paesaggi  e nella  uniformità 
della  sua  vita  non  presentava  d’altronde  la  varietà  di  tinte,  atta  a colpire  roc- 
chio d’un  artista  come  il  de  IN^ettancourt. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Sul  pittore  John  Hoppner  è stato  pubblicato  presso  Methuen  un  libro 
da  H.  P.  Skirton. 

— Rider  Haggard,  il  noto  romanziere  che  già  si  occupò  dello  spopolamento 
dei  paesi  agricoli  in  Inghilterra,  ha  ripubblicato  il  suo  libro  The  Poor  and  thè 
Aa/irt',  presso  Longman. 

— Due  forti  romanzi  nuovi  sono  reputati  Vivien  di  W.  B.  Maxwell  (Me- 
thuen) e His  Private  Life  di  H.  Smith. 

— Un  nuovo  libro  sul  Giappone  ha  pubblicato  Alfred  Stead,  Great  Japan^ 
presso  Longman  di  Londra. 

— Presso  Me  Clurg  è stato  pubblicato  un  libro,  con  introduzione  di  Anna 
B.  Mac  Mahan,  con  illustrazioni,  intitolato  With  Shelley  in  Italy. 

— Gli  editori  Houghton,  Mifflin  & Co.  pubblicheranno  un  libro  di  Henry 
James,  contenente  fra  l’altro  due  saggi  su  Balzac  e sulla  lingua  americana. 

— Red  Hnnters  and  thè  Animai  People  è un  libro  di  folk-love  indiano,  di 
novelle,  ecc.,  dovuto  all’indiano  Ohiyesa,  già  noto  sotto  il  nome  del  Dr.  Charles 
A.  Eastman,  e pubblicato  dagli  Harper.  Un  altro  libro  dello  stesso  carattere  è 
il  romanzo  The  Master  World,  della  signora  L.  H.  Hammond  (Macmillan' sulla 
questione  dei  negri. 

— Hella  Galleria»  Lang  a Londra  s’è  aperta  un’Esposizione,  nella  quale 
sono  raccolte  duecentocinquanta  opere  di  Watts:  le  più  importanti  sono  dei 
ritratti  di  Tennyson,  Meredith,  Lord  Leighton,  Swinburne,  Stuart  Mill,  Diana 
ed  Endimione,  Paolo  e Francesca,  L’Aurora,  La  Speranza,  Ìl  Tempo,  La  Morte  e 
il  Giudizio,  Amore  e Morte,  Amore  e vita,  ecc. 

— Il  dott.  Alfred  Russel  Wallace  pubblicherà  nell’ottobre  in  due  volumi 
la  sua  autobiografia  intitolata:  My  Life:  A Record  of  Events  and  Opinions. 

— La  Vita  di  Gladstone  di  John  Morley,  che  ebbe  tanto  successo  l’anno 
scorso,  sarà  pubblicata  prossimamente  in  una  sixpenny  edition.  Saranno  quin- 
dici puntate  che  usciranno  una  al  mese  incominciando  alla  fine  di  settembre: 
1 intera  opera  non  costerà  che  sette  scellini  e mezzo. 

— Un  ministro  anglicano,  originario  Kaffiro,  ha  tradotto  e sta  per  pubbli- 
care la  Bibbia  in  lingua  Bantu,  lavoro  che  gli  è durato  diciannove  anni. 


336 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


Henry  thè  First  and  thè  Church.  A study  of  thè  ecclesiastical  policy  and 
of  thè  relations  betAveen  Bnglaiid  and  Rome,  by  ABBOT  GASQUET.  Bell, 
London.  — Alcuni  Anglicani  sostengono  che  il  vescovo  di  Roma  non  ebbe  al- 
cuna giurisdizione  in  Inghilterra,  sicché  la  Riforma  non  sarebbe  stata  che  un 
latto  politico,  dal  quale  sarebbe  risultata  più  netta  l’indipendenza  della  Chiesa 
anglicana  fin  dai  primi  tempi.  L’autore  raccoglie  in  questo  volume  un  gran 
materiale  storico.  Per  fissare  le  relazioni  fra  la  Chiesa  romana  e la  britannica 
bisogna  risalire  assai  prima  della  sommissione  di  Re  Giovanni  all’inviato  papale 
/nel  1213;  ma  fra  questa  data  e il  1272  l’Inghilterra  ammise  costantemente  l’au- 
torità del  papato  nei  suoi  proprii  affari  non  soltanto  spirituali.  ISTon  mancarono 
gli  atti  di  ribellione,  ma  isolati,  e provocati,  più  che  dal  potere,  dalla  tirannia 
della  Chiesa  romana.  Il  libro  del  Gasquet  è non  soltanto  un  importante  contri- 
buto alla  controversia,  ma  un’utile  ricerca  per  un  periodo  assai  confuso  di  storia 
inglese.  ^ 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Si  annunzia  prossima  la  rappresentazione  a Berlino  d’un  nuovo  dramma  in 
4 atti  di  Sudermann,  intitolato;  Pietra  fra  pietre. 

— Il  maestro  Humperdinck  che  ha  riportato  un  nuovo  successo  con  le 
Nasse  forsate,  prepara  un’altra  opera,  dal  titolo:  Il  miracolo  di  Colonia- 

— A Monaco  di  Baviera  si  incominciarono  le  feste  Yagneriane  nel  Teatro 
del  Principe  Reggente,  con  L’oro  del  Reno. 

— La  direzione  dell’Opera  di  Erancoforte  annunzia  l’apertura  della  nuova 
stagione  teatrale  Saranno  rappresentate  fra  le  altre  opere  la  Beatrice  nnd  Be- 
nedikt  di  Berlioz,  le  Dienengierigen  Franen  di  Wolff  Ferraris,  Ilsebillài  F.Klose 
e il  nuovo  lavoro  di  Richard  Strauss,  Salame,  la  cui  prima  rappresentazione  si 
darà  a Dresda.  N'el  prossimo  gennaio  si  darà  un  ciclo  di  opere  di  Mozart,  in 
occasione  del  150°  annn^ersario  della  nascita  del  grande  compositore. 

— Carlo  Schonherr,  l’autore  di  Sonnwendtag,  ha  scritto  un  dramma  Familie 
in  tre  atti.  Il  lavoro  sarà  rappresentato  nel  prossimo  autunno  nel  teatro  di  Burg. 

— Nel  Becker schen  Konservatorinm  fur  Mnsik  verrà  eseguito  il  poema  fa 
voloso  Die  Meerkónigin  di  Ferd.  Hummele. 

— Il  Comitato  centrale  dei  giuochi  popolari  per  la  gioventù  tedesca  terrà 
quest’anno  il  suo  Congresso  pubblico  il  16  settembre  a Francoforte. 

— È morto  il  noto  attore  tedesco  Federico  Augusto  Raiff. 

— In  Olsberg  presso  Kassel  è morto  lo  scrittore  Julius  Stinde,  autore  del 
libro  molto  noto  Familie  Bnchhols. 

— Una  nuova  commedia  satirica  in  tre  atti,  Narrenfang^  di  Ernst  Wolzogen 
e di  Paul  Stark  è stata  rappresentata  al  Schanspielhanse  di  Putbus. 

— Della  collezione  Kulturprohleme  der  Gegenwart  è uscito  il  primo  volume 
della  seconda  serie  Das  Wesen  des  Judentiims  per  il  Dr.  J.  Fremer.  La  colle- 
zione, che  è edita  dalla  casa  Htipeden  e Merzjn  di  Berlino,  premette  altri  volumi 
interessantissimi. 

— Kritische  Blaetter  fur  die  gesamten  Sosialnissenschaften  è il  titolo  di  un 
periodico  molto  interessante  che  ha  cominciato  a pubblicarsi  in  Dresda  coi  tipi 
dell’editore  O.  V.  Bohmert.  È una  rivista  critica  bibliografica  e fra  i principali 
collaboratori  sono  da  annoverarsi  il  Below  della  Università  di  Tubinga,  il  Crome 
dell’Università  di  Bonn,  il  Klihne,  e degli  italiani,  il  Loria,  il  Flora,  il  Giura,  ecc. 

— Dopo  l’esposizione  postuma  delle  opere  di  Lenbach,  a Monaco,  s’è  aperta 
a Heidelberg  una  mostra  di  opere  di  Boecklin  e di  Hans  Thoma  ; di  quest’ul- 
timo sono  raccolti  circa  60  quadri  che  ottengono  un  vivo  successo. 

— E morto  il  viaggiatore  Wissmann,  esploratore  africano,  a soli  53  anni. 

— La  rivista  Suddeutsche  Monatshefte,  che  esce  a Stuttgart,  dedicata  alla 
letteratura  del  Sud,  prende  sempre  un  maggior  posto  fra  le  rivùste  tedesche. 
Essa  è diretta  da  Paul  Cossmann,  J.  Hofmiller,  Fr.  Ilaumann,  H Pfitzner  e 
Hans  Thoma. 

— Hermann  Lingg,  poeta  di  qualche  fama,  è morto. 

— Il  poeta  Rudolph  Presber,  già  noto  per  due  raccolte  di  versi,  Ans  dem 
Lande  der  Liehe  e Media  in  vita^  ha  pubblicato  presso  Cotta,  Stuttgart,  un  nuoA^o 
volume,  Dreiklang. 

LSA 

Goethe  in  meinem  Lehen,  Erinnerungen  und  Betrachtùngen  von  B.  R. 
ABEKEIN^.  IN^ebst  weiteren  Mitteilungen  ilber  Goethe,  Schiller,  Wieland  und 
ihre  Zeit,  aus  Abekens  IN^achlass  herausgegeben  von  Dr.  A.  HEUERMAIS^^N^. 
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Weiinar,  1904,  H.  Bohlaus  I^’achfolger.  — L’Abeken,  autore  di  queste  note  rac- 
colte e riordinate  dal  doti.  Heuermann,  morì  nel  1866  come  direttore  di  gin- 
nasio in  Osnabriick.  Egli  conobbe  molto  da  vicino  Schiller  e Goethe:  fu  dapprima 
maestro  dei  figli  di  Schiller  e sposò  più  tardi  la  cugina  del  grande  poeta,  Cri- 
stiana von  Wurmf,  a cui  noi  dobbiamo  sincera  riconoscenza  per  le  sue  inte- 
ressanti conversazioni  coll’autore  dei  Masnadieri.  Abekeh  studiò  rigidamente, 
ma  pieno  d’amore,  il  suo  argomento  e quanto  egli  scrive  è molto  seducente.  Le 
sue  annotazioni,  passate  attraverso  l’abile  rifacimento  di  un  compilatore,  for- 
mano un  notevole  complemento  agli  stufili  sui  classici  tedeschi  e specialmente 
su  Goethe  e riusciranno  certamente  molto  gradite  ai  cultori  della  scienza  let- 
teraria. 

Elie  Stadt  des  Lebens.  Schilderungen  aus  der  florentinischen  Benaissance 
von  ISOLDE  KDRZ.  Leipzig,  Hermann  Seemann  I^achfolger.  — Tutti  i 
conoscitori  dello  splendido  ed  agitato  tempo  che  prende  nome  da  Lorenzo  il 
Magnifico  e dai  suoi  successori  apprezzeranno  questa  rievocazione  delle  più 
caratteristiche  figure  di  quell’epoca  fatta  da  Isolda  Kurz  in  un  bel  volume,  pieno 
di  vita.  Lorenzo  stesso,  Savonarola,  la  bella  Simonetta,  Lorenzo  de’  Medici,  il 
granduca  Cosimo  I e Bianca  Cappello  balzano  da  queste  pagine,  avvolti  da  una 
luce  vivissima  di  verità  e di  poesia.  Ancora  una  volta  dunque,  ed  abbiamo 
motivo  di  rallegrarcene,  Firenze,  l’antica  Città  della  vita,  ed  il  nostro  Rinasci- 
mento hanno  trovato  in  Germania  un  geniale  illustratore,  cui  gli  amori,  gli  odi, 
i trionfi,  le  rivolte,  gli  studi  e la  sapienza  del  Quattrocento  italiano  ispirano 
con  molta  vivezza  il  pensiero  ed  il  cuore. 

L’ ITALIA  ALL’ESTERO. 

IN’ella  rivista  De  Amstevdammer  Weekhlad  Voor  Nederland  W.  G.  van  IN'ouhuys 
si  occupa  diffusamente  del  romanzo  sociale  Oli  Ammonitori  di  Giovanni  Cena. 

— Silvestro  Bonduri,  romanzo  di  Ercole  Rivalla,  verrà  pubblicato  nella  ri- 
vista russa  Bussokoe  Bogatsvo  diretta  da  Korolenko.  La  traduzione  è di  Alfredo 
Talamini  e di  Mcola  Maximoff. 

— Isella  Chroniqne  italienne  della  Bihliothèqiie  Universelle  A<ò\  settembre  si 
parla  di  Guglielmo  Ferrerò,  di  Carlo  del  Balzo  e di  Leonardo  Bistolfi. 

— Nel  Bitter arische  Echo  di  Berlino,  Reinold  Schoener  parla  di  Capuana, 
di  De  Amicis  e di  Carducci. 

— Romain  Rolland  ha  stampato  nella  Revne  de  Paris  del  15  agosto  un  ar- 
ticolo sulla  Musica  in  Italia  nel  XVI II  secolo. 

— Nel  Critic  di  settembre  si  parla  del  prof.  Augusto  Trombetti. 

— Nella  Revne  d’’ Economie  Internationale  è comparso  un  articolo  di  P.  Tajani 
^vlV Esercisio  ferroviario  di  Stato  in  Italia. 

— Sulla  Campagna  Romana  contiene  un  articolo  il  World  To-Day,  dovuto  a 
Raffaele  Simboli. 

— Nel  Journal  des  Economistes  E.  Giretti  ha  pubblicato  un  articolo  sul 
Dasio  del  grano  in  Italia. 

— Intorno  a Domenico  Morelli  la  Zeitschrift  fUr  hildende  Kmnst  stampa  un 
articolo  illustrato  di  A.  Ruesch.  Nel  medesimo  numero  d’agosto  un  articolo  di 
Gronau  su  l’Aretino  del  Tiziano. 

— Nel  Gentleman* s Mag asine  è un  articolo  di  J.  T.  Curry  che  ha  per  ti- 
tolo il  proverbio  : Inglese  italianato  un  Diavolo  incarnato. 

VARIE. 

La  Direzione  generale  delle  Poste  svizzere  intraprenderà  la  creazione  di 
un  Museo  postale  dalle  origini  ai  nostri  giorni. 

— A Montevideo  è aperto  un  concorso  per  un  monumento  a Garibaldi.  Il 
costo  del  monumento  sarà  di  20,000  pesos  (circa  i 13,000  lire).  Termine  utile  per 
la  presentazione  dei  progetti  fino  al  30  novembre. 

— Il  Governo  delle  isole  Filippine  apre  un  concorso  internazionale  per  un 
monumento  al  patriota  J osò  Rizal.  Somma  disponibile  lire  260,000.  Primo  premio 
lire  13,009,  due  di  5,200.  Il  concorso  si  chiude  il  30  novembre. 

— AH’Aia  .è  messo  a concorso  il  progetto  di  un  Palazzo  per  la  Pace  : premio 
lire  15,000. 

— Perez  Galdos  darà,  prossimamente  a Madrid  un  nuovo  dramma  : El  amor 
g la  ciencia. 
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Il  terremoto  in  Calabria  — Gli  esami  di  riparazione  nell#  scuole  secondarie  — 
Il  telefono  in  Italia  — Il  personale  delle  ferrovie  di  Stato. 

Il  terremoto  in  Calabria. 

Un  immane  disastro  ha  colpito  le  provincie  della  Calabria  proprio 
nel  momento  in  cui  l’episodio  doloroso  di  Grammichele  aveva  destata 
l’attenzione  di  tutta  Italia  sulle  condizioni  del  Mezzogiorno,  provocando 
discussioni  ispirate  ad  un  mirabile  spirito  di  solidarietà  nazionale. 

Alle  2.55  del  mattino  del  giorno  8 corrente,  una  terribile  scossa 
di  terremoto  ha  seminato  in  modo  fulmineo  la  rovina  e la  morte,  spe- 
cialmente. nelle  due  provincie  di  Catanzaro  e di  Reggio  Calabria,  che 
già  in  altri  tempi,  e specialmente  nel  1783  e nel  1894,  avevano  subite 
consimili  sciagure.  Pur  troppo  il  disastro  attuale  è superiore  a quello 
di  nove  anni  or  sono  : una  serie  infinita  di  piccole  cittadine  e di  vil- 
laggi furono  orribilmente  distrutti  o danneggiati;  i morti  conosciuti 
giungono  ora  a 650  ; i monchi  e i feriti  sono  innumerevoli.  Monteleone  e 
Pizzo  sono  fra  ì circondari  che  più  ebbero  a soffrire  per  la  violenza 
della  scossa. 

Un  senso  di  profonda  comunanza  e solidarietà  nel  dolore  avvampò 
da  un  capo  all’altro  d’Italia  e dovunque  è un  mirabile  slancio  ed  una 
nobile  gara  per  concorrere  ad  alleviare  le  sofferenze  materiali  e mo- 
rali di  grande  numero  di  abitanti  in  preda  al  terrore  ed  alla  miseria. 
Primo  ad  accorrere  sul  teatro  del  dolore  fu  S.  M.  il  Re,  che  con  una 
immediata  e generosa  elargizione  di  lire  100,000  additò  all’intera  na- 
zione l’esercizio  di  una  nobile  e patriottica  filantropia.  La  spleudida 
votazione  di  un  concorso  di  lire  50,000  da  parte  del  comune  di  Roma  : 
i contributi  che  i Municipii  ed  i cittadini  di  ogni  parte  d’Ralia  si  pre- 
parano a versare  : le  sottoscrizioni  dovunque  aperte  costituiscono  una 
cosi  bella  e spontanea  affermazione  del  sentimento  nazionale,  che  la- 
scerà  dietro  di  sè  affetti  duraturi  di  fratellanza  cittadina. 

11  ministro  dei  lavori  pubblici,  on.  Carlo  Ferraris,  fu  sollecito  a 
recarsi  sul  posto  e ad  apportare  i primi  soccorsi,  e l’Italia  intera  non 
può  a meno  di  approvare  l’opera  sua,  tanto  più  che  erano  apparsi 
piuttosto  inadeguati  i primi  provvedimenti  di  fronte  alla  eccezionale 
gravità  del  disastro. 

Due  ordini  di  misure  si  rendono  ora  necessarii.  Il  primo  riguarda 
i soccorsi  immediati  a popolazioni  senza  tetto,  senza  pane  e senza  la- 
voro. Lo  Stato  non  sia  avaro  di  aiuti  in  questi  dolorosi  frangenti,  e 
non  si  ponga  troppo  a rimorchio  della  filantropia  privata.  Senza  dubbio, 
fra  pochi  giorni,  la  massa  dei  soccorsi  sarà  ingente  e quindi  sorgerà 
un  problema  non  lieve  di  una  buona  distribuzione  e di  una  efficace 
utilizzazione  del  prezioso  obolo  della  carità  nazionale.  L’esperienza 
del  passato  avverte  che  forse  sarebbe  utile,  in  cotali  casi,  la  nomina 
di  un  commissario  generale  dotato  di  grande  autorità  ed  energia,  che 
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airinfuori  dei  partiti  politici  e locali  provveda  a regolare  ed  a distri- 
buire equamente  la  corrente  dei  soccorsi.  Pure  rispettando  l’autonomia 
dei  troppi  Gomitati  indipendenti  che  si  vanno  costituendo  in  Italia, 
giova  che  laggiù  sul  posto  vi  sia  un  ufficio  unico  per  le  tre  provincie, 
che  possa  dirigere  l’azione  dell’autorità  e dei  Gomitati. 

Un  altro  ordine  di  provvedimenti  riguarderà  le  misure  di  carat- 
tere permanente,  necessarie  a riparare  i danni  cagionati  dal  grande 
disastro.  E forse  nulla  vi  sarà  di  meglio  di  una  legge,  poco  dissimile 
da  quella  della  Liguria,  che  mediante  prestiti  a mite  interesse  ed  a 
lunga  scadenza  consenta  la  riparazione  o la  ricostruzione  delle  case 
danneggiate  o demolite. 

Sarebbe  tuttavia  bene  trarre  qualche  utile  insegnamento  dall’espe- 
rienza del  passato. 

Anzitutto  parrebbe  indispensabile  studiare  per  le  Galabrie  un  tipo 
di  abitazioni  che  sia  meglio  in  grado  di  resistere  alle  scosse  del  ter- 
remoto in  quella  regione  che  per  sventura  vi  è così  spesso  soggetta. 
Dicono  che  questo  sistema  di  case  prevalga  appunto  in  Giappone, 
perchè  anche  colà  sarebbero  non  infrequenti  i terremoti:  ragione  di 
più  perchè  esso  venga  imitato  in  Italia. 

In  secondo  luogo,  bisogna  che  lo  Stato  faccia  all’uopo  pressione 
sugli  interessi  e sulle  abitudini  locali  e neghi  il  proprio  concorso  alla 
ricostituzione  di  villaggi  aggrovigliati  sulla  vetta  di  alture  scoscese 
e che  costituiscono  un  ammasso  informe  di  meschini  e neri  tugurii, 
senza  strade,  senza  luce,  senza  acqua,  senza  fogne.  Queste  abitazioni 
rappresentano  un  danno  economico  ed  un  pericolo  igienico  continuo. 
L’abitudine  delle  popolazioni  del  Mezzogiorno  di  raccogliersi  la  sera 
nei  villaggi,  lontano  dalla  terra,  è una  delle  cause  principali  per  cui 
l’agricoltura  meridionale  risorge  lentamente,  il  contadino  perde  tempo 
e fatica  ingente  nel  camminare  dal  villaggio  ai  campi  e nel  traspor- 
tare i concimi,  le  materie  prime  ed  i prodotti. 

Inutile  poi  discorrere  dell’impossibilità  che  siano  osservate  le 
norme  igeniche  in  abitazioni  siffatte,  mentre  è pure  probabile  che  il 
carattere  scosceso  del  suolo  faciliti  i disastri  dei  terremoti,  come  la 
ristrettezza  delle  viuzze  certamente  concorre  ad  accrescere  il  numero 
delle  vittime.  Provvedendo  ora  ad  una  ricostruzione  assai  più  razio- 
nale, si  fa  ad  un  tempo  opera  economica,  igienica  ed  umanitaria. 

Poiché  saranno  non  pochi  milioui  quelli  che  bisognerà  spendere 
nella  ricostruzione  delle  abitazioni,  procuriamo  almeno  che  esse  ri- 
spondano meglio  a concetti  razionali.  Noi  vorremmo  che  l’opinione 
pubblica  del  Mezzogiorno  esaminasse  a fondo  il  problema,  in  modo 
da  facilitare  al  Governo  una  buona  soluzione.  E nel  correggere  le  bozze 
aggiungiamo  che  abbiamo  visto  con  piacere  questi  propositi  mani- 
festati dal  nostro  egregio  amico.  Fon.  Rava,  ministro  dell’agricoltura. 

Uno  degli  scopi  essenziali  dovrà  essere  quello  di  aiutare  vera- 
mente i miseri,  e questo  criterio  deve  predominare  sia  nella  distribu- 
zione presente  dei  soccorsi,  sia  nell’attuazione  delle  misure  d’ordine 
più  duraturo.  Sarebbe  bene,  ad  esempio,  che  i prestiti  e gli  aiuti  dello 
Stato  per  la  ricostruzione  delle  case  venissero  dati  esclusivamente  in 
ragione  dell’imposta  fabbricati  o dell’estimo  catastale  vigente,  affinchè 
non  accada,  come  altrove,  ch’essi  siano  distribuiti  talora  con  criterii 
non  strettamente  rispondenti  a giustizia  distributiva. 

Intanto  il  ministro  delle  finanze  sta  giustamente  provvedendo  alla 
sospensione  delle  imposte  sulle  case  rovinate  o danneggiate  grave- 
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mente.  Poveri  tugurii  d’infelici  contadini!  Sono  anni  ed  anni  che  si 
avverte  la  sperequazione  dell’imposta  sui  fabbricati,  che  nel  Mezzo- 
giorno colpisce  tutti  questi  miserabili  tugurii.  La  Calabria,  con  una 
popolazione  di  1,300,000  abitanti,  ba  217,490  contribuenti  all’imposta 
sui  fabbricati,  mentre  la  Lombardia  con  quasi  4,000,000  di  abitanti  - 
circa  tre  volte  di  più  - ba  soli  190,498  contribuenti  all’imposta  sui 
fabbricati. 

Ci  voleva  il  terremoto,  perchè  lo  Stato,  sollecito  sempre  del  bene 
degli  umili,  provvedesse  a sospendere  l’imposta  fabbricati  sulle  case 
che  non  esistono  più! 

Gli  esami  di  riparazione  nelle  scuole  secondarie. 

Pochi  giorni  ancora  ci  dividono  dalla  prossima  sessione  degli 
esami  di  riparazione  e ad  essa  vogliamo  dedicare  brevi  considera- 
zioni, anche  perchè  vediamo  con  piacere  un  risveglio  nel  paese  in- 
torno ai  problemi  dell’insegnamento. 

Da  parecchi  anni  è prevalsa  nelle  nostre  scuole  secondarie  la 
tendenza  alla  soppressione  quasi  completa  degli  esami.  Un  giorno 
l’esenzione  dalle  prove  d’esame  era  una  distinzione  alta  ed  ambita: 
ora  può  anche  significare  una  semplice  mediocrità.  Non  sappiamo  se 
il  sistema  attuale  rappresenti  più  bene  che  male.  Anzitutto  era  utile 
che  anche  la  fanciullezza  e la  gioventù  si  abituassero  talvolta  a 
sostenere  una  qualche  prova,  perchè  resistenza  umana  è tutta  una 
serie  di  prove  difficili  e riescono  forti  e vittoriosi’  coloro  che  sono 
abituati  a superarle.  In  secondo  luogo,  l’esenzione  dall’esame  è utile 
quando  sia  il  risultato  di  una  diligenza  e studiosità  continuata  nel- 
l’anno intero,  non  quando  si  traduca  in  un  atto  di  debolezza  o di 
condiscendenza  verso  giovani  che  non  dànno  prove  di  una  volontà 
buona  e di  un  senso  chiaro  e preciso  del  loro  dovere. 

Dato  il  sistema  di  così  larghe  esenzioni  dagli  esami,  è evidente 
che  alle  prossime  prove  d’autunno  non  deve  ripresentarsi  che  la  massa 
degli  alunni  scadenti,  a cui  sostanzialmente  difettano  la  volontà  dello 
studio  e del  lavoro  o quel  minimo  di  intelligenza  che  si  richiede  og- 
gidì per  superare  i corsi  secondarii,  specialmente  nelle  scuole  tecniche. 

Dinanzi  a questo  stato  di  cose  sorge  naturale  una  domanda  : quale 
utile  viene  alla  società  civile,  al  progresso  del  paese  ed  alla  cultura 
nazionale  da  questa  massa  di  giovani  oziosi  od  incapaci,  che  ogni 
anno,  agli  esami  autunnali,  bene  o male  passano  ai  corsi  superiori, 
finché  a furia  di  spintoni  arrivino  ad  una  licenza  o ad  una  laurea? 

Ecco  un  problema  della  massima  serietà  ed  importanza  che  noi 
poniamo  serenamente  ai  nostri  educatori  nazionali  ed  a tutta  quella 
bella  e nobile  schiera  di  insegnanti  delle  scuole  secondarie,  che  an- 
cora attendono  dallo  Stato  una  giusta  ed  adeguata  posizione  materiale 
e morale. 

Oramai  un  fatto  è certo  : è quasi  soltanto  nelle  scuole  secondarie 
che  si  formano  l’educazione  ed  il  carattere  nazionale.  Le  Università 
pur  troppo  tendono  sempre  più  a ridursi  ad  una  fabbrica  di  laureati 
e di  spostati,  pure  constatando  che  v’ha  anche  tra  essi  una  minoranza 
di  giovani  eletti,  il  cui  numero  potrebbe  essere  assai  maggiore,  quando 
le  Università  italiane  ricevessero  quelle  profonde  riforme  di  cui  è vivo 
in  esse  il  bisogno. 
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Ma,  nella  condizione  attuale  delle  cose,  sono  soprattutto  le  scuole 
secondarie  che  formano  la  base  dell’ istruzione  e della  educazione  delle 
classi  dirigenti,  a cui  saranno  affidate  le  sorti  future  della  patria.  Ed 
è perciò  alla  scuola  secondaria  che  dobbiamo  riguardare  con  partico- 
lare affetto  ed  interesse,  come  al  grande  e nobile  vivaio  della  gioventù 
italiana. 

Sarebbe  ingiusto  disconoscere,  che  malgrado  i loro  vecchi  ed  an- 
tiquati programmi  ed  ordinamenti,  anche  le  nostre  scuole  secondarie 
vanno  risentendo  quello  spirito  di  progresso  e di  rinnovazione  che 
lentamente  attraversa  e pervade  la  vita  italiana.  Il  corpo  insegnante 
è assai  migliorato  e si  eleverà  ancora  di  più,  tosto  che  lo  Stato  prov- 
veda ad  assicurargli  una  sorte  migliore.  I metodi  ed  i libri  d’inse- 
gnamento si  vanno  ringiovanendo:  la  corrente  del  nuovo  pensiero 
scientifico  si  fa  sentire  ogni  giorno,  per  quanto  nelle  nostre  scuole 
secondarie,  specialmente  dei  centri  minori,  la  biblioteca,  i gabinetti 
e la  suppellettile  scientifica  siano  ancora  d’una  povertà  spaventosa, 
lacrimevole. 

Ma  v’ha  anche  un  altro  aspetto  del  problema  che  giova  conside- 
rare ed  è che  le  nostre  scuole  secondarie  non  hanno  necessariamente 
potuto  sottrarsi  anch’esse  a quello  spirito  di  democratizzazione,  che  si 
insinua  in  tutte  le  istituzioni  sociali  e che  tende  a trasformarle  od  a 
viziarle.  Una  ressa  infinita  di  giovani,  senza  meta,  senza  ideali,  og- 
gidì picchia  e si  affolla  alla  scuola  secondaria,  unicamente  alla  caccia 
di  un  diploma,  che  serva  per  un  impiego.  Così  si  è falsato  compieta- 
mente  il  concetto  sostanziale  della  scuola,  che  diventa  semplicemente 
una  funzione  meccanica. 

Pur  troppo,  un  simile  inconveniente  era  inevitabile,  in  misura 
maggiore  o minore,  nelle  moderne  società  democratiche.  Ma  ciò  che 
noi  chiediamo,  ciò  che  deve  chiedere  quella  parte  del  paese  che  guarda 
con  orgoglio  e con  fiducia  alle  sue  care  istituzioni  educative,  è se  e 
quale  resistenza  esse  oppongano  a questo  processo  di  decadenza  e di 
degenerazione. 

Una  risposta  generale  non  sarebbe  possibile.  Vi  sono  scuole  e 
scuole,  come  in  un  medesimo  istituto  vi  sono  professori  e professori. 
Ma  parlando  in  tesi  astratta,  è certo  che  la  scuola  secondaria  italiana 
ha  troppo  subito  l’andazzo  dei  tempi,  anche  nel  corso  classico,  ed  ha 
troppo  perduto  di  quella  austerità  e severità  della  disciplina,  della  vita, 
del  lavoro  e del  dovere,  che  sono  indispensabili  a far  grandi  e forti 
i popoli  moderni.  Nella  crisi  sociale  che  avvolge  i’  Italia,  i padii  di 
famiglia  non  hanno  sentito  che  una  necessità,  quella  di  ottenere,  come 
che  sia,  un  diploma  per  i loro  figli  : le  scuole  hanno  resistito  e resi- 
stono, ma  perdendo  terreno  ogni  giorno,  come  gli  assediati  di  una 
fortezza  aggrediti  da  ogni  parte,  senza  che  possano  intra vvedere  la 
speranza  di  nuovi  e vigorosi  soccorsi. 

Ora  questa  situazione  di  cose  è,  a nostro  avviso,  altamente  dolo- 
rosa e non  prepara  giorni  migliori  alla  patria.  Più  diminuisce  la  se- 
verità della  scuola  e del  dovere,  più  cresce  l’onda  degli  oziosi,  dei 
viziosi  e degli  spostatelli  d’ogni  specie,  che  tentano  scavalcare  i corsi 
ed  arrivare  alla  sospirata  licenza.  Così  ogni  anno  i nostri  istituti  ri- 
versano nella  società  una  massa  di  inerti  e di  inetti,  che  vi  diventano 
fomite  continuo  di  malcontento  e di  agitazioni.  Una  quantità  di  forze 
lavoratrici  viene  annualmente  sottratta  al  lavoro  produttivo  dei  campi 
e delle  officine  e va  ad  ingrossare  le  fila  di  un  proletariato  intellet- 
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tuale,  che  non  possiede  nè  l’energia  fisica  del  lavoro,  nè  l’energìa 
morale  del  dovere. 

Le  conseguenze  di  tale  fatto  non  sono  spiacevoli  soltanto  dal 
punto  di  vista  individuale,  ma  appaiono  ancora  più  gravi  sotto  l’a- 
spetto nazionale.  Che  cosa  può  diventare  la  vita  politica  ed  economica 
di  un  popolo,  che  ogni  anno  è inquinata  da  una  nuova  invasione  di 
esseri  inferiori,  mentre  la  grande  lotta  della  concorrenza  internazio- 
nale esige  fibre  forti  e caratteri  tenaci,  specialmente  nelle  generazioni 
crescenti  ? 

Ecco  perchè  noi  crediamo  necessario  richiamare  sul  problema  l’at- 
tenzione degli  educatori  nazionali,  specialmente  nelle  pagine  di  questa 
rivista,  che  è largamente  diffusa  nei  nostri  istituti  di  pubblica  istru- 
zione. Non  sarebbe  meglio  far  punto  fermo  e ricominciare  da  capo, 
sia  pure  con  una  resistenza  progressiva  e graduale,  fino  a ricondurre 
la  scuola  alla  sua  alta  e forte  missione  educativa? 

Una  prima  occasione  propizia  si  offre  alla  prossima  sessione  degli 
esami  autunnali  di  riparazione.  È la  massa  degli  oziosi  e degli  scadenti 
che  si  ripresenta  ed  è questa  appunto  la  materia  che  meglio  si  presta 
da  parte  dei  professori  all’esercizio  di  questo  nuovo  ed  alto  loro  do- 
vere nazionale.  In  nessun  paese  le  vacanze  estive  sono  così  lunghe 
come  in  Italia,  dove  sono  in  parte  imposte  da  necessità  climatiche. 
Da  noi  esse  giungono  fino  a tre  mesi,  mentre  in  Germania  difficil- 
mente superano  i 30  o 40  giorni. 

Ecco  quindi  una  prima  prova,  che  si  presenta  come  assolutamente 
logica  e doverosa  da  parte  degli  insegnanti:  gli  studenti  rinviati  alla 
sessione  di  autunno,  come  hanno  passati  questi  tre  mesi  in  cui  dove- 
vano riparare  alle  deficienze  del  corso  annuale? 

Forse  una  qualche  giusta  indulgenza  può  sembrare  opportuna  verso 
quei  pochi,  che  pure  essendo  dotati  di  buona  volontà  non  presentano 
quella  svegliatezza  di  ingegno  che  li  rende  facilmente  atti  a superare 
gli  esami.  Un  ragazzo  studioso,  conscio  del  dovere,  anche  se  non  è 
un’aquila,  può  diventare  un  cittadino  paziente,  laborioso  ed  utile  a 
sè  ed  alla  comunità.  Ma  pur  troppo  non  è di  costoro  che  si  compone 
la  maggioranza  dei  giovani  rinviati  alla  sessione  di  ottobre! 

Noi  temiamo  assai  che  molti  egregi  insegnanti,  forse  troppo  assor- 
biti dall’adempimento  scrupoloso  del  loro  dovere,  non  gettino  lo  sguardo 
al  di  fuori  della  scuola  e non  iscorgano  le  dolorose  conseguenze  della 
loro  condotta.  Per  buona  fortuna  non  manca  in  Italia  un  certo  nu- 
mero di  alunni  che  sono  veramente  un  modello  di  diligenza,  di  studio, 
di  alacrità  nel  dovere  e di  alto  e bello  sentire.  Ma  certo  non  sono 
dessi  i più  e non  è per  costoro  che  l’opera  educatrice  e correttrice 
della  scuola  deve  essenzialmente  svolgersi.  Perchè  a fianco  dei  pochi 
buoni  cresce  una  turba  di  indolenti,  di  spostati,  di  fiacchi  che  rap- 
presentano una  vera  degenerazione  di  fibra  e di  carattere. 

Or  bene  - è un  sentimento  patriottico  che  ci  induce  a dirlo  - noi 
ci  siamo  assolutamente  persuasi  che,  in  molti  casi,  questi  risultati 
dolorosi  sono  facilitati  dalla  debolezza  e dalla  indulgenza  di  insegnanti 
che  non  sanno  resistere  a buoni  ma  sbagliati  impulsi  del  cuore  ed  a 
sentimenti  umani,  ma  dannosi,  verso  dei  genitori  afflitti.  Abbiamo 
fatto  un’indagine  in  molti  di  questi  ragazzi  ed  abbiamo  trovato  in 
essi  un  morale  così  basso  e così  guasto  che  ci  pare  assolutamente 
necessaria  una  vigorosa  e continuata  reazione.  Nessuno  di  essi  ha  un 
concetto  anche  solo  elementare  di  dover  conquistare  la  promozione 
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collo  studio  e col  dovere:  ognuno  coltiva  invece  una  speranza  sua 
propria.  Questi  confida  nel  preside  o nel  professore  che  è « buono  »: 
quegli  si  illude  di  avere  un  tema  che  conosca:  un  terzo  ha  la  certezza 
assolata  che  per  una  materia  non  gli  si  farà  ripetere  Tanno,  ed  un 
quarto  è alla  ricerca  di  raccomandazioni  influenti,  magari  del  sindaco 
del  comune  nelle  scuole  pareggiate  e del  deputato  in  quelle  gover- 
native! Sono  giovanetti  dai  14  ai  18  anni  che  hanno  pensieri  e lin- 
guaggio penosi  per  noi  vecchi,  che  non  abbiamo  ancora  del  tutto 
perduto  le  grandi  e nobili  idealità  della  vita. 

Abbiamo  voluto  esaminare  più  da  vicino  la  condotta  ed  i lavori 
di  un  certo  numero  di  questi  alunni:  e ne  provammo  una  impressione 
dolorosa.  Nelle  teste  loro  pervertite,  un  istinto  solo  predomina:  la 
ricerca  del  piacere  e la  riluttanza  assoluta  a tutto  ciò  che  rasenta  il 
dovere  e la  disciplina.  I più  sono  diventati  da  mane  a sera  corridori 
da  bicicletta  e cacciatori  in  erba:  e trovano  pur  troppo  dei  genitori, 
così  deboli  ed  imbelli,  che  regalano  la  bicicletta  ed  il  fucile  a ragazzi 
bocciati.  Ma  in  generale  alunni  e parenti  sono  concordi  in  un  pensiero 
solo:  che  il  torto  è dei  professori  partigiani,  che  li  hanno  presi  in  uggia! 

Quanto  ai  lavori,  ai  quaderni,  è cosa  da  far  pietà.  Giovani  di  liceo 
che  scrivono  con  poca  grammatica  ed  ortografia  e con  calligrafie  cosi 
orribili,  che  è difficile  capire  a quale  uso  pratico  possano  essere  adi- 
biti nella  vita.  Quaderni  in  disordine,  macchiati,  scritti  per  traverso, 
con  zampe  di  gallina  indecifrabili,  tanto  che  nessuno  arriverà  mai  a 
comprendere  come  questi  giovani,  diventando  adulti,  possano  col  tempo 
essere  capaci  a tenere  la  corrispondenza  o la  contabilità  di  un  ufficio 
anche  modesto.  E quello  che  più  ci  addolora  è che  non  di  rado  questi 
compiti  così  scombiccherati  sono  visti  ed  accettati  dagli  insegnanti. 
Ma  come  è possibile  che  questi  giovani  abbiano  potuto  percorrere  più 
anni  di  corso  ginnasiale  o tecnico  e proseguire  verso  le  classi  supe- 
riori, sia  pure  fra  Tuna  e Taltra  bocciatura? 

Ecco  lo  stato  delle  cose  a cui  noi  crediamo  giovi  porre  rimedio. 
L’Italia  non  ha  bisogno  di  accrescere  il  suo  proletariato  intellettuale. 
Per  600  posti  modestissimi  alle  poste  concorrono  in  questi  giorni,  per 
esame,  2,700  candidati  ! Basterebbero  queste  cifre  per  farci  mutare  di 
sistema.  Poiché  in  Italia  è così  debole  e fiacca  T educazione  della  fa- 
miglia, facciamo  almeno  forte  e rinvigoratrice  quella  della  scuola  come 
aria  pura  di  montagna.  Una  corrente  nuova  animi  le  scuole  d’Italia, 
aperte  a tutti  i buoni,  a tutti  i laboriosi,  poveri  e ricchi,  ma  inesora- 
bilmente chiuse  ai  piccoli  oziosi,  ai  poltroni  fìsici  e morali  d’ogni  specie. 
In  pochi  anni  si  avrebbero  risultati  meravigliosi:  la  scuola  che  non 
diventi  più  ricettacolo  ed.  ausilio  degli  scaldapanche  e dei  degenerati 
prematuri,  riacquisterà  un  decoro  ed  un  prestigio  non  mai  visti. 

Pur  troppo  sono  passati  attraverso  al  dicastero  della  pubblica 
istruzione  dei  ministri  fra  i peggiori:  fiacchi,  deboli  e disordinati.  Ma 
il  paese,  che  ha  sentito  tutto  ciò,  oggidì  si  è posto  sulla  via  di  una  pro- 
mettente resipiscenza.  Le  sessioni  straordinarie  di  esami,  le  conces- 
sioni, i disordini  studenteschi  non  trovano  più  alcun  favore  presso  la 
Camera  dei  deputati  in  materia  d’istruzione  pubblica.  Montecitorio  è 
migliore  dei  suoi  ministri.  Spetta  ora  agli  insegnanti  d’Italia  di  secon- 
dare questo  sano  risveglio:  procurino,  con  opera  assidua  e tenace,  di 
rafforzare  il  sentimento  della  disciplina,  del  dovere  e del  lavoro  e ve- 
dranno in  breve  quale  grande  servigio  essi  renderanno  all’educazione 
nazionale  ed  alla  patria. 
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La  sessione  degli  esami  autunnali  si  avvicina  e l’ occasione  non 
potrebbe  essere  più  propizia.  Senza  false  pietà,  senza  debolezze  colpe- 
voli si  neghi  recisamente  l’approvazione  negli  esami  a chiunque  non 
darà  prova  di  avere  tutte  consacrate  le  vacanze  estive  ad  una  seria  e 
doverosa  preparazione.  Non  è soltanto  il  prestigio  della  scuola  che  vi 
guadagnerà:  è tutto  il  tenore  morale  della  vita  del  paese  che  si  leverà 
in  alto  ! 


Il  telefono  in  Italia. 

Ci  sono  di  lieto  augurio  le  simpatie  che  Fon.  Morelli- Gualtierotti, 
ministro  di  poste  e telegrafi,  dimostra  per  il  telefono,  di  cui  ha  testé 
inaugurato  una  nuova  rete  nel  Friuli . 

Pur  troppo  il  telefono  inter- provinciale  in  Italia  comincia  ora  ad 
uscire  dallo  stato  di  giocattolo  per  entrare  nel  periodo  dell’infanzia. 
Mentre  da  tempo,  le  principali  nazioni  d’Europa  hanno  organizzato  una 
rete  telefonica,  che  talora  va  persino  ai  più  remoti  villaggi,  l’Italia  si 
accontenta  di  impiantare  qua  e là  qualche  linea  sporadica  fra  i centri 
maggiori,  sempre  a pregiudizio  delle  campagne,  che  da  noi  non  contano 
quasi  più  nulla.  E ancora  bisogna  vedere  quanto  è compassionevole  il 
loro  servizio  I 

In  tutti  i paesi  progrediti  del  mondo,  chi  vuol  parlare  dall’ una 
all’altra  città  non  ha  che  da  affacciarsi  al  telefono,  e chiedere  una  comu- 
nicazione che  - tranne  casi  veramente  eccezionali  - ottiene  subito. 
In  Italia  bisogna  prenotarsi  e qualche  volta  si  attendono  tre  e più  ore 
per  avere  il  proprio  turno:  il  che  è semplicemente  la  negazione  del 
servizio  telefonico. 

La  miseria  telefonica  del  nostro  paese  è qualche  cosa  che  fa  pena. 
L’ultima  statistica  internazionale  che  possediamo  è quella  del  1902  : 
in  essa  noi  facciamo  una  figura  compassionevole.  Siamo  superati  e per 
lo  più  lasciati  a grandissima  distanza  da  tutti  i paesi  civili,  dalla  Ger- 
mania e dall’Inghilterra  alla  Francia,  al  Belgio,  all’Austria-Ungheria, 
alla  Svizzera  ed  alla  Svezia  e Norvegia.  Persino  la  Rumenla  ed  il  Giap- 
pone ci  stanno  davanti.  Due  cifre  bastano  a dire  in  quale  vergognosa 
inferiorità  siamo  rimasti  in  questo  servizio  indispensabile  alla  vita 
moderna.  Ecco  il  numero  delle: 

Cabine  telefoniche  pubbliche  nel  1902. 

Germania  19,081  — Italia  159. 

Per  ogni  ufficio  telefonico  che  l’Italia  aveva  nel  1902  la  Germania 
ne  possedeva  più  di  100.  E poi  vengano  i soliti  fautori  della  finanza 
gretta  e del  dolce  far  niente  a dirci  che  la  Germania  progredisce  perchè 
è una  razza  forte  e che  l’Italia  è un  popolo  debole!  La  Germania  cam- 
mina psrchè  ha  uno  Stato  che  la  fa  progredire  in  tutti  i rami  dell’at- 
tività pubblica  e privata:  l’Italia  è sofferente  perchè  ha  uno  Stato  che 
arricchisce  il  Tesoro  e fa  povero  il  paese.  Diamo  all’Italia  dieci  anni 
di  Governo  alla  tedesca  ed  essa  farà  meravigliare  il  mondo. 

Senza  dubbio  dal  1902  in  poi  anche  noi  abbiamo  esteso  la  rete  te- 
lefonica: ma  anche  su  ciò  non  dobbiamo  farci  grandi  illusioni,  perchè 
possiamo  essere  certi  che  gli  altri  paesi,  che  ci  hanno  tanto  preceduto, 
non  saranno  rimasti  inoperosi.  Basta  pensare  che  contro  le  miserabili 
159  cabine  pubbliche  dell’Italia  nel  1902,  il  Giappone  ne  aveva  già  288 
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e la  Rumenia  - un  piccolo  Stato  di  6 milioni  di  abitanti,  che  con 
molta  energia  si  va  ridestando  al  progresso  - la  Rumenia  aveva  1,965 
cabine  telefoniche.  Nella  stessa  proporzione  l’Italia  ne  avrebbe  dovuto 
avere  10,000  ! 

Sente  il  Ministero  attuale  l’assoluta  impossibilità  di  continuare  in 
siffatta  condizione  di  cose?  Lo  vedremo  fra  breve,  alla  riapertura  della 
Camera. 

Ma  qui  ci  preme  fare  alcune  dichiarazioni  sincere.  La  prima  si  è 
che  della  nostra  miseria  telefonica  non  sono  punto  responsabili  nè  i 
ministri,  nè  il  Ministero  delle  poste  e dei  telegrafi.  Se  essi  avessero 
avuto  mano  libera,  l’Italia  non  avrebbe  fatto,  in  proporzione,  meno 
degli  altri  paesi.  Ma,  per  nostra  sventura,  abbiamo  avuti  parecchi  Go- 
verni che  mancavano  di  qualsiasi  spirito  moderno,  indispensabile  a 
governare  un  grande  popolo,  con  ministri  del  Tesoro,  che  riguardavano 
le  poste,  le  ferrovie  e il  paese  stesso  semplicemente  come  una  vacca 
da  mungere!  E così  è mancata  all’Italia  l’azione  di  Stato  indispensa- 
bile alla  sua  prosperità  ed  al  benessere  dei  cittadini. 

In  secondo  luogo,  l’esperienza  ci  avverte  che  è inutile  attendere 
il  perfezionamento  rapido  del  telefono  o di  qualsiasi  altro  servizio  pub-' 
blico  in  Italia,  finché  le  popolazioni  non  si  impongano  al  Governo  con 
una  agitazione  irresistibile.  Vi  sono  in  Italia  centinaia  di  comuni,  ca- 
poluoghi  di  circondario,  ancora  privi  del  t^^lefono,  mentre  all’  estero 
esso  funziona  persino  nei  piccoli  villaggi.  Perchè  questi  comuni  non 
si  uniscono  in  una  lega,  non  votano  ordini  del  giorno  al  Governo  e 
contro  il  Governo,  finché  non  abbiano  ottenuto  questo  mezzo  indi- 
spensabile di  comunicazione,  di  scambi  e di  affari  ? Perchè  non  rivol- 
gono cortese  invito  ai  loro  rappresentanti  al  Parlamento  di  associarsi 
fermamente  a questa  agitazione,  finché  i loro  desiderii  siano  accolti  ? 

Questo  sarebbe  un  modo  di  agire  degno  di  un  popolo  libero,  conscio 
dei  suoi  diritti;  questo  sarebbe  un  primo  segno  di  riscossa  morale 
delle  campague  che  affermerebbero  la  necessità  di  un  nuovo  indirizzo 
della  politica  italiana,  che  tutto  concentra  nelle  maggiori  città  e lascia 
nel  più  completo  abbandono  la  grande  maggioranza  della  popolazione 
che  vive  nei  centri  minori  e nel  contado. 

Da  parecchi  anni  la  finanza  italiana  presenta  diecine  di  milioni 
di  avanzo,  che  vennero  neghittosamente  accumulati  nel  tesoro  ed  im- 
piegati talvolta  nell’estinzione  di  debiti  a mitissimo  interesse.  Quanto 
sarebbe  stata  più  benefica  l’azione  dello  Stato,  se  esso  avesse  rivolto 
tutte  le  sue  risorse  al  progresso  dell’economia  nazionale  ed  al  perfe- 
zionamento di  quei  servizi  pubblici,  che  sono  indispensabili  alla  pro- 
duzione ed  allo  sviluppo  delle  relazioni'  sociali  ? Purtroppo  non  sono 
i mezzi  che  mancano  allo  Stato  italiano  : ciò  che  in  esso  difetta  è 
un  concetto  chiaro  dei  doveri  suoi  verso  le  popolazioni.  Anche  in  pe- 
riodi di  disavanzo  finanziario,  il  Governo  tedesco  spese  circa  50  mi- 
lioni l’anno  per  diffondere  il  telefono  e ricorse  a debiti,  persuaso  che 
solo  con  questa  politica  economica  e finanziaria  esso  poteva  mante- 
nere la  Germania  all’altezza  della  sua  produzione  agricola  e indu- 
striale. 

Nell’istituzione  del  telefono  in  Italia,  v’ha  ancora  un  altro  punto 
che  giova  alfine  regolare  ed  è quello  che  concerne  il  suo  ordinamento 
amministrativo.  Si  comprende  che  in  passato,  di  fronte  a Governi  che 
rifiutavano  ai  ministri  delle  poste  qualsiasi  mezzo  per  rimpianto  del 
telefono  di  Stato,  essi  abbiano  accolto  delle  concessioni  private.  Ma 
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Oggidì  bisogna  procedere  con  altro  sistema  : il  telefono  deve  essere 
esclusivamente  di  Stato,  in  tutto  il  regno.  E siccome  abbiamo  visto 
costituirsi  in  questi  giorni  delle  Società  per  impiantare  delle  nuove 
reti  telefoniche  rurali,  noi  dichiariamo  nettamente  che  siamo  assolu- 
tamente contrarii  a qualsiasi  concessione  di  telefoni  all’industria  pri- 
vata, nel  modo  stesso,  che  dopo  che  venne  felicemente  attuato  l’eser- 
cizio di  Stato  delle  ferrovie,  non  potremmo  che  vivamente  deplorare 
qualsiasi  concessione  d’esercizio  di  nuove  linee  private. 

Assai  provvidamente  Fon.  ministro  delle  poste  ha  testé  nominata 
una  Commissione  per  il  riscatto  delle  linee  telefoniche,  sotto  la  pre- 
sidenza di  un  egregio  ed  operoso  funzionario,  il  comm.  Franchini.  È 
evidente  che  lo  Stato  deve,  senza  fretta,  riscattare,  a gradi  e ad  equi 
prezzi,  le  Mnee  private  esistenti,  a misura  che  l’occasione  propizia  si 
presenti.  11  telefono  deve  diventare  esclusivamente  dello  Stato,  al  pari 
della  posta  e del  telefono.  Sarebbe  quindi  una  contraddizione  patente 
riscattare  le  vecchie  concessioni  e farne  delle  nuove  : mai  politica 
potrebbe  essere  più  sbagliata  e siamo  persuasi  eh’ essa  non  troverà 
favore  alcuno  presso  il  Ministero  delle  poste. 

V’ha  pure  un  altro  punto  che  merita  tutta  la  considerazione  del 
Governo  ed  è il  collegamento  obbligatorio  degli  abbonati  delle  reti 
telefoniche  urbane  colla  rete  interprovinciale.  A che  giova  rimpianto 
di  nuove  linee  fra  città  e città,  quando  gli  abbonati  dell’una  non  pos- 
sono corrispondere  con  quelli  dell’altra?  Se  le  Società  non  vi  sono  ob- 
bligate dalle  concessioni  in  vigore,  si  accordi  loro  un  mite  ed  equo 
aumento  dell’abbonamento  annuale  : ma  è assolutamente  necessario 
porre  termine  ad  una  anomalia  così  irrazionale. 

Ma  al  disopra  di  ogni  altra  considerazione  è il  problema  della 
rapida  diffusione  del  telefono  alle  provincie  tutte  d’Italia  che  oggidì 
più  s’impone  e che  è dovere  dello  Stato  di  risolvere  senza  grettezza, 
con  impianti  tecnici  adeguati  e perfezionati,  in  modo  che  anche  dalle 
piccole  cittadine  si  possa  corrispondere  con  tutto  il  regno  e coll’estero. 
Sarà  questo  uno  dei  maggiori  benefici  che  lo  Stato  pòssa  in  questo 
momento  conferire  alF Italia  rurale,  perchè  è evidente  che  il  telefono, 
avvicinando  le  campagne  ai  centri  maggiori,  è destinato  ad  intensifi- 
care la  vita  del  contado  e ad  accrescere  le  contrattazioni  e le  vendite 
dei  prodotti  agrari. 

Nel  conchiudere  questi  brevi  cenni,  ci  si  consenta  ricordare  quanto 
abbiamo  scritto,  in  questa  stessa  rivista,  nell’Ora  delle  riforme,  a pro- 
posito della  necessità  di  rivolgere  anche  alle  campagne  il  beneficio  dei 
servizi  pubblici: 

Il  nostro  paese  è rimasto  pur  troppo  indietro,  anche  nel  progresso  dei 
servizi  pubblici  più  e]ementari,  quali  la  posta  ed  il  telegrafo,  per  non  par- 
lare del  telefono.  Secondo  dati  recenti,  sovra  8,262  comuni,  che  compongono 
il  Regno  d’Italia,  si  avevano  al  30  giugno  1902  circa  8,250  uffici  postali,  di 
cui  soli  5,207  erano  di  e 2^  classe.  Alla  stessa  epoca  gli  uffici  telegrafici 
governativi  non  erano  che  4,401.  Ciò  significa  che  vi  sono  ancora  3,000  co- 
muni nel  Regno  privi  di  un  vero  e proprio  ufficio  postale  e 3,800  comuni 
non  collegati  alla  rete  telegrafica.  Bastano  queste  cifre  a dinotare  l’abban- 
dono colpevole,  in  cui  la  grettezza  dello  Stato  lascia  i comuni  rurali  e le 
campagne,  specialmente  ove  si  rifletta  che  esistono  migliaia  di  borgate, 
separate  dai  rispettivi  comuni,  le  quali  naturalmente  non  hanno  ufficio 
alcuno,  nè  postale,  nè  telegrafico.  E sarebbe  soprattutto  penoso  constatare 
la  lentissima  diffusione  del  telefono  di  Stato  in  Italia,  mentre  ogni  paese 
civile  d’Europa  dispone  oggidì  di  una  rete  telefonica,  che  non  solo  col- 
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lega  ai  grandi  centri  le  città  minori,  ma  che  penetra  persino  nelle  cam- 
pagne. 

A dare  un’idea  della  intensità  colla  quale  sono  diffusi  ed  esercitati  in 
Germania  codesti  fattori  di  civiltà  e di  ricchezza,  bastano  poche  cifre.  La 
Germania  ha  una  popolazione  di  57  milioni  di  abitanti,  che  non  arriva  al 
doppio  dei  33  milioni  che  l’Italia  conta.  Eppure  l’Impero  tedesco,  nel  1902, 
aveva  38,086  uffici  postali,  26,660  uffici  telegrafici  e 18,585  uffici  telefonici» 
Sono  cifre  che  paiono  fantastiche,  se  non  esprimessero  una  grande  verità: 
che  i Governi  tedeschi,  anche  lottando  talvolta  contro  il  disavanzo,  seguono 
un  indirizzo  di  politica  di  lavoro  ardita,  operosa  e moderna,  che  integra 
le  energie  individuali,  nello  scopo  supremo  di  rendere  economica,  perfezio- 
nata e rimunerativa  la  produzione  nazionale. 

A vieppiù  dimostrare  come  lo  Stato  italiano  sonnecchi  nell’adozione 
degli  strumenti  tecnici  indispensabili  al  progresso  economico  e sociale  del 
paese,  ecco  il  numero  delle 


stati 


Cabine  telefoniche  pubbliche  nel  1902. 

Numero 

delle  cabine  Stati 


Numero 
delle  cabine 


Italia 159 

Giappone 288 

Austria 658 

Svezia 899 

Svizzera 952 


Rumenia 1,965 

Norvegia 2,011 

Francia 3,515 

Gran  Bretagna 13,185 

Germania 19,081 


L’Italia  é alla  testa  del  regresso.  Gli  stessi  piccoli  Stati,  come  la  Svezia, 
la  Svizzera,  la  Rumenia  e la  Norvegia,  ci  superano  in  modo  per  noi  inde- 
coroso. 


Di  fronte  a questa  penosa  inferiorità  dell’ Italia  in  confronto  dei 
paesi  esteri,  è necessario  che  le  nostre  popolazioni  non  attendano  più- 
inerti  da  uno  Stato  lento  e retrivo  i mezzi  loro  indispensabili  al  pro- 
gresso sociale  ed  al  benessere  economico.  Bisogna  organizzarci,  agi- 
tarci e lottare  per  imprimere  allo  Stato  italiano  un  indirizzo  più  con- 
forme all’avanzarsi  dei  tempi  ed  ai  bisogni  delle  popolazioni. 

mf. 


Il  personale  delle  ferrovie  di  Stato. 

Continuiamo  a seguire  col  più  vivo  interesse  l’esercizio  di  Stato 
delle  nostre  ferrovie  e vediamo  con  piacere  come  esso  si  svolga  rego- 
larmente, con  grande  rammarico  di  coloro  che  prevedevano  il  fini- 
mondo, quando  fossero  cessate  le  compagnie  a loro  così  care.  Senza 
dubbio  vi  sono  ancora  delle  grandi  deficienze:  quasi  tutti  i porti  di 
mare  gridano  ad  alta  voce  per  la  mancanza  di  materiale  mobile.  Ma 
di  ciò  non  è affatto  responsabile  l’esercizio  di  Stato:  è una  dolorosa 
eredità  delle  convenzioni  ferroviarie  che  ora  bisogna  liquidare.  La 
responsabilità,  in  questo  campo,  dell’esercizio  statale  comincierà  dal 
prossimo  novembre  se  il  direttore  generale  ed  il  Comitato  di  ammini- 
strazione si  rassegneranno  tranquillamente  ad  un  progetto  di  legge 
che  non  provveda  in  modo  sufficiente  all’assetto  della  rete,  per  la 
quale  - lo  ripetiamo  - occorre  una  spesa  non  inferiore  a 100  milioni 
l’anno,  che  per  il  momento  giova  stanziare  almeno  per  10  anni,  nella 
cifra  tonda,  e pur  troppo  appena  sufficiente,  di  un  miliardo. 

Intanto  abbiamo  appreso  con  piacere  che  l’Amministrazione  fer- 
roviaria attende  ad  un  regolamento  per  le  ammissioni  del  personale. 
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che,  secondo  le  notizie  che  si  hanno,  è informato  a criterii  che  hanno 
intera  la  nostra  approvazione. 

Forse  v’ha  un  primo  provvedimento  che  conviene  prendere  ed  è 
la  sistemazione  del  maggior  numero  possibile  del  personale  avventizio, 
di  cui  si  è fatto  troppo  uso  ed  abuso  in  passato.  Purtroppo,  non 
poca  parte  di  esso  era  scelta  a caso,  fra  elementi  scadenti.  Ma  anche 
questa  è una  eredità  del  passato  ancora  da  liquidare  ed  è meglio  pro- 
cedervi con  qualche  larghezza.  Vi  sono  dei  cosidetti  avventizii  che  si 
trovano  in  servizio  da  parecchi  anni:  se  hanno  tenuto  buona  condotta 
si  dovrebbe  fare  loro  un  posto  nel  personale  stabile,  modificando  al- 
l’uopo la  relativa  pianta. 

Ma  oltre  questo  provvedimento  transitorio,  è evidente  che  Pas- 
setto del  personale  di  una  rete  di  circa  10,000  chilometri  esige  norme 
precise  e fisse  che  lo  sottraggano  a qualunque  criterio  individuale.  Si 
tratta  di  circa  80,000  funzionarli  ed  agenti  ai  quali  occorre  provvedere 
in  modo  regolare  e soddisfacente. 

È chiaro  anzitutto  che  le  fe^ovie  di  Stato  devono  avere  tabelle 
del  personale  fisse,  che  non  possano  subire  modificazioni  che  per  legge 
ed  in  base  a criterii  razionali  e prestabiliti.  Non  crediamo  che  perii 
momento  le  nostre  ferrovie  manchino  di  impiegati  e di  funzionarli  di 
vario  grado:  la  fusione  di  tre  reti  in  una  sola  e la  unificazione  delle 
due  amministrazioni  - quella  dell’Ispettorato  ferroviario  e delle  Com- 
pagnie - deve  necessariamente  aver  reso  esuberante  il  personale  di 
concetto  e d’ufficio. 

Diversa  invece  si  presenta  la  situazione  degli  agenti,  di  cui  è con- 
tinuo il  bisogno,  coll’aumento  del  traffico.  A dir  vero,  esso  era  male 
distribuito  fra  le  antiche  compagnie:  la  Mediterranea  aveva  un  perso- 
nale relativamente  maggiore  di  quello  dell’ Adriatica,  cosicché  spetta 
ora  all’esercizio  di  Stato  di  meglio  ripartire  ed  utilizzare  il  personale 
sull’intera  rete.  Ma  anche  il  numero  degli  agenti  dev’essere  regolato 
da  criterii  fissi  e razionali,  essendo  manifesto  il  pericolo  che  le  am- 
missioni si  facciano  per  ragioni  non  dipendenti  dal  servizio. 

A queste  diverse  esigenze  risponderà  appieno  il  regolamento  che 
si  sta  elaborando  dall’amministrazione  statale,  se  sono  esatti  i criterii 
che  vengono  annunciati. 

Anzitutto  sarà  stabilito  in  modo  fisso  ed  in  apposite  tabelle  il  nu- 
mero dei  funzionari,  degli  impiegati  e degli  agenti  di  ogni  categoria, 
colla  chiara  prescrizione  che  le  relative  cifre  non  possono  essere  sor- 
passate, nè  aumentate,  se  non  in  base  a criterii  ben  determinati  di 
traffico,  di  movimento  e di  chilometri  in  esercizio. 

Agli  effetti  pratici  di  un  buon  assetto  del  personale  gioverà  pure 
di  non  poco  la  disposizione  - che  non  deve  patire  alcuna  eccezione  - 
che  nessuno  potrà  entrare  nel  personale  dell’esercizio  di  Stato  che 
per  concorso,  di  qualunque  posto  si  tratti,  sia  nella  categoria  degli 
impiegati,  sia  in  quella  del  personale,  anche  degli  agenti  più  modesti 
e degli  operai  delle  officine. 

A tale  uopo  è facile  prevedere  che  ogni  anno  si  deve  verificare 
un  numero  di  vacanze  pressoché  uguale  che  si  può  calcolare  a circa 
il  3 per  cento  del  personale  in  servizio.  Da  ciò  la  necessità  di  provve- 
dere regolarmente  di  anno  in  anno  ab  reclutamento  del  nuovo  perso- 
nale, in  base  al  numero  effettivo  dei  posti  vacanti,  e mediante  pub- 
blici concorsi. 
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Per  i funzionari  e gli  impiegati  di  concetto,  basterà  l’apertura  di 
concorsi  una  volta  all’anno,  ad  esempio  nell’ Ottobre:  gli  esami  scritti 
dovrebbero  bandirsi  equamente  nelle  varie  parti  del  Regno,  ma  il  con- 
corso dovrebbe  essere  unico  per  lo  Stato,  non  parendoci  utile  che  gli 
organi  direttivi  delle  ferrovie  nazionali  siano  scelti  con  criterii  locali. 
Ma  per  tali  concorsi  si  dovrebbe  dare  una  importanza  particolare  ai 
voti  d’esame,  che  il  candidato  ha  riportati  nelle  scuole  secondarie  e 
nell’ Università,  perchè  dei  giovani  oziosi  nel  liceo  non  diventeranno 
tanto  facilmente  dei  lavoratori  nell’azienda  ferroviaria.  Così  pure  per 
questi  concorsi  potranno  avere  una  funzione  speciale  le  tre  Scuole 
superiori  di  commercio  di  Genova,  Venezia  e Bari,  che  quasi  da  sole 
dovrebbero  dare  il  personale  delle  ragionerie.  Si  potrebbe  anche  addi- 
venire ad  una  specie  di  accordo  fra  la  Direzione  dell’esercizio  di  Stato 
e le  nostre  Scuole  superiori  di  ingegneria  e di  commercio  per  la  mo- 
dificazione dei  loro  programmi,  in  modo  che  potessero  quasi  servire 
di  preparazione  per  questo  grande  servizio  di  Stato. 

Per  i piccoli  impiegati,  per  il  basso  personale,  per  gli  operai  delle 
ofiìcine  di  reclutamento  deve  di  necessità  farsi  per  regioni  o compar- 
timenti, e può  essere  utile  aprire  i concorsi  due  volte  all’anno:  nel- 
l’ottobre, quando  sono  finiti  i lavori  campestri,  ed  in  primavera.  Ma 
le  rispettive  date  devono  essere  fissate  nel  regolamento,  una  volta  per 
sempre. 

Un  punto  che  ci  piacerebbe  veder  restituito  nel  nuovo  regola- 
mento è il  cosidetto  alunnato  o volontariato:  non  basta  che  un  aspi- 
rante sia  riuscito  nel  concorso:  a nostro  avviso,  esso  dovrebbe  per  un 
paio  d’anni  essere  assunto  soltanto  in  esperimento  a fine  di  spiegare 
quelle  qualità  di  disciplina,  di  zelo  e di  carattere  indispensabili  in  un 
grande  servizio  publico.  Ben  inteso  che  l’alunnato  - da  farsi  dopo  il 
concorso  - dovrebbe  essere  retribuito  e contare  agli  effetti  della  pen- 
sione. Esso  giova  soltanto  a facilitare  una  selezione  dei  buoni  e ad 
allontanare  dalì’amministrazione  elementi  disadatti. 

Il  numero  di  coloro  che  cercano  impiego  e lavoro  in  Italia,  da 
laureati  in  giù,  è quasi  illimitato:  le  ferrovie  hanno  quindi  un  vasto 
campo  di  scelta  e possono  stabilire  criteri  rigorosi  di  capacità  e di 
età.  Anche  i più  piccoli  impiegati  dovrebbero  avere  la  licenza  d’isti- 
tuto o di  liceo:  mentre  la  laurea  d’università  o il  diploma  di  scuola 
superiore  di  commercio  deve  richiedersi  per  la  carriera  superiore.  Cosi 
pure  per  l’età  è un  errore  sovraccaricare  il  servizio  di  elementi  che 
invecchiano  presto.  In  Inghilterra  si  entra  al  lavoro  molto  giovani  ed 
è questa  una  sana  abitudine  per  quel  popolo.  Per  gli  operai,  le  offi- 
cine ferroviarie  dovrebbero  creare  nel  proprio  seno  una  buona  schiera 
di  apprendisti,  offrendo  così  facile  occupazione  ai  figli  dei  loro  agenti. 

Lo  sforzo  del  nuovo  regolamento  dev’essere  quello  di  preparare 
per  l’avvenire  un  personale  veramente  scelto  per  attitudini  al  lavoro, 
per  disciplina  e per  attività,  e poiché  la  scelta  è grande,  è più  che  ne- 
cessario ch’essa  sia  rigorosa.  Bisogna  tenere  quanto  più  alte  è possi- 
bile le  tradizioni  del  servizio  ferroviario  in  Italia  e preparare  un  corpo 
di  impiegati  direttivi  colti  e moderni.  Si  è perciò  che  insistiamo  sopra 
una  nostra  vecchia  e cara  idea,  sopra  i posti  di  perfezionamento  al- 
l’estero, istituzione  che  ebbe  già  le  più  grandi  simpatie  di  quella  forte 
fibra  e di  queU’animo  eletto,  che  fu  Quintino  Sella. 

Il  nuovo  regolamento  dovrebbe  stabilire  non  meno  di  venti  posti 
all’anno  di  perfezionamento  all’estero:  dieci  per  ingegneri  e dieci  per 
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funzionari  amministrativi,  del  movimento  e traffico.  Si  dovrebbero 
scegliere,  per  concorso,  i migliori  ed  a condizione  assoluta  che  abbiano 
una  buona  conoscenza  dell’ inglese  o del  tedesco  e che  abbiano  già  pre- 
stato servizio  nelle  nostre  ferrovie  per  un  tempo  di  5 a 10  anni,  co- 
sicché non  vadano  all’estero  senza  quelle  cognizioni  pratiche  che  colà 
sono  essenzialmente  apprezzate.  Ripartiti  per  due  anni,  specialmente 
in  Inghilterra,  in  Germania  ed  agli  Stati  Uniti,  questi  giovani  labo- 
riosi e studiosi  costituirebbero,  a poco  a poco,  il  nucleo  necessario, 
indispensabile  di  un  personale  direttivo  di  prim’ ordine.  Assegnando 
a ciascuno  di  essi  un’indennità  media  di  lire  6,000  l’anno  - oltre  lo 
stipendio  di  cui  godono  in  patria  - la  spesa  annuale  non  supera  le 
240  mila  lire,  una  vera  meschinità  per  un  servizio  che  introita  più 
di  300  milioni  all’anno.  E saranno  danari  collocati  a frutto,  quali  mai 
non  si  spesero  così  bene  in  Italia! 

Noi  ci  rivolgiamo  con  animo  fidente  alla  nuova  Amministrazione 
delle  ferrovie  di  Stato  sperando  che  voglia  accogliere  questo  modesto 
desiderio,  sotto  gli  auspici  dell’on.  ministro  G.  Ferraris,  che  fu  trai 
primi  ad  additare,  col  proprio  esempio,  alla  nuova  generazione,  l’uti- 
lità degli  studi  all’estero.  È provvedimento  modesto,  ma  è seme  che 
darà  grandi  frutti  e che  porrà  le  basi  di  quel  completo  rinnovamento 
del  nostro  servizio  ferroviario,  che  Fesercizio  di  Stato  deve  gradata- 
mente  compiere. 

Ad  ogni  modo,  attendiamo  con  piacere  il  nuovo  regolamento,  au- 
gurandoci ch’esso  risponda  ai  criteri  annunciati,  e cioè  : 

1°  Ammissione  esclusiva  per  concorso  a tutti  i posti,  da  impie- 
gato di  concetto  a semplice  apprendista  operaio; 

2°  Reclutamento  annuale  del  personale,  ad  epoche  fisse  e pre- 
stabilite ; 

3°  Criteri  austeri  di  capacità  e di  età; 

4°  Posti  di  perfezionamento  all’estero  per  i migliori. 

Se  a questo  regolamento  ne  terrà  dietro  un  altro  che  disciplini 
ugualmente,  con  criteri  in  vulnerabili,  le  promozioni  ed  i traslochi  e 
faciliti  la  carriera  ai  valorosi  ed  ai  buoni,  anche  se  entrati  nei  gradi 
più  umili,  l’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie  italiane  assumerà  un  or- 
dinamento veramente  esemplare  e segnerà  un  progresso  per  il  nostro 
paese,  anche  nel  campo  amministrativo. 
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IL  FENOMENO  DEL  SECENTISMO 


1. 

Tutti  sanno,  a un  dipresso,  che  s’intenda  per  secentismo,  dacché  la 
parola  è quasi  passata  in  proverbio;  ma  dare  una  definizione  del  se- 
centismo non  è punto  agevole,  e forse  non  è possibile.  Le  definizioni 
brevi  e sentenziose,  che  se  ne  vollero  dare,  impressionano  a prima 
giunta;  ma,  esaminate  con  qualche  cura,  si  scoprono  più  speciose  che 
vere,  più  atte  a distrarre  l’attenzione  dai  fatti  che  a fermarla  sui  fatti. 
11  secentismo  è il  gesuitesimo  nell’arte,  diceva  Luigi  Settembrini  ; ma 
se  questo  fosse  e nuli’ altro,  che  cosa  sarebbe  il  secentismo  di  quei 
paesi  che  non  ebbero  gesuiti  ? Il  secentismo  è forma  grande  con  pic- 
colo contenuto,  un  di  fuori  a cui  non  corrisponde  il  di  dentro,  pen- 
sava Francesco  De  Sanctis  ; ma  come  aggiustar  queste  formule  al  se- 
centismo, poniamo,  di  Guglielmo  Shakespeare?  Dire,  con  l’Alfieri,  che 
il  Secento  delirava,  è facilissimo,  e,  certo,  non  fuor  di  proposito  ; ma 
altrettanto  vago,  generico  e insufficiente  quanto  di  un  ammalato  sa- 
rebbe il  dire  ch’egli  ha  la  febbre. 

Per  capacitarsi  della  difficoltà,  e forse  impossibilità,  di  una  defi- 
nizione, basta  considerare  che  ci  fu  un  secentismo  comune  a tutti 
quasi  i.  paesi  d’Europa,  e altrettante  particolari  forme  di  secentismo 
quanti  furono  quei  paesi;  che  marinismo,  gongorismo,  concettismo, 
culteranismo,  eufuismo,  preziosismo,  non  sono  già  una  cosa  sola,  ma 
più  cose  diverse;  che  fra  gl’intendenti  si  discute  della  maggiore  o 
minore  affinità  di  queste  cose  diverse,  così  che,  mentre  all’uno,  per 
esempio,  sembra  difficile  in  pratica  la  distinzione  tra  culteranismo  e 
concettismo,  all’altro  quello  sembra  essere  l’opposto  di  questo;  che, 
veramente,  certi  modi  del  secentismo  sembrano  contraddire  a certi 
altri,  come,  per  esempio,  il  concetto  sottilizzato  e la  perifrasi  schifil- 
tosa alla  metafora  strabocchevole  e alla  magniloquenza  ciarlatanesca  ; 
che  secentismo  è,  non  nella  sola  letteratura,  ma  in  tutte  le  arti,  anzi 
in  tutta  la  vita  del  tempo  ; che  non  è ancora  risoluto  il  dubbio  se  quello 
del  secentismo  sia  vizio  puramente  formale  e retorico,  o anche  intel- 
lettuale e logico,  mentre  mutando  luogo,  potè,  per  ipotesi,  essere  o 
l’uno,  o l’altro,  o tutt’e  due  insieme;  che  non  provocò  per  tutto  le 
stesse  reazioni  ; che,  finalmente,  può  essere  opportuno  distinguere  un 
secentismo  di  prima  e un  secentismo  di  seconda  e terza  mano. 

Per  non  allungare  e complicar  troppo  il  ragionamento,  conside- 
riamo il  secentismo  nella  sola  letteratura,  lasciando  in  disparte,  per 
ora.  quello  che  si  può  riscontrare  nelle  altre  arti,  nelle  fogge,  nel  co- 
stume. Marinismo,  gongorismo,  concettismo,  culteranismo,  eufuismo, 
preziosismo,  sono,  dicevo,  cose  diverse  ; ma  chi  le  prenda  in  esame,  com- 
parando le  une  con  le  altre,  subito  s’avvede  di  una  qualità  che  a tutte 

23  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - V ottobre  1905. 


354  IL  FENOMENO  DEL  SECENTISMO 

è comune  e che  permette  di  raccoglierle  tutte  in  un  gruppo  e sotto 
un  sol  nome.  Guardando  a questa  comune  qualità  delle  varie  forme 
del  secentismo,  ci  pare  di  poter  dire,  con  sicurezza,  che  il  secentismo 
è,  prima  di  tutto,  e checché  altro  possa  ancor  essere,  una  negazione 
della  naturalezza  ‘e  della  semplicità,  e che  quelle  sue  forme  sono  pa- 
recchie, appunto  perchè  la  naturalezza  e la  semplicità  possono  essere 
in  più  diversi  modi  negate. 

Ma,  appena  abbiam  detto  ciò,  ecco  che  un  dubbio  ci  è suggerito 
dalle  nostre  proprie  parole.  Negazione  della  naturalezza  e della  semplicità  : 
dove  finiscono,  a tutto  rigore,  la  semplicità  e la  naturalezza?  Pren- 
diamo l’esempio  della  poesia,  che  meglio  d’ogni  altro  si  confà  all’ ar- 
gomento di  cui  discorriamo.  È quello  della  poesia,  in  genere,  un  parlar 
naturale?  Sì  e no;  secondo  e conforme.  È un  parlar  naturale  all’animo 
che  abitualmente,  o accidentalmente,  si  trovi  in  disposizione  poetica  ; 
ed  è un  parlare  non  punto  uaturale,  e fors’anche  un  parlar  contro 
natura,  a chi  non  si  trovi,  nè  si  possa  trovare,  in  quella  disposizione. 
Così,  a chi  non  abbia  sentimento  e orecchio  musicale,  la  musica  non 
è se  non  un  frastuono  sgradevole.  Quante  dispute  si  risparmierebbero, 
se  gli  uomini  potessero  non  impacciarsi  di  quelle  cose  che  sono  in- 
vincibilmente fuori  d’ogni  lor  comprensione! 

Se,  dunque,  noi  diciamo  che  il  secentismo  è una  negazione  della 
- naturalezza,  subito  qualcuno  potrà  rimbeccarci  con  dire  che  tale  esso 
è a chi  non  ha  la  disposizione  d’animo  e gli  abiti  mentali  che  si  ri- 
chiedono' a farlo  ritenere  naturalissimo  ; e che  ci  sono  genti  e lette- 
rature a cui  esso  è,  in  una  qualche  forma,  altrettanto  naturale,  quanto 
ad  altre  genti  e altre  letteratura  può  essere  il  suo  contrario. 

Chi  questo  dicesse,  potrebbe  anche  dire,  rimanendo  sempre  in 
tema  di  poesia,  che  la  poesia  secentistica,  se  osa  più  che  la  non  se- 
centistica, nulla  usa  che  questa  ancora  non  usi.  Prendiamo  la  metafora, 
la  quale  porge  occasione  a uno  dei  maggiori  biasimi  che  si  sogliono 
dare  alla  poesia  secentistica.  Ma  la  metafora,  se  non  è (e  certamente 
non  è)  tutta  l’anima  della  poesia,  è ben  molta  parte  di  quell’ anima, 
ed  è,  per  giunta,  anche  fuor  di  poesia,  naturalissima  all’umano  di- 
scorso. 1 linguaggi,  senza  l’ajuto  della-  metafora,  se  potevano  nascere, 
non  potevano  crescere;  e cresciuti  e invecchiati  che  siano,  si  vedono 
tutti  costellati  di  metafore,  quali  ancora  molto  appariscenti,  quali 
meno,  e come  stinte  dall’uso.  Qui  nous  délivrera  de  la  métaphore? 
disse  una  volta  P.  L.  Gourier.  Nessuno  ce  ne  libererà,  e non  è a de- 
siderare che  qualcuno  ce  ne  liberi.  La  metafora  nasce  da  due  capita- 
lissime operazioni  dello  spirito:  intuizione  di  analogie  e associazione 
d’immagini.  Già  Aristotele  se  n’era  avveduto.  La  metafora  è un’asso- 
ciazione di  due  o più  immagini  aventi  tra  loro  più  o meno  analogia; 
e le  immagini  che  formano  la  metafora  sincera  sorgono  pronte  e spon- 
tanee nello  spirito;  e quanto  più  la  vita  interiore  è fervida,  intensa, 
copiosa,  tanto  più  il  linguaggio  divien  metaforico,  perchè  la  metafora 
è in  sommo  grado  espressiva  e impressiva. 

Piacque  a più  d’uno  di  rilevare  la  disformità  che  passa  tra  lo 
spirito  che  crea  la  metafora  e lo  spirito  che  crea  la  nozione  scienti- 
fica ; ma  tale  disformità  non  è cosi  grande  come  può  a primo  aspetto 
sembrare.  La  scienza  si  forma  in  grazia  di  accostamenti  impensati  di 
cose  e di  fenomeni  che  spesso  pajono  non  avere  nessuna  relazione  tra 
loro  : la  caduta  di  un  pomo  e il  moto  della  luna  ; l’ossidazione  e la  combu- 
stione; gli  effetti  dell’allevamento  e la  variazion  delle  specie,  ecc.,  ecc. 
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La  differenza  sta  tutta  qui:  che  le  analogie  avvertite  dal  poeta  sono 
più  superficiali  ed  instabili;  quelle  avvertite  dallo  scienziato,  più  pro- 
tode  e durevoli  : quelle  si  riferiscono  più  particolarmente  al  parere  ; 
queste  all’essere.  Ma  non  però  sono  le  metafore  dei  poeti  da  avere 
in  conto  di  mero  giuoco.  Delle  similitudini  disse  ottimamente  il  Man- 
zoni: « Gli  spiriti  aridi  e gretti  non  le  riguardano  che  come  un 
giuoco  d’immaginazione,  asserendo  ch’elle  non  sono  ragioni,  mentre 
è proprio  il  contrario.  Poiché,  ove  sian  giuste,  giovano  ad  esprimere 
le  analogie  fra  gli  esseri,  sebbene  appariscano  dissomiglianti  ; sono 
la  rivelazione  e l’espressione  delle  grandi  armonie  dell’universo;  e 
quanto  più  i confronti  riguardano  oggetti  disparati  fra  loro,  tanto  più 
esprimono  relazioni  elevate  ». 

Ciò  che  il  Manzoni  dice  delle  similitudini  in  particolare,  si  può 
anche  dire  delle  metafore  in  generale,  e degli  epiteti  ; e il  Leopardi 
lo  disse:  « L’animo  in  entusiasmo...  discopre  vivissime  somiglianze 
fra  le  cose.  Un  vigore  anche  passeggero  del  corpo,  che  influisca  sullo 
spirito,  gli  fa  vedere  dei  rapporti  fra  cose  disparatissime,  trovare  dei 
paragoni,  delle  similitudini  astrusissime  e ingegnosissime...  gli  dà  in- 
somma una  facilità  mirabile  di  ravvicinare  e rassomigliare  gli  oggetti 
delle  specie  più  distinte...  Nè  ciò  solo  mediante  espresse  similitudini 
0 paragoni,  ma  col  mezzo  di  epiteti  novissimi,  di  metafore  arditis- 
sime... Tutte  facoltà  del  gran  poeta,  e tutte  contenute  e derivanti  dalla 
facoltà  di  scoprire  i rapporti  delle  cose,  anche  i menomi  e più  lontani, 
anche  delle  cose  che  paiono  le  meno  analoghe,  ecc.  ».  E il  Leopardi 
ne  prende  occasione  per  identificare  quasi  il  poeta  e il  filosofo. 

Che  cosa  dunque,  in  proposito  di  metafore,  si  rimprovera  al  se- 
centismo? La  loro  arditezza?  Ma  il  Leopardi,  eh’ è proprio  il  contrario 
del  Marino,  vuole  metafore  arditissime,  e lascia  intendere  che  quanto 
più  sono  ardite,  tanto  più  piacciono.  Eschilo  e i profeti  sono  pieni  di 
tali  metafore.  Nelle  Lettere  di  Santa  Caterina  da  Siena  se  ne  incon- 
trano molte  che  potrebbero  disgradare  le  più  strabocchevoli  del  Se- 
cento.  Per  esempio  : « Questo  è uno  cibo  che,  mentre  siamo  peregrini 
in  questa  vita,  tira  a sé  l’odore  delle  vere  e reali  virtù  ; le  quali  virtù 
sono  cotte  al  fuoco  della  divina  Carità,  e mangiansi  in  su  la  mensa 
della  croce  ».  Oppure:  « Dove  ce  l’ha  insegnata  questa  dottrina  questo 
dolce  e amoroso  Verbo?  Su  la  cattedra  della  santissima  croce.  Ed 
infine  ci  lavò  la  faccia  dell’anima  nostra  col  prezioso  sangue  suo  ». 
E non  rimando  il  lettore  al  Dictionnaire  des  métaphores  de  Victor 
Hugo  del  Duval,  solo  perchè,  nella  opinione  di  molti,  Victor  Hugo 
è un  secentista  del  secolo  x]x.  Rimprovereremo  al  secentismo  la 
troppa  abbondanza  delle  metafore?  Ma,  naturalmente,  le  metafore 
tanto  più  si  fanno  frequenti  e s’incalzano  nel  linguaggio,  quanto 
è più  commosso  l’affetto  e più  riscaldata  la  fantasia.  Enrico  Heine, 
innamorato,  fa  sapere  all’amica  che  la  bocca  di  lui  von  Metaphern 
ilherquellt,  rigurgita  di  metafore;  e dei  Goethe  fu  detto  (ed  egli  me- 
desimo il  confessava)  che  non  poteva  aprire  la  bocca  senza  mettere 
Inori  un  tropo.  Se  dunque,  in  poesia,  l’arditezza  e l’abbondanza 
delle  metafore  non  sono  difetti,  ma  sono  piuttosto  il  contrario,  resta 
che  al  secentismo  non  altro  si  possa,  per  questa  parte,  rimproverar 
giustamente,  se  non  un  uso,  e diciam  pure  un  abuso,  di  metafore 
cattive. 

Che  ci  siano  metafore  buone  e metafore  cattive  è certo;  ma  non 
però  è facile  dire  quali  siano  le  cattive  e quali  le  buone,  perchè  il 
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riconoscere  ad  esse  piuttosto  l’una  che  l’altra  qualità,  dipende  dal 
contenuto,  dalle  abitudini,  dalla  disposizione  dello  spirito  giudicante; 
e per  conseguenza  bisognerebbe  spostar  la  questione,  trarla  più  in- 
dietro e più  in  alto,  e cercare  quale  sia  il  contenuto  sano,  quali  siano 
le  abitudini  e le  disposizioni  legittime  dello  spirito.  Chi  può  far  ciò 
con  rigore  e con  sicurezza  ? Lo  spirito  è quel  Proteo  che  di  continuo 
si  trasforma: 

Nunc  leo,  nunc  arbor,  mine  erat  hirtus  aper; 

c,  specie  quando  parliamo  di  poesia,  noi  non  possiamo  troppo  rife- 
rirci alle  condizioni  usuali  e normali  dello  spirito.  Qualcuno  potrebbe 
dire  : Una  metafora  è sempre  buona,  almeno  per  colui  che  la  produce, 
quando  essa  gli  sorga  spontanea  nella  fantasia.  Ciò  non  è in  tutto 
vero.  Coati  mia  mente  sorgono  nella  nostra  fantasia  metafore  che  il 
nostro  stesso  giudizio  respinge,  e che,  se  dovessimo  scrivere,  non 
vorremmo  mettere  in  carta.  Sia  pure  che  sorgon  spontanee:  noi  ci 
avvediamo  che  l’analogia  supposta  da  esse  è un’analogia  irrilevante, 
o momentanea,  o sofistica,  che  non  insegna  e non  interessa  ; che  esse 
sono,  direbbe  Giorgio  Hegel,  nnangeme.ssen,  inadeguate,  non  confa- 
centi. Metafora  buona  è quella  che  ripete  la  origine  da  una  sensazione 
e da  una  percezione;  che  è inerente  al  sentimento,  all’idea,  e che 
conferisce  all’impressione.  Se  tale  non  è e se  questo  non  fa  ; se  cir- 
cuisce ed  impaccia  la  fantasia  con  immagini  oziose,  discordanti,  im- 
portune; se,  simile  a un  fuoco  fatuo,  la  trae  fuor  di  strada,  la  meta- 
fora è cattiva.  Esempio  : uno  di  quei  nostri  poeti  del  Secento,  volendo 
porci  dinanzi  alla  fantasia  il  Monte  Bianco,  disse  U arciprete  dei 
monti  in  cotta  bianca.  Questa  è certamente  una  cattiva  metafora. 
Perchè?  Perchè  essendo  intenzion  del  poeta  di  farci  più  vivamente 
scorgere  e sentire  la  preminenza  di  quel  monte  e il  biancore  delle 
sue  nevi,  la  metafora  ch’egli  adopera  non  ottiene  l’efiètto.  Quell’ar- 
ciprete e quella  cotta  sono  termini  inadeguati,  ineffettivi,  troppo  più 
atti  a parvificare  che  a magnificare.  Se,  quanto  al  primo,  il  poeta 
a,vesse  detto  II  re  dei  monti,  non  ci  sarebbe  nulla  da  opporre,  perchè 
l’idea  di  preminenza  conduce  naturalmente  all’idea  di  regalità;  ma 
all’idea  di  arcipretura  non  conduce  naturalmente  nemmeno  forse  chi 
sia  un  arciprete  egli  stesso.  Se  di  un  albero  grande,  maestoso  ed  an- 
tico, diciamo  eh’ esso  è il  re  della  foresta,  facciamo  vie  meglio  ammirar 
l’albero;  ma  se  diciamo  ch’esso  è l’arciprete  della  foresta,  facciamo  ri- 
dere. Perciò  io  non  saprei  neanche  approvare  l’Hugo  quando  assomiglia 
il  monte  a un  vescovo,  a cagione  del  suo  camail  de  bruyère  violette. 

Sarebbe  agevole  moltiplicare  gli  esempii,  e gli  esempii  farebbero 
vedere  come  e perchè  siano  viziose  le  metafore  che  si  rimproverano 
al  secentismo.  Per  ragioni  che  sono  da  cercare,  il  secentismo,  o si 
contenta,  in  fatto  di  metafore,  di  analogie  irrilevanti  e intempestive  ; 
o cerca,  con  premeditazione  e con  isforzo,  analogie  faticose  e fallaci  ; 
o bada,  con  l’inaspettato,  a stupefare  la  fantasia,  senza  punto  darsi 
pensiero  di  quella  che  dovrebb’ essere  la  ragione  e la  propria  efiìcienza 
della  metafora.  Ne  vengono  le  metafore  oziose  e le  metafore  sbardel- 
la te,  e ne  viene  ancora  lo  scialacquo  delle  metafore,  perchè  quanto  una 
cosa  ha  meno  legami  con  altre,  e tanto  più  facilmente  si  profonde. 
Pur  nel  Secento,  qua  da  noi,  furon  parecchi  coloro  che  si  fecero  beffe 
delle  metafore  strampalate,  e ne  raccolsero  gli  esempii,  che  poi  pas- 
sarono nelle  storie  letterarie  e nei  manuali  di  hello  scrivere,  dove  si 
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possono  ammirar  tuttavia  ; e Salvator  Rosa  uscì  un  tratto  in  quel 
suo  grido  famoso: 

Le  metafore  il  sole  han  consumato. 

Un  poeta  spagnuolo  di  quel  medesimo  secolo,  Juan  Jauregui,  il  quale 
tradusse  nella  sua  lingua  V Aminta  del  Tasso,  ebbe  a dire,  parlando  del 
Gongora  e de’  suoi  imitatori  : Aun  las  mismas  metaforas  metaforizan. 

Un  ragionamento  non  dissimile  da  quello  cbe  abbiam  fatto  per 
le  metafore  potrebbe  anche  farsi  per  i concetti.  Chi  vorrà  dire  che  certa 
peregrinità  e ingegnosità  di  concetti  non  sia  confacente  alla  poesia, 
0,  per  lo  meno,  a certa  poesia?  Ma  anche  qui  tutto  si  riduce  a con- 
venienza e misura,  e può  tra  il  dicevole  e il  disdicevole  essere  picco- 
lissimo intervallo.  11  troppo  è quello  che  stroppiai  «Oh  Dio!  » escla- 
mava un  G.  B.  Vitali,  dopo  aver  letto  un  romanzo  del  Padre  Francesco 
Fulvio  Frugoni,  intitolato  La  Vergine  parigina;  « che  contraddizione 
è mai  questa  I La  vita  di  una  Vergine  si  vede  pur  qui  gravida  di  con- 
cetti »;  ed  ecco  che  a far  più  appariscente  ancora  la  gravidanza,  egli 
ai  concetti  del  Padre  Francesco  Fulvio  Frugoni  aggiungeva  i suoi.  I 
concetti  si  assottigliano  in  acutezze  e si  distillano  in  lambiccature, 
senza  l’ajuto  delle  quali  sembra  a molti  che  non  si  possa  fare  lette- 
ratura. Udeno  Nisiely,  o vogliam  dire  Benedetto  Fioretti,  accademico 
apatista,  scriveva  in  un  luogo  del  terzo  volume  de’  suoi  Proginnasmi 
Poetici  : « 1 concetti  artifiziosi  sono  la  primiera  cagione  del  formare  la 
leggiadria,  e di  render  con  essa  più  mirabile  qualunque  composizione  »; 
e già  il  Castiglione  aveva  insegnato  che  il  perfetto  cortigiano  deve 
parlare  con  sentenze  « belle,  ingegnose,  acute,  eleganti  e gravi,  secondo 
il  bisogno  »;  onde  nasceva  poi  dubbio  in  uno  degl’interlocutori  del 
Dialogo  che,  parlando  a quel  modo,  il  perfetto  cortigiano  potesse  non 
farsi  intendere.  Il  Conte  Emanuele  Tesauro,  Cavalier  Gran  Croce 
de’  Santi  Mauritio  et  Lazaro,  componeva,  con  istrenua  fatica.  Il  Can- 
nocchiale Aristotelico,  o sia  Idea  dell’arguta  et  ingeniosa  elocutione, 
che  serve  a tutta  l’arte  oratoria,  lapidaria  et  simbolica.  Delle  acutezze 
abusavano  non  meno  i predicatori  che  i romanzieri  e i poeti;  e taluno 
di  essi  è rimasto  famoso  per  le  acutezze,  come  talun  altro  per  le  me- 
tafore. Il  male,  del  resto,  era  tutt’altro  cbe  nuovo,  se  già  Cicerone 
lamentava  corrotta  per  esse  l’oratoria,  e Quintiliano  biasimava  lo  stile 
che  puerilibus  sententiolis  lascivit.  Non  mancò  qua  da  noi  chi  prese 
a combatterlo;  ma  fece  poco  frutto.  Alessandro  Tassoni  si  burlava  « di 
certe  acutezze  et  spiritelli  che  usano  i poeti  di  questi  tempi  »,  e Matteo 
Peregrini  componeva  un  trattato  Delle  acutezze  che  altrimertti  spiriti, 
vivezze  e concetti  volgarmente  si  appellano,  dove  non  vieta  in  tutto  le 
acutezze,  ma  propone  a chi  ne  fa  uso  l’osservanza  di  ben  venticinque 
cautele.  Galileo  le  chiamava  scambietti  e capriole  intrecciate.  È noto 
come  in  Francia  schernissero  l’abuso  il  Molière  e il  Boileau,  e meno 
noto  che  a schernirlo  furono  anche  il  La  Bruyère  e il  Pascal. 

A questo  stesso  modo  che  abbiam  tenuto  per  le  metafore  e le  acu- 
tezze si  potrebbe  venir  discorrendo  di  tutti  gli  altri  ete menti,  usi  e 
forme  del  secentismo,  dopo  di  che  si  verrebbe,  credo,  a questa  poco 
impressionante,  ma  molto  sicura  conclusione,  che  il  secentismo,  o,  per 
esser  più  esatti,  la  parte  viziosa  di  esso,  consiste  in  un’abituale  esa- 
gerazione dei  procedimenti  proprii  dell’arte  che,  non  senza  qualche 
trepidazione,  chiameremo  normale.  Con  ciò  non  si  dice  molto,  ma  non 
si  esclude  che  si  possa  dire  anche  altro.  Proviamoci  a dirlo. 
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Guardato  da  una  parte,  il  secentismo  è leziosaggine;  guardato  da 
un’altra,  è dismisura.  Leziosaggine  la  sofisticazion  del  concetto  e la 
schifiltà  del  linguaggio;  dismisura  la  mostruosità  delle  metafore,  la 
gonfiezza  dei  sentimenti  e dello  stile.  L’un  modo  è come  il  contrario 
dell’altro:  il  preziosismo  è forma  di  ritenutezza;  il  marinismo  è forma 
di  dissolutezza.  L’acutezza  non  si  scompagna  da  certa  sottilità  e da 
certo  sussiego  della  mente;  la  metafora  sbardellata  fa  sospettare  di 
certa  crassezza  e scompostezza  di  fantasia.  Sotto  che  nome  comune 
potremo  raccogliere  questi  modi  contrarii  ? Sotto  il  nome  di  manie- 
rismo. E che  cos’è  il  manierismo  ? È,  in  prima,  certa  disposizione  e 
certo  abito  dello  spirito,  che,  mentre  si  estrania  dalla  natura,  s’impi- 
glia in  se  medesimo,  perde  schiettezza  e spontaneità  e,  o s’innamora 
delle  proprie  delicature,  o delle  proprie  effervescenze  s’ imbriaca;  poi, 
è l’effetto  di  quella  disposizione  e di  quell’ abito  neU’arte.  Manierismo 
può  essere  di  più  sorta,  e quello  del  Secento  si  diversifica  più  e meno 
da  quello  di  altri  tempi. 

11  barocco  non  è tutto  il  manierismo  del  Secento,  ma  sì  bene  la 
parte  di  esso  più  vistosa  e più  caratteristica,  nelle  arti  dette  del  di- 
segno, nella  poesia  e nella  musica  ancora.  Sua  qualità  principale  è 
la  tendenza  all’eccesso.  Per  esso  l’amplificazione  e l’iperbole  ingom- 
brano tutte  le  arti,  nei  modi  che  ciascun’ arte  comporta.  Ciò  che  Col- 
latino di  Ere  tei  rimproverava  al  Marino,  di  servirsi,  cioè,  « del  corpo 
d’una  pulce  per  descriverlo  iperbolicamente  e farlo  divenire  un  ele- 
fante »,  può  essere  rimproverato,  in  qualche  modo,  a pittori,  scultori, 
architetti.  Nel  canto  VII  Adone  il  poeta  tesse  le  lodi  dell’usignuolo. 
In  una  prima  stanza  lo  acclama  sirena  dei  boschi^  maestro  delV  alato 
stuolo,  artefice  di  peregrino  stile.  Ma  questo  non  serve  se  non  a prin- 
cipiare. Seguono  altre  sette  stanze,  dove  e si  distinguono  e si  descri- 
vono tutte  le  parti  di  quello  stil  peregrino,  per  poi  stupire  in  ultimo 
che  tanto  possa  un  atomo  sonante,  un’aura  mossa,  una  voce  pennuta, 
un  suon  volante, 

• E vestito  di  penne  nn  vivo  fiato, 

Una  piuma  canora,  nn  canto  alato. 

Aemula  divini  suavissima  carminis  ales,  s’era  contentato  di  dire  Ovidio  ; 
e il  Petrarca:  QaelVusignuol  che  tutta  notte  piagne.  11  barocco  non  cerne, 
accumula;  ha  in  dispetto  la  semplicità  e la  sobrietà;  e dove  il  gusto 
antico  ammoniva:  Guardati  dal  troppo,  esso  risolutamente  consiglia: 
Quanto  più  puoi.  Crapula  di  fantasia  e d’ingegno  che  mal  si  concilia 
col  gusto,  il  quale  è,  diceva  un  poeta  inglese  del  passato  secolo,  Sa- 
muele Rogers,  un  ottimo  economista,  che  con  piccoli  mezzi  produce 
grandi  effetti.  Troppo  spesso  il  barocco  produce,  con  mezzi  grandi,  effetti 
meschini.  Esso  è in  contrasto  col  gusto,  il  quale  appartiene,  secondo 
Davide  Hume,  al  buon  senso;  di  maniera  che,  per  questo  rispetto,  e per 
parecchi  altri,  la  ragione,  se  non  è parte  essenziale  del  gusto,  è necessaria 
al  gusto.  Questo  è moderazione;  quello,  incontinenza.  Il  cattivo  gusto, 
disse  il  Ruskin,  si  riconosce  alla  fastidiosaggine  sua;  a quella  sua  bra- 
mosia di  pompa,  di  splendore,  di  combinazioni  insolite;  al  suo  compia- 
cersi di  soli  stili  e modi  particolari  ; e,  ancora,  alla  sua  vanagloria,  perchè 
non  fa  se  non  intromettersi,  raffazzonare,  accumulare,  esaltar  se  mede- 
simo : non  ha  occhi  se  non  per  sè,  e valuta  ogni  cosa  secondo  gli  torna. 

Tutto  questo  può  esser  detto  in  biasimo  del  barocco  e,  più  in  ge- 
nerale, del  secentismo,  e molt’altro  ancora,  chi  avesse  piacere;  ma 
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quando  si  fosse  detto  in  biasimo  quanto  è mai  possibile  di  dire,  non 
si  sarebbe  detto  ancor  tutto;  anzi  si  sarebbe  detto  troppo  poco  per 
poter  sentenziare  del  secentismo  e parlare  de’  suoi  effetti  e delle  sue 
cause. 


IL 

Notiamo  per  prima  cosa  che  non  bisogna  fidarsi  troppo  cieca- 
mente del  gusto  e crearlo  supremo  regolatore  e giudice  inappellabile 
dell’arte.  Non  dico  che  l’arte  debba  respingere  la  ragione  e il  buon 
senso;  ma  dico  che  il  buon  senso  e la  ragione  possono  essere  per  l’arte 
consiglieri  un  po’  troppo  temperanti,  apprensivi,  timorati.  L'arte  deve 
dipendere  in  primo  luogo  dalla  fantasia,  e non  dalla  ragione,  la  quale 
tende  a far  prevalere  nell’arte  quella  che  si  potrebbe  dire  correttezza 
povera.  Sappiamo  bene,  per  esempio,  che  frutti  abbia  dato,  un  po’  da 
per  tutto,  la  cosi  detta  poesia  del  buon  senso.  La  sua  qualità  migliore 
è la  discrezione,  la  rispettabilità  nell’ordine.  Notiamo  poi  che  il  gusto 
è sempre  compromesso  in  tempi  di  rivolgimento.  11  Diderot  disse  pu- 
sillanimi i secoli  signoreggiati  dal  gusto,  e del  gusto  i romantici  si 
fecero  beffe. 

Dopo  aver  detto  del  barocco  il  male  che  si  deve,  bisogna  anche 
dirne  il  bene  che  si  può.  Non  basta  considerarlo,  così  senz’altro, 
come  una  malattia  vergognosa.  Troppo  facilmente  i seguaci  di  dot- 
trine avverse  e di  scuole  nemiche  tentano  di  sopraffarsi  dandosi  a vi- 
cenda del  degenerato  e del  pazzo.  Intorno  al  1830,  il  Duvergier  de 
Hauranne  scriveva  del  romanticismo:  « le  romantisme  n’est  pas  un 
ridicule...  c’est  une  maladie,  commele  somnambulisme  et  l’épilepsie  ». 
E,  son  pochi  anni.  Max  Nordau  faceva  di  preraffaelliti,  simbolisti,  ecc., 
un  solo  gran  fascio  di  degenerati  e di  deliranti. 

Prima  di  guastarsi  in  tutto,  il  barocco  ha  parecchie  virtù.  Il  Ber- 
nini è,  checché  se  ne  dica,  un  grande  artista,  e il  Marino  sarà  tutto 
quel  che  si  vuole,  ma  certamente  non  è un  dappoco.  Nel  barocco  mi- 
gliore non  è possibile  non  riconoscere,  insieme  con  l’arditezza,  a volte 
impetuosa,  e con  la  floridezza,  spesso  esuberante,  alacrità  di  spirito, 
certa  come  curiosità  di  pensiero  e di  sentimento,  il  desiderio  del  ma- 
gnifico, un  grande  amore  (non  sempre  felice,  sia  pure)  del  nuovo. 
Tutte  qualità  che  non  pajono  essere  soltanto  significative  di  corru- 
zione e di  morte. 

Si  vuole  il  nuovo  a ogni  costo,  e le  novità  sono  molte,  e non 
sono  poche  le  buone.  E prima  di  tutto  si  vuol  essere  moderni,  dopo 
essere  stati  antichi,  o dopo  avere  preteso,  per  lungo  tempo,  di  tor- 
nare ad  essere  antichi.  Il  secentismo  è,  tra  l’altro,  una  reazione  con- 
tro rumanesimo,  e,  per  più  rispetti,  un  primo  passo  verso  il  roman- 
ticismo. Quella  famosa  disputa  circa  la  superiorità  degli  antichi  o 
dei  moderni  fu,  non  meno  in  Italia  dov’ebbe  il  principio,  che  in 
Francia,  dov’ebbe  il  séguito,  disputa  oziosa  e inconcludente,  se  presa 
in  se  stessa;  ma  non  però  priva  di  significato,  se  considerata  come 
sintomo  di  nuove  opinioni  e di  nuove  tendenze.  Si  cessa  di  glorificar 
troppo  l’antichità  e si  prende  a glorificare  i tempi  e le  cose  proprie. 
Fulvio  Testi  esclama: 

Tassoni,  invido  parmi 

Chi  celebrar  potendo  il  secol  nostro 

A la  passata  età  consacra  i versi. 


360 


IL  FENOMENO  DEL  SECENTISMO 


Una  prima  conseguenza  di  questa  nuova  disposizione  di  spirito 
si  è che  non  solo  più  non  si  loda,  ma  risolutamente  si  biasima  la 
imitazione,  già  tanto  lodata  e inculcata  nei  due  secoli  precedenti,  e 
che  si  rinnegano  quelle  regole  la  cui  trasgressione  sole  vasi  un  tempo 
reputare  delitto.  Scriveva  il  Marino  a Girolamo  Preti:  « Io  pretendo 
di  saper  le  regole  più  che  non  sanno  tutti  i pedanti  insieme,  ma  la 
vera  regola  (cor  mio  bello)  è saper  rompere  le  regole  a tempo  e luogo, 
accomodandosi  al  costume  corrente  et  al  genio  del  secolo  ».  Qualcosa 
di  molto  simile  aveva  bene  già  detto,  nel  secolo  antecedente,  Pietro 
Aretino;  ma,  appunto,  Pietro  Aretino  è,  nel  Cinquecento,  uno  degli 
iniziatori  del  secentismo;  e ora,  nel  Secento,  queste  eresie  si  dicono 
comunemente,  da  moltissimi.  « Chi  vuol  dunque  prescrivere  termini 
e mete  al  volo  liberissimo  degl’ingegni,  confinandoli  fra  le  angustie 
del  trovato,  come  se  nuli’ altro  ritrovar  si  potesse?  » Queste  baldan- 
zose parole,  degne  del  più  accaldato  dei  romantici,  sono  del  bravo 
Padre  Daniello  Bartoli,  e si  leggono  in  quella  seconda  parte  del  trat- 
tatello  dell’  Uomo  di  Lettere  dove  pure  non  si  risparmiano  i biasimi 
allo  stile  che  chiamano  modèrno  concettoso  \ ma  un  assai  men  noto  e 
più  umile  personaggio,  Pietro  Gasaburi  Uries,  scriveva  a un  monsi- 
gnor Caramuele,  in  una  lettera  preposta  a certe  Saette  di  Cupido^  avven- 
tate in  Napoli  Panno  1685 : «Quanti  sono  i Genj  degli  Huomini,  tante  ma- 
niere praticar  si  deono  nello  scrivere  per  conseguir  chiarori  di  Gloria». 
E già  un  anarchico  della  filosofia,  Giordano  Bruno,  aveva  detto  negli 
Eroici  Furori  che  tante  sono  le  buone  regole  quanti  i buoni  spoeti. 

Non  erano  mancati  nel  Cinquecento  gli  audaci  che  avevano  osato 
di  contraddire  ad  Aristotele,  anzi  di  perdergli  il  rispetto.  Per  tacere 
di  alcuni  filosofi  di  professione  che  non  volevano  menargli  buona  la 
Fisica  o la  Metafìsica^  basterà  qui  ricordare  alcuni  critici  della  Poe- 
tica, come  il  Patricio  e il  Gastelvetro.  E a nulla  valse  che  i gesuiti 
prendessero  Aristotele  sotto  la  loro  protezione,  e che  nel  1597  Fran- 
cesco Buonamici  stampasse  in  Firenze  ben  otto  Discorsi  poetici  in 
difesa  di  Aristotele.  11  colpo  più  forte  all’autorità  poetica  dello  Sta- 
girita  lo  aveva  dato,  senza  punto  pensarci,  Lodovico  Ariosto,  con  quel 
suo  poema,  che  sendo  in  tutto  contrario  alle  regole,  era  ciò  non- 
dimeno, come  giustamente  osservava  il  Tasso,  letto  e riletto  da  tutti, 
per  tutta  l’Europa,  sempre  fresco  e sempre  più  famoso.  Nel  Secento 
non  sono  pochi  i trattatisti  che,  discorrendo  di  poesia,  si  professano 
ossequenti  ad  Aristotele;  ma  ben  nota  Benedetto  Croce,  in  certo  suo 
scritto  sui  Trattatisti  italiani  del  Concettismo  e Baltasar  Gracian,  che 
essi,  mentre  a parole  gli  si  professano  ossequenti,  nel  fatto  poi,  senza 
avvedersene,  gli  dànno  contro.  E più  d’uno  gli  diede  contro  aperta- 
mente, di  proposito.  Nelle  Guerre  di  Parnaso  di  Scipione  Herrico 
(Venezia,  1643)  si  narra  come  Apollo  volesse  imporre  ai  poeti  Ari- 
stotele, e come  i poeti  si  ribellassero  la  più  parte,  capitanati  dal  Ma- 
rino, da  Lope  de  Vega  e da  Alonso  de  Ercilla,  protestando  che  non 
tocchi  a un  filosofo  dar  regole  alla  poesia,  e aggiungendo*  decima 
musa  alle  nove  la  Licenza  Poetica.  Molto  opportunamente  in  compa- 
gnia del  Marino  è qui  posto  Lope  de  Vega,  il  quale,  giustificando, 
contro  Aristotele,  la  mescolanza  del  comico  e del  tragico,  aveva,  come 
il  Marino,  dichiarato  che  le  regole  antiche  più  non  si  affacevano  ai 
tempi  nuovi  e ai  nuovi  bisogni. 

Lo  spirito  di  opposizione  che  si  manifesta  in  tutto  ciò,  non  si 
ferma  qui.  Altre  autorità  sono  da  esso  negate;  altre  glorie  discono- 
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scinte.  Dante  è quasi  dimenticato  : quattro  sole  edizioni  in  tutto  il 
secolo.  Gli  antipetrarchisti  erano  stati  numerosi  nel  secolo  innanzi 
perchè  troppo  numerosi  i petrarchisti  ; ma  nel  Secento  veri  petrar- 
chisti non  vi  son  più,  sebbene  vi  si  possa  scorgere  qua  e là  qualche 
sporadica  rifioritura  di  petrarchismo.  Non  a torto  si  vide  nel  secen- 
tismo una  reazione  al  petrarchismo,  sebbene  qualche  parte  di  quello 
possa  anche  essere  effetto  di  questo;  e l’apparente  contraddizione  non 
deve  far  meravigliare  chi  sappia  di  quanti  contraccolpi,  intrecci,  rin- 
gorghi  sogliano  dare  esempio  i fatti  sto)ici.  In  sul  principiare  del  se- 
colo, Alessandro  Tassoni  fa  uscire  in  istampa  le  Considerazioni  sopra 
le  rime  del  Petrarca,  dove,  nella  Prefazione,  difende,  sì,  il  Re  de’  Me- 
lici contro  coloro  che  lo  vogliono  imitatore,  se  non  plagiario,  dei 
Provenzali  e degli  Spagnuoli,  ma  dà  addosso,  in  pari  tempo,  a certi 
Barbassori,  i quali  non  vogliono  che  gli  umani  ingegni  si  possano 
perfezionare,  e « che  auggiando  gli  usi  moderni,  vestono  tuttavia 
colle  berrette  a taglieri,  e le  falde  del  saio  fino  al  ginocchio  » ; e poi 
nel  corso  dell’opera,  parla  del  Re  de’  Melici  con  assai  poco  rispetto. 
Contro  la  tirannia  del  Boccaccio  sono  tutti  coloro  che  non  vogliono 
più  sopportare  la  tirannia  della  Crusca.  Paolo  Beni  pubblica  VAnti- 
criisca;  Daniello  Bartoli  scrive  II  torto  e il  diritto  del  non  si  può, 
e le  ragioni  della  lingua  e dello  scrivere  ripone,  con  inaudito  ardi- 
mento, nell’arbitrio  degli  scrittori;  e sono  più  altri  coloro,  ricordati 
dallo  Zeno  e dal  Tiraboschi,  che  al  Vocabolario  della  Crusca,  venuto 
primamente  in  luce  l’anno  1612,  rivedon  le  bucce,  spianando  la  strada 
a quel  Girolamo  Gigli,  che  fu  poi  del  frullone  l’avversario  più  in- 
framettente,  più  accanito  e più  instanca Inle.  Il  Tassoni  si  burla  de- 
gli arcaizzanti;  il  Chiabrera  caldeggia  il  neologismo.  La  principal 
conclusione  a cui  viene  il  Beni  in  quella  sua  Anticrusca  è che  si 
deve  scriver  moderno;  la  stessa  a cui  venivano  in  Francia  il  Vaugelas 
e Théophile  de  Viau. 

Non  vediamo  noi  in  tutto  ciò  uno  sforzo  e un  moto  contro  la  tradi- 
zione? Non  è questa,  insomma,  una  ribellion  letteraria?  E se  tale  è, 
non  sarà  anche  giusto  di  considerare  questa  particolar  ribellione  come 
parte  di  quella  ribellion  generale  che  conduce  all’instaurazione  della 
nuova  scienza  e al  rinnovamento  della  filosofia?  Il  secolo  xvii  è,  nel 
suo  tutto  insieme,  secolo  di  rivolgimento  profondo,  non  ostante  la  rea- 
zione cattolica,  la  Inquisizione,  il  despotismo  di  Luigi  XIV  e altro  an- 
cora. La  Chiesa  si  studia  di  ripristinare  e rafforzare  la  tradizione  sua 
propria,  e sino  a un  certo  segno  ci  riesce;  ma,  tutto  intorno  ad  essa, 
ogni  altra  tradizione  vien  meno.  La  scienza  moderna  s’inizia  con  Ga- 
lileo ; e la  moderna  filosofia  comincia,  si  può  ben  dire,  col  secolo  xvii, 
per  quanto  se  ne  possa  veder  qualche  lume  anche  prima.  Non  sarà  il 
caso  di  dire  che  come  nella  nuova  scienza  e nella  nuova  filosofia  si 
ha,  allora,  la  liberazione  della  ragione,  così,  nella  nuova  letteratura 
e nell’arte,  si  ha  la  liberazione  della  fantasia?  Gli  è vero  che  la  libe- 
razione non  reca  per  queste  i frutti  che  reca  per  quelle;  gli  è vero  che 
la  scienza  e la  filosofia  riescono  a padroneggiare  la  loro  lingua,  e che 
la  letteratura  non  riesce  a padroneggiare  la  sua;  ma,  appunto,  si  tratta 
di  trovare  le  cause  di  questi  effetti  diversi  ; e,  a ogni  modo,  i diversi 
punti  d’arrivo  non  devono  far  dimenticare  il  comun  punto  di  partenza. 

Il  secolo  XVII  tramezza  l’età  del  Rinascimento  e l’età  che  chia- 
meremo pili  propriamente  moderna.  11  Rinascimento  giunge  a piena 
maturità  nel  decimosesto,  produce  in  esso  i suol  effetti  maggiori,  tra 
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buoni  e cattivi,  e il  suo  spirito  appare  esaurito  prima  che  il  secolo 
stesso  sia  giunto  alla  fine.  E non  è vero  che  la  reazione  cattolica  sia 
essa  sola  a fronteggiarlo,  a combatterlo.  11  Rinascimento  aveva  insè 
alcune  energie  che,  sempre  più  liberandosi  e crescendo,  dovevan  finire 
con  metterglisi  contro  e premerlo  e incalzarlo,  per  far  posto  a una  ci- 
viltà nuova,  nata  sì  da  quella  del  Rinascimento,  ma  sciolta  oramai  da 
essa.  Io  non  voglio  ora  entrare  in  un  lungo  e non  facile  discorso  per 
esporre  e mostrar  tutto  ciò;  ma  voglio  ricordare  brevemente  alcune 
delle  molte  novità  che  si  possono  osservare  nel  nostro  Secento,  e far 
cenno  di  alcuni  modernissimi  atteggiamenti  di  pensiero  e di  alcune 
modernissime  tendenze  d’arte,  di  cui  nel  Secento  appunto  si  scorgono 
i primi  segni. 

In  letteratura  appajono,  o prendon  nuovo  incremento  e vigoreg- 
giano, specie  e varietà  nuove,  mentre  taluna  delle  vecchie  si  altera  e 
prende  nuova  sembianza.  La  lirica  rompe  il  cerchio  delle  vecchie  forme 
tradizionali,  tenta  schemi  metrici  e modi  ritmici  nuovi,  o s’ingegna  di 
rifare  gli  antichi.  La  tragedia  s’impregna  di  spiriti  lirici,  e varia,  più 
di  prima,  i suoi  temi.  La  commedia  finisce  di  sciogliersi  dalla  imita- 
zione di  Plauto  e di  Terenzio,  e la  commedia  dell’arte,  sregolata  ma 
viva,  rozza  ma  disinvolta,  conquista  le  scene  tutte  d’Europa.  La  tra- 
gicommedia, di  cui  non  cercheremo  se  avesse  in  Ispagna  o in  Italia 
la  prima  sua  origine,  la  tragicommedia,  dopo  le  lunghe  e astiose  con- 
tese suscitate  dalla  pubblicazione  del  Pastor  Fido  nel  1590,  e tra  le 
opposte  opinioni  di  chi  la  reputava  conforme  alle  regole  di  Aristotele 
e di  chi  a quelle  regole  la  reputava  in  tutto  contraria,  ottiene  diritto 
di  cittadinanza,  non  solo,  ma  partecipa  il  proprio  nome  anche  a quel- 
l’altra  novità  ch’è  la  tragedia  di  lieto  fine.  Il  poema  eroicomico  mette 
in  derisione  il  poema  eroico  e un  pochino  anche  la  mitologia,  che  al- 
cuni pure  cominciano  a schifare  per  iscrupolo  religioso,  e nuovo  spi- 
rito si  può  dire  che  acquisti,  in  generale,  la  satira.  Finalmente,  per 
non  dir  altro,  il  romanzo  prende  gran  voga  ; non  più  quello  soltanto 
che  così  era  stato  denominato  dall’età  precedente,  ma  quello  ancora, 
quello  proprio,  che  noi  così  denominiamo,  nelle  distinte  sue  varietà 
di  romanzo  galante,  romanzo  di  costumi,  romanzo  politico,  romanzo 
morale,  romanzo  storico,  delle  quali  tutte  narra  la  storia  e dice  le  qua- 
lità Adolfo  Albertazzi.  E uno  di  quei  romanzieri,  Giambattista  Man- 
zini, nella  prefazione  a certo  suo  Cretideo,  stampato  in  Venezia  il  1637, 
scrive  : « Il  genere  di  componimento,  che  romanzo  è chiamato  da’  mo- 
derni, è la  più  difficile  (quando  sia  fatto  a disegno  dell’arte)  e in  con- 
seguenza la  più  stupenda  e gloriosa  macchina,  che  fabbrichi  l’ingegno  »; 
e pone  il  romanzo  al  di  sopra  della  storia,  della  epopea  e di  « tutte 
l’altre  composiLoni,  sien  drammatiche  o sien  liriche  ».  Ci  vuol  poco  a 
dire  che  queste  sono  lodi  eccessive,  come  a riconoscere  che  sono  per 
molta  parte  giusti  i biasimi  che  pochi  anni  più  tardi  contrappone  ad 
esse  Vincenzo  Nolfi  da  Fano  ; ma  è anche  giusto  notare  che  in  quei 
romanzi,  o almeno  nei  migliori,  si  trova  già  (sia  pure  per  eccitamento 
e per  esempio  venutoci  di  Francia)  quello  studio  delle  sfumature  del 
sentimento,  quella  ricerca  di  sentimenti  strani,  sottili,  implicati,  con- 
tradditorii,  che  distinguono  troppi  romanzi  del  tempo  nostro:  e qui  im- 
porta rilevar  soprattutto  che  quella  eccessiva  glorificazion  del  romanzo 
fatta  nel  Secento  non  è punto  più  eccessiva  dell’altra  fatta  poi  nel  No- 
vecento, quando  parve  a taluno  che  ogni  altra  forma  letteraria  dovesse 
:sparire  dinanzi  al  romanzo. 
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Se  dalla  letteratura  passiamo  alle  altre  arti,  Timpressione  non 
miita:  novità  è in  tutte,  più  o meno  buona,  e quando  addirittura  cat- 
tiva, e quando,  per  contro,  ottima.  Ottima  nella  musica.  Avrà  ragione 
Salvator  Rosa  quando  si  lagna  della  troppa  musica,  e del  suo  intro- 
mettersi dove  non  dovrebbe,  e dei  vizii  che  fomenta,  vizii  notati  poi 
anche,  con  molta  acrimonia,  da  Lodovico  Adimari;  ma  non  ha  ragione 
quando  la  musica  dice  venuta  in  man  de  buoi.  È quello  il  secolo  di 
Giacomo  Carissimi,  di  Claudio  Monteverde,  di  Pier  Francesco  Cavalli 
e anche  di  Alessandro  Scarlatti.  La  musica  si  trasforma;  passa  dallo 
stile  declamatorio  {musica  parlante)  allo  stile  patetico  ed  espressivo, 
e il  culto  si  arricchisce  delForatorio,  e l’opera  trionfa  sui  teatri  di  tutta 
Europa.  E chi  può  dire  sino  a che  punto  la  musica  allora  combatta 
gli  effetti  della  riforma  cattolica?  Salvator  Rosa  grida  sdegnato  : 

Tu  più  di  Bettelemme  in  prezzo  sei 
Per  l’autor  delle  note,  isola  samia  ; 

ma  il  Marino,  facendo  una  coppia  di  musica  e poesia,  ed  esultando 
nel  nome  loro  : 

Non  ha  di  queste  il  mondo  arti  più  belle, 

0 più  salubri  all’affannate  menti, 

Nè  cor  la  Scizia  ha  barbaro  cotanto, 

(Se  non  è tigre)  a cui  non  piaccia  il  canto. 

Pittura  e scultura  son  penetrate  da  uno  spirito  nuovo,  tendono  a 
farsi  drammatiche.  Da  capo  Salvator  Rosa  si  lagna: 

Le  attitudini  si  che  son  tremende! 

Qual  fa  corvette,  qual  galoppa  o traina. 

Con  cento  smorfie  e torciture  orrende. 

E non  si  può  dir  che  abbia  torto.  Ma  non  riconosce  egli  in  se  stesso 
un  cervel  stravagante,  e non  dice  che  ai  così  fatti  bisogna  lasciar 
libertà  di  governarsi  come  stimano  meglio?  Non  è egli,  in  pittura, 
un  novatore  assai  ardito,  e un  maestro  della  caricatura  e del  fanta- 
stico, degno  di  stare  al  fianco  di  Giacomo  Gallot?  E un 'notabile  pae- 
sista per  giunta.  Nasce  allora  nuovo  senso  di  natura,  e nasce  la  pit- 
tura di  paese,  e comincia  a piacere  quell’orrido  che  tanto  poi  doveva 
piacere  ai  romantici.  11  13  di  maggio  del  1662  scriveva  esso  il  Rosa 
a Giovan  Battista  Ricciardi:  «Vidi  a Terni...  la  famosa  cascata  del 
Velino,  fiume  di  Rieti,  cosa  da  far  spiritare  ogni  incontentabile  cer- 
vello per  la  sua  orrida  bellezza,  per  vedere  un  fiume  che  precipita 
da  un  monte  di  mezzo  miglio  di  precipizio,  ed  innalza  la  sua  schiuma 
altrettanto  ». 

Più  ancora  che  nelle  altre  arti,  lo  sforzo  di  trovar  nuovo  stile, 
rompendo  gli  ordini  consacrati,  si  scorge  nell’architettura;  e se 
quello  sforzo  dà  spesso  nello  sformato  e nel  bizzarro,  riesce  anche 
talvolta,  almeno  prima  che  la  esagerazione  lo  snaturi  affatto,  nel  ma- 
gnifico e nel  solenne.  In  certa  sua  lettera  al  signor  Antonio  Lamberti, 
« sopra  il  paragone  del  Tempio  moderno  di  San  Pietro  di  Roma  colle 
Fabricbe  antiche  Romane  »,  lettera  scritta  alli  22  di  febhrajo  del  1617, 
Girolamo  Preti  riconosce  e dichiara  che  quello  è di  molto  inferiore 
a queste:  ma  non  pare  che  fosse  d’eguale  avviso  l’amico  suo  Claudio 
Achillini  (quel  medesimo  del  Sudate,  o fuochi)  quando  cominciava 
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con  la  seguente  quartina  un  sonetto  appunto  sulla  Fahrica  di  ^cm 
Pietro  : 

Del  Colosso  del  Sol  tacete,  o Genti, 

Cile  il  gran  Tempio,  ove  Piero  hoggi  si  cole 
Tant’alto  s’erge  ad  eclissar  quel  Sole, 

Che  spira  in  mezzo  a la  Pietà  spaventi. 

Che  cosa  avrebb’egli  detto,  se  avesse  potuto  vedere  la  fabbrica  di 
San  Pietro  fiancheggiata  dal  doppio  colonnato  di  Lorenzo  Bernini, 
scultore,  pittore,  architetto  e bello  spirito,  singularis  in  singulis,  in 
omnibus  unicus  ? 

Potrei  ricordare  altre  novità;  per  esempio  quelle  che  si  comin- 
ciarono allora  ad  ammirar  nei  giardini  principeschi  e si  seguitarono 
ad  ammirare  finché  non  vennero  di  moda  i giardini  inglesi,  e che 
non  tutte  erano  d’importazione  francese,  come  comunemente  si  crede. 
Alcune  erano  anzi  novità  molto  antiche,  perchè  già  s’eran  vedute 
nelle  ville  romane;  ma  su  altro  mi  preme  richiamar  l’attenzione. 

Appare  nel  Secento,  ed  è comune  a varie  arti,  quella  tendenza, 
che  ad  alcuni  può  parere  modernissima  e tutta  nostra,  eh’ è la  ten- 
denza a dare  anima  alle  cose.  Essa  appare  anzi  già  nella  poetica  e 
nella  estetica,  se  è lecito  dire,  di  Pietro  Aretino;  ma  solo  nel  Secento 
si  esplica  e si  generalizza  e si  esagera.  Ancora,  in  quel  secolo  vediamo 
una  inclinazione  a confondere  le  varie  arti,  a permutare  l’officio  del- 
l’una  con  quello  dell’altra,  a far  comuni  a tutte  i mezzi  e i procedi- 
menti di  ciascuna;  inclinazione  affatto  contraria  al  gusto  e al  propo- 
sito degli  antichi,  e che  noi  abbiam  conservata,  anzi  accresciuta,  anche 
dopo  i rimbrotti  e gli  ammonimenti  del  Lessing.  Parlando  della  poesia 
e della  pittura,  cosi  si  esprime,  in  una  delle  sue  Dicerie  Sacre,  il 
Marino  : « Somigliansi  tanto  queste  due  care  gemelle  nate  ad  un  parto.., 
che  non  è chi  sappia  giudicarle  diverse,  anzi  tra  se  stesse  le  proprie 
qualità  accomunando,  e insieme  gli  uffici  tutti  e gli  efl:‘etti  confondendo, 
da  chiunque  ben  le  considera  si  possono  quasi  distinguere  appena  ». 
E che  non  minor  somiglianza  e comunanza  egli  dovesse  scorgere  tra 
la  poesia  e la  musica,  s’intende  di  leggieri,  e potrebb’ essere  mostrato 
con  più  d’una  citazione  e con  tutta  l’arte  di  lui. 

Quando  si  ponga  mente  a tutto  ciò,  io  non  so  come  sia  possibile 
dire  che  il  secentismo  è il  frutto  della  reazione  cattolica.  Io  sarei 
molto  più  tentato  di  dire  che  la  reazione  cattolica  soffocò,  o adulterò 
il  secentismo,  il  quale  nasceva  d’altre  cagioni  (del  che  non  è possi- 
bile il  dubbio  per  quei  paesi  do v’ essa  non  ebbe  agio  di  produrre  i 
suoi  effetti),  e che  il  più  vero  suo  frutto  sia,  non  già  il  secentismo, 
ma  l’Arcadia,  ch’è  reazione  al  secentismo.  Che  cosa  mai  può  dovere 
alla  reazione  cattolica  e ai  gesuiti  quel  Pietro  Aretino  che  incarna  in 
sé  tanta  parte  dello  spirito  e tante  tendenze  del  secentismo?  No,  i 
gesuiti  non  tennero  a battesimo  V Adone  del  Cavalier  Marino  ; tennero 
piuttosto  a battesimo  il  Puer  Jesus  del  Padre  Tommaso  Ceva. 

III. 

Perchè,  insomma,  nel  secentismo,  in  quello  almeno  della  prima 
maniera,  c’è  una  indisciplinatezza,  una  effervescenza,  uno  spirito  di  ri- 
bellione, che  io  non  so  come  si  possano  conciliare  con  lo  spirito  del 
gesuitesimo.  Ai  gesuiti  fu  sempre  rimproverato  di  soggiogare,  costrin- 
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gere,  mortificare  gl’  ingegni.  Ora,  nel  secentismo,  appare  una  ten- 
denza al  tutto  contraria,  che  in  varii  modi  si  manifesta.  0 bene  o male, 
quegli  uomini  tendono  al  grande,  e per  prima  cosa  si  studiano  di 
esaltare  e magnificare  se  stessi.  Quella  che  noi  diciamo  megalomania, 
è mania  comunissima  nel  Secento,  e quello  che  "noi  chiamiam  super- 
uomo, non  aspetta  il  secolo  xix  per  fare  sulla  scena  del  mondo  la 
sua  gloriosa  comparsa.  Il  linguaggio  si  gonfia  perchè  l’uomo  si  gonfia. 
E come  l’uomo  si  gonfii,  si  può  per  prima  cosa  vedere  da  quelle 
fogge  di  vestire,  di  cui  può  ben  dirsi  che  in  nessun  tempo  la  povera 
umana  figura  fu  più  trasfigurata,  larvata,  parafrasata:  parrucche  tor- 
reggianti,  zazzere  spioventi,  giubboni  badiali,  stivaloni  a bocca  di 
campana,  scarpette  che  levano  in  alto,  guardinfanti  che  dilatano  in 
giro,  pennacchi  tumultuosi,  svolazzi  vertiginosi.  I panneggiamenti 
delle  figure  o dipinte  o scolpite  sembrano  onde  di  mare  in  burrasca. 
Che  cos’è,  al  paragone,  Y incrotjahle  della  Rivoluzione  francese  ? Si 
confronti  coi  ritratti  del  Re  Sole,  con  quello  della  infanta  Margherita, 
figliuola  di  Filippo  IV,  dipinto  da  Diego  Velazquez,  con  altri  infiniti. 
Ma  più  che  la  ostentazion  del  vestito  è la  ostentazion  dell’  ingegno. 
Smania  di  « ostentare  un  ingegno  gigantesco  »,  dice  il  già  citato  Vin- 
cenzo Nolfi  da  Fano  nella  Prefazione  della  sua  Elena  restituita  alla 
fama  della  pudicitla  (1646).  E un  Pierfrancesco  Minozzi  scrive  gli  Sfo- 
gamenti  d'ingegno  e Le  libidini  dell’ingegno.  E Lodovico  Leporeo,  in- 
ventati e composti  con  disumana  fatica  i suoi  Leporeambi,  accozzi  di 
versi  inzeppati  e stipati  di  rime,  non  solo  dà  vanto  a se  medesimo 
di  « artificiosa  novità  »,  di  « miglioramento  d’armonia  poetica  »,  ma 
parla  ancora  di  « nuova  Inventione  inaudita  »,  si  crede  d’avere  solle- 
vata la  poesia  « dalla  trivialità  della  Plebecola  alla  Degnità  equestre  ». 
Certi  titoli  di  libri  pajono  razzi,  squilli  o cannonate  : I lirici  furori, 
di  Giacomo  Zinani;  I trasognamenti  poetici,  di  Francesco  Antonio  Vi- 
tale ; le  Dissonanze  del  Genio,  di  Luca  Tesini;  P rim' zie  canore,  ov- 
vero Primi  furori  poetici,  del  Padre  Fra  Prospero  Rossi,  ecc.,  ecc. 
Certo  almanacco,  pubblicato  da  Rustico  Rustici,  cremonese,  s’intito- 
lava L’Oceano  degli  avvisi  astrologici.  Non  si  sarebbe  immaginato  di 
dover  avere  tanta  e sì  lontana  discendenza  d’ imitatori  il  troppo  fa- 
moso Girolamo  Britonio,  che  sino  dal  1519  stampava  in  Napoli  una 
raccolta  di  sue  rime  col  titolo  : La  Gloria  del  Sole. 

Tutto  si  vuole  sia  grande,  nuovo,  straordinario,  inaudito,  strepi- 
toso, miracoloso.  La  lode  diventa  glorificazione,  apoteosi.  Il  Marino  è 
salutato  sole  della  poesia,  miracolo  e mostro  della  natura,  stupore 
delle  muse,  e di  lui  dice  Alessandro  Adimari  nella  Melpomene,  che 
non  sarebbe  possibile  di  lodarlo  abbastanza  nemmeno  se  tutt’e  nove 
le  muse  e Apollo  stesso  scendessero  di  Parnaso  per  cantarne  le  lodi. 
I pittori  muojono  perchè  la  natura  non  può  tollerare  d’essere  vinta  e 
umiliata  da  essi.  Si  esalta  im  predicatore  perchè  Lucifero,  colla  sua 
tracotanza,  votò  il  paradiso,  ed  egli,  con  la  sua  eloquenza,  lo  riempie. 
Non  v’è  principe  che  non  sia  un  Giove  ; non  v’è  capitano  che  non 
sia  un  Marte.  La  misura  nella  lode  non  fu  mai  virtù  delle  dediche  ; 
ma  ora,  ogni  pover  uomo  a cui  si  dedichi  un  libro,  è più  che  uomo, 
e in  troppe  si  può  leggere  ciò  che  leggesi  in  una  di  Francesco  Ba- 
rezzi  al  signor  Giovanni  da  Stetten,  cioè  che  le  nobili  e generose  ma- 
niere di  questo  signore  « riserrano  nella  rete  dello  stupore  » coloro 
stessi  che  non  conoscono  lui  se  non  per  fama.  Il  Marino,  a cui  lo  stu- 
pore non  fu  mai  cagion  di  silenzio,  dedicava  le  sue  Dicerie  Sacre  alla 
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Immortalità  di  Paolo  V pontefice,  Migliore  degli  Ottimi^  Maggiore  dei 
Massimi  ecc.,  Simulacro  di  Dio  ecc.,  Sole  di  Gloria  ecc.,  Al  cui  Scettro 
ubbidisce  il  Mondo,  trema  V Inferno,  ecc.,  ecc.  E i libri  s’ornano  in 
fronte  di  versi  encomiastici,  nei  quali,  da  amici  e da  ammiratori  si 
decantano,  in  italiano,  in  latino,  magari  in  greco  e in  ebraico,  .le  sin- 
golari virtù,  la  stupefacente  dottrina,  il  mostruoso  ingegno  degli  au- 
tori. E nei  libri  cbe  non  siano  di  materia  immaginativa  e poetica, 
l’erudizione  strabocca,  come  se  si  fossero  aperte  le  cateratte  del  cielo, 
menando  alluvioni  di  nomi,  di  citazioni  e di  note.  E in  tutti,  a far 
segno  della  grandezza  delle  cose  e dei  concetti,  spesseggiano  le  ini- 
ziali majuscole. 

Quegli  uomini  patiranno,  senza  dubbio,  anche  di  più  altri  mali  ; 
ma  par  che  patiscano,  soprattutto,  di  certa  sovreccitazione,  insazia- 
bilità, incontinenza  di  fantasia,  la  quale  non  lascia  loro  usare  altro 
linguaggio  che  quello  della  declamazione,  dell’enfasi  e dell’iperbole,  e 
li  fa,  in  tutti  i modi,  andare  in  cerca  dello  straordinario.  Chi  potrebbe 
far  loro  intendere  il  sentimento  e il  pensiero  che  Alfredo  de  Musset 
racchiuse  in  quel  verso  : 

Etre  admiré  n’est  rieu  ; Taffaire  est  d’étre  aimé? 

Essi  vogliono  essere  ammirati,  e vogliono  poter  ammirare.  Sdegnano 
il  semplice,  e ciò  solo  prezzano  e amano  che  sfoggia  e fa  colpo.  Di 
qui  la  poetica  della  meraviglia. 

E del  poeta  il  fin  la  maraviglia: 

Parlo  deH’eccellente  e non  del  goffo  : 

Chi  non  sa  far  stupir  vada  alla  striglia. 

Questo  scrisse  il  Marini  nella  Murtoleide  ; e ben  si  può  dire  essere 
qui  compendiata  tutta  la  dottrina  poetica  dell’autor  Adone,  anzi 
ogni  sua  dottrina  concernente  le  arti.  Meravigliarsi  e far  meravigliare; 
stupirsi  e fare  stupire  : sempre,  in  verso  e in  prosa,  batte  su  questo 
chiodo.  Loda  certi  sonetti  di  Antonio  Bruni,  perchè  gli  « par  che  deb- 
bano recar  marami  glia  e diletto  insieme  agl’  ingegni  delicati  ; » e delle 
proprie  Dicerie  assicura  « che  faranno  stupire  il  mondo  ».  A Lodovico 
Carracci  scrive  : « ...so  che  le  sue  pitture  hanno  forza  di  cangiare  gli 
uomini  in  istatue  per  la  maraviglia  che  danno  altrui  ».  Davanti  al 
San  Sebastiano  del  Tiziano,  esclama  : 

Chi  di  quest’Idol  sacro 
Pimira  il  simulacro, 

Dubbio  se  sia  pittura, 

0 scultura,  o fattura 
Verace  di  natura, 

Immobile  riman  per  maraviglia. 

Così  l’un  perde  il  senso,  e l’altro  il  piglia. 

Quella  sua  famosa  Galleria  è tutta  piena  di  cose  stupende  e di 
stupori,  e insaziabilmente  vi  si  ammira  dal  poeta  un’arte  miracolosa 
che  dipinge  i suoni  e gli  odori,  dà  vita  alle  cose  morte  e fa  parer 
povera  la  natura.  Di  citazioni  tolte  da  quella,  come  pure  dalle  altre 
opere  di  lui,  si  potrebbero  riempire  non  so  quante  pagine. 

Che  il  mirabile  sia  qualità  e parte  essenziale  della  poesia,  fu  sempre 
detto,  o almeno  lasciato  intendere,  dacché  nel  mondo  si  prese  a scri- 
vere Arti  Poetiche  ; e possiamo  seguitare  a dirlo  o lasciarlo  intendere 
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noi,  per  quanto  alcune  nostre  idee  in  fatto  di  poesia  possano  ora  dif- 
ferire da  quelle  di  altri  tempi.  E infatti,  se  principio  e anima  della 
poesia,  (come,  del  resto,  di  tutte  l’altre  arti)  è,  secondo  fu  già  avver- 
tito da  Bacone,  dall’Hobbes,  dal  Vico,  la  fantasia  ; e se,  per  usare  le 
parole  dell’Addison,  il  valore  di  un’opera  poetica  si  misura  dalla  po- 
ienzsL  ch’essa  ha  di  commuovere  la  fantasia,  non  è possibile  non  rico- 
noscere che  la  importanza  del  mirabile  è grande,  anzi  che  il  mirabile 
è,  come  voleva  il  Foscolo,  « elemento  principale  della  poesia  ».  Ma 
rimarrebbe  pur  sempre  da  intendersi  sul  come  e sul  quanto,  e biso- 
gnerebbe entrare  in  molte  considerazioni,  e fare  molte  avvertenze; 
perchè  chi  mai,  per  esempio,  vorrebbe,  così  senz’altro,  accogliere  la 
sentenza  del  Baudelaire,  che  disse  : Le  beau  c’est  Vétonnant,  dopo  che 
il  Poe,  suo  maestro,  ebbe  quasi  identificato  il  bello  con  lo  strano  ? 
Davide  Hume,  in  un  suo  saggio  sulla  semplicità  e sulla  rafiìnatezza 
dello  scrivere,  avverte  che  quelle  produzioni  della  poesia  le  quali  sono 
solo  stupefacenti,  senz’essere  in  pari  tempo  naturali,  non  possono 
offrire  allo  spirito  un  trattenimento  durevole. 

Gli  è appunto  quanto  ì maestri  e i discepoli  della  poetica  della 
meraviglia  non  sanno  o non  vogliono  intendere.  Per  essi  il  mirabile 
non  è un  elemento  della  poesia,  è tutta  quanta  la  poesia  ; e le  cau- 
tele con  cui  altri  vorrebbe  accompagnarne  l’uso,  rispetto  della  verisi- 
miglianza  e della  convenienza,  moderazione,  ecc.,  non  sono  se  non 
impacci  che  ne  scemano  o guastan  l’effetto.  Fare  stupire  bisogna,  e 
fare  stupire  a ogni  costo  ; e chi  più  sa  fare  stupire  è più  poeta. 

Quanti  si  potrebbero  ricordare,  che  ripeterono  gl’  insegnamenti,  e 
talvolta  le  parole,  del  grande  Marino,  o che  anche  più  di  lui  furono 
appassionati  di  quelli  che  il  Gasaburi  chiama  volamenti  di  meraviglia  I 
Lo  Sforza  Pallavicino,  che  pure  in  molt’ altro  è temperatissimo,  scrive 
nel  suo  Trattato  dello  stile  e del  dialogo:  « In  primo  luogo  vuoisi  por 
mente  che  la  principal  dilettazione  dell’intelletto  consiste  nel  meravi- 
gliarsi » ; e soggiunge  che  il  pregio  del  concetto  è nel  produr  mera- 
viglia, e che  non  la  bellezza,  ma  la  novità  si  richiede  al  concetto.  E 
Gabriello  Chiabrera,  quel  Gabriello  Ghiabrera  che  pure  è immune  da 
molta  parte  dei  vizii  del  tempo  suo,  preme  abbastanza  spesso  ancor 
egli  il  medesimo  tasto,  e lo  Sforza  Pallavicino  afferma  d’avere  più 
d’una  volta  udito  da  lui  che  la  poesia  deve  fare  inarcare  le  ciglia. 
Vero  è che  nel  dialogo  II  Bamberini,  dopo  aver  lodata,  per  bocca  di 
Postumo,  la  virtù  di  far  meravigliare,  avverte  che  il  poeta,  in  usar 
questa  virtù,  « dee  essere  discreto  e contenersi  nei  confi  ai  della  ra- 
gione ; nè  amare  tanto  sua  libertà  che  all’arte  non  si  sottoponga  ». 
Avvertimento  dato  anche  da  altri,  ma  ascoltato  da  pochi  : onde  To- 
maso Stigliani,  prima  amico,  poi  grande  avversario  e detrattor  del 
Marino,  scriveva  in  una  sua  lettera  : « Un  tempo  i lettori  si  contenta- 
vano d’una  lettura  non  cattiva,  poi  vollero  eccellenza.  Appresso  desi- 
derarono meraviglie.  Ed  oggi  cercano  stupori,  ma  dopo  averli  trovati 
li  hanno  anco  in  fastidio,  ed  aspirano  a trasecolamenti  ed  a strabi- 
liamenti  ».  Di  tale  furore  parla  pure  in  parecchie  delle  sue  epistole 
latine  quel  povero  umanista  in  ritardo  che  fu  Gian  Nicio  Eritreo,  di 
suo  vero  nome  Giovanni  Vittorio  Rossi. 

Ghe  cosa,  prima  di  tutto,  doveva  volere  la  nuova  dottrina  poe- 
tica ? È chiaro  : una  nuova  poesia  ; perchè  la  vecchia,  appunto  perchè 
vecchia,  non  era  più  atta  a produr  meraviglia  ; e anche  perchè  troppo 
timida,  troppo  povera,  troppo  sparuta.  Goloro  che  sognavano,  e si 
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ripromettevano,  i banchetti  di  Sardanapalo,  o per  lo  meno  le  cucine 
di  Apicio,  non  potevano  non  torcere  il  grifo  alle  magre  imbandigicni 
dei  poeti  dello  stil  sobrio.  Ben  lo  sapeva  il  Menzini,  che  se  ne  scan- 
dalizza nella  satira  IV  e nell’Arce  Poetica: 

Per  questo  dite  voi  che  il  buon  Petrarca, 

E ’l  Bembo  e ’l  Casa,  dell’Italia  onore, 

A mensa  stanno  mediocre  e parca. 

Se  si  fossero  fermati  al  Bembo  e al  Casa,  via,  non  avrebbero  avuto 
poi  tanto  torto  ; ma  qui,  e altrove,  si  vede  che  arrivavano  coi  loro 
disprezzi  ben  più  in  là,  e ben  più  in  su.  Molti  furono,  insiem  col 
Marino,  i disprezzatori  del  Petrarca  e di  Dante,  e non  pochi  i di- 
sprezzatori  di  Vergilio  e di  altri  tra  i maggiori  Latini.  Giano  Nicio 
Eritreo  non  sa  darsi  pace  della  impudenza  e dell’arroganza  con  cui 
taluni  sparlavano  di  Cicerone,  giudicato  da  essi  inetto  e fastidioso  e 
digiuno  di  ogni  vero  intendimento  di  arte  oratoria. 

Cerca  vasi  dunque  nuova  poesia,  per  tutte  le  possibili  vie,  e in 
tutti  i possibili  modi,  senza  riflettere  che  la  poesia  è quella  cosa  che 
quanto  più  si  cerca  e tanto  meno  si  trova.  11  petrarchismo,  in  parti- 
colare, era  venuto  a noja,  perchè  dei  poeti  di  quella  scuola  si  pote- 
vano indovinare  i pensieri  e le  stesse  parole  prima  ancora  che  apris- 
sero bocca.  Occorreva  una  poesia  dove  la  meraviglia  nascesse  dallo 
impreveduto  e dall’imprevedibile.  Dava  animo  ai  ricercatori  la  opinione 
di  alcuni,  i quali,  contrapponendosi,  come  il  Patricio,  ad  Aristotele, 
negavano  che  la  poesia  sia  imitazione.  Come  Colombo,  il  Ghiahrera 
« voleva  trovar  nuovo  mondo  o affogare  » ; immagine  e pensiero  che 
molto  facilmente  allora  saran  venuti  a più  d’uno.  Nella  Gondola  a 
tre  remi,  di  Girolamo  Brusoni,  certo  Vittorio,  seguace  della  setta 
marinesca,  fa  questo  bel  discorsetto:  « E pure,  avendo  il  Colombo, 
con  disprezzar  quei  confini  che  prescrisse 

A’  primi  naviganti  Ercole  invitto, 

scoperto  facilmente  un  altro  mondo,  forse  che  i moderni  poeti,  var- 
cando oltre  alle  mete  piantate  alla  poesia  italiana  dal  Petrarca  e dal 
Tasso,  invece  di  sommergersi  tra  i flutti  della  confusione,  potrebbono, 
per  l’oceano  della  pubblica  compiacenza,  trapassare  felicemente  alla 
conquista  della  eternità  e della  gloria  ».  Non  per  nulla  sono  in  quel 
secolo  parecchi  che  fanno,  o tentano  fare  poema  della  navigazione  e 
della  scoperta  del  Colombo. 

Certo,  non  si  smette  in  tutto  d’imitare  nemmeno  allora.  È questa 
un’usanza  che  gli  uomini  non  lasciano,  nè  possono  lasciare  intera- 
mente mai.  Ma,  imitando,  si  pretende  innovare;  e Udeno  Nisiely  acre- 
mente biasima,  a cominciare  da  Vergilio,  tutti  i poeti  che  furono 
aperti  usiirpatori  delV altrui,  il  povero  Ariosto  fra  gli  altri.  Il  Marino, 
che  davasi  vanto  d’avere,  con  V Adone,  composta  nuova  poesia,  da 
contrapporre  all’eroica,  non  negava  d’avere  qualche  volta  (molte  volte, 
a dir  vero)  imitato,  ma  diceva  d’aver  ciò  fatto  « dando  nuova  forma 
alle  cose  vecchie,  o vestendo  di  vecchia  maniera  le  cose  nuove  ».  Il 
Chiabrera  pindareggia  e anacreontizza,  non  senza  studio  di  nuove 
forme,  se  non  di  spiriti  nuovi,  e non  isdegna  di  andar  dietro  ad 
Orazio,  il  quale,  per  contro,  era  schifato  dal  Ciampoli;  del  qual  Ciam- 
poli  esso  Chiabrera  diceva  : « dando  risposta  a reali  ambasciatori  con 
tuono  soave  di  voce,  fa  rimbombare  tuoni  di  tale  eloquenza,  onde 
scuotonsi  gli  animi  non  di  terrore,  ma  di  maraviglia,  grandissima  ». 
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E di  quésta,  e di  molte  altre  maggiori  lodi,  parve  degnissimo  ai  contem- 
poranei, mentre  i posteri  a mala  pena  ne  ricordano  il  nome,  e più  di  lui 
non  si  ragiona.  Di  Pindaro  furono  molti  allora  gl’imitatori,  e d’ Orazio 
parecchi.  Il  Testi  è tra  quelli  che  imitarono  l’uno  e l’altro,  e gli  ele- 
giaci latini,  per  giunta.  Non  serve,  del  resto,  moltiplicare  gli  esempii. 

Quando  si  sia  posto  il  principio  che  la  poesia  deve  far  rimanere 
a bocca  aperta,  stordire,  intontire  la  gente,  si  vede  subito  che  conse- 
guenze ne  derivino.  Quella  poesia  ricuserà  istintivamente  ogni  freno  ; 
e ogni  mezzo  le  sarà  buono  e legittimo  per  conseguir  quell’effetto  : 
sentimenti  eccessivi,  concetti  artificiosi,  personaggi  e casi  fuori  del 
consueto  o del  possibile,  immagini  allucinanti,  iperboli  e metafore 
sgangherate,  singolarità,  peregrinità,  sottigliezze,  enormezze,  lascivie, 
mostruosità.  Per  trovar  nuova  poesia  c’era  una  cosa  molto  semplice 
(non  dico  molto  facile)  da  fare:  tornare  alla  natura,  come  già  aveva 
consigliato  quel  meraviglioso  furfante  che  fu  Pietro  Aretino.  Ma  non 
poteva  tornare  alla  natura  chi  pretendeva  vincere  la  natura;  il  che 
è molto  solitamente  un  ingegnoso  modo  di  contraffarla  : nè  chi  vedeva 
il  supremo  dell’arte  nel  superare  le  difficoltà  ad  arte  create;  il  che  è 
molto  solitamente  un  modo  di  tutto  dire,  meno  quello  che  importa. 
Agli  uni  e agli  altri,  più  che  attingere  ai  vivi  fonti  della  natura, 
giovava  pescar  perle  nel  grembo  cVindustri  calamai^  o lasciarsi  tra- 
volgere dalle  piene  di  una  fantasia  straripata.  Eppure  non  vorrei  sen- 
tenziare che  tutto  in  ciò  sia  falso,  morboso  e riprovevole.  Dice  un  filo* 
sofo  tedesco  molto  intendente  di  cose  di  poesia,  Guglielmo  Dilthey: 
« La  sovrabbondanza  d’immagini  che  nello  Shakespeare  e nel  Galderon 
offende  il  nostro  gusto,  è irrefrenato  ondeggiare  e scorrere  di  una  fan- 
tasia poetica  tutta  luce,  colori,  splendori».  Ciò  ch’egli  dice  qui  delle 
immagini,  potrebbe,  per  un  altro  verso,  dirsi  dei  sentimenti.  Non  per 
tutti  i poeti  di  quella  età,  certo,  l’osservazione  tornerebbe  così  giusta 
e opportuna  come  per  lo  Shakespeare  e il  Galderon;  ma,  dei  nostri, 
tornerebbe  ancora  abbastanza  giusta  e opportuna  pel  Marino,  e,  in 
qualche  misura,  più  e meno,  e anche  poco,  per  parecchi  altri.  Notisi 
cfie  il  IMarino  giudica  schietta  e naturale  la  propria  poesia: 

Vena  povera  certo  ed  infeconda, 

Ma  schietta  e naturai  com’è  quest'onda. 

Ghi  se  lo  sarebbe  mai  immaginato? 

La  tendenza  che  vediamo  in  poesia,  possiamo  ancora  vedere  in 
tutte  le  altre  arti,  e questo  mostra  che  non  era  quello  soltanto  un 
capriccio  di  pochi,  ma  una  vera  tendenza  di  molti.  La  pittura  s’in- 
gegna di  fare  stupire  con  la  stranezza  delle  invenzioni,  con  horror 
delle  storie,  con  la  temerità  degli  scorci,  con  la  violenza  del  colorito  ; 
la  scultura,  con  gli  atteggiamenti  drammatici,  dando  quasi,  nella  imino* 
bilità,  la  illusione  del  moto;  l’architettura,  con  lo  sbalestramento  delle 
parti  e la  conyulsion  delle  linee.  L’opera  in  musica,  scostandosi  dalla 
semplicità  dei  principii,  fu  ben  presto  piena  di  macchine  e di  mera- 
viglie; macchine  spiritose,  dice  un  canonico,  epirota  di  nascita,  Gri- 
stoforo  Ivanovicb,  che  fu,  in  Venezia,  anche  compositore  di  drammi 
per  musica;  e le  sue  macchine  spiritose  possono  far  riscontro  a quei 
colori  spiritosi  di  poesia  di  cui  parla  il  Marino.  Tutte  le  arti  tendono 
allo  spettacoloso  e al  paradossale. 

E non  solamente  le  arti.  A che  espedienti  di  parola,  di  mimica  e 
• di  rappresentazione  ricorressero  certi  predicatori  per  far  colpo  sugli 

24  • Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 1°  ottobre  1905. 
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animi,  è noto  abbastanza.  Il  padre  Orchi  divenne  più  particolarmente 
famoso,  ed  èricordato  ancora  come  un  campion  della  specie.  Essi  an- 
cora, insiem  coi  poeti,  con  gli  artisti,  e con  altri  infiniti,  avrebbero 
meritato  (e  di  nessun’  altra  cosa  si  sarebbero  più  compiaciuti)  di  tro- 
vare luogo  nel  libro  che,  sino  dagli  ultimi  anni  del  secolo  precedente, 
quel  capo  ameno  di  Tommaso  Garzoni  intitolava:  Il  serraglio  degli 
stupori  del  mondo^  cioè  mostri,  prodigi,  sorti,  oracoli,  miracoli  e mera- 
viglie, 

IV. 

Come  si  fa,  quando  si  sia  un  po’  riflettuto  su  ciò  che  siam  ve- 
nuti dicendo  sin  qui,  a non  vedere  altro  nel  secentismo  che  decadenza 
e corruzione,  frutto  di  altra  decadenza  e corruzione;  il  maggiore  abo- 
minio, se  non  la  maggiore  calamità,  della  nostra  storia  letteraria  e 
civile?  Molti  furono,  già  nel  Secento,  i biasimatori  e gli  schernitori 
di  quel  gusto  ; ma  si  contentarono  di  chiamarlo  un  mal  gusto,  e non 
ci  videro  sotto  quei  misteri  di  turpitudine  e d’iniquità  che  ci  si  vol- 
lero veder  sotto  più  tardi.  Questa  disposizione  comincia,  e si  capisce, 
con  l’Arcadia,  e nel  secolo  dell’Arcadia  s’accende  e dura  a lungo  la 
disputa  se  il  mal  gusto  ci  fosse  stato  insegnato  dagli  Spagnuoli,  o se 
gli  Spagnuoli  l’avessero  imparato  da  noi.  Ma  non  si  trascorre  troppo 
con  le  riflessioni  e coi  giudizii  nel  campo  morale  e politico.  Vedasi, 
per  un  esempio,  il  Tiraboschi.  Per  contro,  gli  storici  della  letteratura 
italiana  venuti  dipoi,  trascorrono  in  quel  campo  assai  volentieri.  E 
io  non  dico  già  che  facciano  male,  quanto  al  principio;  e riconosco 
anche  la  bontà  e la  forza  delle  ragioni  che  li  sollecitano  e spingono; 
ma  gli  è un  fatto  che  essi  sono  troppo  inclinati  a non  veder  altro  nel 
secentismo  che  un  effetto  della  generale  decadenza  d’Italia  in  quel 
secolo,  della  sua  miseria  politica,  della  sua  indigenza  morale,  il  frutto 
della  riforma  cattolica,  l’opera  dei  gesuiti;  e che  mentre  vedono  ciò, 
e ne  traggono  argomento  d’invettive  e di  moniti,  non  s’accorgono,  o 
dimenticano,  che  il  secentismo  fiorì  anche  fuori  d’Italia,  e in  paesi, 
rispetto  ai  quali,  parlare  di  decadenza  non  sarebbe  punto  a proposito. 
Vedansi  l’Emiliani  Giudici,  il  Settembrini,  il  De  Sanctis,  per  non  ci- 
tarne altri.  Effetto  di  pessime  cause,  il  secentismo  è per  essi  pessimo 
tutto.  Solo  in  questi  ultimi  venticinque  o trent’anni  si  cominciò  a 
guardare  con  altr’ occhio  le  cose,  ad  allargare  l’indagine,  a esser 
più  cauti  ed  equanimi  nei  giudizii;  e,  più  che  altrove,  gl’ intendimenti 
e i frutti  della  critica  nuova  si  possono  osservare  nel  Seicento  di  An- 
tonio Belloni,  pubblicato  il  1899  ; ma  è giusto  dire  che  in  alcune  bre- 
vissime pagine.  Luigi  Carrer,  prima  del  1845,  esponeva  intorno  ai  se- 
centisti alcune  idee,  le  quali,  non  solo  son  notabili  per  se  stesse,  ma 
sono  ancora  in  aperta  contraddizione  con  le  idee  allora  correnti. 

Qui  bisogna  andare  a rilento,  guardarsi  più  che  mai  dalla  pas- 
sione e dal  preconcetto,  sospettare  delle  spiegazioni  troppo  semplici  e 
decisive.  Che  quella  poesia  (parlo  della  nostra)  sia,  generalmente  par- 
lando, cattiva  poesia,  nessuno  può  dubitare.  Cattiva,  perchè  poche  e 
superficiali  le  sue  scaturigini;  perchè  troppo  straniata  dalla  natura; 
perchè  senza  vere  attinenze  con  la  vita;  perchè  fatta  assai  più  di 
concetti  che  d’intuizioni;  perchè  la  fantasia  che  in  essa  lavora  è, 
troppo  spesso,  una  fantasia  frivola  e leggiera,  che  trascorre  sulle 
cose  e non  s’addentra;  perchè  manca  in  essa  quella  plenitudine 
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e quella  proporzione  che  nascono  dal  concorso  di  tutte  le  po- 
tenze dello  spirito  armonizzate  e cooperanti.  E che,  preso  nel  tutto 
insieme,  il  nostro  Secento  sia  secolo  di  decadenza,  nessuno  vorrà  ne- 
gare, per  poco  che  ne  conosca  la  storia;  e basterebbe  a provarlo  il 
discredito  crescente  che  di  noi  allora  si  spande  in  Europa.  Potranno 
il  Marino  e il  Bernini  andare,  invitati,  a Parigi  e raccogliervi  onori 
e quattrini  ; potranno  i comici  nostri,  potrà  la  nostra  opera  in  musica 
formar  la  delizia  delle  corti  più  illustri; -non  è men  vero  che  gli  stra- 
nieri si  svezzano  dal  guardare  all’Italia  come  alla  naturale  patria 
dell’alta  cultura;  che  sottentra  in  essi  a poco  a poco  il  disprezzo  al- 
Taramirazione  ; e che  noi  ci  riduciamo  ad  occupare  uno  degli  ultimi' 
posti  dopo  avere  occupato  con  tanto  onore  e per  così  lungo  tempo  il 
primo. 

Ma  fatta  pur  grande,  quanto  si  voglia,  la  parte  della  decadenza, 
rimane  nel  secentismo  una  parte  che  non  è decadenza.  Se  v’è  (e  come 
v’è!)  un  secentismo  cattivo,  che  produce  effetti  deplorevoli;  v’è  anche 
un  secentismo  buono,  che  produce  effetti  buoni.  Buono  è il  secentismo 
che  si  sforza  di  sciogliere  Parte  dai  lacci  di  una  tradizione  divenuta 
ornai  sterile  ed  oppressiva  ; che  libera  la  poesia  (non  definitivamente, 
pur  troppo  I)  dalPincubo  del  petrarchismo  ; che  avverte  modi  nuovi  di 
sentire,  e cerca  nuovi  modi  di  rappresentare;  che  scorge,  sia  pure 
confusamente,  alcun  nuovo  aspetto  della  bellezza  e,  se  non  altro,  se 
ne  innamora.  Decadenza  fin  che  si  vuole;  ma  anche  trasformazione: 
e non  soltanto  libidine  di  fare  diversamente,  e quel  fastidio  della  sana 
bellezza,  di  cui  il  proverbio  francese  : L’ennui  du  beau  amène  le  gout 
du  singulier;  ma  ancora  quella  tendenza  a variare  eh’ è tendenza  na- 
turale, e diciamo  pur  necessaria,  di  tutto  ciò  che  vive  e vuol  vivere. 
Il  secentismo  avrà  moltissime  colpe  ; ma  ha  pure  il  merito  d’essere 
stato  come  un  dissolvente  della  tradizione  irrigidita,  e d’avere,  insomma, 
combattuto  per  la  libertà  dell’arte.  Quegli  uomini  avranno  moltissimi 
difetti  ; ma  gli  è certo  .che  cominciano  a veder  le  cose  sotto  una  luce 
nuova,  e che  la  fantasia  è in  essi  vivamente  eccitata.  Degli  effetti  di 
quel  vedere  e di  quella  eccitazione  si  può  discutere.  Alcuni  sono  buoni, 
altri  cattivi;  buoni  in  questo  genere  di  operazioni,  cattivi  in  quello. 
Ma  quali  che  siano  gli  effetti,  le  cause  non  mi  pajon  da  biasimare. 
Sarà  questione  di  gusti;  ma  allo  stato  d’animo  del  più  morigerato 
degli  arcadi,  io  preferisco  lo  stato  d’animo  del  più  discolo  dei  secen- 
tisti, senza  avere  molta  simpatia  per  nessuno  dei  due. 

V. 

Delle  cause  del  secentismo  s’è  molto  discusso,  senza  riuscire  a 
mettersi  d’accordo.  Per  mettersi  d’accordo  (dato  che  sia  possibile), 
bisognerebbe  prima  di  tutto  intendersi  su  alcuni  punti. 

Bisognerebbe  aver  presente  che  i fenomeni  della  vita  sociale  sono 
fenomeni  complicatissimi  di  lor  natura,  che  non  si  lasciano  circoscri- 
vere ed  isolare  se  non  molto  imperfettamente,  e dai  quali  non  è pos- 
sibile mai  di  espungere  ogni  contraddizione. 

Poi  bisognerebbe  persuadersi  che  fenomeni  così  complicati,  specie 
se  si  diffondono  molto  e se  durino  a lungo,  non  possono  essere  ef- 
fetto di  una  causa  unica,  semplice,  fuggitiva,  accidentale,  leggiera. 

Ancora  bisognerebbe  persuadersi  che  non  è proprio  parlare  di 
leggi  storiche  com’è  proprio  parlare  di  leggi  naturali;  che  il  concetto 
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di  legge  supponendo  e postulando  la  uniforme  ripetizion  dei  fenomeni, 
ripugna  alla  storia,  dove  quella  uniforme  ripetizion  non  ha  luogo; 
ohe  la  meccanica  sociale,  così  come  la  intendono  ì positivisti,  è molto 
più  una  metafora  che  un  fatto. 

Finalmente  non  bisognerebbe  dimenticare  che  il  parlar  di  cause 
In  istoria  è un  parlare  per  congetture  e per  approssimazioni,  dove  il 
trascorso  continuamente  alterna  con  l’omissione,  senza  intera  e sicura 
possibilità  dì  riparo.  Perciò  io  non  pretendo  fare,  nè  qui,  nè  altrove, 
la  dimostrazione  delle  cause  del  secentismo;  e il  mio,  assai  più  che 
un  discorso  delle  cause  del  secentismo,  sarà  una  divagazione  in  pro- 
posito di  quelle  cause. 

E per  incominciare,  essendo  quello  del  secentismo,  come  abbiam 
veduto,  un  fenomeno  molto  complicato  e molto  esteso  e di  lunga  du- 
rata, escluderemo  senz’altro  le  cause  troppo  semplici  e piccole,  o le 
ammetteremo  a spiegazione  di  una  qualche  parte  del  fenomeno  stesso, 
non  mai  del  tutto.  Non  è da  credere  come  da  taluni  siano  state  sem- 
plificate, per  questo  rispetto,  le  cose,  non  vedendo  le  difiìcoltà,  o pas- 
sandole sotto  silenzio.  Valga  un  esempio.  Un  critico  francese,  Filarete 
Ghasles,  in  un  suo  libro  ove  tratta  degl’influssi  della  letteratura  spa- 
gnuola  in  Francia  e in  Italia,  stampato  nel  1847,  imputa  il  secentismo 
alla  tracotanza  di  alcuni  poeti  troppi  avidi  di  guadagno  e di  gloria, 
al  Lyly,  al  Gongora,  al  Marino.  Vero  è che  subito  dopo,  parlando  del 
Marino  in  particolare,  soggiunge  : « 11  trouva  ses  contemporains  pré- 
parés  à se  laisser  séduire  par  les  chants  lascifs  et  les  images  étince- 
lantes  ».  Ma  il  problema  sorge  appunto  qui  : si  vorrebbe  sapere  perchè 
i contemporanei  del  Marino  erano  preparati  a lasciarsi  sedurre  da 
quelle  immagini  scintillanti  e da  quei  canti  lascivi.  Esamineremo  un 
po’  più  oltre,  con  qualche  maggior  diligenza,  il  caso  e la  responsa- 
bilità del  Marino  ; ma  intanto  gli  è certo  che  quella  spiegazione,  così 
com’è  data  dallo  Ghasles,  appare  del  tutto  insufficiente.  E insufficienti 
del  paro,  e anche  meno  appropriate,  appajonq  altre  : cosi  quella  che 
fa  del  secentismo  un  effetto  della  pervertita  poesia  pastorale,  e quella 
che  tutto  il  riduce  a una  lascivia  di  scapestrati,  pazzericci  ed  oziosi. 
Quanto  alla  prima,  basterà  forse  notare  che  la  poesia  pastorale  si  per- 
verte appunto  per  effetto  di  quel  secentismo  di  cui  appajono  già  tanti 
segni  nella  seconda  metà  del  secolo  xvi.  Quanto  alla  seconda,  dopo 
le  cose  discorse  innanzi,  non  parrà  necessario  spendervi  intorno  altre 
parole. 

Ghe  diremo  della  reazione  cattolica  e del  gesuitesimo  ? Gonosciamo 
la  sentenza  del  Settembrini.  11  Symonds  la  fece  sua,  definendo  (ma 
non  senza  contraddirsi)  il  secentismo  : Jesuitry  translated  into  culture. 
Non  mancano,  a dir  vero,  alcune  ragioni  che  possono  far  parere  plau- 
sibile la  definizione  e la  spiegazione.  Si  può  dire,  per  esempio,  che  per 
effetto  della  reazione  cattolica,  l’arte  smarrisce  l’ideale  pagano  pro- 
postole già  dalla  Rinascenza,  senza  però  poter  acquistare,  o racqui* 
stare,  l’ideale  cristiano  ; che,  venutile  meno  i sentimenti  ben  definiti 
e le  idee  direttrici  sicure,  essa  si  lascia  guidare  a una  fantasia  srego- 
lata e scioperata,  dà  nello  strano  e nel  falso.  Si  può  anche  dire  che 
l’orgia  secentistica  è una  specie  di  ricatto  degli  spiriti,  che  oppressi 
da  una  parte,  si  solle van  dall’altra,  si  tolgono  tutte  le  licenze  che 
posson  togliersi  ancora,  si  sbizzarriscono  prima  di  lasciarsi  in  tutto 
mortificare.  Si  può  dir  finalmente  che  non  è possibile  sincerità  di  arte 
dove  non  è sincerità  di  coscienza  e di  vita,  e che  il  gesuitesimo,  fa- 
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cendo  perdere  l’una  sincerità,  fece  anche  perdere  l’altra.  Ora,  io  non 
nego  che  chi  questo  dicesse  non  possa  avere,  a tempo  e luogo,  qualche 
ragione;  ma  ricordando  quella  smania  di  novità  ch’è  tanta  parte  del 
secentismo  ; ricordando  certi  suoi  spiriti  di  tracotanza  e di  ribellione  ; 
ricordando,  da  ultimo,  che  secentismo  fu  pure  dove  non  fu  reazione 
cattolica  e non  furono  gesuiti,  dico  che  la  spiegazione  non  è sufficiente,, 
e che  secentismo,  con  qualche  carattere  di  più  o di  meno,  vi  sarebbe 
stato  egualmente,  anche  senza  reazione  cattolica  e senza  gesuiti.  Senza 
reazione  cattolica  e senza  gesuiti  forse  non  vi  sarebbe  stata  l’Arcadia. 

Qui  parmi  sia  luogo  acconcio  ad  un’avvertenza.  Se  fu  secentismo 
in  così  gran  parte  d’Europa,  tra  popoli  tanto  diversi  per  indole  e per 
condizioni  di  cultura  e di  vita,  bisognerà  credere  che  delle  cause  del 
secentismo  stesso  alcune  almeno  siano  generali,  e operino  in  moda 
press’a  poco  simile  da  per  tutto,  mentre  altre  saranno  particolari,  e 
opereranno  in  un  luogo  e non  in  un  altro,  e conferiranno  al  secen- 
tismo di  un  popolo  alcuni  caratteri  proprii,  diversi  dai  caratteri  proprii 
del  secentismo  di  un  altro  popolo.  Non  già  che  io  intenda  fare  uno 
studio  di  ciò  ch’è  proprio  e di  ciò  ch’è  comune,  delle  somiglianze  e 
delle  dissomiglianze;  cbè  sarebbe  fatica  improba  e di  esito  incerto; 
ma  credo  che  quell’avvertenza  sia  utile,  anzi  necessaria,  a chiunque 
prenda,  a ragionare  delle  possibili  cause  del  secentismo. 

■ Fu  per  lungo  tempo  opinion  prevalente  in  Italia  che  il  mal  gusto 
ci  fosse  recato  dagli  Spagnuoli,  e tra  i mali  effetti  del  loro  dominio 
parve  questo  uno  dei  più  vergognosi,  se  non  dei  più  perniciosi  ; e di 
tale  opinione,  e delle  ragioni  con  cui  fu  sostenuta,  e dei  contrasti  che 
fece  nascere,  gioverebbe  narrare  storia  ordinata  e compiuta.  In  questi 
ultimi  tempi  la  vecchia  questione  fu  ripresa  in  esame  e discussa  con 
molta  più  libertà  di  giudizio,  molta  più  conoscenza  dei  fatti,  e molta 
più  circospezione  che  per  l’addietro  ; ma  anche  dopo  le  indagini  e le 
comparazioni  del  Croce  e del  Farinelli,  che  certo  son  quelli  che  me- 
glio conoscono  questa  imbrogliata  materia,  la  questione  rimane  oscura, 
piena  di  difficoltà  e d’incertezze.  Parecchi  fatti  parrebbero  dare  ap- 
poggio a quella  opinione.  Che  gli  Spagnuoli  abbiano  appiccato  agl’ Ita- 
liani più  d’una  delle  loro  idee  e più  d’una  delle  loro  usanze,  non  si 
può  negare.  Alla  testimonianza  dell’ Ariosto  nella  Satira  prima,  a quella 
del  Mauro  nel  Capitolo  Del  Letto,  a quella  del  Bandelle  nella  No- 
vella XL  della  Parte  Seconda,  troppe  altre  se  ne  potrebbero  aggiun- 
gere. Certo,  l’avversione  ai  dominatori  era  grande;  ma  non  impediva 
Pinflusso  : anzi  deH’influsso  era,  in  parte,  un  effetto.  Non  accadeva 
press’a  poco  il  medesimo  in  Francia?  Nel  1635  fu  stampato  in  Mi- 
lano un  libretto  intitolato  : Antipatia  de’  Francesi  e Spagnuoli,  opera 
piacevole  e curiosa  del  dottor  D.  Carlo  Garsia,  tradotta  di  spagnuolo 
in  italiano  da  Clodio  Vilopoggio,  nel  quale  tra  l’altro  si  dice  che  la 
nazione  spagnuola  « è il  modello  e lo  specchio  di  tutte  Tal  tre,  e quella 
che  ha  in  sè  tutte  le  prerogative  et  eminenze,  et  è la  nobiltà  di  tutte 
le  nationi  del  mondo  »,  e che  i Francesi  non  potevano  soffrir  gli  Spa- 
gnuoli. Impediva  ciò  forse  che  i Francesi  ricercassero  le  cerimonie, 
le  fogge,  la  lingua  e i libri  spagnuoli  ? 

F la  lingua  e i libri  spagnuoli,  che  s’eran  già  diffusi  largamente 
in  Italia  nel  Cinquecento,  si  diffusero  anche  più  nel  secolo  succes- 
sivo. Quante  cose  si  potrebbero  venir  ricordando  in  proposito  ! Libri 
spagnuoli  tradotti,  libri  spagnuoli  imitati,  libri  spagnuoli  stampati  qui 
nella  propiia  lor  lingua.  E che  voga  non  ottennero  alcuni  ! BeW  Amadigi 
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del  Montai vo  diceva  Bernardo  Tasso  di  non  conoscere  storia  più  vaga  ; e 
non  fu  d’altro  avviso  Torquato.  Della  traduzione  e delle  giunte  di  Nicola 
d’Herberay  diceva  in  Francia  il  Pasquier  : Jamais  Uvre  ne  feut  emhrassé 
avec  tant  de  faveur  que  cestuy...  Commedie  spagnuole  si  recitavano  da 
compagnie  comiche  spagnuole  a Roma,  a Napoli,  altrove,  non  senza  noja 
dell’attore  nostro  Nicola  Barbieri,  detto  Beltrame,  che  se  ne  lagna. 
Commedie  spagnuole  si  traducevano,  s’imitavano,  si  rifacevano,  si 
trasformavano  in  melodrammi.  Giacinto  Andrea  Cicognini,  che  fu  dalla 
gran  bontà  di  qualche  contemporaneo  salutato  col  nome  di  Terenzio 
toscano,  saccheggiò  il  teatro  spagnuolo,  rifacendo,  o,  per  meglio  dire, 
abbreviando,  anche  La  vida  es  sueho  del  Calderon.  Onde  poi  Luigi  Ric- 
coboni ebbe  a dire,  esagerando,  che  dal  mezzo  del  secolo  xvii,  sino 
al  tempo  in  cui  egli  pubblicava  le  sue  Reflexions  historiques  et  criti- 
ques  sur  les  differens  théàtres  de  V Europe  (1711),  le  opere  drammatiche 
italiane  altro  non  erano  per  la  più  parte  che  traduzioni  di  drammi 
spagnuoli.  Ed  è certo  che  l’influsso  del  teatro  spagnuolo  durava  an- 
cora in  Italia  ijitorno  al  mezzo  del  secolo  xviii,  come  ne  fanno  fede 
la  testimonianza  e l’esempio  di  Carlo  Gozzi.  Se  dai  drammaturghi 
passiamo  ai  predicatori,  dovremo  riconoscere  che  appunto  per  loro 
stampavasi  il  seguente  libro  : Perez,  Nuovi  ispanici  appontamenti,  con- 
cetti e pensieri  nelle  quarantaquattro  prediche  delle  domeniche  e feste 
che  corrono  dal  P decembre  alV ultimo  di  fehhrajo.  Versione  italiana  di 
Serafino  Croce,  Venezia,  1621.  Lo  stesso  favore  che  incontrava  in  Italia, 
incontrava  del  resto  la  letteratura  spagnuola  in  Francia,  e non  molto 
minore  in  Inghilterra  e in  Germania. 

Come  non  credere  allora  che  un  qualche  influsso  sia  stato  eser- 
citato dagli  Spagnuoli  anche  sul  gusto  ? Qua  in  Italia,  l’influsso  loro 
nella  predicazione,  a cagion  d’esempio,  è certo,  e durava  ancora  in 
pieno  secolo  xviii,  quando  il  nostro  Baretti  derideva  stravaganze  in 
tutto  simili  a quelle  contro  le  quali,  in  Ispagna,  il  Padre  Isla  aveva 
avventato  il  suo  Fray  Gerundio,  e a quelle  di  cui  già  s’era  doluto  il 
Parlati  alla  Corte  di  Vienna.  Come  non  ci  sarebbe  stato,  mutando 
l’esempio,  pel  teatro,  dove  la  partizione  del  dramma  in  giornate,  an- 
ziché in  atti,  è novità  introdotta  da  loro  ? E qualcuno  dei  contem- 
poranei vide  l’influsso  e ne  parlò,  sul  serio  o scherzando.  Già  nel 
secolo  antecedente  il  Giraldi  Cintio  s’era  lagnato  di  coloro  che,  inva- 
ghitisi di  certo  parlare  spagnuolo,  avevano  messo  pungenti  spine  tra 
le  rose  della  lingua  italiana,  e intorbidate  di  fongo  le  limpide  e pure 
sue  fonti.  Altri  ancora,  in  quel  secolo,  ebbe  a riprendere  i modi  spa- 
gnuoli e V affettatissima  affettazione  spagnuola.  Quel  bell’umore  di 
Lorenzo  Panciatichi  (1635-1676)  scriveva  poi  in  certo  suo  Prologo  : 

Oggi  muccia  fantasia 
Regna  in  Pindo  arcispagnuolo; 

Corre  in  trampoli,  et  a volo 
Tocca  il  ciel  la  Poesia. 

Con  estratti  di  stelle  ^ 

Si  forman  le  parole  : 

E per  farle  più  belle, 

Sopra  si  stilla  in  elisire  il  Sole. 

Ma  altro  è riconoscere  un  influsso  spagnuolo,  altro  credere  che 
gli  Spagnuoli  attaccassero  agl’italiani  un  male  che  questi  senza  di 
quelli  non  avrebbero  avuto.  Tanto  è vero  che  si  può  credere  e affer- 
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mare  proprio  il  contrario  ; e sino  dal  1776  risolutamente  lo  affermava 
il  gesuita  spagnuolo  Giovanni  Andres,  e lo  affermano  ora  il  Menendez 
y Pelayo,  il  Farinelli  e alcun  altro.  Certo  si  è che  la  letteratura  ita- 
liana fu  altrettanto  conosciuta  e imitata  in  Ispagna,  quanto,  se  non 
più,  la  spagnuola  in  Italia.  Certo  pure  si  è che  Francesi  ed  Inglesi 
diedero  colpa  del  mal  gusto  die  si  diffuse  tra  loro  assai  più  agi’ Ita- 
liani che  agli  Spagnuoli.  Nè  giova  dire  che  quel  mal  gusto  è consen- 
taneo al  genio  spagnuolo  e non  è consentaneo  al  genio  italiano  ; perchè 
non  si  vede  che  la  letteratura  spagnuola  del  medio  evo  ne  sia  in- 
fetta, nè  che  esso  vi  appaja  prima  che  altrove,  o meno  che  altrove 
susciti  avversione  e contrasto  ; mentre  si  può  vedere  come  in  Italia 
sorga  spontaneo,  a più  riprese,  e in  più  modi.  Se  quel  mal  gusto  fosse 
proprio  alieno  dal  genio  italiano,  male  s’intenderebbe  come  un  Ita- 
liano, Pietro  Aretino,  potesse  esserne  un  così  singoiar  precursore,  e 
un  altro  Italiano,  il  Marino,  il  rappresentante  massimo,  sì  da  esserne 
creduto  a dirittura  l’inventore,  e colui  che  lo  sparse  poi  per  l’Europa. 
Più  mi  pare  s’accostino  al  vero  coloro  che,  come  il  Croce,  ammettono 
tra  Italia  e Spagna  un  influsso  vicendevole,  un  passare  e ripassare  e 
riverberarsi  del  in  ale  dall’ una  all’altra  letteratura.  Il  Marino  imitava 
poeti  spagnuoli;  il  Gongora  imitava  il  Marino:  l’effetto  finale  era,  non 
solo  la  diffusione,  ma  ancora  l’aggravamento  del  male,  in  virtù  di 
quella  che  dicesi  accumulazion  degli  effetti. 

E quanta  parte  di  colpa  nella  produzione  del  male,  dovremo  noi 
dare  a questo,  prima  tanto  glorificato,  poi  tanto  vituperato  Marino  ? 
L’autor  àe\V Adone  non  inventò  il  secentismo;  ma  che  l’abbia  poten- 
temente promosso,  in  Italia  e fuori  d’Italia,  non  si  può  davvero  ne- 
gare. Errano  quei  Francesi  che  della  perversione  del  gusto  nel  loro 
paese  accusan  lui  solo  ; perchè  Guglielmo  Du  Bartas  già  da  molt’anni 
aveva  pubblicata  la  Semaine ^ anzi  già  da  molt’anni  era  morto,  e Ono- 
rato d’Urfé  aveva  da  qualche  anno  pubblicata  VAstrée,  quando  il  Ma- 
rino si  recò,  nel  1615,  a Parigi  ; ma  è pur  vero  ch’egli  v’ebbe  ammi- 
ratori e imitatori  caldissimi,  e in  gran  numero,  come  li  ebbe  in 
Germania,  dove  la  seconda  scuola  di  Slesia  se  lo  elesse  a maestro,  e 
B.  H.  Brockes  pubblicava  ancora,  nel  1715,  una  versione  della  Strage 
degli  Innocenti.  Che  ammiratori  ed  imitatori  dovessero  essere  anche 
più  numerosi  in  Italia,  si  può  comprendere  di  leggieri.  Qua  fiori  quella 
scuola  marinesca  alla  quale  tanti  si  vantarono  d’appartenere  ; e qua 
infiniti  avrebbero  potuto  rivolgere  alla  Penna  del  cavalier  Marino  le 
altisonanti  parole,  piene  di  entusiasmo  e di  gratitudine,  che  Girolamo 
Preti  le  rivolgeva  : 

Per  te  mia  penna  umil  s’alza  dal  suolo, 

Come  Faugel,  che  per  sè  tardo  e vile. 

Già  si  levò  su  l’altrui  penne  a volo. 

E per  far  ch’ella  sembri  a te  simile, 

A te  forme  e colori  e spirti  involo, 

E de’  tuoi  spirti  sol  vive  il  mio  stile. 

Delle  lodi  prodigate  al  Marino  vivo  e morto  si  potrebbe  riempiere 
un  intero  volume  ; e,  si  sa,  chi  è molto  ammirato  è anche  molto  imi- 
tato, com’è  naturale  che  molto  si  lodi  chi  molto  s’imita.  Di  lui  scrisse 
il  De  Sanctis  : « Dicesi  che  fu  il  corruttore  del  suo  secolo.  Piuttosto  è 
lecito  di  dire  che  il  secolo  corruppe  lui,  o,  per  dire  con  più  esattezza 
non  ci  fu  corrotti,  nè  corruttori.  11  secolo  era  quello,  e non  potea 
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esser  altro,  era  una  conseguenza  necessaria  di  non  meno  necessarie  pre- 
messe ».  Più  esatto,  credo,  sarebbe  dire  che  il  Marino  fu  corrotto  e cor- 
ruppe, se  proprio  vogliamo  far  uso  di  queste  parole.  Bisognerebbe  in- 
tendersi. Il  moderno  spirito  democratico  e livellatore  tende,  in  istoria, 
a dare  importanza  ai  soli  fattori  generali,  a ridurre  pressoché  a nulla 
l’efficacia  dell’azione  individuale,  a fare  sparire  l’uomo  singolo  di  fronte 
alle  moltitudini,  a sopprimere  il  grand’uomo  e l’uomo  comunque 
straordinario,  o a considerarlo  soltanto  come  un  indice  di  ciò  che  gli 
sta  sotto,  sopra,  d’intorno.  L’uomo  grande,  o comunque  straordinario, 
non  fa,  è fatto.  Credo  che  in  questa  tendenza  vi  sia  del  buono  e del 
cattivo  in  parti  presso  a poco  eguali.  Non  bisogna  menomar  l’impor- 
tanza dell’ambiente;  ma  non  bisogna  neanche  esagerarla,  ed  esage- 
rarla a danno  dell’uom.o  straordinario.  Nessun  uomo  straordinario  che 
non  sia  reso  possibile,  e non  sia  per  molta  parte  prodotto  dall’am- 
biente; ma,  nello  stesso  tempo,  nessun  vero  uomo  straordinario  che 
non  reagisca  sull’ambiente,  e in  una  certa  misura  non  lo  modifichi, 
provocando  una  più  o meno  larga  e duratura  imitazione  delle  proprie 
idee  e dei  proprii  atti.  Se  le  così  dette  leggi  sociologiche  non  riescono 
a-mettersi  d’accordo  col  fatto  dell’anomalia,  estemporaneità  e impre- 
vedibilità del  genio  che  altera  l’ambiente  tutto  intorno  a sé,  tanto 
peggio  per  le  leggi  sociologiche.  Bisogna  adattare  le  dottrine  ai  fatti, 
non  i fatti  alle  dottrine.  Ben  è vero  che  il  genio  non  può  farsi  imi- 
tare se  r ambiente  non  offra  certe  condizioni  che  permettano  l’imita- 
zione; ma  questo  riguarda  l’esito  dell’azione  del  genio,  non  la  natura 
e l’origine  di  quell’azione. 

Se  il  luogo  lo  concedesse,  si  potrebbe  parlare  a lungo  della  imi- 
tazione, e della  parte  che  le  spetta  nella  produzione  dei  fatti  sociali. 
Tale  parte  fu  da  alcuni,  mi  sembra,  stranamente  esagerata.  11  Bagehot 
ridusse  a imitazione  persino  il  carattere  nazionale,  l’indole  etnica. 
Non  minori  le  esagerazioni  del  Tarde  e del  Baldwin,  seguendo  le  quali 
si  arriverebbe  alla  conclusione  che  il  fonetismo  dei  linguaggi  umani 
nulla  ha  in  sé  di  necessario,  e che  gli  usignuoli  fanno  tutti  lo  stesso 
verso  per  imitazione.  Altri  caddero  nell’eccesso  opposto,  per  esempio 
il  Durkheim,  il  quale,  considerando  il  fatto  sociale  come  assolu- 
tamente coercitivo  di  sua  natura,  quasi  non  lascia  luogo  alla  imi- 
tazione. 

Torniamo  al  Marino.  Egli,  certamente,  per  molta  parte  fu  fatto  ; 
ma  fece  poi  molti  che  da  sé  non  si  sarebbero  fatti.  Egli  fu,  in  poesia, 
quello  che  i Francesi  dicono  un  meneur,  cioè  l’uomo  che  indica  le  vie, 
provvede  altrui  le  opinioni  e il  linguaggio,  dà  l’esempio  agl’innume- 
revoli che  non  hanno  idee  e aspirazioni  se  non  vaghe  e confuse,  o di 
seconda  mano  e di  riverbero.  Come  c’è  il  meneur  politico  e religioso, 
cosi  c’è  ancora  il  meneur  letterario.  Esempii:  il  Rousseau,  il  Byron. 
Non  è possibile  parlare  delle  cause  del  secentismo  senza  concedere  la 
dovuta  attenzione  al  Marino;  al  Sole,  come  dice  uno  de’  suoi  primi 
biografi,  Francesco  Loredano,  in  cui  si  perdono  tutti  gli  occhi,  al 
fabbro  di  meraviglie,  che  d'ogni  pietra  sapeva  formare  un  Mercurio. 

VI. 

Ma  quello  che  noi  chiamiam  secentismo  appare  già  copiosamente 
e in  più  modi  nel  Cinquecento,  per  non  dir  nulla  ora  di  altre  sue  ap- 
parizioni anteriori;  e guardando  per  entro  il  Cinquecento,  e un  po- 
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chino  anche  più  in  là,  noi  crediamo  di  scorgere  alcune  delle  fonti 
donde  provengono  i rivi  che  formeranno  poi  la  fiumana. 

Che  il  petrarchismo  abbia,  non  dirò  prodotto,  ma  cooperato  a pro- 
durre il  secentismo,  parve  a più  d’uno,  e qua  in  Italia  e fuori.  Uno 
dei  primi,  se  non  a dirittura  il  primo,  a mettere  innanzi  questa  idea, 
credo  sia  stato  il  Mézières,  nel  suo  libro:  Prédécesseurs  et  contempo- 
rains  dh  Shakespeare,  di  cui  la  prima  edizione  è del  1863,  e dove  egli 
fa  derivare  le  acutezze,  i bisticci  e le  antitesi  onde  son  pieni  gli  scritti 
del  Lyly,  dai  petrarchisti,  che  anche  in  Inghilterra  fiorirono,  e dallo 
stesso  Petrarca.  Non  sarà  fuor  di  proposito  notare  qui,  giacche  sene 
offre  occasione,  che  la  prima  parte  delV Euphues  fu  stampata  nel  1580, 
la  seconda,  nel  1581,  e che  per  conseguenza  nelle  origini  dell’eufuU 
smo,  che  durò  poi  in  voga  una  ventina  d’anni,  non  può  aver  avuto 
parte  il  Marino,  e che  la  preziosità  francese  gli  fu  posteriore  di  circa 
mezzo  secolo.  Ma  che  il  petrarchismo  possa  aver  contribuito  a met- 
tere al  mondo  il  secentismo,  non  par  credibile  a coloro  che,  appunto 
nel  secentismo,  vedono  una  reazione  al  petrarchismo.  La  difficoltà  non 
è così  grave  come  può  a prima  giunta  parere.  Spesso  gli  effetti  si  ri- 
voltano contro  le  proprie  lor  cause,  come  contro  i padri  si  rivoltano 
i figli.  Poteva  molto  bene  il  secentismo  reagire  contro  il  petrarchismo 
dopo  essere  in  parte  nato  da  esso.  È proprio  della  imitazione  lo  esa- 
gerar snaturando,  e chi,  per  non  saper  dir  di  suo,  ripete  il  detto  da 
altri,  bisogna,  se  si  vuol  dare  qualche  apparenza  di  originalità,  che 
annaspi  le  parole  e forzi  la  voce.  Chi  conosce  il  petrarchismo,  specie 
nella  sua  parte  peggiore,  non  istenta  a credere  che  quella  poesia 
(chiamiamola  così)  abbia  veramente  dato  origine  a molti  di  quei  sen- 
timenti e pensieri  tirati  dentro  con  gli  argani,  a molte  di  quelle  me- 
tafore scalmanate  e di  quelle  antitesi  proditorie  che  dovrebbero  far 
credere  a una  passion  che  non  c’è,  a molti  di  quegli  arzigogoli  di  pa- 
role che  son  propri!  del  secentismo.  L’amore  vero  è difficile  che  qualche 
volta  non  sia  secentista;  ma  l’amore  finto,  quanto  più  è finto,  tanto 
più  è secentista;  e Parte,  per  l’esercizio  stesso  che  fa  di  sè,  tende  a 
diventare  artificio. 

Il  Menendez  y Pelayo,  parlando  nel  terzo  volume  della  sua  Historia 
de  las  ideas  estéticas  en  Espaha,  delle  origini  del  secentismo  spagnuolo, 
crede  di  ritrovarle  nelle  usanze  della  poesia  officiale  e cortigiana.  Non 
mi  pare  che  possano  esser  queste  le  sole  sue  origini  ; ma  bene  mi  pare 
che  la  cortigiania,  intendendo  con  questo  nome  il  tutto  insieme  dei 
costumi,  delle  tendenze  e degli  spiriti  cortigianeschi,  abbia,  in  tutta 
Europa,  validamente  promosso  il  secentismo,  o almeno  alcune  sue 
forme.  Nelle  corti  si  tende  in  tutto  al  raffinato  e al  peregrino,  e l’uomo 
vi  prende  in  orrore,  non  solamente  ciò  eh’  è comune  e volgare,  ma 
ancora  ciò  che  è semplice  e naturale.  A certa  sofistica  dei  sentimenti 
si  accompagna  certa  sofistica  del  linguaggio.  L’uomo  non  deve  più 
parlare  come  natura  detta,  e come  il  bisogno  richiede,  ma  come  il 
buon  uso  impone,  disertando  la  parola  propria  per  la  perifrasi,  con- 
dendo il  discorso  di  sali  e di  arguzie,  ornandolo  di  gale,  oppure  de- 
streggiandosi in  un  parlar  chiuso.  Accanto  alla  corte,  in  Francia, 
sorge  r Hotel  de  Rambouillet,  in  cui  vive  lo  spirito  della  corte,  e nel- 
r Hotel  de  Rambouillet  si  comincia  a preparare  quello  che  sarà  poi  il 
linguaggio  delle  précieuses  e dei  précieux.  Simile  alla  loro  è,  in  Inghil- 
terra, la  origine  degli  eufuisti.  È in  quelli  e in  questi  la  medesima 
vanità  e la  medesima  ostentazione  ; e senza  le  corti  non  sarebbero 
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stati  nè  questi  nè  quelli.  Di  ciò  che  venga  maturando,  per  questo  ri- 
spetto, nelle  nostre  corti  del  Cinquecento,  si  può  veder  più  d’un  segno 
nel  Cortegiano  del  Castiglione  e anche  altrove.  In  che  relazione  stia 
r alessandrinismo  colla  politica  e coi  gusti  dei  Tolomei,  è noto  abba- 
stanza ; e pur  nel  nome  indica  una  delle  origini  sue  il  cultismo,  o 
culteranismo  spagnuolo.  Lucio  Annea  Seneca,  di  cui  Quintiliano  di- 
ceva : abundat  dulcibus  vitiis,  è un  uom  di  corte,  ed  è un-uom  di 
corte  il  Du  Bartas. 

Costumanze  e spiriti  cortigianeschi  conducono  infallibilmente  al 
manierismo.  Nasce  per  essi  una  poesia,  che  povera  d’inspirazione, 
priva  di  sincerità  e di  schiettezza,  tenta  rifarsi  con  tormentar  l’espres- 
sione ; e,  o smorza  le  tinte  per  non  offendere  un  gusto  che  diventa 
sempre  più  schizzinoso,  o le  carica,  per  simulare  una  forza,  che,  se 
fosse  reale,  non  piacerebbe.  Schifiltà  e pompe  ; e quel  disavveduto 
studio  di  perfezione  che,  come  giustamente  avvertì  il  Diderot,  e dopo 
di  lui  il  Taine,  finisce,  o prima  o poi,  nel  falso  e nel  mostruoso.  L’emu- 
lazion  cortegiana  fa  il  resto.  Vedasi,  per  esempio,  come  il  Pastor  Fido 
riesca  al  secentismo  in  tutte  quelle  parti  dove  il  Guarini  volle  emu- 
lare e vincere  VAminta  del  Tasso. 

In  una  conferenza  sul  Marino,  Enrico  Panzacchi  esprimeva,  anni 
sono,  l’opinione  che  il  secentismo  sia  un  ultimo  effetto  dell’umanesimo 
degenerato;  e dopo  di  lui,  in  un  libro  che  tratta  esso  pur  del  Marino, 
Guglielmo  Damiani,  così  immaturamente  rapito  agli  studii  e alla  poesia, 
faceva  del  secentismo  un’ultima  manifestazione  del  Rinascimento. 
Credo  siavi  del  vero  in  queste  opinioni,  le  quali  in  tanto  si  confon- 
dono, in  quanto  l’umanesimo  è parte  del  Rinascimento,  e non  credo 
sia  necessario,  parlando  dell’umanesimo,  intendere  solo  di  quello  de- 
generato. Certo  è che  sino  dal  primo  apparire  dell’umanesimo,  noi  pos- 
siamo scorgere  i segni,  e più  che  i segni,  di  quello  che  sarà  poi  il  gusto 
dominante  del  secolo  decimosettimo.  Ci  fu  chi  potè  scrivere  del  secen- 
tismo di  Francesco  Petrarca.  Nei  romanzi  del  Boccaccio  si  trovano  in 
copia  perifrasi,  metafore,  e sottigliezze  di  pensiero,  e aggrovigliamenti 
di  parole  da  fare  invidia  a molti  fra  i secentisti  più  smaccati.  Non 
poche  scritture  di  umanisti  venuti  dopo,  pei  quali  il  culto  della  pa- 
rola pare  che  supplisca  ogni  altro  culto,  potrebbero  essere  ricordate 
come  esempio  di  affettazione,  di  gonfiezza,  di  stravaganza  ; e dice 
Angiolo  Maria  Bandini,  nel  suo  Specimen  literaturae  saeculi  XV,  che 
certe  loro  locuzioni  nessun  uomo  di  sano  giudizio  le  vorrebbe  usare. 
Vedasi,  per  un  esempio,  Filippo  Beroaldo  il  Vecchio,  che  visse  dal 
1453  al  1505.  Quanto  al  Rinascimento  in  genere,  basterà  notare  che 
è in  esso  una  innata  tendenza  a fare  del  libito  licito,  a suscitare  la 
critica  delle  stesse  sue  fedi,  a sciogliere  i freni  di  cui  esso  stesso  da 
prima  si  strinse.  Alessandro  D’Ancona  potè  trattare  del  secentismo 
nella  poesia  cortegiana  del  secolo  XV . Tutto  ciò  non  esclude  che  il 
secentismo  sia  anche  una  reazione  all’umanesimo  e al  Rinascimento. 

Chi  sarà  stato  il  primo  a mettere  il  secentismo  in  relazione  coi 
grandi  avvenimenti  che  nella  seconda  metà  del  Quattrocento,  e poi 
nel  secolo  susseguente,  mutarono  faccia  all’Europa  e diedero  nuovo 
corso  alla  sua  civiltà  ? Non  so  ; ma  Luigi  Carrer,  nel  breve  scritto 
che  ho  già  avuto  occasione  di  ricordare,  fa  dipendere  la  tumidezza 
spagnuola,  così  quella  del  linguaggio,  come  quella  dell’animo,  dalla 
conquista  del  Nuovo  Mondo,  e dalle  sterminate  ricchezze  che  se  ne 
trassero  ; e,  in  verità,  sebbene  quelle  ricchezze  fossero  presto  sfumate. 
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panni  s’accosti  più  al  vero  che  non  il  Ticknor,  il  quale  nella  sua 
Storia  della  letteratura  spagnuola,  con  idea  non  molto  diversa  da 
quella  del  Settembrini,  ne  fa  carico  al  despotismo.  In  principio,  nes- 
suno vorrà  negare  che  i grandi  fatti  della  storia,  quale  che  sia  la 
loro  natura,  non  suscitino  nei  contemporanei,  e in  coloro  che  a non 
troppo  grande  distanza  vengono  dopo,  idee,  aspettazioni,  tendenze,  ^ 
propositi  e,  parlando  in  generale,  stati  d’animo,  che  sono  in  istretta 
relazione  con  essi. -Che  diremo  dei  grandi  fatti  che  nel  secolo  xvi,  e nella 
seconda  metà  del  xv,  dànno  tanto  spicco  alla  storia  europea  ? Sono 
essi  tali  da  produrre  uno  stato  degli  spiriti  così  fatto  che  il  secen- 
tismo ne  sia,  non  pur  favorito,  ma  provocato  ? Parrebbe  di  si.  Quei 
fatti  non  han  bisogno  d’essere  ricorda^  : l’invenzion  della  stampa  ; 
la  scoperta  di  una  nuova  via  verso  Oriente  ; la  scoperta  di  un  nuovo 
mondo  in  Occidente,  con  le  perturbazioni  e gli  spostamenti  causati 
dall’una  e dall’altra  scoperta  ; il  rivolgimento  dalle  nuove  armi  por- 
tato, non  soltanto  nell’arte  della  guerra,  ma  in  tutta  quanta  la  vita 
politica  ; la  riforma  religiosa,  ecc.  ecc. 

Un  primo  effetto  di  avvenimenti  così  importanti  e così  clamorosi 
sarà  quello  di  distogliere  in  parte  l’attenzion  degli  spiriti  da  un  pas- 
sato già  troppo  lontano,  e di  voltarla  al  presente.  È naturale  che  il 
medio  evo,  sentendo  la  inferiorità  propria,  si  volga  all’antichità,  ini- 
ziando il  Rinascimento  ; ma  è altrettanto  naturale  che  il  Rinasci- 
mento, non  avvertendo  più  in  sè,  dopo  tanti  trionfi,  dopo  tanta  gloria 
di  lettere  e d’arti,  e dopo  aver  dato  principio  alla  scienza,  quella 
inferiorità  che  il  medio  evo  avvertiva,  si  volga  al  moderno.  Ed  è pur  na- 
turale che  nasca,  e s’impossessi  degli  animi,  quell’ansiosa  aspetta- 
zione di  prossime  meraviglie  future  di  cui  porge  così  curioso  docu- 
mento la  Nova  Atlantis  di  Francesco  Bacone  ; aspettazione  simile,  per 
molti  rispetti,  a quella  che  vediamo  poi  sorgere  ai  tempi  della  rivolu- 
zione francese,  e che  favorì,  insieme  con  tante  buone  cose,  tante  stra- 
vaganze. Notabili  sono,  perchè  van  oltre  al  segno  cui  pajono  indirizzate, 
le  parole  che,  nel  c.  I dell’Oceano,  Alessandro  Tassoni  pone  in  bocca  a 
Cristoforo  Colombo  : 

Oscura  abbiamo  e neghittosa  vita 
Fin  qui  dormito:  or  s’incomincia  l’ora 
Che  fuor  de  la  vulgar  nebbia  infinita 
Usciamo  al  di  lucente  ; ecco  l’aurora. 

Quegli  avvenimenti  avevano  in  sè  quanto  mai  si  possa  richiedere 
a eccitare  e sommuover  la  fantasia,  a rompere  i nessi  della  tradizione, 
a sconvolgere  le  vecchie  associazioni  d’idee,  a turbare  l’equilibrio 
della  vita  interiore,  e,  conseguentemente,  a rendere  malsicuro  il  senso 
della  convenienza  e della  proporzione.  Le  novità  già  prodotte  inducon 
negli  animi  brama  di  altre  e sempre  maggiori  novità,  e sollecitano 
a cercarle  e procacciarle  per  tutte  le  vie.  Nasce  una  specie  d’insazia- 
bilità nella  plenitudine,  e l’uomo  si  gonfia  dei  propri!  desiderii  e delle 
proprie  immaginazioni.  E,  come  sempre,  mutato  il  contenuto  delle 
coscienze,  muta  l’ideale  estetico,  e muta  il  gusto. 

Ma  non  bisogna  credere  che  le  cause  di  cui  son  venuto  discor- 
rendo e quelle  più  di  cui  altri  potrebbe  forse  discorrere,  abbian  creati 
di  sana  pianta  tutti  i secentisti,  li  abbian  fatti  nascere  là  dove,  esse 
mancando,  essi  non  sarebbero  nati.  La  cosa  non  è propriamente  in 
questi  termini  ; anzi  è un  pochino  più  complicata.  Di  alcuni,  si  può 
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b en  dire  che  li  faccian  nascere  ; di  altri,  e soprattutto  dei  maggiori, 
si  deve  dire  che  li  liberano  e li  stimolano  e li  mantengono.  Secentisti 
ci  sono  sempre,  in  ogni  tempo  e in  ogni  paese.  Chi  crederebbe  che 
ce  ne  siano  anche  nel  nostro  Dugento?  Ebbene,  eccone  un  esempio, 
che  forse  è del  notajo  Jacopo  da  Lentini: 

Ed  ò vista  d’amor  cosa  più  forte, 

Ch’era  feruto  e sanòmi  ferendo; 

Lo  foco  d’onde  ardea  stufò  con  foco. 

La  vita  che  mi  diè  fue  la  mia  morte; 

Lo  foco  che  mi  stinse  ora  n’enciendo: 

D’amor  mi  trasse  e mi  semi  in  su’  loco. 

E chi  volesse  cercare  nelle  rime  dei  poeti  di  Provenza,  potrebbe 
fare  una  bella  raccolta.  Secentisti  ci  sono  sempre,  cioè  uomini  disposti 
a sentire,  immaginare  e parlare  come  i secentisti  veri  e proprii.  Ma 
non  sempre  ci  sono  le  condizioni  che  permettano  loro  di  farsi  vedere, 
e tanto  meno  di  farsi  ascoltare.  Ogni  condizione  di  vita  e di  civiltà 
favorisce  certe  tempre  d’ingegno  e non  certe  altre,  certe  inclinazioni 
e non  certe  altre.  Mutata  la  scena,  è forza  che  certi  personaggi  si 
ritirino  e che  altri  compajano.  11  gusto  è nell’uomo  in  istretta  rela- 
zione col  temperamento,  e l’antagonismo  delle  scuole  è,  più  che  altro, 
antagonismo  di  temperamenti.  Le  condizioni  dell’ambiente,  proscio- 
gliendo e incoraggiando  certi  temperamenti,  intimidendo  e legando 
altri,  fanno  sì  che  un  gusto  prevalga  e che  una  scuola  trionfi  a danno 
di  un  altro  gusto  e di  un’altra  scuola.  E questo  non  contraddice  a 
quanto  dissi  innanzi  dell’azione  del  genio,  e dei  rapporti  del  genio 
con  l’ambiente. 

Chi  potrà  mai  credere  che  il  Lyly,  il  D’Urfè,  il  Marino,  il  Gon- 
gora,  e,  se  ve  lo  vogliamo  aggiungere,  il  Lohenstein,  non  siano  se- 
centisti nati,  ma  secentisti  formati  daH’ambiente,  o di  pura  occasione? 
I secentisti  possibili  diventano  attuali,  tosto  che  le  condizioni  il  con- 
sentano; e quando  le  condizioni  il  consentano,  voi  potete  aver  secen- 
tismo da  per  tutto,  anche  là  dove  sembri  più  contrario  alla  tradizione 
letteraria  e all’indole  stessa  del  popolo.  Parlando  di  oratori,  Quinti- 
liano ricorda  l’antica  distinzione  tra  Asiani  ed  Attici,  e questi  dice 
saldi  e concisi,  quelli  gonfìi  e vuoti,  e che  nei  secondi  nulla  soverchia, 
mentre  manca  ai  primi  giudizio  e misura.  E che  cosa  dice  Petronio, 
o chi  altri  possa  essere,  nel  Satyricon?  Dice:  « Non  è guari,  questa 
ventosa  ed  enorme  loquacità  passò  dall’Asia  in  Atene,  e come  per 
influsso  di  alcun  astro  pestilenziale,  occupò  gli  animi  ..presuntuosi  dei 
giovani  ».  Longino  fa  ricordo  di  un  Timeo,  che  riusciva  ridicolo  a 
forza  di  voler  parere  nuovo  e grande.  E non  sarebbe  diffìcile  molti- 
plicare gli  esempii. 

Una  tendenza  può  essere  in  molti,  allo  stato  latente.  Venga  l’uomo 
che  insegni  i modi  e le  vie,  e tosto  ciò  ch’era  latente  divien  mani- 
festo. Par  d’assistere  allora  alla  propagazion  di  un  contagio,  il  quale, 
com’è  regola  di  tutti  i contagi,  siano  essi  fìsici  o psichici,  incoglie 
per  primi  i disposti  e gli  affini.  Ma  non  questi  soltanto.  Mancati,  o 
molto  affievoliti,  i principii  inibitori  o correttivi,  l’andazzo  cresce  di 
giorno  in  giorno.  Non  altrimenti  avviene  pel  secentismo.  Vengono 
prima  quelli  in  cui  è,  dirò  con  Dante,  il  fondamento  che  natura  pone. 
Vengono  poi  coloro  che,  desiderosi  di  farsi  in  un  qualsiasi  modo  innanzi, 
si  mettono  per  le  vie  aperte  e battute  dai  fortunati.  Viene  da  ultimo 
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il  numerosa  popolo  dei  neutri,  i quali,  non  essendo  nè  carne  nè  pesce, 
possono  diventar  l’uno  o l’altro  (sempre  in  malo  modo,  del  resto)  a 
seconda  delle  circostanze,  delle  occasioni,  delle  suggestioni.  Giano 
Nicio  Eritreo,  di  cui  ho  già  fatto  menzione,  accenna  in  taluna  delle 
sue  epistole  al  molto  credito  onde  godevano  gli  apostoli  della  nuova 
poesia,  al  séguito  che  avevano,  al  timore  che  incutevano.  Quanti  po- 
veri neutri  si  saran  messi  nel  séguito  per  paura  d’essere  lasciati  soli 

0 derisi!  quanti  per  andar  dietro  alla  moda!  La  moda  è pure  una 
grande  e misteriosa  potenza,  che  crea  intere  classi  e categorie  di  per- 
sone, o di  tali  che  pajono  persone.  Chi  può  mai  credere  che  fossero 
tutti  sensitivi  davvero  gl’innumerevoli  sensitivi  ond’è  pieno  il  se- 
colo xvfii?  E che  tutti  chiudessero  nell’anima  il  truce  segreto  di 
Manfredo  i tenebrosi  e i fatali  che  vediamo  andare  in  volta  per  le 
zone  più  fosche  del  primo  romanticismo?  Così  gli  uni,  come  gli  altri, 
furono  fatti,  e poi  disfatti,  da  quella  medesima  moda  che  fa  e disfa 

1 cappellini  delle  donne,  come  fa  e disfa  certe  glorie.  Avvenuto  lo 
sfrenamento  romantico,  innumerevole  fu  il  numero  dei  romantici,  e 
di  moltissimi  si  può  dir  con  certezza  che,  venti  o trent’anni  prima, 
sarebbero  così  stati  classici  come  dopo  furon  romantici.  La  forza  del- 
l’esempio e della  voga,  per  quanto  spetta  al  secentismo,  si  può  argo- 
mentare anche  dal  fatto  che  molti  di  coloro  che  più  biasimino  il  mal 
gusto,  non  sempre  sanno  serbarsene  immuni.  E se  questo  accade  più 
particolarmente  in  tspagna,  non  accade  in  Ispagna  soltanto. 

L’andazzo  del  secentismo  cresce  come  crescono  tutti  gli  andazzi  : 
per  sazietà  del  consueto,  per  desiderio  di  nuove  impressioni,  per  acco- 
modamento alle  nuove  idee.  Cresce  perchè  l’esagerazione  è,  sembra, 
congenita  all’  umana  natura,  e perchè  succede  in  poesia  come  nel- 
Talcoolismo,  nella  morfiomania:  si  aumenta  la  dose  per  seguitare  a 
ottenere  l’effetto.  Cresce  ancora  per  mutuo  consenso.  Una  inclinazione 
ch’è  in  molti,  subitamente  si  afforza,  quando  i molti  s’accorgono  d’averla 
in  comune.  Un  pazzo  ne  fa  mille,  dice  il  proverbio:  un  marinista  tra 
marinisti  diventa  ancora  più  marinista.  Ricordisi  finalmente  che  una 
tendenza  non  si  contiene  mai  da  se  stessa,  ma  si  allarga  finché  non 
sia  impedita  da  una  tendenza  contraria.  Qual  meraviglia  se  Famiano 
Strada,  di  cui  reca  molto  opportunamente  la  testimonianza  il  Belloni, 
Famiano  Strada,  che  fu  maestro  d’eloquenza  nel  Collegio  Romano, 
scopre  in  tutte  le  manifestazioni  della  vita  contemporanea,  e sino  dal 
1617,  quel  male  stesso  che  è nella  poesia?  Ma  se  molti  sono  allora  gli 
spiriti  che  pajono  dissestati,  non  tutti  sono  però  dissestati.  Di  contro 
al  marinismo,  o come  s’abbia  altrimenti  a chiamare,  c’è  la  scienza. 
Se  troppi  son  quelli  che  premono  Forme  del  Marino,  non  sono  pochi 
quelli  che  premeranno  Forme  del  Galilei.  Si  vien  facendo  come  una 
doppia  selezion  degli  spiriti  : da  una  parte  i meno  equilibrati  ; da 
un’altra,  i più  equilibrati.  E questi  prepareran  nuova  reazione,  che 
non  è propriamente  quella  dell’Arcadia.  L’Arcadia  è il  collasso  dopo 
il  parossismo  ; è la  vescica  gonfiata  che  si  sgonfia.  La  vera  e positiva 
reazione  a tutta  l’arte  che  aveva  in  qualsiasi  modo  offesa  e negata  la 
natura,  è il  ritorno  alla  natura,  auspice,  guida  e campione  Gian  Gia- 
como Rousseau. 
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VII. 

Gli  studii  più  recenti  pajono  aver  messo  in  chiaro  che  il  secen- 
tismo, quale  ebbe  a prodursi  ne’  varii  paesi  d’Europa,  se  rivela  influssi 
reciproci  d’una  letteratura  su  di  un’altra,  d’una  civiltà  su  di  un’altra, 
mostra  pure  d’avere  in  ciascun  paese,  in  maggiore  o minor  misura, 
origini  spontanee.  Ciò  vuol  dire  che  oltre  alle  cause  particolari,  le 
quali  possono  avere  operato  in  ciascun  paese,  vi  devono  essere  state 
alcune  cause  generali,  che  press’a  poco  nel  medesimo  tempo,  e in  modo 
abbastanza  uniforme,  operarono  in  tutti.  Qui  si  vede  anche  una  volta 
quanto  convenga  andar  cauti -nell’ asserire  che  tali  o tali  abiti  dell’ in- 
telletto e del  sentimento  e maniere  d’azione  siano  o non  siano  proprii 
di  tale  o tal  razza.  La  vita  storica  è quella  che  fa  essenzialmente  il 
carattere  della  razza  ; le  mutate  condizioni  storiche  son  quelle  che  lo 
alterano,  e ben  s’intende  che  l’azione  del  genio  è parte  rilevantissima 
d’ogni  storia.  I Greci  di  Bizanzio  non  sono  più  i Greci  del  secolo  di 
Pericle  ; nè  i Romani  dell’età  imperiale  i Romani  della  età  repubbli- 
cana; nè  gli  Arabi  di  oggi  quelli  del  secolo  ix;  nè  i Veneziani  del 
Settecento  quelli  del  Quattrocento.  Alcuni  tratti  più  generali  possono 
anche  serbarsi  quasi  immutati  per  secoli,  come  si  vede  dei  Germani 
descritti  da  Tacito  e dei  Galli  descritti  da  Cesare  ; ma  pur  quante  mu- 
tazioni e quanti, nuovi  atteggiamenti  essi  consentono! 

Qual  è il  fatto  meno  specifico  e più  generale  al  quale  noi  pos- 
siamo riferire  il  complesso  fenomeno  del  secentismo?  Ln  fatto,  parmi, 
d’indole  negativa  : il  venir  meno  della  tradizione.  E non  sarà  forse  il 
caso  di  dire  che  ogni  qual  volta  la  tradizione  viene  a mancare  un  po’ 
troppo  in  fretta,  un  po’  troppo  tumultuariamente,  sempre  allora  faccia 
la  sua  comparsa  una  qualche  forma  di  secentismo,  cioè  di  dissolutezza,  di 
stranezza,  di  arroganza,  di  eccesso?  La  storia  del  romanticismo,  per 
esempio,  e in  più  particolar  modo  la  storia  della  parte  meno  nota  di 
esso,  potrebbe  fornirci  più  di  un  argomento  in  appoggio  di  tal  con- 
gettura ; ma  più  ancora,  e più  persuasivi,  ce  ne  potrebbe  offrire  la 
storia  delle  scuole  letterarie  venute  su  negli  ultimi  trent’anni  del  se- 
colo XIX,  e non  tutte  morte  ancora:  decadentismo,  impressionismo,, 
simbolismo,  magnificismo,  ecc.  In  tutte  possiamo  osservare  alcune 
delle  tendenze,  alcuni  degli  usi,  che  più  contraddistinguono  il  secen- 
tismo; in  quale  più,  in  quale  meno:  immagini  oziose,  metafore  mo- 
struose, iperboli  pazze,  preziosità,  stravaganza,  e una  incomportabile 
quanto  ridicola  albagia,  e un  isterismo  di  novità,  che  non  riuscendo 
a inventar  nulla  di  veramente  grande,  si  sfoga  calpestando  tutte  le 
regole,  inventando  i versi  senza  misura,  la  prosa  Ubera,  la  poesia  fatta 
di  mero  suono,  e tanto  reputata  migliore  quanto  più  vuota  di  senso, 
abusando  di  personificazioni  e di  astratti,  sopprimendo  l’interpun- 
zione, ecc.,  ecc.  Certe  somiglianze  minute  sono  veramente  curiose  e 
caratteristiche;  per  esempio,  nella  sonorità  o singolarità  dei  titoli;  o 
nell’anteporre  nei  titoli,  specialmente  di  raccolte  di  poesie,  l’aggettivo 
al  sostantivo,  o nel  frequente  uso  delle  ma juscole.  Molti  di  coloro  che 
più  si  credettero  nuovi  in  questi  ultimi  tempi,  non  immaginano  sino 
a che  punto  son  secentisti,  sebbeue  venuti  su  un  dugentocinquant’anni 
dopo  che  il  Marino  era  morto  e,  in  grosso,  un  par  di  secoli  dopo 
ch’era  finito  il  Secento. 
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Ricordo  la  prima  visione  infantile  da  me  avuta  di  un  vulcano.  Mi 
portavano  dalle  mie  montagne  native  al  mare,  per  l’antica  via  mulat- 
tiera, che  menava  da  Lagonegro  a Maratea:  l’unico  lembo  di  terra  della 
Basilicata  sulla  costa  tirrena;  ed  ero  tanto  piccolo,  che  mio  padre  mi 
teneva  tra  le  sue  braccia,  appoggiato  all’arcione  della  sella.  Ed  ecco 
che  allo  sboccar  della  valle  di  Trecchina,  innanzi  ai  miei  occhi,  che 
fin  allora  avevano  visto  solo  le  forme  aspre  e selvagge  delle  montagne, 
d’improvviso  apparve  una  cosa  nuova,  mirabile,  portentosa,  che  è ri- 
masta poi  nella  mia  mente  indelebilmente  impressa  con  l’ immagine 
di  quella  prima  visione:  una  distesa  infinita,  cerulea,  che  in  suo  giro 
lontano  confinava  col  cielo  : il  mare.  In  fondo,  sulla  linea  dell’oriz- 
zonte, che  separava  l’uno  dall’altro  i due  lucidi  elementi,  si  disegnava 
nettissimo  un  piccolo  triangolo,  un  cono,  che  interrompeva  l’unifor- 
mità dello  spazio  splendente.  Ecco  lo  Stromboli:  disse  mio  padre,  e 
cercò  di  spiegarmi,  quella  essere  una  montagna  cinta  dal  mare,  la 
quale  dalla  sommità  cacciava  fuoco  e fumo.  Quel  cono  singolarissimo, 
il  suo  nome,  che  mi  richiamava  il  nome  dialettale  della  trottola  (strùm- 
molo),  e l’idea  di  quel  fuoco  sotterraneo,  acceso  tra  mare  e cielo,  de- 
starono in  me  una  sorpresa  estatica,  uno  stupore,  una  ammirazione 
grandissima. 

Non  molto  diversa  fu  la  prima  impressione,  che  io  ebbi  del  terre- 
moto. Nella  calma  della  notte  svegliato  improvvisamente  dal  sonno  da 
strane  sensazioni,  da  un  ulular  lungo  di  cani  e da  gridi  umani,  fui  chia- 
mato e spinto  in  fretta  ad  uscir  sulla  piazza,  dove  già  era  accolta  tutta 
la  gente  di  Lagonegro;  tra  cui  moltissimi,  che  ancora  serbavano  vivo 
il  ricordo  del  grande  terremoto  lucano  del  1857,  pel  quale  oltre  12,000 
persone  erano  rimaste  morte  sotto  le  case  crollate  dei  varii  paesi  vi- 
cini. Ma  io  nulla  sapevo,  nulla  ricordavo  e nulla  vedevo  di  strano. 
Sul  pavido  tramestìo  della  folla  vedevo  come  in  ogni  notte  luccicare 
calme  e purissime  le  stelle,  e intorno  al  paesello  rumoreggiante  sol- 
levarsi come  sempre  solenni  e severe  le  forme  delle  montagne  a me 
familiari.  Edio  costruivo  nella  mia  fantasia  strane  figurazioni  di  questo 
ignoto,  portentoso  mostro  sotterraneo,  che,  senza  alterare  eccessiva- 
mente l’aspetto  sensibile  delle  cose  naturali,  faceva  tremare  il  suolo, 
crollare  le  case,  perire  gli  uomini  e gli  animali.  E di  nuovo  un 
grande  stupore,  una  immensa  meraviglia  occupava  il  mio  spirito. 

Da  allora  anni  parecchi  son  passati,  e in  questi  anni  le  succes- 
sive esperienze,  le  ulteriori  visioni  e le  apprese  cognizioni  hanno  al- 
largato e resi  più  complessi  i miei  concetti  dei  vulcani  e dei  terremoti 
e hanno  fatto  procedere  d’alquanto  il  mio  sapere  su  quella  via  senza 
fine,  che  è la  conoscenza  delle  cose  naturali.  Il  fondo  di  tale  cono* 
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scenza  rimane,  è vero,  sempre  la  meraviglia  ; ma  le  forme  e i feno- 
meni sono  usciti  dalla  figurazione  mitica,  per  divenire  oggetti  di  pen- 
siero scientifico. 

Simile  al  cammino,  che  nei  nostri  spiriti  si  compie  in  poche  de- 
cine di  anni,  è stato  quello,  che  per  Fumanità  s’è  svolto  attraverso! 
secoli  e i millenni!. 

I primi  Ariani  di  stirpi  greche  ed  italiche,  che  qui  giunsero  qualche 
millennio  prima  di  Cristo,  ebbero  appunto  nel  bacino  del  Mediterraneo 
le  prime  visioni  dei  vulcani  e dei  terremoti.  Stromboli  teneva  accesa 
sul  mare  la  sua  fiaccola  secolare;  Santorino  ruggiva  in  grembo  alle 
acque  salate;  l’Etna  nevosa,  la  colonna  del  cielo,  riversava  dai  suoi 
fianchi  possenti  fiumi  immani  di  fuoco;  Ischia  rombava  e fremeva; 
e tutte  queste  terre  erano  agitate  da  grandi  palpiti  sotterranei.  E per 
le  vergini  menti  stupefatte  quelle  forme  e quei  fenomeni  assunsero 
figurazioni  portentose.  I vulcani,  col  tondo  cratere  folgorante  e le  mo- 
bili correnti  di  lava,  diventarono  Ciclopi,  dall’occhio  rotondo  in  mezzo 
della  fronte,  e Centomani,  dalle  ferree  braccia  capaci  di  strette  mortali. 
Il  fuoco  animatore  fu  Hephaistos,  il  figlio  del  cielo  e della  luce,  nu- 
trito nelle  acque  del  mare;  parente  del  latino  Volcanus,  quale  ce  lo 
dipinge  Orazio, 

dum  graves  Cyclopum 
Volcanus  ardens  urit  officinas; 

cognato  delV Agni  (ignis)  indiano,  nepote  delle  acque  e transcorrente 
tra  cielo  e terra,  tra  il  guizzare  delle  fiamme  e il  rotare  del  fumo. 
Innanzi  alla  vistosità  dei  fenomeni  vulcanici  il  terremoto,  Seismos, 
appariva  meno  distinto,  meno  palese  : era  una  manifestazione  violenta 
e vaga  delle  oscure  forze  rinchiuse  nel  grembo  della  terra  : era  lo  scuo- 
tersi di  quel  portentoso  mostro  Tifone  dalle  cento  teste,  nutrito  nel- 
l’antro cilicio,  di  cui  i colli  di  Guma  sul  mare  coprono  i piedi  e la 
Sicilia  schiaccia  il  petto  velloso,  che  con  i suoi  fremiti  possenti  scuote 
le  nostre  terre  e i nostri  mari. 

I miti  della  giovinezza  umana  cedono  il  posto  alle  fredde  indagini 
scientifiche  dell’umanità  più  matura.  Anassagora,  Anassimene,  Anas- 
simandro cominciano  a pensare  sulle  cause  dei  terremoti;  Aristotele 
vi  compone  sopra  un  libro;  Lucrezio  canta  e Seneca  scrive  sull’ori- 
gine dei  terremoti  in  modo  non  molto  diverso  da  quello  che  possiamo 
fare  noi.  Il  Medio  Evo  avvolge,  è vero,  di  sua  caligine  le  cognizioni 
acquisite  dal  cervello  umano  ; ma  questo  non  tarda  a svincolarsi  dalle 
tenebre  e riacquista,  moltiplica,  ordina  e coordina  le  sue  osservazioni 
ed  esperienze,  che  ora  formano  la  base  della  moderna  vulcanologia  e 
sismologia.  Noi  ora  non  solo  conosciamo  gli  attuali  fenomeni  vulca- 
nici e sismici,  ma,  immergendoci  nelle  profondità  del  tempo,  ne  ricer- 
chiamo gli  antecedenti  geologici  nel  passato  immemorabile  della  terra 
e,  inabissandoci  nelle  profondità  dello  spazio,  ne  scrutiamo  gli  ana- 
loghi sugli  altri  corpi  celesti:  nei  crateri  della  Luna,  nelle  forme  di 
Marte,  nelle  eruzioni  del  Sole  e delle  altre  stelle. 

45-  -X- 

Per  noi  ora  un  vulcano  è,  nella  sua  più  semplice  espressione,  un  ca- 
mino, mediante  il  quale  sorgono  dall’interno  della  terra  dei  materiali 
incandescenti  e fusi,  che  nel  riversarsi  alla  superficie  si  raffreddano, 
si  rapprendono  ed  ammassano,  a formare  dei  coni  e delle  montagne; 
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che,  per  esempio,  dalla  piccolezza  dell’isola  di  Nisida  presso  Napoli 
possono  giungere  fino  alle  eccelse  vette  dell’Etna,  del  Gotopaxi  e del 
Fujiyama.  L’agente  principale  del  sorgere  e dell’ erompere  di  questi 
materiali  è,  insieme  ad  alcuni  altri  gas  in  assai  minore  quantità,  l’acqua 
{allo  stato  sferoidale  o di  vapore),  surriscaldata  ad  elevatissima  tem- 
peratura e portata  ad  altissima  tensione;  la  quale  vince  la  pressione 
della  sovraincombente  crosta  terrestre,  squarcia  il  suolo,  esce  con  im- 
peto all’ esterno  sotto  forma  di  vapore  ed  erutta  i materiali,  che  in  sè 
essa  contiene  sciolti  e fusi.  Questi  all’aperto  si  solidificano  e,  secondo 
la  forza  e la  natura  delle  esplosioni  e delle  eruzioni,  scoppiano  e ca- 
dono sotto  forma  di  ceneri,  lapilli,  pomici,  scorie  e bombe,  o si  river- 
sano a guisa  di  fiumi  incandescenti,  come  torrenti  di  lave.  I materiali 
frammentari,  aggregandosi  e consolidandosi  in  tufi,  e le  correnti  lavi- 
che, irrigidendosi  in  flutti  indurati,  finiscono,  separatamente  o insieme, 
col  costruire  le  montagne  vulcaniche.  I materiali,  che  così  sorgono 
dall’  interno  della  terra  in  uno  stato  di  soluzione  fusa  ad  altissima 
temperatura,  contengono  i soliti  elementi,  che  costituiscono  la  super- 
ficie della  terra  e che  si  ritrovano  in  tutti  i mondi  dell’infinito  universo. 
Prevalgono,  tra  essi,  il  silicio,  F alluminio,  il  ferro,  il  magnesio,  il 
calcio,  il  sodio  e il  potassio,  oltre  pochi  altri  elementi  di  minore  im- 
portanza, come  il  titanio,  il  manganese,  il  fosforo,  il  cloro,  ecc.  11  si- 
licio, combinandosi  con  l’ossigeno  e gli  altri  elementi,  dà  origine  alla 
silice  e ai  silicati  di  alluminio,  potassio,  sodio,  calcio,  magnesio  e 
ferro,  che  di  solito  compongono  le  rocce  eruttive.  Ma  questi  silicati, 
secondo  il  vario  grado  di  soluzione  e di  fusione  del  magma  eruttivo, 
e secondo  le  sue  diverse  condizioni  di  svaporamento  e di  raffredda- 
mento, si  consolidano  e cristallizzano  ora  sotto  alcune  ed  ora  sotto 
altre  forme  delle  diverse  famiglie  minerali  dei  feldispati,  feldispatoidi, 
antiboli,  pirosseni,  miche,  ecc.  Le  diverse  definite  associazioni  e strut- 
ture di  questi  minerali  determinano  i vari  tipi  di  rocce  eruttive  offer- 
teci dai  diversi  vulcani:  le  rioliti  di  Lipari  e di  Ponza,  le  trachiti 
delle  Isole  e dei  Campi  Flegrei,  le  leucotefriti  e leucobasaniti  del  Ve- 
suvio, le  andesiti  e i basalti  di  Stromboli  e dell’Etna. 

I coni  e le  montagne,  che  con  questi  materiali  e questi  processi 
eruttivi  vengono  a formarsi,  per  quanto  grandi  a volte  e imponenti, 
non  sono  gran  cosa  in  confronto  della  mole  tellurica.  Che  rappresen- 
tano infatti  sulla  terra  i tre  o quattromila  metri  d’altezza  dei  colos- 
sali coni  vulcanici  dell’Etna  e del  Fuji  ? Essi  sono  appena  come  delle 
impercettibili  prominenze  di  tre  o quattro  millimetri  di  altezza  sopra  una 
sfera  di  tredici  metri  di  diametro.  Non  parlo  dei  vulcani  minori,  che 
addirittura  sembrano  svanire  sopra  un  tale  globo  e appena  raggiun- 
gono le  proporzioni  di  un  formicaio  sopra  una  montagna.  E che  dire 
dei  loro  ciclopici  crateri,  di  centinaia  di  metri  di  diametro  : esilissimi 
pori,  pei  quali  trasuda  della  terra  l’interno  umore  E di  tali  coni,  di 
tali  crateri  si  deve  supporre,  che  essi  siano  in  comunicazione  con  una 
massa  centrale,  fluida  e incandescente,  della  terra,  ricoperta  dalla 
crosta  solida  come  da  sottile  pellicola  ? Se  così  fosse,  data  la  capacità 
esplosiva  del  magma  eruttivo  carico  di  gas,  la  terra  scoppierebbe  come 
una  granata.  Ma,  per  queste  ed  altre  ragioni,  che  non  è qui  il  caso 
di  riportare,  per  quanto  noi  siamo  ancora  ignoranti  dell’origine  prima 
dei  vulcani,  possiamo  però  indurre,  che  i fenomeni  vulcanici  si  svol- 
gano alla  superficie  della  terra,  ed  interessino  al  più  qualche  decina  di 
chilometri  di  spessore  della  sua  crosta. 

O.Ò  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 1°  ottobre  1905. 
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Data  la  loro  superficialità,  dato,  sopratutto,  il  loro  ristretto  raggio 
d'azione,  come  si  può  credere,  che  i vulcani  siano  cause  di  estesi  ter- 
remoti ? Come  si  può,  per  esempio,  supporre  che  lo  Stromboli,  con  la 
sua  recente,  aumentata  attività,  abbia  provocato  il  terremoto  dell’ 8 set- 
tembre in  Calabria,  con  le  minori  scosse  che  l’hanno  preceduto  e tut- 
tora lo  seguono  ? I vulcani  producono,  è vero,  dei  terremoti,  ma  questi 
restano  limitati  alla  stretta  area  dell’azione  eruttiva.  Tali  terremoti  vul- 
canici sono  prodotti  dalla  tensione  altissima  del  vapor  d’acqua,  con- 
tenuto nel  magma  eruttivo,  che  cerca  di  vincere  e spesso  vince,  scop- 
piando, la  pressione  della  crosta  terrestre  e il  peso  della  lava,  attraverso 
cui  si  apre  il  passaggio:  come  il  vapor  d’acqua,  che  freme  in  una  cal- 
daia tenuta  ad  alta  pressione.  Di  tal  genere  sono  i fremiti  sismici 
che  agitano  i fianchi  di  ogni  vulcano  attivo  e quelli,  per  esempio,  che 
nel  64  dopo  Cristo  sconquassarono  Pompei,  quindici  anni  prima  del 
suo  memorabile  seppellimento,  e gli  altri,  che  nel  settembre  del  1538 
squassarono  il  suolo  tra  Baia  e Pozzuoli,  finché  finirono  con  lo  squar- 
ciarlo, dando  origine  al  vulcano  del  Monte  Nuovo.  A tale  categoria  ap- 
partengono anche,  probabilmente,  il  terremoto  di  Melfi  del  1851,  sul- 
l’orifizio di  un  antico  vulcano  ; e quelli  del  1881  e 1883  di  Gasamicciola, 
determinati  forse  da  abortiti  tentativi  di  eruzione  del  magma  carico  di 
gas,  giacente  a poca  profondità,  di  cui  le  sorgenti  termali  e termo- 
minerali sono  gli  indizi  evidenti.  Anche  quando  avvengono  esplosioni 
vulcaniche  colossali,  come  quella  nel  1883  del  Krakatau,  tra  Giava  e 
Sumatra,  che  fece  40,000  vittime  e rintronò  fino  agli  antipodi,  gli  effetti 
disastrosi  rimangono  limitati  e le  manifestazioni  sismiche  agiscono  in 
modo  diverso  da  quello  dei  grandi  terremoti  regionali,  come  quelli  di 
Lisbona  o delle  Calabrie. 


Pure,  non  si  può  negare,  che  le  aree  sismiche  coincidono  presso 
a poco  con  le  aree  vulcaniche.  Ma,  come  non  si  può  dire,  in  massima, 
che  i vulcani  siano  causa  dei  terremoti,  così  non  si  può  nemmeno 
affermare,  che  i terremoti  diano  origine  ai  vulcani.  Piuttosto  gli  uni 
e gli  altri  sono  dei  fenomeni  concomitanti  e interdipendenti  da  una 
terza  causa:  quella  che  produce  il  sollevamento  delle  montagne  e dei 
continenti.  Il  primo  a dare  una  chiara  esposizione  di  tale  principio 
fu  Carlo  Darwin,  che,  movendo  da  Scrope,  lo  espresse  diffusamente 
nel  1830  nel  suo  lavoro  On  thè  connexion  of  certain  Volcanic  Pheno- 
mena  in  South- America  and  thè  formation  of  Mountain  Chains  and 
Volcanos^  as  thè  Effect  of  thè  same  Power  hy  which  Continents  are 
elevated;  e anche  oggi,  malgrado  i contrari  tentativi  di  associare  i 
fenomeni  eruttivi  ad  aree  di  sprofondamento,  le  vedute  di  Darwin 
conservano  tutto  il  loro  valore  e tendono  anzi  ad  accrescerlo,  per  i 
nuovi  ed  importanti  fatti  resici  noti  durante  questi  ultimi  anni. 

Non  solo  infatti  la  distribuzione  geografica  dei  vulcani  attivi,  ma 
anche  la  successione  geologica  dei  vulcani  estinti  ci  mostra,  che  le 
manifestazioni  eruttive  sono  state  e sono  sempre  connesse  con  la  for- 
mazione delle  montagne.  I vulcani  dell’Atlantico,  quelli  del  Mediter- 
raneo, dell’ Oceano  Indiano  e del  Pacifico  formano  delle  zone  fiammeg- 
gianti, che  seguono  le  grandi  catene  di  montagne,  le  quali  per  dati 
geologici  noi  sappiamo  essere  di  recente  formazione  e ancora  in  via 
di  formazione.  E quando  andiamo  a studiare  le  viscere  di  queste  mon- 
tagne giovani  o studiamo  altre  catene  montuose  più  antiche,  da  tempo 
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formatesi  ed  ora  in  gran  parte  consunte,  noi  rinveniamo  in  esse  degli 
altri  antichi  vulcani,  quasi  fossili,  rivelatici  da  rocce  analoghe,  per 
struttura  e composizione,  a quelle  prodotte  dai  vulcani  attuali.  E ve- 
diamo anche,  che  molte  di  queste  rocce  eruttive  non  pervengono  tino 
alla  superfìcie,  ma  rimangono  iniettate  nella  crosta  terrestre  in  forma 
di  filoni,  vi  si  insinuano  come  strati  e vi  si  ammassano  in  gigantesche 
laccoliti  di  granito  e simili  altre  roche,  che  con  la  loro  temperatura 
e gli  agenti  mineralizzatori  transformavano  e transformano  potente- 
mente  le  rocce  incassanti,  riducendole  a scisti  cristallini.  E consta- 
tiamo inoltre,  che  queste  intrusioni  ed  estrusioni  del  magma  eruttivo 
hanno  sempre  accompagnato  ed  accompagnano  i sollevamenti  conti- 
nentali e i corrugamenti  delle  montagne.  Se  dunque  i fenomeni  erut- 
tivi stanno  ai  corrugamenti  orogenetici  come  le  gocce  di  sangue,  che 
spicciano  e si  aggrumano  tra  le  pieghe  di  una  pelle,  che  si  aggrinza 
e si  spacca,  è lecito  riportare  non  ad  essi,  ma  al  sollevamento  gene- 
rale delle  terre  la  causa  dei  grandi  terremoti  regionali,  che  frequen^ 
temente  scuotono  la  superficie  del  pianeta. 

Cosi  concepì  il  fenomeno  anche  Goethe,  che  nella  seconda  parte  del 
Faust,  nella  scena  al  Peneo,  tra  lo  spavento  delle  Sirene  e al  conspetto 
della  Sfinge  fa  tremare  la  valle,  squarciarsi  il  suolo,  sollevarsi  una 
montagna,  di  cui  subito  la  vita  piglia  nuovo  possesso,  mentre  Seismos, 
il  terremoto,  il  creatore  di  tutto  ciò,  esclama:  « E se  io  non  avessi  scosso 
e spinto,  sarebbe  questo  mondo  co^i  bello  ? Starebbero  i vostri  monti 
lassù,  nello  splendido  puro  azzurro  dell’etere,  se  io  non  li  avessi  sol- 
levati in  alto,  a pittoresca  incantata  visione  ?»  E invero  al  terremoto 
o,  meglio,  alla  causa  del  terremoto  dobbiamo  gran  parte  della  bellezza 
del  paesaggio,  che  ci  circonda. 

Ma  al  terremoto  dobbiamo  anche  la  morte  e mortale  dolore.  E 
ciò  in  questo  momento  ben  sanno  gli  infelici  abitatori  delle  belle  terre 
Calabre,  che  possono  sconsolatamente  ripetere: 

A queste  piagge 

Venga  colui  che  d’innalzar  con  lode 

n nostro  stato  ha  in  uso,  e vegga  quanto 

E il  gener  nostro  in  cura 

All’amante  natura.  E la  possanza 

Qui  con  giusta  misura 

Anco  estimar  potrà  dell’uman  seme, 

Cui  la  dura  nutrice,  ov’ei  men  teme. 

Con  lieve  moto  in  un  momento  annulla 
In  parte,  e può  con  moti 
Poco  men  lievi  ancor  subitamente 
Annichilare  in  tutto. 

E invero  la  natura,  nella  sua  espressione  del  terremoto,  non  ha  ra- 
gione di  avere  al  seme  dell’uomo  più  stima  o cura  che  alla  for- 
mica: per  entrambe  le  forme  di  vita  essa  coi  suoi  moti  apparecchia 
le  sedi  novelle.  L’ ira  di  Leopardi,  nel  chiamarla  matrigna  e dura 
nutrice,  dipende  dal  nome  di  Natura,  che  noi  le  diamo  e che  è un’e- 
spressione esatta  ma  eufemistica.  Se  invece,  come  fanno  gli  Indiani  e 
come  osservò  Schopenhauer,  la  chiamassimo  Maro  o Mortura,  cesse- 
rebbe contro  di  lei  il  rancore  e ci  accorgeremmo,  che  tutti  noialtri 
viventi  siamo,  secondo  la  profonda  definizione  di  Eraclito,  immortali 
mortali,  mortali  immortali,  della  morte  degli  altri  viventi,  della  vita 
degli  altri  morenti. 
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Per  questo  avvicendarsi  di  vita  e di  morte,  di  formazione  e di 
transformazione,  specialmente  nelle  sue  manifestazioni  telluriche  dei 
Vulcani  e dei  terremoti,  l’Italia,  e specialmente  l’Italia  meridionale, 
si  può  veramente  dire  che  sia  una  classica  terra.  I suoi  vulcani,  dalle 
vette  fumanti  e dalle  falde  lussuj*eggianti  di  vita,  fiorenti  di  civiltà  ; 
le  cime  apriche  dei  suoi  monti,  ridenti  sui  vigneti  e gli  uliveti  delle 
convalli  ; le  sue  coste,  fragranti  di  mirti  e di  aranci  : tutto  ciò  non  è 
che  il  risultato  ultimo,  attuale,  cui  è pervenuta  questa  parte  di  crosta 
terrestre,  attraverso  una  serie  di  vicende,  durate  milioni  di  anni,  at- 
traverso la  morte  e sparizione  di  miriadi  di  forme  della  natura  inor- 
ganica ed  organica,  della  vita  vegetale  ed  animale.  Questo  ci  mostra 
la  sua  storia  geologica. 

La  Calabria,  la  Sardegna  e la  zona  centrale  delle  Alpi  sono  costi- 
tuite da  grandi  masse  di  rocce  granitoidi  e da  filoni  di  rocce  por- 
firoidi,  comprese  ed  incassate  in  possenti  stratificazioni  di  materiali 
sedimentarii  marini,  resi  cristallini  dal  contatto  di  quelle  masse  erut- 
tive : il  complesso  di  queste  rocce  è anteriore  a quella  che  i geologi 
chiamano  l’èra  mesozoica  della  terra.  Sopra  di  esse,  nelle  zone  late- 
rali alpine  e nell’ Appennino,  si  ammassano  per  più  di  otto  chilometri 
di  spessore  dei  sedimenti  fossiliferi  marini  dell’èra  mesozoica,  che 
terminano  in  alto  di  nuovo  con  rocce  scistose  dell’epoca  cenozoica,  o 
terziaria,  intramezzate  anch’esse  da  laccoliti  e filoni  di  rocce  eruttive, 
quali  gabbri,  dioriti,  diabasi,  ecc.  Il  tutto  è sormontato  da  depositi 
quaternarii,  anch’essi  associati  alle  rocce  eruttive  degli  attuali  vul- 
cani, siano  estinti  che  attivi.  Dunque  tutto  il  bel  paese,  che  Appennin 
parte  e il  mar  circonda  e l’Alpe,  è formato  da  rocce,  che  sono  sgor- 
gate dal  grembo  della  terra  o si  sono  formate  nel  fondo  dei  mari,  coi 
depositi  meccanici  delle  acque  e,  in  misura  anche  più  grande,  col  la- 
vorio infaticabile  della  vita  vegetale  e animale  marina;  la  quale  nel 
corso  degli  coni  costruì  quelle  grandi  pile  di  strati  e di  scogliere  cal- 
caree e dolomitiche,  che  ora  formano  le  cime  dei  nostri  monti,  in  cui 
si  possono  raccogliere  a miriadi  gli  avanzi  fossili,  di  forme  di  piante 
e di  animali  che  ora  più  non  esistono  : un  vero  cimitero,  su  cui  e di 
cui  noi  viviamo. 

' Fig.  1. 
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Sezione  schematica  ideale  dell’ Appennino  meridionale  da  mare  a mare. 

Naturalmente,  perchè  i fondi  dei  mari  diventassero  cime  di  monti 
erano  necessarii  dei  movimenti,  che  per  la  nostra  misura  umana  sono 
di  entità  straordinaria  ; e i materiali  sottoposti  a questi  movimenti 
non  potevano  rimanere  intatti,  ma,  se  erano  rigidi,  come  le  rocce 
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calcaree  e dolomitiche,  dovevano  spezzarsi,  e,  se  erano  flessibili,  come 
gli  strati  argillosi  e marnosi,  dovevano  curvarsi  e raggrinzarsi.  E in- 
fatti, qualunque  parte  noi  studiamo  dell’ Appennino  meridionale,  tro- 
viamo, come  indica  lo  schema  ideale,  teorico,  della  qui  annessa  figura  1, 
tali  potenti  dislocazioni,  che  ci  rivelano  l’immenso  sforzo  operato  da 
questa  piccola  parte  della  crosta  terrestre,  per  giungere  allo  stato  at- 
tuale ; che  anch’esso  non  è definitivo,  ma  rappresenta  solo  un  pas- 
saggio ad  uno  stato  successivo.  Tre  volte  principalmente  queste  terre, 
nella  loro  immensa  storia  geologica,  inarcarono  i loro  dorsi  possenti 
verso  il  cielo.  Una  prima  volta  verso  la  fine  dell’èra  paleozoica;  e quel 
moto  fu  accompagnato  dalla  formazione  delle  rocce  granitoidi  e por- 
firoidi  della  Calabria.  Dopo  di  allora  il  mare  occupò  queste  plaghe,  e 
nel  fondo  di  esso  si  accumularono  migliaia  di  metri  di  sedimenti  tria- 
sici,  giuresi,  cretacei  ed  eocenici,  finché  verso  la  fine  dell’Eocene 
tutta  questa  pila,  di  circa  otto  chilometri  di  spessore,  costituita  da 
dolomiti,  calcari,  marne,  argille,  arenarie  e conglomerati,  non  cominciò 
a muoversi,  sollevarsi,  curvarsi  e spezzarsi,  mentre  contemporanea- 
mente sgorgavano  dal  suo  interno  le  rocce  eruttive  verdi,  caratteristi- 
che del  cosidetto  Flysch  eocenico,  e così  venne  a costituirsi  l’impalcatura 
fondamentale  del  nostro  Appennino.  Ma  su  questo  salì  ancora  una 
volta  il  mare,  sino  a più  di  Diille  metri  d’altezza  ; e solo  verso  la  fine 
del  Pliocene,  quando  cioè  comparvero  anche  gli  uomini  sulla  terra, 
cominciò  anche  l’ultimo  sollevamento,  che  ancora  continua  e che  è 
accompagnato  dalle  attuali  manifestazioni  vulcaniche  e rivelato  dai 
terremoti  regionali,  che  a quando  a quando  scuotono  queste  contrade, 

Fig.  2. 
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Terrazze  incise  dal  mare  nei  fianchi  deH’Aspromonte 
durante  il  sollevamento  postpliocenico. 

Di  quest’ultimo  sollevamento  postpliocenico  si  ha  una  prova  evi- 
dente proprio  nella  Calabria,  e specialmente  nei  fianchi  occidentali 
della  massa  dell’ Aspromonte.  Questi  fianchi,  come  mostra  la  figura  2, 
non  scendono  con  pendìo  uniforme,  o irregolarmente  accidentato,  al 
mare,  ma  sono  come  incisi  e spianati  da  quattro  grandi  gradini,  o 
piattaforme  successive,  sulla  più  alta  e più  vasta  delle  quali,  data  dai 
Piani  di  Aspromonte,  sorge  la  cima  irregolare  e frastagliata  di  Mon- 
talto.  Questi  gradini  non  sono  che  delle  terrazze  marine,  incise  dal 
moto  ondoso  del  mare,  e rappresentano  quattro  tappe  successive  nel 
sollevamento,  che  dalla  fine  del  Pliocene  ad  oggi  ha  innalzato  l’ Aspro- 
monte di  ben  1300  metri  sul  mare.  Se  da  quell’epoca  son  passati 
100,0(X)  anni,  ciò  rappresenta  un  innalzamento  medio  di  poco  più  di 
un  centimetro  per  anno  ; e se  è passato  un  milione  di  anni,  ciò  si- 
gnifica una  media  di  uu  millimetro  l’anno.  Ma  il  sollevamento  non  è 
stato  uniforme  e continuo.  Le  grandi  terrazze  ci  indicano  appunto. 
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che  vi  sono  state  quattro  lunghe  pause.  E vi  possono  essere  state 
anche  delle  subsidenze.  Per  esempio  adesso,  quantunque  geologica' 
mente  siamo  sempre  in  periodo  di  sollevamento,  pure  storicamente  la 
costa  deir  Italia  meridionale  ha  dato  segni  di  abbassamenti  : attual- 
mente in  alcuni  punti  essa  si  abbassa  di  più  d’un  centimetro  l’anno, 
e dall’epoca  di  Augusto  s’è  immersa  di  circa  tre  metri  nel  mare. 
Ma  che  sono  questi  tre  metri  di  abbassamento  rispetto  ai  1300  metri 
del  sollevamento  di  Aspromonte  ? La  storia  degli  uomini  rispetto  alla 
storia  della  terra  è men  che  niente.  E poi,  siano  abbassamenti  o solle- 
vamenti, ciò  indica  sempre  dislocazioni  della  parte  rocciosa  della  crosta 
terrestre  : vale  a dire  movimenti  della  terra,  ossia  terremoti. 

* 

* * 

I terremoti,  questi  terremoti  regionali,  che  si  chiamano  anche  ter- 
remoti tettonici,  non  sono  dunque  che  la  manifestazione  esteriore  dei 
movimenti  ipogei,  per  cui  alcune  parti  della  crosta  terrestre  si  dislo- 
cano e si  sollevano,  a costruire  i continenti  e a dare  l’impalcatura  e 
l’architettura  delle  montagne.  Per  la  terra  questi  movimenti  non  sono 
che  dei  piccoli  tremiti  impercettibili,  con  delle  oscillazioni  in  generale 
di  pochi  centimetri  o decimetri  di  ampiezza  ; ma  questi  piccoli  tremiti, 
che  agitano  enormi  masse  rocciose,  producono  alla  superficie  effetti, 
che  sono  dal  punto  di  vista  umano  disastrosi  e spaventosi,  quantunque 
dal  punto  di  vista  geologico  siano  quasi  insignificanti.  Infatti  essi  pro- 
ducono improvvise  e vaste  onde  di  maremoti  ed  aeremoti;  provocano 
fenomeni  elettrici,  luminosi  e magnetici;  possono  incitare  le  attività 
vulcaniche  ; alterano  la  circolazione  sotterranea  delle  acque  ; con  la  fri- 
zione e lo  schiacciamento  delle  rocce  producono  rombi  e fanno  sprizzare 
dal  suolo  gas,  acque  calde,  sorgenti  fangose  e pseudovulcani  di  fango  ; 
spaccano  il  suolo  con  fratture,  che  si  richiudono  o restano  beanti  ; 
abbattono  le  case  e le  opere  degli  uomini  e lanciano  nella  morte,  nella 
miseria  e nel  dolore  migliaia  di  esseri.  Ma  tutto  ciò  sulla  faccia  della 
terra  appena  si  scorge.  Quante  migliaia  e decine  di  migliaia  e centinaia 
di  migliaia  di  terremoti,  come  questo  e più  forti  di  questo,  non  sono 
stati  necessarii  per  il  sollevamento  dell’ Aspromonte  e la  costruzione 
dell’ Appennino?  Quanti  ancora  non  saranno  necessarii  per  il  futuro 
modellamento  di  questa  parte  della  terra? 

Eppure  anche  questi  terremoti,  al  pari  delle  altre  manifestazioni 
delle  forze  ipogee,  i vulcani,  hanno  rispetto  alla  terra  delle  origini  rela- 
tivamente superficiali.  L’ipocentro,  ossia  il  centro  sotterraneo,  il  punto 
di  partenza  delle  scosse  sismiche,  corrispondente  all’epicentro,  al  centro 
superficiale,  in  cui  maggiori  si  palesano  gli  effetti  del  terremoto,  tale 
ipocentro  non  scende  disotto  di  qualche  decina  di  chilometri  dalla 
superficie.  Robert  Mallet  nella  sua  magnifica  opera,  un  modello  del 
genere,  sul  grande  terremoto  lucano  del  1857,  in  base  ai  diversi  dati 
raccolti  calcolò,  che  la  profondità  dell’ipocentro  di  tale  terremoto  do- 
veva trovarsi  fra  un  massimo  di  15,870  e un  minimo  di  5090  metri, 
ossia  a una  media  di  poco  più  di  10,000  metri.  Misure  simili  si  sono 
ricavate  per  altri  terremoti.  Questi  risultati  si  accordano  con  quelli, 
che  per  altre  vie  si  ottengono  sulla  profondità  d’origine  delle  eruzioni 
vulcaniche;  e gli  uni  e gli  altri  vanno  mirabilmente  d’accordo  con  gli 
studii  geologici,  che  riportano  l’origine  delle  montagne  al  sollevamento 
e corrugamento  di  poche  decine  di  chilometri  di  strati  sedimentarii, 
ammassatisi  nel  fondo  dei  mari  e degli  oceani. 
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Dal  fondo  dei  mari  infatti,  accompagnate  da  terremoti  e da  vul- 
cani, sorgono  le  catene  di  montagne.  Tale  è la  storia,  non  solo  dell’ Ap- 
pennino meridionale,  ma  di  tutte  le  pieghe  montuose,  moderne  ed  an- 
tiche. Eduard  Suess,  nella  sua  opera  Das  Antlitz  der  Erde,  ha  mostrato 
come  r Appennino  e le  Alpi  non  siano  isolate,  ma  facciano  parte  di 
una  serie  di  grandi  pieghe  montuose,  che,  partendo  dalla  catena  del- 
l’Atlante e passando  per  i Pirenei,  i Carpati  e il  Caucaso,  giungono 
fino  all’eccelso  Himàlayo.  Queste  catene  sono  costituite  da  materiali 
sedimentarii  consimili,  che  si  depositarono  successivamente  in  un  grande 
mare  mediterraneo  mesozoico,  che  i geologi  chiamano  Tethys,  il  quale 
dall’America  centrale  per  l’Europa  si  stendeva  fino  al  golfo  del  Ben- 
gala. Verso  la  fine  dell’  Eocene,  per  il  gran  peso  forse  del  materiale 
accumulatosi  e per  la  reazione  termica,  che  ne  seguiva,  o per  la  con- 
trazione della  terra,  o per  scivolamento,  o per  qualunque  altra  causa 
si  vuole  assumere  per  la  formazione  delle  montagne,  dagli  orli  e dal 
fondo  di  quel  mare  cominciarono  i sedimenti  a sollevarsi,  dislocarsi, 
spezzarsi,  piegarsi,  a uscire  dalle  onde,  a formare  isole,  penisole,  ca- 
tene di  montagne  e continenti,  mentre  dalle  loro  viscere  e attraverso 
la  loro  compagine  si  sprigionavano  i magma  eruttivi,  prodotti  proba- 
bilmente dàlia  reazione  termica  dei  depositi  accumulatisi  e dall’enorme 
attrito  delle  rocce  corrugantisi.  Per  il  sollevamento  posteocenico  di 
tutte  queste  terre  il  mare  mesozoico  si  restrinse,  in  modo  che  ora  di 
esso  non  avanzano  che  dei  residui,  rappresentati  dall’attuale  Medi- 
terraneo,  dal  Mar  Nero,  dal  Caspio  e dall’ Arai.  Per  poco  ancora,  che 
il  sollevamento  continuasse  e che  venissero  a chiudersi  lo  stretto  di 
Gibilterra  e quello  dei  Dardanelli,  il  Mediterraneo  e il  Mar  Nero  for- 
merebbero dei  mari  chiusi,  come  già  sono  il  Caspio  e l’Aral.  E che  il 
sollevamento  continui,  ce  lo  dimostrano  i terremoti,  che  scuotono,  non 
solo  la  Calabria  e l’Italia,  ma  l’Atlante,  la  Spagna,  i Balcani,  il  Cau- 
caso e l’Himàlayo.  Ma  chi  sa  quali  esseri  vedranno,  se  lo  vedranno, 
questo  ipotetico  futuro  sbarramento  del  Mediterraneo! 

■3^ 

* * 

Del  resto,  non  siamo  solo  noi  del  Mediterraneo  e dell’Oceano  In- 
diano, che  abbiamo  il  privilegio  delle  giovani  catene  di  montagne,  alte 
e possenti,  e dei  terremoti  e vulcani,  che  ne  sono  i portatori  e il  corteo. 
Di  là  dall’Oceano  Indiano  ha  principio  una  nuova  e più  grandiosa 
serie  di  tali  forme  e di  tali  fenomeni.  Tutt’ intorno  all’Oceano  Pacifico, 
dalla  Nuova  Zelanda,  passando  per  le  isole  della  Sonda,  per  quelle  del 
Giappone,  per  le  Aleutine  e l’ Alaska,  fino  alle  Ande  e alla  Terra  del 
Fuoco,  fino  anzi  ai  vulcani  antartici,  alFErebus  e al  Terror,  v’è  una 
cintura  continua  di  montagne  grandi  e giovanissime,  continuamente 
scosse  da  terremoti  e illuminate  dal  fuoco  di  centinaia  di  vulcani. 
L’Oceano  Pacifico  è dunque  ora  la  immensa  conca  generatrice  degli 
attuali  e futuri  continenti.  Dalle  sue  enormi  profondità,  come  quelle 
di  Tuscarora  presso  la  costa  orientale  del  Giappone,  di  Tonga,  presso 
la  Nuova  Zelanda,  e l’altra,  a 50  miglia  appena  dalla  costa  del  Perù, 
da  queste  profondità,  che  raggiungono  quasi  i 10,000  metri,  si  solle- 
vano i sedimenti  destinati  alla  costruzione  e alla  continuazione  delle 
grandi  catene  montuose  costiere  ; e questi  sollevamenti  producono  ter- 
remoti incessanti  e provocano  maremoti  immensi,  le  cui  onde  smisu- 
rate percorrono  tutta  la  superficie  dell’Oceano,  dall’America  fino  al 
Giappone.  E nel  mezzo  dell’Oceano,  quasi  a suggello  della  funzione 
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creatrice  di  esso,  sorge  il  Mauna  Loa  e s’apre  il  cratere  del  Kilauea, 
il  più  grande  cratere  della  terra,  che  a volte  è come  un  lago  di  lava 
di  più  di  10  chilometri  di  diametro  : un  enorme  ombelico  di  fuoco. 

Tutto  ciò  porta  morte  e distruzione,  ma  porta  anche  vita  fervida 
e gagliarda  : come  Siva,  il  dio  indiano  della  distruzione  e della  morte, 
che  porta  anche  i simboli  della  generazione  e dell’amore.  La  sola  ri- 
gidezza della  morte  bisogna  cercarla  in  quelle  parti  della  terra,  che 
ora  non  hanno  terremoti  nè  vulcani  : nella  Siberia  e nella  Russia  set- 
tentrionale, nella  Groenlandia  e nel  Labrador,  nel  Brasile  e nell’Au- 
stralia: in  quelle  regioni,  in  cui  le  vetustissime  catene  di  montagne 
sono  state  logorate,  distrutte,  adeguate  al  suolo,  mentre  le  forze  crea- 
tive, orogeniche,  le  abbandonavano,  per  trasferirsi  più  lontano,  verso 
i mari,  serbatoi  di  nuove  montagne.  E su  queste  nuove  montagne, 
ancora  tremanti  e fumanti,  si  asside  la  vita  e fiorisce  la  civiltà.  Sulle 
commosse  sponde  del  Mediterraneo  si  accese  la  civiltà  d’Egitto  e hanno 
folgorato  quelle  di  Grecia  e di  Roma  e fiorito  le  altre,  che  dopo  son 
venute;  sotto  il  possente,  squassantesi  Himàlayo  ha  germogliato^  la 
meravigliosa  civiltà  indiana;  e sull’orlo  fremente  del  Pacificò  è bal- 
zato sulla  terra  l’inatteso  Euforione,  nato  dal  connubio  della  civiltà 
asiatica  con  l’europea:  il  Giappone  moderno. 


Il  Giappone  conta  sulla  sua  superficie  più  di  200  vulcani,  di  cui 
oltre  50  sono  ancora  attivi  ed  altri  da  poco  apparentemente  estinti: 
come  il  bellissimo  Fuji-yama,  alto  circa  4000  metri,  nel  cui  cratere, 
silente  solo  da  un  secolo  e mezzo,  è un  santuario  buddhista,  a cui 
ogni  anno  ascendono  decinedi  migliaia  di  pellegrini.  In  confronto  sono 
ben  poca  cosa  i vulcani  dell’Italia  meridionale,  verso  cui  s’è  trasfe- 
rita, insieme  con  la  forza  orogenica,  la  forza  eruttiva,  che  prima,  al 
principio  del  sollevamento  postpliocenico,  si  esplicava  anche  negli  ora 
estinti  vulcani  della  Maremma  toscana  e dell’Agro  romano.  E il  Giap- 
pone ha  ogni  anno  circa  500  terremoti,  di  cui  molti  sono  assai  più 
violenti  dei  nostri  ; senza  contare  gli  immensi  maremoti  del  Pacifico, 
di  cui  noi  nel  minuscolo  Mediterraneo  non  abbiamo  neanche  lonta- 
nissima idea.  E corrispondentemente  i migliori  studi  e i migliori 
strumenti  sismici  si  fanno  ora  nel  Giappone. 

Con  tutto  questo  spaventoso  apparato  vulcanico  e sismico  i Giap- 
ponesi non  perdono,  a quanto  pare,  la  loro  allegria.  Le  loro  leggiadre, 
leggere  casette,  di  carta  e di  legno,  sopra  il  suolo  scosso  dal  terremoto 
possono  oscillare  come  una  barca  sul  mare  ondeggiante,  senza  infran- 
gersi e senza  affondare.  E in  caso  di  eruzione  fanno  presto  a scappar 
via,  giacché  tutti  i mobili  e le  masserizie  possono  esser  portati  como- 
damente sulle  proprie  spalle,  tanto  sono  pochi  e leggieri!  Tutto  l’arre- 
damento della  vita  giapponese,  come  osserva  Lafcadio  Hearn,  dai 
sandali  di  paglia,  che  si  consumano  e si  cambiano  rapidamente,  alle 
casette,  che  in  un  temporale  possono  essere  portate  via  da  un  colpo  di 
vento  e in  un  incendio  possono  bruciare  con  una  sola  vampata,  tutto 
pare  fatto  per  un  breve  viaggio  sulla  terra,  durante  il  quale  bisogna 
essere  sempre  disposti  ad  abbandonare  da  un  momento  all’altro  tutto 
ciò  che  si  ha  e che  non  ci  appartiene.  E in  mezzo  al  rapido  perire 
di  tutte  le  cose  essi  nonpertanto  sono  lieti,  giacché  hanno  acquistato 
la  profonda  ed  intima  convinzione,  che  ogni  cosa  nella  vita  è caduca, 
dolorosa,  mutabile,  e che  la  pace  si  trova  solo  in  una  superiore,  per- 
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fezionata  forza  dello  spirito,  più  salda  dei  vulcani  e più  incrollabile 
delle  montagne  : 

Si  fractus  inlabatur  orbis, 

Impavidum  ferient  ruinae. 

Noi  invece  ci  crediamo  eterni  e crediamo  di  fare  per  l’eternità 
tutte  le  nostre  cose.  E meno  male  quando  construiamo  con  buoni 
materiali  su  buon  terreno,  come  facevano  gli  antichi  Romani;  ma 
spesso  fabbrichiamo  col  fango  su  terreni  mobili  e molli,  come  avviene 
in  molti  paesetti,  non  della  sola  Calabria,  ma  di  tutta  l’Italia  meri- 
dionale: e quando  poi  un  terremoto  getta  a terra  gli  abituri,  impre- 
chiamo agli  Inferi  e supplichiamo  i Superi.  Sarebbe  invece  più  efficace 
pensare  a costruire  delle  case  atte  a meglio  resistere  alle  scosse  dei  ter- 
remoti: il  che  non  è molto  difficile.  E ciò,  anche  senza  volersi  ricordare  di 
quel  che  Shakespeare  fa  dire  a Prospero  nella  Tempesta:  che  cioè  le 
torri  cinte  di  nubi,  i magnifici  palazzi,  i templi  solenni,  il  gran 
globo  stesso,  con  tutto  quello  che  esso  contiene,  si  dissolverà  come 
una  visione  insostanziale,  senza  lasciare  avanzo.  Noi  siamo  tal  ma- 
teria come  ne  son  fatti  i sogni;  e la  nostra  piccola  vita  è girata  in 
un  sonno. 

G.  De  Lorenzo. 
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LE  AVVENTURE  DEL  SIGNOR  SCHELIBOGEN 


Un  pezzetto  della  vecchia  Berlino 

/ 


I. 

Il  lettore  fa  la  conoscenza  del  signor  Schellbogen. 

In  una  bella  giornata  di  Inglio,  scoccavano  appena  le  sette,  quando 
una  carrozza  si  fermò  dinanzi  la  casa  del  signor  Schellbogen,  sulla  strada 
di  Potsdam  a Berlino.  Di  essa  direi  anche  il  numero,  come  si  usa  nei 
romanzi  moderni,  ma  la  casa  del  signor  Schellbogep  non  aveva  allora  un 
numeroo,  se  mallo  avesse  avuto,  da  quel  tempo  chi  sa  quante  volte  sarà 
stato  cambiato.  Allora  la  strada  di  Potsdam  non  aveva,  come  oggi,  una 
doppia  fila  di  alti  palazzi  a quattro  o cinque  piani  (naturalmente  palazzi 
d’affittare)  i quali  dalla  piazza  di  Lipsia,  per  una  lunga  linea  direttissima, 
si  stendono  sino  a Schòneberg,  ma  era,  specialmente  dopo  il  ponte  di 
Potsdam,  niente  più  che  una  strada  di  campagna  con  numerosi  depositi 
di  legname  e di  carbone,  con  case  modeste,  per  lo  più  ad  un  piano  e dal- 
l’aspetto meschino.  Dove  ora  si  erge  un  magnifico  quartiere  della  città, 
abitato  da  centinaia  di  migliaia  di  persone,  stendevasi  allora  la  campa- 
gna che  da  un  lato  si  elevava  verso  il  Kreuzberg  e dall’altro  discendeva 
verso  il  piano  dello  Schòneberg.  Di  omnibus  allora  ve  n’era  soltanto  uno 
lungo  l’argine  di  Charlottenburg  ed  uno  nella  Friedrichstrasse;  del 
resto  non  vi  erano  altri  veicoli  che  quelli  oggi  chiamati  carrozze  di 
seconda  classe^  ed  una  di  queste  appunto  si  fermò  dinanzi  alla  casa  del 
signor  Schellbogen. 

Prima,  però,  di  lasciar  montare  il  signor  Schellbogen,  è necessario  che 
il  lettore  ne  faccia  la  conoscenza. 

Il  signor  Sperandeo  Evaldo  Schellbogen  era  negoziante,  e teneva  un 
magazzino  di  maglierie,  biancherie  e generi  di  lana.  Le  massaie  della 
strada  di  Potsdam  e della  pianura  di  Schòneberg  fino  oltre  il  giardino  bo- 
tanico, e perfino  i pensionanti  ed  i villeggianti  del  vicino  Schòneberg 
si  provvedevano  dal  signor  Schellbogen  e grande  era  il  numero  dei  corredi 
nuziali  usciti  dal  suo  negozio.  Il  signor  Schellbogen  era  perciò  non  solo 
un  uomo  assai  utile,  ma  anche  benvoluto  e nella  sua  contrada  molto 
popolare.  Bastava  che  si  facesse  vedere  sulla  porta  del  negozio  o nel 
giardinetto  avanti  alla  casa,  per  essere  salutato  da  tutti  i passanti,  che 
non  mancavano  d’informarsi  della  sua  salute,  cortesia  a cui  egli  rispon- 
deva premurosamente,  essendo  uomo  molto  esatto  nelle  piccole  come  nelle 
grandi  cose  della  vita. 

Nelle  sue  abitudini  era  poi  tanto  puntuale,  che  la  gente  di  Pots- 
dam poteva,  tenendo  conto  di  esse,  regolare  i propri!  orologi.  La  mat- 
tina all’alba,  quando  la  sua  testa  ben  pettinata,  dai  capelli  brizzolati 
luccicanti  di  pomata  e rialzati  accuratamente  sulla  fronte,  si  faceva  ve- 
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dere  alla  finestra  di  cantone  del  pianterreno,  gli  operai  che  andavano  al 
lavoro  si  dicevano:  « Il  signor  Scliellbogen  s’è  alzato,  sono  le  sei  »;  e poi: 
« Buon  giorno,  signore,  ha  riposato  bene?  » e passavano  oltre.  Un’ora  più 
tardi,  quando,  indossando  una  lunga  veste  da  camera,  andava  ad  osservare 
il  rosaio  del  giardinetto  o ad  ispezionare  la  vite  cbe  cresceva  sul  muro  (ma 
che  non  arrivava  a maturare  mai  l’uva  perchè  posta  troppo  all’ombra), 
le  cucitrici  e rammendatrici  esclamavano:  « Sono  le  sette,  il  signor  Schell- 
bogen  è già  uscito.  Buon  giorno,  signor  Schellbogen,  come  sta?  » Dopo 
un’altra  ora  lo  si  vedeva  sui  gradini  davanti  al  negozio  in  profonda  medi- 
tazione, assaporando  lentamente  la  sua  lunga  pipa.  I ragazzi  che  rumo- 
rosamente si  avviavano  a scuola,  si  calmavano  quasi  innanzi  a così  severa 
compostezza;  i più  grandi  dicevano:  « Buon  giorno,  signore»;  qualche  volta 
c’era  un  birichino  che  voltandosi  indietro  gli  gridava:  « È buona  la  pipa, 
vecchietto?  » 

Così  ogni  ora  della  giornata  del  signor  Schellbogen,  al  mattino,  a 
mezzogiorno,  alla  sera,  aveva  qualche  cosa  di  speciale,  dalla  quale  si  po- 
teva riconoscerla,  fino  all’ora  in  cui  andava  al  caffè  Stali,  un  piccolo  lo- 
cale al  cantone  della  strada  di  Lutzow  ove  oggi  è la  redazione  della  Deut- 
sche Rundschau  (1) . 

— Buona  sera,  signor  Schellbogen  - dicevano  gli  ospiti  allegri  ve-' 
dendolo  entrare;  e subito  il  cameriere  veniva  a portargli  la  solita  birra 
bianca. 

— E già  l’ora?  - gh  domandavano. 

— Le  otto  e dieci  minuti  - rispondeva  il  signor  Schellbogen  tirando 
dalla  tasca  un  orologio  enorme.  - Le  otto  e dieci. 

Avanti  le  otto  il  signor  Schellbogen  non  si  dava  riposo  e dieci  minuti 
gli  occorrevano  per  giungere  sin  là.  In  questo  modo  egli  passava  i giorni, 
le  settimane,  gli  anni.  Ma  vi  era  una  grande  eccezione  che'  metteva  in 
straordinario  movimento  la  casa  Schellbogen,  interrompendo  compieta- 
mente  per  qualche  tempo  il  sistema  di  vita  abituale.  Ogni  anno,  quando 
le  giornate  diventavano  più  lunghe,  quando  le  rose  avanti  all’arco  di 
Potsdam  fiorivano  in  abbondanza  ed  i prati  dietro  il  Kreuzberg  erano 
coperti  di  fiordalisi,  il  signor  Schellbogen  faceva  un  viaggio. 

ìTessuno  sapeva  dove  andasse  o almeno  il  signor  Schellbogen  credeva 
che  nessuno  lo  sapesse.  I^on  abbandonava  quest’idea.  Gli  piaceva  di  far 
credere  che  andasse  in  un  paese  lontano,  all’estero,  così  che  tutti  quelli 
della  strada  di  Potsdam  non  potessero  raggiungerlo.  Il  mistero,  che  sem- 
pre più  cresceva  intorno  a questo  viaggio,  divenne  sàcro  per  lui;  lo  Schell- 
bogen di  casa  e quello  di  viaggio  erano  due  persone  differenti;  per  questa 
ultima  egli  aveva  più  rispetto,  tanto  che  durante  gli  undici  mesi  della  sua 
'vita  fra  le  telerie,  la  riteneva  una  creatura  eletta  più  nobile  e superiore. 
Il  viaggio  del  signor  Schellbogen  non  durava  mai  più  di  un  mese. 

Tutti  gli  anni  alla  stessa  stagione,  avvicinandosi  quel  mese,  il  viso 
del  signor  Schellbogen  diventava  serio  ogni  giorno  di  più  fino  alla  s era 
in  cui,  dopo  aver  bevuto,  oltre  la  birra,  un  bicchierino  di  liquore,  infor- 
mava la  sua  massaia  della  notizia  sorprendente. 

— Signorina  Armanda,  fra  otto  giorni  sarò  obbligato  di  mettermi 
in  viaggio. 

— Diamine!  - rispondeva  la  signorina  Armanda,  tutta  sorpresa  di 
questa  informazione  del  signor  Schellbogen  che  si  ripeteva  ogni  anno  allo 

(1)  Rivista  tedesca,  tra  le  più  autorevoli  della  Germania:  ne  è editore  l’au- 
tore della  novella. 
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stesso  tempo,  nella  stessa  maniera.  - Vuole  fare  un  viaggio?  Dove  andra,, 
se  mi  permette  la  domanda? 

— Sì,  sì,  eli!...  questo  non  so  nemmeno  io,  - diceva  il  signor  Schell- 
bogen  con  una  voce  un  po’  timida,  come  se  veramente  non  ne  avesse 
piena  coscienza  e temendo  anche  di  dover  rivelare  il  suo  segreto  se  la  si- 
gnorina Ar manda  avesse  insistito. 

La  signorina  Armanda  però  non  era  una  persona  ordinaria.  Si  era 
educata,  come  essa  diceva,  da  sè  medesima,  governava  la  casa  del  signor 
Schellbogen  da  vent’anni  e non  era  colpa  sua  se  si  chiamasse  ancora  si- 
gnorina Armanda  e non  signora  Schellbogen.  Era  lui  che  non  mostrava 
nessuna  inclinazione  per  fare  questo  cambio,  ed  i vicini  e gli  amici  del  Caffè 
Stali  assicuravano  che  facesse  quel  viaggio  per  avere  il  piacere  un  mese 
aH’anno  di  non  vedere  la  signorina  Armanda. 

— l^on  sono  curiosa  - essa  soleva  dire,  ed  era  vero.  - l^o,  no,  - sog- 
giunse poi,  interrompendo  l’imbarazzo  del  signor  Schellbogen  - non 
voglio  saperlo;  crede  che  io  vorrei  penetrare  nei  suoi  segreti?  Dio  me  ne 
guardi  ! Ho  soltanto  bisogno  di  sapere  quanto  tempo  starà  fuori  per  la 
lavandaia  e la  prego  d’informarmene. 

A questo  punto  il  signor  Schellbogen  si  sentiva  felice  di  aver  tenuto 
ancora  il  segreto  : dava  disposizione  di  preparare  tutte  le  sue  cose,  « il  ne- 
cessario per  un  viaggio  di  un  mese  »,  e più  allegro  che  mai  andava  a letto. 

Era  più  facile  però  che  confidasse  i suoi  progetti  al  suo  commesso  di 
magazzino. 

— Come  mi  consiglia  di  vestirmi?  - diceva  l’indomani  entrando  in 
negozio  colla  pipa  in  bocca,  rivolgendosi  al  commesso  occupato  a pulire 
ed  a spazzare.  - Partirò  la  settimana  prossima,  e vorrei  sentire  da  lei 
che  abiti  devo  portare. 

Era  una  persona  a modo  quel  giovane;  si  chiamava  JodocusEromm- 
knecht  e conosceva  a perfezione  la  moda.  Era  della  Slesia,  di  quel  po- 
polo ancor  più  intelligente  di  quello  di  Berlino. 

— Che  cosa  deve  prendere?...  - rispondeva  Jodocus  Frommknecht 
alla  domanda  del  suo  principale;  ma  non  era  ancora  giunto  alla  fine  della 
frase  che  il  fattorino  dietro  il  banco  cominciava  a ridere.  Già,  Jodocus 
Frommknecht  non  poteva  dire  una  parola  senza  che  quel  ragazzaccio 
ridesse. 

— Che  cosa  deve  prendere  ? - continuò  Jodocus;  - anzitutto  il 
bell’abito  lungo  color  bruno  che  le  va  tanto  bene  con  i pantaloni  rigati  ed 
il  panciotto  della  medesima  stoffa;  è un  abito  col  quale  potrà  fare  ottima 
figura. 

Quell’abito,  quantunque  ben  conservato,  era  per  colore,  taglio  e 
forma  veramente  antico.  Apparteneva  ad  un  periodo  e ad  una  generazione 
passati.  Quando  era  stato  fatto  e risplendeva  nella  prima  freschezza, 
nessuno  di  quei  che  lo  ammiravano  adesso  era  ancor  nato.  Il  signor  SchelL 
bogen  l’usava  soltanto  in  viaggio  ; durante  il  resto  dell’anno  lo  teneva 
ben  coperto  nell’armadio.  Ma  bastò  che  Jodocus  nominasse  quel  ve- 
stito, perchè  quel  birichino  del  ragazzo  non  potesse  trattenersi  dalle 
risa.  ^ 

Era  figlio  di  un  contadino  di  Schòneberg  e serviva  nel  negozio  da 
poco  tempo,  perciò  non  era  ancora  abituato  alle  usanze  cittadine. 

— Lo  crede?  - rispose  il  signor  Schellbogen  tutto  incantato  all’idea 
del  lungo  abito  bruno.  - Lo  crede? 

Era  troppo  pel  fattorino,  che  sparì  sotto  il  banco  sganasciando 
dalle  risa. 
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— Chi  ride'?  - gridò  il  signor  Schellbogen,  che  odiava  questi  scatti 
d’allegrezza,  tutto  stizzito  contro  il  ragazzo  di  Schòueberg,  l’uuico  della 
casa  che  aveva  a risentire  l’ira  del  padrone.  - Vieni  fuori  subito,  - 
gridò  - aspetta,  t’insegnerò  le  maniere,  birbante!  Bada  che  durante  la 
mia  assenza  il  signor  Frommknecht  non  abbia  la  minima  ragione  di  la- 
gnarsi di  te;  non  dico  altro,  ma  ricordatene. 

Più  violento  di  così  il  signor  Schellbogen  non  sapeva  divenire  nel- 
l’ira, quindi  si  rivolse  a Jodocus  per  continuare  il  discorso. 

Il  fattorino  credeva  che  questi  si  burlasse  del  padrone,  ma  non  era 
così;  Jodocus  aveva  grande  simpatia  pel  vecchio,  malgrado  le  sue  debo- 
lezze, anzi  precisamente  per  questo  motivo.  L’animo  poetico  di  uno  sle- 
si ano  può  ben  trovare  in  una  cosa  dall’apparenza  comica  un  lato  profondo 
e degno  di  considerazione.  Si  può  ridere  essendo  giovani  delle  abitudini 
di  un  vecchio  e però  volergli  bene,  come  nelle  storie  nelle  quali  si  ride  con 
un  occhio  e si  piange  coll’altro.  Il  signor  Jodocus  amava  anche  di  fare 
i suoi  scherzi,  ma  erano  riserbati  per  la  signorina  Armanda.  Questa 
s’era  creata  una  posizione  stabile  negli  anni  del  suo  servizio,  ma  dacché 
il  signor  Jodocus  godeva  il  favore  del  padrone,  non  si  sentiva  più  tanto  si- 
cura. Fra  essa  e il  signor  Jodocus  vi  era  una  guerra  regolare,  nella  quale  la 
signorina  Armanda  non  si  mostrava  debole.  Un  bel  giorno  scoprì  che  il 
suo  nemico  non  era  tanto  virtuoso  come  il  signor  Schellbogen  credeva. 
L’occhio  perspicace  della  donna  aveva  scoperto  nella  camerina  del  gio- 
vane aiutante  una  chitarra  con  un  nastrino  azzurro  ben  ricamato,  e sic- 
come ella  aveva  il  naso  dappertutto,  ben  presto  potè  apprendere  che  quel 
nastrino  era  stato  ricamato  da  una  cucitrice  delle  vicinanze  di  piazza 
Alexander  che  si  chiamava  Uosa  Froschel.  La  signorina  Armanda  comin- 
ciò a perseguitare  questa  ragazza  con  tutta  la  sua  ira.  J odocus  la  rintuz- 
zava ogni  sera,  mentre  il  signor  Schellbogen  era  al  caffè  Stali,  prendendo 
la  chitarra  e cantando:  «La  rosa  mia  è una  perla  molto  fina;  vorrei  centel- 
linare dalle  labbra  rosee...  » Egli  sapeva  che  questo  canto  spiaceva  im- 
mensamente alla  signorina. 

Il  signor  Schellbogen  intanto  diveniva  sempre  più  allegro  coll’avvi- 
cinarsi  del  giorno  della  partenza.  All’alba,  scendendo  le  scale  poco  vestito 
e con  gli  abiti  necessari  sulle  braccia,  fìschiava  una  canzone  d’opera 
sentita  nei  tempi  della  sua  gioventù,  senza  ricordarsi  mai  della  fine,  per 
quanto  la  ricominciasse  continuamente.  Jodocus  aveva  informato  il  fat- 
torino di  questo  fatto  che  si  rinnovava  ogni  mattina  e quel  monello  era 
sempre  pronto  a godersi  lo  spettacolo  ; ma  il  signor  Schellbogen,  nella 
sua  gioia,  non  se  ne  accorgeva,  cantava,  fìschiava,  e qualche  volta  si 
vedeva  in  un  angolo  scuro  fregarsi  le  mani  con  aria  di  trionfo,  perchè 
presto  sarebbe  stato  libero  dagli  affari,  per  aver  saputo  conservare  il  suo 
segreto,  e sarebbe  stato  padrone  di  sè  per  un  mese  intero. 

Anche  quest’anno  la  mattina  tanto  desiderata,  una  mattina  di  lu- 
glio, era  arrivata;  era  un  lunedì,  desiderando  il  signor  Schellbogen  comin- 
ciare in  tale  giorno  il  suo  viaggio.  La  vettura,  come  abbiamo  detto,  stava 
ferma,  ed  al  lettore  sembrerà  che  vi  sia  stata  troppo  tempo,  ma  noi  ve 
l’abbiamo  dovuta  lasciare  per  descrivere  il  modo  di  vivere,  gli  affari  e la 
casa  del  signor  Schellbogen. 

Del  resto  a quei  tempi  non  vi  era  ancora  tanta  fretta  a Berlino; 
specialmente  i vetturini  non  ne  avevano  affatto.  Si  racconta  che  uno, 
stando  di  posto  al  Molkenmarkt,  si  era  addomentato;  arriva  il  capo  della 
polizia,  lo  desta  e grida: 

— Vetturino,  vorrei  andare  alla  stazione. 
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— Ma  io  no,  - risponde  rantomedonte,  che  voltandosi  dall’altra 
parte  riprende  il  suo  sonnellino. 

Il  vetturino  che  era  davanti  la  casa  del  signor  Schellbogen  non  dor- 
miva, ma  guardava  con  curiosità  il  bagagho  che  man  mano  veniva  por- 
tato: un  gran  baule,  una  valigia,  una  bisaccia,  cartocci,  sacchi,  casse,  cas- 
sette; sicché  in  fine  esclamò: 

— Se  l’avessi  saputo,  sarei  venuto  con  una  carretta. 

Finalmente  il  signor  Schellbogen  apparve  in  abito  da  viaggio  col 
cappello  di  pagha  e lo  scialle  a colori,  col  bastone  alpino  e degli  arnesi 
per  la  pesca,  tanto  che  rimaneva  dubbio  se  la  meta  del  viaggio  fossero  le 
Alpi  o il  mare.  I suoi  compagni  di  casa  lo  seguivano:  la  signorina  Armanda 
con  una  sporta  di  corda  nella  quale  erano  vivande  e liquori;  Jodocus 
Frommknecht  con  un’altra  sulla  quale  era  ricamato  un  cane  e « Bon 
voyage  » in  perle  di  vetro;  il  ragazzo  portava  la  pipa  e l’ombrello  attac- 
cati l’una  all’altro. 

— Signor  mio,  - disse  il  vetturino  nel  salutare  il  signor  Schellbogen 
- dove  debbo  mettere  tutta  questa  roba?  Mi  pare  che  saremo  obbligati 

10  a mettermi  sul  cavallo  e lei  a camminare  a piedi. 

Ma  l’animo  del  signor  Schellbogen  era  tanto  pieno  di  gioia, che  ne  in- 
fondeva per  riflesso  anche  nel  cuore  del  vetturino. 

— Ad  ogni  modo  s’accomodi,  - disse,  sedendosi  lui  stesso  sopra  una 
valigia  grande  che  stava  al  suo  posto,  - non  andremo  più  lontano  della 
stazione  della  Slesia. 

Poi  dette  il  segno  di  partenza  al  cavallo  e l’animale  riprese  la  sua 
strada  con  quell’espressione  di  rassegnazione  così  caratteristica  nei  ca- 
valli d’afiàtto  a Berlino,  mentre  il  signor  Schellbogen,  si  voltava  per  guar- 
dare ancora  una  volta  la  casa  che  abitava  da  tanti  anni. 

Poi  cominciò  a sognare,  come  fanno  i viaggiatori  quando  sentono 

11  rumore  delle  ruote  e vedono  trottare  il  cavallo,  quando  la  vita  ordi- 
naria ed  i visi  familiari  rimangono  indietro  e l’impressione  di  qualcosa  di 
nuovo,  l’aspettazione  di  una  sorpresa  h prende.  L’ombra  ed  il  sole  si  suc- 
cedevano lungo  la  strada,  i vecchi  pioppi  coperti  di  polvere  frullavano 
neUa  tramontana,  un  vapore  azzurrognolo  velava  le  colhne  di  Kreuz- 
berg.  Un  sentimento  giovanile  e poetico  si  agitava  ancora  in  quel  cuore 
di  vecchio.  'Noi  parliamo  di  tempi  passati  ed  i giovani  moderni  c’inten- 
deranno appena.  La  gioventù  e la  poesia  erano  per  noi  inseparabili 
come  in  un  paese  mistico  nel  quale  si  poteva  stare  senza  esserne  scacciati. 
Nel  corso  della  vita  la  speranza  è sempre  viva  ed  anche  un  vecchio  mer- 
cante di  teleria  della  via  di  Potsdam,  per  quanto  sembri  incredibile,poteva 
avere  delle  rimembranze  che  non  gli  rinascevano  a casa,  ma  che  sempre 
esistevano  e che  nessuna  regolarità  di  vita  poteva  far  completamente 
obliare.  Oh  questi  ricordi  ! Dormono,  ma  si  risveghano  sempre  di  tempo  in 
tempo  quando  ci  viene  un’eco,  una  visione  del  passato.  Svanita  la  pas- 
sione violenta  nei  desideri  e il  dolore  atroce  nelle  sofferenze,  il  passato, 
purificato  dall’esperienza,  diviene  un  podere  sacro,  pieno  di  pace  e senza 
bramosie,  ove  lo  spirito  trova  nel  riposo  ancora  dei  dolci  momenti. 

Non  è certo  se  il  signor  Schellbogen  facesse  queste  riflessioni,  ma 
è sicuro  che  il  vetturino,  ancora  prima  del  ponte  di  Postdam,  lo  destava 
dai  suoi  sogni  domandandogli  : 

— Vuole  dunque  andare  alla  stazione  slesiana? 

— Nemmeno  per  idea -disse  il  signor  Schellbogen,  sollevandosi  dal 
cumulo  di  bagagli  come  uno  spettro  montanaro;  e,  dopo  aver  guardato 
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intorno  a sè,  per  non  esser  scoperto  da  alcuno,  bisbigliò  con  voce  tremula: 
- Al  Kronprinz. 

— Dove?  - domandò  il  vetturino  guardando  sorpreso  il  signore 
colla  verga  da  pescare,  il  bastone  alpino  ed  il  cappellaccio  di  paglia;  - 
dal  Kronprinz,  da  Sua  Altezza,  sotto  i tigli? 

— Ko,  no  - esclamò  il  signor  Scbellbogen,  affrettandosi  a guada- 
gnarsi con  un  tallero  l’uomo  al  quale  doveva  svelare  Usuo  segreto;  - al- 
VHótel  Kronprinz  nella  Kònigsstrasse. 

— Ya  bene!  - rispose  il  vetturino,  guardando  il  denaro  che  avea 
in  mano;  - vuole  andare  all’albergo  ; ma  senta,  non  ho  da  cambiare  il 
tallero. 

— Aon  occorre  - lo  calmò  il  signor  Scbellbogen  vedendo  adesso 
l’ultima  difficoltà  svanita.  La  parola  era  detta  e tutto  andava  bene.  Il 
suo  cuore  esultava,  il  cielo  rideva,  e,  cosa  più  rara  ancora  a Berhno,  il 
vetturino  rideva  anche  esso. 

— Bravo!  - pensava  questi.  - Cosa  avrebbe  potuto  desiderare  dal 
nostro  Kronprinz  costui?  Sarebbe  stata  troppo  buffa. 

Ed  intanto  rideva  così  che  la  vahgia  sopra  la  quale  stava  seduto 
cominciò  a scricchiolare  ed  il  cavallo,  sentendo  il  buon  umore  del  pa- 
di’one,  tentò  di  mettersi  sulle  gambe  di  dietro.  Spettacolo  magnifico  e 
raro:  un  ronzino  coraggioso,  ed  un  vetturino  contento! 

Ciò  aumentò  la  f ehcità  del  signor  Scbellbogen,  il  quale,  se  fosse  stato 
capace,  avrebbe  voluto  far  febee  tutto  il  mondo. 

— Tenete  pure  il  denaro  - disse  poi  vedendo  il  vetturino  ancora 
esitante  a mettere  il  taUero  in  tasca. 

— Bene,  tante  grazie,  - rispose  questi  nascondendo  il  taUero  nel 
fondo  deUa  tasca.  - Vuole  forse  restare  ancora  un’ora  sul  legno  per  fare 
una  passeggiata  in  città? 

— Un’altra  volta,  - rispose  il  signor  ScheUbogen,  dopo  aver  ri- 
preso posto  fra  la  sua  roba.  - Oggi  non  ho  tempo.  Prendete  la  strada  di- 
retta. 

— Avanti!  - gvidò  aUora  il  vetturino,  e dopo  una  mezz’ora  arrivò 
dlVKòtel  Kronprinz. 


II. 

Il  signor  Scbellbogen  in  viaggio. 

Appena  il  portiere  dell’B’o^eZ  Kronprinz  ebbe  visto  avvicinarsi  una 
vettura  con  a cassetta  una  valigia  nera,  sopra  la  quale  stava  il  vettu- 
rino e nell’interno  una  quantità  di  bagagh  d’ogni  genere,  bastone  alpino, 
verga  da  pescare  e così  via,  comprese  subito  chi  arrivava.  Con  piacere 
suonò  la  campana  e mentre  il  cameriere,  il  facchino  ed  il  padrone  accor- 
revano, disse  a voce  alta: 

— Ar-riva  il  signor  Scbellbogen. 

Il  Kronprinz  era  un  buon  albergo  a quattro  piani,  frequentato 
da  viaggiatori  che,  dopo  esservi  stati  una  volta,  vi  ritornavano  sempre. 
Viaggiatori  di  commercio,  gente  della  provincia,  visitatori  delle  fiere, 
mercanti  di  lana,  di  cordone,  di  cavaUi,  tutti  buoni  avventori.  Anche 
i cavalieri  di  Brandeburgo  e Pomerania  amavano  quelTalbergo  perchè 
vi  si  beveva  un  ottimo  vino  rosso  e la  cucina  era  rinomata.  Si  vedevano 
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sempre  gli  stessi  visi,  il  cameriere,  il  portiere,  il  facchino,  tutte  brave 
persone  d’una  età  avanzata  che  conoscevano  la  clientela  per  nome,patria, 
professione  e famiglia  e sapevano  che  ogni  anno  il  secondo  lunedì  di  lu- 
glio il  signor  Schellbogen  sarebbe  arrivato.  Ciò  era  così  sicuro  come  se 
fosse  scritto  nel  calendario. 

— Ben  arrivato,  - disse  il  padrone  elegante  nel  suo  abito  Ueu,  colla 
camicia  lucida  e il  sigaro  profumato,  stringendo  la  mano  del  signor  Schell- 
bogen. - Bravo,  bravo  che  ritorni  sempre.  Spero  che  stia  bene.  Grazie, 
anch’io  sto  bene.  Cameriere!,  la  camera  pel  signor  Schellbogen. 

— Va  bene,  signor  padrone  - e il  cameriere  prendeva  la  valigia  e il 
sacco  dal  cane  ricamato.  - La  camera  è già  pronta. 

— Numero  venticinque?  - domandò  il  signor  Schellbogen. 

— Numero  venticinque,  al  secondo  piano,  camera  di  fronte,  an- 
ticamera verso  la  via  Hohen. 

Poi  tutto  il  bagaglio  venne  portato  di  sopra  e il  vetturino  par- 
tendo mormorò: 

— Vorrei  sapere  cosa  farà  quest’uomo  di  tutta  questa  roba  se  sol- 
tanto dalla  via  di  Potsdam  va  alla  Konigsstrasse. 

Questa  stessa  domanda  s’era  fatta  il  padrone  dell’Hòtel  ed  il  perso- 
nale più  d’una  volta.  Sapevano  di  certo  che  il  signor  Schellbogen  non 
era  un  forestiero,  ma  che  aveva  un  negozio  ed  una  casa  davanti  la  porta 
di  Potsdam.  Che  cosa  poteva  indurlo  a venire  ogni  anno  per  un  mese 
all’Hòtel  sotto  le  parvenze  di  un  forestiere?  Facevano  delle  ipotesi  che 
niun  fatto  veniva  a confermare,  cosicché  finirono  col  credere  che  il  si- 
gnor Schellbogen  fosse  un  po’  matto.  Però  egli  si  dimostrava  tanto  cor- 
retto, pagava  così  regolarmente  e dopo  tutto  era  così  buono, che  vi  si  erano 
abituati  e non  gli  chiedevano  conto  di  cose  alle  quali  egli  non  avrebbe 
risposto  con  piacere.  Così  tutti  erano  contenti  e pel  signor  Schellbogen 
il  soggiorno  al  Kronprinz  era  un  godimento. 

Un’ora  dopo  essersi  istallato  nelle  camere  ben  note,  suonava,  ed  il 
cameriere  entrando  trovava  il  signor  Schellbogen  già  preparato  per 
uscire  nell’abito  bruno,  col  collo  alto  e lucido  che  gli  dava  un’aria  solenne, 
coi  guanti  di  cordone  ed  il  cappello  in  mano.  Era  una  figura  dei  tempi 
passati. 

— Cameriere,  - cominciava  seriamente,  come  sevenisse  da  un  al- 
tro paese,  da  un  altro  mondo,  - che  cosa  si  fa  per  passare  il  tempo  a Ber- 
lino? C’è  qualcosa  da  vedere?  Si  può  fare  qualche  cosa  per  divertirsi? 

— Altro  che,  signore  ! - rispondeva  il  cameriere;  e poi  nominava 
tutti  gli  spettacoli  degni  di  essere  veduti,  i monumenti,  le  gallerie,  i tea- 
tri, gli  spiegava  le  strade  principali,  le  piazze,  i ristoranti  e gli  alberghi 
con  una  accuratezza  che  era  però  sorpassata  dall’attenzione  dimostrata 
dal  signor  Schellbogen.  Coll’ammonizione  di  guardarsi  dai  tagliaborsa  e la 
domanda:  « Il  signore  verrà  alla  table  d'hóte'ì  » finiva  questa  conversazione 
un  anno  come  l’altro.  Il  viaggiatore,  ringraziando  di  ogni  cosa,  prendeva 
il  cappello,  il  bastone  ed  usciva  per  riapparir  alle  due  precise,  onde  pren- 
der posto  alla  taUe  dlióte  alla  destra  del  padrone. 

Adesso  cominciavano  i bei.  giorni  pel  signor  Schellbogen,  che  sempre 
più  si  sentiva  come  un  forestiere.  Al  mattino  si  levava  coU’animo  lieto, 
preparava  la  sua  pipa  col  tabacco  fino,  leggeva  il  giornale  con  grande 
godimento,  indossava  poi  l’abito  bruno,  usciva,  andava  ad  osservare  il 
Castello  reale,  visitava  le  gallerie  e dappertutto  nell’ accoglierlo  gli  di- 
cevano: 

— Benvenuto,  signor  Schellbogen;  un’altra  volta  a Berhno? 
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ISTel  pomeriggio  faceva  delle  escursioni  nei  dintorni  di  Berlino,  quasi 
sempre  sul  fiume,  per  pescare.  Per  delle  ore  sedeva  in  una  barca,  dietro  il 
ponte  danno vitz,  con  lo  scialle  sopra  i ginocclii  e la  canna  in  mano. 

L’acqua  era  torbida  e per  verità  gli  abitatori  della  Sprea  non  dimo- 
stravano gran  voglia  di  godere  dei  bocconi  cercati  dal  signor  Scliellbo- 
gen,  ma  questo  non  era  veramete  lo  scopo  suo;  chi  avesse  potuto  leggere 
neiranimo  di  quest’uomo,  si  sarebbe  accorto  che  aveva  la  pazienza  d’un 
pescatore  senza  averne  la  crudeltà,  e che  desiderava  solamente  d’acchiap- 
pare un  pesce  per  avere  il  piacere  di  liberarlo  e di  renderlo  poi  alle  dome- 
stiche acque.  Sedendo  così  durante  le  lunghe  giornate  di  luglio,  mille 
strani  pensieri  gli  passavano  per  la  mente,  mentre  osservava  le  barche 
scivolare  rapide  e dileguarsi,  gli  edifizi  grandi  e affumicati  della  via  ri- 
fiettersi  nell’acqua,  gli  uomini  occupati  al  trasporto  dei  carri  affannati 
a guadagnarsi  il  pane.  Da  lontano  i traini  passavano  con  fracasso  sul 
ponte,  come  facevano  dieci,  venti  anni  fa  e come  fanno  ancora  oggi.  Si 
immaginava  poi  d’essere  un  viandante  fermo  sulla  strada  in  cerca  della 
patria,  dimenticando  completamente  che  era  un  uomo  agiato  con  una 
casa  nella  via  di  Potsdam  ed  un  buon  negozio  di  teleria. 

Qualche  volta  si  lasciava  trascinare  dal  barcaiuolo  fino  a Treptow 
o Stralau  (bastimenti  a vapore  non  ne  esistevano  ancora),  e lì,  avanti  a 
una  tavola,  sulla  riva,  in  uno  di  quei  ristoranti  all’aperto,  si  divertiva  ad 
osservare  la  gente  allegra  che  veniva  da  Berlino,  le  donne  colle  borse  da 
lavoro,  le  ragazze  coi  vestiti  chiari  e i nastrini  colorati,  i bambini  coi  gio- 
cattoli. Questo  spettacolo  lo  rallegrava  sempre.  Già  conosceva  qualche 
bambino  dall’anno  prima;  ad  uno  cui  aveva  dato  un  pezzo  di  zucchero 
e dal  quale  era  stato  chiamato  « zio  » avea  in  compenso  portato  un  car- 
toccio di  dolci.  Come  crescevano  quelle  creaturine  da  una  estate  all’altra! 
Poteva  osservare  il  moltiplicarsi  delle  famiglie  nel  corso  degli  anni.  Come 
passa  presto  un  anno  e purtuttavia  quanta  bellezza,  vigoria,  felicità  vi 
si  poteva  sviluppare!  Giovani  e ragazze  che  l’ultima  volta  aveva  veduto 
fidanzati,  erano  sposi  e nell’anno  dopo  avevano  un  bimbo,  il  sorriso  del 
quale,  anche  a lui  vecchio,  faceva  così  bene  come  un  raggio  di  sole.  E 
poi  il  nonno  e la  nonna  ancora  freschi  ed  allegri,  godere  il  tiepido  au- 
tunno; anche  loro,  da  dieci  o venti  anni,  venivano  sotto  quegli  alberi  alla 
riva  del  fiume,  nella  stessa  maniera  come  adesso  facevano  i loro  fighuoli. 
Ciò  piaceva  immensamente  al  signor  Schellbogen.  Egli  non  era  un  gran 
filosofo  e non  poteva  spiegarsi  molte  cose,  che  però  sentiva  nell’animo; 
tanto  meglio  per  lui!  Godeva  del  piacere  degli  altri,  dei  loro  visi  animati, 
e del  loro  benessere,  senza  invidia  o rimpianto.  Soltanto  quando  lasciava 
quegli  spettacoli  di  famiglia,  andava  via  un  po’  più  triste.  Alla  sera  an- 
dava spesso  al  teatro,  preferendo,  contro  il  consiglio  del  cameriere,  quello 
del  sobborgo,  perchè  vi  erano  dei  giardini,  con  alberi  alti  e fronzuti,  pioppi 
tremuli,  tigli  e castagni.  Era  il  mese  del  gelsomino  e degli  olezzi  del  sam- 
buco. Qualche  volta  non  s’interessava  di  quanto  avveniva  sulla  scena, 
ma,  seduto  sotto  un  vecchio  tiglio,  ne  aspirava  il  profumo  delizioso,  af- 
fondato nei  sogni,  bevendo  la  sua  birra  bianca  e guardando  il  sole  tra- 
montare, mentre  un  rosso  morente  risplendeva  ira  i rami. 

Questi  erano  i divertimenti  del  signor  Schellbogen  nel  saggio  an- 
nuale dalla  via  di  Potsdam  fino  alla  Kònigsstrasse,  secondo  il  programma 
del  cameriere  d^WHatel  Kronprinz. 

Ma  una  passeggiata,  la  prima  e l’ultima  che  il  signor  Schellbogen 
faceva,  rimaneva  nascosta  anche  al  suo  stimato  consigliere.  hTon  era  molto 
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lontana,  ma  soli  cento  passi  àdl  Kronprinz.  Meta  ne  era  il  Neumarlct 
(mercato  nuovo). 

Qui  ora  è tutto  cambiato,  e se  il  signor  Scbellbogen  potesse  ritornarvi 
non  si  orizzonterebbe  più.  Gli  mancherebbe  tutto  ciò  che  amava  nei 
tempi  suoi  e non  riconoscerebbe  quello  che  si  trova  invece  ora.  La  nuova 
via  Kaiser  Wilhelm  ha  tutto  trasformato,  le  sue  grandi  case  sono  edifi- 
cate in  un  luogo  che  fin  aU’ultimo  periodo  avea  l’aria  medioevale;  i vicoli 
e le  straducce,  gli  antichi  alberghi  e le  tracce  dei  passati  secoh,  sono  spa- 
riti insiene  ai  nomi;  ora  le  tramvie,  i portici  e le  gallerie  coperte  hanno 
dato  anche  a questo  quartiere  l’aria  della  grande  capitale.  Kon  c’era 
nemmeno  il  nuovo  palazzo  comunale,  e chi  arrivava  qui  dalle  altre  parti 
di  Berlino,  si  sentiva  come  circondato  da  un’aria  di  antico. 

Ad  eccezione  delle  ore  mattutine  nei  due  giorni  della  settimana  in 
cui  vi  era  il  mercato  delle  frutta  e dei  fiori,  il  NeumarM  era  poi  un  luogo 
piuttosto  tranquillo,  nonostante  che  qualche  strada  favorita  della  città, 
come  la  via  Spendauer  colle  sue  grandi  insegne  commerciali  l’una  ac- 
canto all’altra,  la  via  Bischof  ed  altre  strade  piene  di  movimento  lo  cir- 
condassero. Il  NeumarM  stava  tra  quelle  arterie  di  vita  come  un’isola 
tranquilla.  Bicordava  la  piazza  di  una  piccola  città  circondata  di  piante 
e coperta  di  foglie  verdi  lasciate  dalla  vendita  mattinale;  la  fontana  nel 
centro,  il  quadrato  di  case  vecchie  fra  cui  parecchie  di  tempi  molto  antichi. 
Queste  case  avevano  tutte  un’aria  tranquilla  e gentile,  qualcosa  di  con- 
fortevole ed  ospitale  come  se  volessero  dire:  non  abbiamo  tanta  fretta 
come  voialtri,  non  stiamo  in  pensiero  pel  domani  noi,  fate  pure  i vostri 
palazzi  grandi  ed  alti,  si  può  anche  essere  contenti  nelle  piccole  case. 
Con  quest’aria  guardavano  il  Marht  che  sei  secoli  fa  era  il  NeumarM. 
Ancora  più  severa  era  la  chiesa  di  Santa  Maria,  la  più  antica  di  tutto 
il  luogo. 

Avanti  una  di  queste  case  il  signor  Schellbogen  si  fermava.  Era  una 
bella  casetta  di  pietra  viva  con  capitelli  di  stucco  sopra  le  finestre  e la 
porta:  certo  aveva  visto  tempi  migliori:  qualche  monsignore  dei  tempi 
in  cui  dominava  sovrano  il  clero  o qualche  patrizio  del  regno  del  primo 
Ee  di  Prussia  poteva  avervi  abitato.  Qua  e là  erano  ancora  traccio  di  ric- 
chezza ed  eleganza,  ma  aveva  subito  delle  trasformazioni;  un  bottegaio 
ed  un  oste  avevano  occupato  l’uno  il  pianterreno,  l’altro  la  cantina. 
La  bottega  aveva  il  pan  di  zucchero  sulla  porta,  l’insegna  dei  venditori 
di  dolciumi  a Berlino.  Sopra  l’ingresso  della  cantina  si  vedeva  una  mo- 
stra sulla  quale  era  dipinto  un  bel  prosciutto,  una  bottiglia  di  birra 
bianca  ed  un  bicchiere  di  birra  di  Monaco,  ed  a spiegazione  delle  cose  di- 
pinte sotto  si  leggeva:  « Colezioni  e pranzi  - Da  Federico  Schulze  ». 

— Dio  mio!  - esclamava  ogni  volta  il  signor  Schellbogen,  rivedendo 
dopo  un  anno  quella  casa.  - Come  cambiano  i tempi!  Quante  insegne  ho 
già  vedute  attaccate  a questa  casa  ogni  anno  differenti!  Come  hanno 
ridotto  la  casa!  Che  verrà  ancora  dopo  il  pane  di  zucchero  ed  il  bicchiere 
di  birra?  E pensare  che  questa  casa  era  una  volta  la  stessa  che... 

Ma  il  signor  Federico  Schulze  non  era  dello  stesso  parere  perchè  dai 
gradini  della  sua  osteria  gridò  al  signor  Schellbogen: 

— Non  le  piace  la  casa?  o perchè  va  allora  tanto  in  giro  a guardarla? 

— Ma  sì,  - rispose  il  signor  Schellbogen  un  po’  atterrito  da  quella 
voce  sotterranea  - al  contrario,  signore...  signor...  - E guardò  con  occhi 
interroganti  il  suo  inquisitore  che  non  vedeva  dall’anno  scorso. 

— Mi  chiamo  Federico  Schulze,  oste  al  NeumarM,  e chi  avesse 
qualcosa  a ridire  riceverà  degli  schiaffi  proprio  da  me. 
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— Per  carità,  signor  Federico  Schnlze,  - disse  il  signor  Schellbogen 
con  voce  gentilissima,  - non  ho  voluto  dire  nulla  di  male, volevo  soltanto 
vedere  se  si  potesse  bere  qui  del  liquore. 

— Del  liquore?  ma  sicuro!  allora  venga  pure,  servitore  suo!  I li- 
quori sono  la  mia  speciahtà. 

Il  signor  Schellbogen  seguì  l’invito  del  bettoliere  e scese  le  scale. 

— Questo  liquore,  lo  preparo  io  stesso,  è un  mio  segreto,  ma  vedrà 
che  le  farà  bene. 

E tutti  e due  entrarono  nel  locale  sotterraneo  non  abbastanza  illu- 
minato dalla  porta  e da  due  piccole  finestre.  Il  signor  Schellbogen  en- 
trando ebbe  l’imprudenza  di  dire  (dimenticando  completamente  la  pre- 
senza del  signor  Schulze): 

— Ma  come  tutto  è cambiato  qui!  Era  qui  dove  avevamo  il  nostro 
vino,  una  bottiglia  sull’altra  fino  al  soffitto. 

Però  il  signor  Federico  Schulze  non  ammetteva  questi  scherzi. 

— Che  cosa  avete  avuto  qui  nella  mia  cantina?  Ohe  cosa? 

— Mente,  niente,  stia  tranquillo,  - disse  il  signor  Schellbogen  riti- 
randosi dietro  una  lunga  tavola  che  era  una  volta  dipinta  in  rosso,  ma  che 
ora  mostrava  soltanto  le  traccie  dei  bicchieri  di  birra  e di  liquore,  non- 
ché numerosi  segni  bianchi  di  gesso,  indizio  dei  conti  fatti  sul  legno.  E 
dopo  avere  preso  posto  sopra  una  delle  panche,  ricominciò  a parlare  del 
hqnore,  credendo  ciò  l’espediente  più  sicuro  per  assicurarsi  il  favore  del 
signor  Federico  Schulze. 

— Certamente -rispose  costui;  - ecco  la  mia  cantina  ed  ecco  il  mio 
hquore. 

E così  dicendo  mostrò  una  bottiglia  già  mezza  vuota,  che  aveva 
per  etichetta  un  pezzo  di  carta  bianca  su  cui  stava  segnato:  § 11. 

— E questa  la  mia  soddisfazione  - disse  poi  versando:  - bere  as- 
sieme ai  miei  avventori  il  mio  hquore...  l^on  le  piace?  - domandò  poi 
coll’occhio  minaccioso,  osservando  che  il  signor  Schellbogen  non  aveva 
ancora  toccato  il  suo  bicchiere,  mentre  egli  ne  avea  già  finito  uno. 

— Ma  sì,  - s’affrettò  a dire  il  signor  Schellbogen,  mostrandosi  cu- 
rioso di  conoscere  il  significato  di  quello  strano  segno  che  stava  suUa 
bottiglia. 

Ciò  divertiva  molto  il  signor  Federico  Schulze,  che  soggiunse: 

— Vorrebbe  sapere  che  cosa  vuol  dire  quel  segno,  non  è vero? 
Ma  non  è prussiano  lei? 

— Certamente  - rispose  il  signor  Schellbogen'  - e di  quelh  buoni. 

— Allora  dovrebbe  conoscere  gli  usi  - rispose  l’oste,  che  ridendo  e 
socchiudendo  gh  occhi  portò  il  bicchiere  alle  labbra  e lo  vuotò  d’un 
sorso.  - Adesso  lo  saprà  - gridò,  mentre  faceva  una  lunga  riga  col 
gesso  sulla  tavola,  aggiungendo:  - Fino  adesso  sono  tre  bicchieri. 

Poi,  facendosi  sempre  più  cordiale: 

— Veda,  - disse  - mi  fa  piacere  di  aver  fatto  la  sua  conoscenza. 
A quest’ora  ho  sempre  del  tempo;  venga  pure.  Al  mattino  ed  alla  sera 
vi  sono  i vetturini  che  mangiano  e bevono  la  birra  e v’è  anche  deUa 
musica;  ma  verso  mezzogiorno  vi  sono  pochi  avventori,  e questa  è 
l’ora  mighore  pel  liquore.  Così  dicendo  bevè  un  quarto  bicchiere  e fece 
un  altro  segno  col  gesso  sulla  tavola. 

Il  signor  Schellbogen  però  non  vi  prestava  attenzione.  I suoi 
pensieri  vagavano  nel  passato  e più  d’una  volta  disse  tra  sè  sospirando: 

— Che  peccato  vedere  questo  luogo  di  reminiscenze  profanato 
da  vetturini,  birra,  prosciutto  e musica! 
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Poi  guardò  l’ orologio. 

— Avrà  appetito  - disse  il  signor  Federico  Schulze.  - Potrei 
darle  del  buon  pane  con  prosciutto.  Ma  ne  ho  già  mangiato  tre  volte 
stamattina  e l’uomo  desidera  la  varietà.  Le  piacerebbe  un  buon  pezzo 
di  formaggio?  Se  vuole,  andiamo  nella  bottega  del  signor  Hantel- 
mann:  lui  ha  del  formaggio  squisito. 

— Vorrei  andare  alla  bottega  e comprarne  io  stesso,  ma  man- 
giare non  posso;  ho  troppo  caldo. 

— Lo  credo  bene  - gridò  l’oste  dando  uno  sguardo  paterno  alla 
bottiglia  già  vuota.  - Proviene  dal  liquore  - intanto  vuotava  anche 
il  bicchiere  del  signor  Schellbogen.  Poi  dopo  essersi  fatto  pagare  con- 
tinuò: - Venga  dunque,  l’accompagnerò  dal  signor  Hantelmann,  o 
piuttosto  mi  dia  il  denaro  ed  io  le  comprerò  il  formaggio,  squisito, 
proprio  squisito! 

Anche  questa  proposta  non  fu  accettata  dal  signor  Schellbogen 
per  potersi  finalmente  trovare  fuori  della  cantina.  Il  signor  Federico 
Schulze  lo  accompagnò  tutto  complimentoso  fino  alla  porta  della  bot- 
tega. L’aria  fresca  e la  vista  del  signor  Hantelmann  fecero  uno  strano 
effetto  sull’oste  che  subito  sparì  nel  sotterraneo  ricordandosi  che  il 
signor  Hantelmann  lo  aveva  minacciato  di  metterlo  alla  porta  se 
un’altra  volta  si  fosse  fatto  vedere  nella  bottega  ubriaco,  ed  il  signor 
Hantelmann  era  uomo  che  non  scherzava. 

Tra  i sacchi  di  farina,  botti  di  caffè  e barih  di  aringhe,  stava 
dietro  il  banco  come  un  pretoriano  o un  Cesare  romano.  Era  un  uomo 
sui  quarant’anni:  i suoi  occhi,  i capelli  e la  barba  erano  di  un  nero 
profondo  e luminoso;  vestiva  con  grande  accuratezza  e portava  la  ca- 
micia perfettamente  inamidata.  Quantunque  piuttosto  piccolo,  aveva 
un  portamento  maestoso.  Prendeva  tutto,  anche  le  bagattelle,  molto 
sul  serio,  cosicché  anche  il  formare  dei  cartocci  era  per  lui  di  una  im- 
portanza straordinaria.  In  bottega  era  sempre  serio,  usava  la  bilancia 
e la  misura  con  solennità  e trattava  i suoi  clienti  con  una  certa  con- 
discendenza della  quale  sembrava  quasi  volesse  onorarli...  Aveva  in- 
somma l’apparènza  di  una  persona  importante  e gli  occhiah  cerchiati’ 
d’oro  contribuivano  non  poco  ad  accrescerne  la  considerazione. 

— Cosa  comanda?  - domandò  al  signor  Schellbogen  con  voce 
bassa  e solenne. 

Questa  voce,  della  quale  il  signor  Hantelmann  era  fiero,  ispirava 
confidenza  e rispetto  anche  al  nuovo  avventore  che  ne  rimase  dapprima 
meravigliato;  ma  il  signor  Hantelmann,  al  contrario,  non  era  punto 
sorpreso  della  efS-cacia  delle  sue  corde  vocali,  il  cui  effetto  conosceva 
abbastanza. 

— Che  cosa  comanda?  - ripetè  dopo  avere  leggermente  tossito, 
riuscendo  così  ad  accrescere  e chiarire  ancor  più  la  voce. 

Il  signor  Schellbogen,  commosso  dall’aspetto  del  luogo  in  cui 
si  trovava  ed  ancora  più  per  gli  eventi  dell’osteria,  non  sapeva  dav- 
vero cosa  comandare.  Ma  lo  sguardo  potente  del  signor  Hantelmann 
non  gli  permetteva  indugio  e così,  forse  per  mitigare  il  gusto  amaro 
del  liquore,  disse  timidamente: 

— Una  libbra  di  zucchero. 

Mentre  il  signor  Hantelmann  pesava  la  quantità  domandata  l’av- 
ventore girava  gli  occhi  sopra  quei  muri  che  gli  ricordavano  tante  cose. 

Il  signor  Hantelmann,  dopo  avere  fatto  il  piccolo  involto  con  grande 
accuratezza,  osservando  che  il  suo  chente  non  lo  ritirava,  domandò: 
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— Che  altro  desidera? 

— Una  libbra  di  tè  - s’affrettò  a rispondere  il  signor  Schellbogen. 

— Nero  o verde?  - domandò  il  signor  Hantelmann. 

— Quale  qualità  mi  consiglia?  - dimandò  il  signor  Schellbogen 
tutto  trasognato  per  la  piena  dei  ricordi. 

— Secondo  il  suo  gusto  - rispose  l’uomo  dalla  voce  solenne.  - 
Prenda  una  mescolanza. 

— Benissimo  - rispose  il  signor  Schellbogen,  sempre  guardando 
il  soffitto,  affondato  nei  suoi  sogni. 

Il  bottegaio  fece  la  mescolanza  con  molta  cura,  ma  dopo  aver 
finito,  s’accorse  che  il  signor  Schellbogen  guardava  ancora  il  soffitto. 

— Signore  - disse  egli  allora  con  accento  interrogativo  che  rim- 
bombò come  un  tuono  neH’anima  del  signor  Schellbogen,  facendogli 
abbassare  gli  occhi;  ma  poco  dopo  il  suo  sguardo  era  nuovamente 
rivolto  al  soffitto. 

— Non  so  se  mi  sono  ingannato  - mormorò  il  signor  Schellbogen. 

— Quelli  sono  degli  scacciamosche  - disse  il  signor  Hantelmann 
con  grande  serietà. 

— Ecco  quello  che  mi  bisogna  - riprese  l’altro,  con  tale  compiaci- 
mento come  se  avesse  trovato  una  cosa  che  non  poteva  trovare  in 
nessun  altro  luogo  di  Berlino. 

— Va  bene  - replicò  il  signor  Hantelmann  prendendo  la  scala 
per  arrivare  dove  stavano  gli  scacciamosche. 

— Quanti  ne  vuole?  - domandò  poi,  chinandosi  dall’alto. 

— Molti,  molti!  - disse  il  signor  Schellbogen  tutto  smarrito 
perchè  il  garzone  entrando  aveva  lasciata  aperta  la  porta  interna 
di  casa  così  che  egli  aveva  potuto  scorgere  la  camera  di  famiglia 
del  signor  Hantelmann,  dove  una  donna  grossa,  la  rispettabile  pa- 
drona, stava  seduta  accanto  alla  finestra. 

Era  troppo  pel  signor  Schellbogen  che  cadde  sopra  una  seggiola 
accanto  alla  tavola.  Eortnnatmente  la  porta  fu  richiusa  mentre  il  si- 
signor  Hantelmann  con  un  gran  fagotto  sotto  il  braccio  scendeva  la  scala. 

— Ha  tante  mosche  nel  suo  paese?  - disse  egli  colla  sua  metal- 
lica voce,  mettendo  gli  scacciamosche  sul  banco. 

— S’intende,  s’intende  - rispose  il  signor  Schellbogen  senza  sa- 
pere di  che  cosa  l’altro  parlasse. 

Possibile  ? era  davvero  qui  in  questa  casa,  sotto  questo  tetto, 
in  questa  bottega?  aveva  davvero  gettato  uno  sguardo  in  quella 
camera,  il  paradiso  dei  suoi  tempi  passati?...  Vi  era  la  finestra,  con  le 
piante  fiorite  di  reseda,  gerani  e vainiglie...  ed  egli  rivedeva  i fiori, 
sentiva,  il  loro  profumo...  ed  ella  sedeva  su  quella  seggiola...  la  sua 
testolina  era  là,  fra  i fiori;  i riccioli  bruni,  gli  occhi  neri,  la  delicata 
figurina,  il  vestito  semplice,  tutto  gli  sembrava  vivo  e presente  allo 
sguardo.  Il  signor  Hantelmann  non  era  più  il  signor  Hantelmann, 
ma  un  vecchio  gentiluomo  con  una  catena  d’oro  e la  testa  calva; 
egli  stesso  non  era  il  signor  Schellbogen,  ma  un  giovane  allegro  come 
Jodocus  Erommknecht,  e lo  zucchero  non  era  zucchero,  il  riso  non 
era  riso  ed  il  pepe  non  più  pepe,  ma  ovunque  vedeva  tela,  bella, 
solida  tela  di  Bielefeld  e d’ Irlanda,  in  involti  nitidi  e regolari  ; e 
tutto  rallegrato  da  un  raggio  di  sole  quale  difficilmente  si  vede. 

Adesso  più  nulla:  mutata,  sciupata,  svanita  ogni  cosa  ! 

— Ecco  fatto  - disse  il  signor  Hantelmann  con  una  voce  così 
profonda  che  scosse  Panimo  del  povero  sognatore. 
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Era  bene  una  follia  sognare  cose  tanto  lontane  che  nessuno  più 
ricordava,  le  cui  tracce  erano  svanite  come  le  orme  nella  sabbia, 
accarezzata  dal  vento;  era  bene  una  follia  tornare  tutti  gli  anni  a 
vedere  le  vecchie  strade  che  più  non  riconoscevano  il  passante,  le 
case  deserte  e mute,  le  stanze  vecchie  nelle  quali  dimoravano  or- 
mai soltanto  delle  ombre  sempre  col  sentimento  di  essere  uno  stra- 
niero e di  non  poter  dimenticare.  I ricordi  diventavano  sempre  più 
palhdi,  ma  non  sparivano  completamente  dalbanima  di  questo  vecchio; 
in  mezzo  alla  vita  di  solitudine  che  egli  conduceva,  erano  essi  Tunica 
cosa  che  lo  allettassero  ancora.  E’on  si  va  forse  alle  tombe  dei  trapassati 
per  ritornarne  fortificati  di  nuova  pace? 

Per  lui  questa  visita  era  una  festa  tanto  più  intensa  e contem- 
plativa, quanto  più  egli  perdeva  il  fiuido  giovanile  dei  passati  anni. 
Sarebbe  troppo  amaro  se  Tuomo  cogli  anni  non  divenisse  più  tran- 
quillo e che  continuasse  a rimpiangere  le  cose  perdute  anziché  godere 
quanto  ancora  gli  rimane.  Questo  godimento  è simile  al  tramonto  dopo 
un  giorno  lungo  e faticoso.  Solamente  un  pensiero  lo  insidiava  ogni 
volta  rivedesse  quei  luoghi  della  felicità  passata:  dove,  dove  sarebbe 
ella,  se  ancora  fosse  viva,  dove?... 

signor  Hantelmann  aveva  lasciato  abbastanza  agio  alT avven- 
tore di  restare  in  questi  pensieri  nella  casa  che  una  volta  era  stata 
la  sua;  non  era  del  resto  una  bagattella  per  un  uomo  così  preciso 
come  il  signor  Hantelmann  contare  tanti  scacciamosche.  Egli  sen- 
tiva già  grande  simpatia  per  quelTuomo  così  tormentato  dagli  in- 
setti, e fatto  anche  questo  involto,  ridomandò  colla  voce  più  addol- 
cita dalla  simpatia: 

— Comanda  altro? 

Il  signor  Schellbogen  non  era  in  grado  di  rispondere.  Seguendo  poi 
gli  sguardi  severi  del  signor  Hantelmann,  disse  macchinalmente  in- 
dicando una  cesta  di  aranci: 

— Vorrebbe  darmene  una  mezza  dozzina? 

Il  simpatico  bottegaio  glieh  diede  volentieri,  pensando  che  que- 
st’uomo, che  doveva  tanto  soffrire  per  le  mosche,  avrebbe  pur  bi- 
sogno di  frutta  per  rinfrescarsi. 

— Ecco,  signore  - disse  egli  porgendogli  gli  aranci  in  un  grande 
cartoccio. 

Ed  il  signor  Schellbogen,  dopo  aver  pagato,  s’allontanò,  salutato 
da  un  complimento  benevolo  del  signor  Hantelmann,  mentre  il  gar- 
zone gli  diceva: 

— Buon  giorno,  signore,  arrivederla  presto. 

]!^*lulla  impediva  ora  al  signor  Schellbogen  di  ritornare  al  Kron- 
prinz, per  liberarsi  dei  cartocci;  invece,  dando  parecchie  volte  una 
sbirciata  qua  e là  per  essere  sicuro  che  nè  il  signor  Federico  Schulze 
nè  il  signor  Hantelmann  lo  osservassero,  girò  attorno  alla  piazza  per 
arrivare  ad  un  vicolo  oscuro  che  menava  al  camposanto  di  Santa 
Maria. 

Questo  camposanto  era  un  angolo  remoto,  isolato  dal  mondo.  Il 
chiasso  di  Berlino  vi  arrivava  attutito,  come  da  lontano.  Si  poteva 
credere  di  essere  in  un  altro  mondo,  in  un  altro  secolo.  Circondato 
dalle  case  dietro  il  NeumarM  e della  via  Bischof,  vecchi  edifizi 
abitati  da  sacrestani  e custodi  della  chiesa,  s’era  qui  come  in  una 
isola  di  solitudine  in  mezzo  al  rapido  torrente  della  vita  berlinese. 
Qua  e là  sulle  gradinate  corrose  giocavano  dei  bimbi;  in  alto,  fra 
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le  travi  d’armatura,  un  muratore  lavorava  in  silenzio.  I contorni 
dentati  dei  tetti  lasciavano  vedere  soltanto  una  striscia  di  cielo,  e 
assai  di  rado,  nel  meriggio,  il  sole  illuminava  il  camposanto,  così 
pieno  di  ombra  e di  silenzio  solenne,  che  pareva  sentirvi  l’eco  dei  se- 
coli lontani.  Una  frescura  piacevole,  fra  gli  atomi  vaganti  dei  tempi 
passati  e delle  generazioni  defunte,  alitava  negli  angoli  bui.  Vi  si  respi- 
rava il  passato  e fortemente  suggestionati  si  poteva  credere  di  appar- 
tenervi. Vi  conducevano  soltanto  tre  vicoli,  uno  dalla  « Via  del  Chiostro  » 
col  nome  di  « Vicolo  hTuovo  » non  ostante  fosse  già  abbastanza  vecchio  e 
nero,  e gli  altri  due  senza  nome,  dal  NeumarM  e dalla  via  Bischof. 

Nel  mezzo  era  situata  la  chiesa  di  Santa  Maria.  Ancor  oggi  le 
campane  di  questa  chiesa,  così  antica,  sopravvissuta  ai  Margravi,  ai 
Buchi,  agli  Elettori,  ai  Vescovi  ed  ai  Prevosti,  invitano  ogni  do- 
menica i fedeli  al  servizio  divino. 

Le  procelle  dei  secoli  possono  ora  penetrarvi  liberamente.  Dove  era 
buio  e silenzio,  è adesso  lucè  e moto  tumultuoso.  Il  chiasso  dei  tramways 
ha  cacciato  l’incanto  di  sei  secoli  ed  il  campo  di  Santa  Maria  è adesso  una 
bella  piazza,  il  cui  nome  brilla  da  lontano  sopra  un’insegna  bianca  e tur- 
china. I vicoli  esistono  tuttora,  ma  non  sono  più  riconoscibili,  fiancheg- 
giati come  sono  da  case  tutte  nuove,  e con  un  lastricato  di  pietre,  ove  una 
volta  era  densa  terra  argillosa,  sopra  la  quale  si  camminava  silenziosa- 
mente come  verso  il  mistero.  V’è  ancora  la  croce  di  pietra,  con  lo  stemma 
di  Berlino  (come  il  sasso  della  chiesa  di  San  Swithin  a Londra,  sopra  il 
quale  sedette  Jack  Caoli,  il  ribelle),  una  croce  cadente  trattenuta  ap- 
pena da  uncini  di  ferro  e ribadita  sul  muro  della  chiesa. 

A questa  croce,  allora  nascosta  al  mondo,  si  fermò  il  signor  Schell- 
bogen  per  riposarsi  un  poco.  Poi  andò  dal  portiere,  si  fece  aprire  la 
chiesa  ed  ascoltò  con  grande  devozione  il  racconto  delle  meraviglie 
storiche  che  colui  gli  narrava.  Il  portiere  lo  conosceva  già  per  la  vi- 
sita annuale  che  egli  vi  faceva  quasi  sempre  nello  stesso  giorno  e 
alla  medesima  ora,  ma  il  signor  Schellbogen  tornava  ad  ascoltarlo  sem- 
pre con  uguale  attenzione,  tanto  che  al  portiere  avvenne  di  pensare: 
che  costui  voglia  diventare  il  mio  successore? 

Povero  signor  Schellbogen!  tutti  i ricordi  del  passato  si  affolla- 
vano nella  sua  anima  con  una  sofferenza  inesprimibile;  quando  entrò 
in  chiesa  i pilastri  alti  gli  pareva  lo  guardassero  con  ira  e dal  cre- 
puscolo gli  sembrava  venisse  una  voce  ad  interrogarlo:  per  quanti 
anni  vuoi  tu  ancora  venire  a destrare  gli  spettri? 

Il  suo  cuore  rispondeva  umilmente:  Volte  oscure  ed  archi  immensi, 
lasciatemi  un’altra  volta  camminare  sotto  a voi.  Voi  state  ancora 
nella  vostra  incrollabile  grandezza,  ma  la  mia  felicità,  la  mia  vita 
furono  qui  spezzate.  Lasciate  che  ancora  una  volta  io  venga  tra  di 
voi,  me  ne  andrò  poi  via  e rimarrete  nella  vostra  pace. 

Tornava  a guardare  il  meraviglioso  battistero,  il  bacino  batte- 
simale, i quadri,  le  tombe,  specialmente  una,  sopra  la  quale  era  rap- 
presentato l’amor  coniugale  con  una  coppia  di  colombe  ed  una 
corona  di  rose.  Alla  fine  arrivò  aH’altare  ed  il  portiere  sapeva  che  a 
questo  egli  dedieava  sempre  speciale  attenzione  e che  per  poterlo 
osservare  più  attentamente  soleva  sedersi  sopra  una  seggiola  lì  accanto. 
Il  buon  uomo  si  esibì  di  liberarlo  dai  fagotti  per  renderglieli  poi 
all’uscita  dalla  chiesa  ed  il  signor  Schellbogen  accettò  ringraziando. 
Adesso  era  solo  nella  chiesa  accanto  all’altare,  e fissando  gli  occhi 
sulla  tovaglia  di  velluto  nero,  pensava: 
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— Era  di  questo  giorno,  trent’anni  fa! 

E s’immergeya  nei  ricordi.  Quella  soleggiata  mattina  d’agosto  gli 
stava  ancora  davanti  agli  occhi.  La  casa  al  Neumarìct  era  tutta  de- 
corata a festa,  e lui  Sperandeo  Evaldo  Schellbogen  portava  il  ve- 
stito di  nozze  ed  era  il  più  felice  degli  uomini.  Egli  aveva  cominciato 
modestamente  nella  teleria  del  signor  Wernefeld,  dapprima  come  gar- 
zone, poi  come  aiutante,  ed  aveva  sentito  per  la  rosea  figlia  del  suo 
padrone,  sin  dal  primo  momento,  un  affetto  profondo,  fatale  che  dovea 
rimanere  in  lui  per  tutta  la  vita.  Ma  Sperandeo  Evaldo  Schell- 
bogen non  avrebbe  mai  avuto  il  coraggio  di  fare  una  dichiarazione, 
se  le  circostanze  non  gli  fossero  state  favorevoli.  Vinse  il  primo  pre- 
mio di  una  lotteria,  e per  quei  tempi  ciò  lo  faceva  un  uomo  ricco. 
Da  principio  non  fu  contento  di  questa  fortuna,  riflettendo:  fortunato 
nel  gioco,  disgraziato  in  amore;  ma  poco  dopo  le  circostanze  cam- 
biarono meravigliosamente  e lo  resero  febee  di  questa  fortuna.  Ciò 
mai  aveva  raccontato  ad  alcuno  e nessuno  lo  sapeva,  ad  eccezione 
di  quelli  che  vi  avevano  avuto  parte,  ormai  tutti  morti  o dispersi. 

Tutto  ora  ritornava  alla  memoria.  I^ei  tempi  critici  che  segui- 
rono la  caduta  dei  Borboni  e la  rivoluzione  del  luglio  in  Francia, 
la  fortuna  del  suo  padrone  naufragò  insieme  ad  altre  più  grosse  e 
quasi  tutto  ciò  che  egli  aveva  guadagnato  lo  impiegò  per  salvare  gli 
affari  del  signor  Wernefeld. 

— Sperandeo  Evaldo  Schellbogen,-  gli  diceva  sempre  Wernefeld 
- lei  è una  brava  persona  ed  io  so  quel  che  le  debbo.  So  anche  o 
suppongo  che  lei  ama  mia  figlia  Maria,  e se  la  desidera  seriamente, 
mia  figlia  non  potrebbe  sperare  di  meglio  che  divenire  la  moglie  di 
un  giovane  che  io  ho  sempre  stimato  tanto  ed  a cui  ora  tanto  debbo. 

Il  signor  Schellbogen  si  ricordava  bene  che  in  seguito  vi  erano 
stati  frequenti  dispiaceri  in  famiglia,  e che  Maria  aveva  anche  pianto. 
Ma  per  la  sua  timidezza  egli  si  teneva  lontano  dalla  ragazza  adorata 
e mai  aveva  fatto  a lei  una  dichiarazione  diretta.  Il  padre  aveva 
però  aggiustata  ogni  cosa,  ed  ella  finalmente  aveva  acconsentito. 
Divenne  così  la  sua  fidanzata;  la  mattina  del  6 agosto  1830,  dove- 
vano aver  luogo  gli  sponsali  e mai  in  una  mattina  di  nozze  uno  sposo 
era  più  sinceramente  deciso  di  rendere  felice  la  ragazza  che  si  affi- 
*dava  a lui;  nè  avrebbe  altro  giovane  mantenuto  megho  di  lui  questa, 
risoluzione.  Ma  le  cose  andarono  altrimenti.  Egli  era  già  in  abito  di 
nozze,  i portali  di  Santa  Maria  erano  aperti,  e già  il  suo  cuore  era 
pieno  di  diletto  nel  pensiero  della  bellezza  di  lei,  della  corona  di 
mirto  là,  presso  l’altare,  quell’altare  che  gli  stava  vicino,  tanto  vi- 
cino, quando...  quando...  Un  improvviso  spavento  lo  fece  ora  sobbal- 
zare, un  gran  frastuono  rintronò  per  tutta  la  chiesa,  il  martello  della 
torre  si  mosse,  suonò  il  tocco.  Tutto  confuso  il  signor  Schellbogen  si 
alzò. 

— Uon  doveva  essere  - ripetè  andando  verso  l’uscita. 

La  fine  della  storia  è breve  e triste  assai.  Maria  Wernefeld  era 
sparita  e dopo  qualche  tempo  si  apprese  che  era  fuggita  insieme  a 
un  uomo  che  essa  amava  con  passione  ardente,  malgrado  i tentativi 
del  padre  di  salvarla  da  quell’  amore  funesto,  proponendole  il  signor 
Schellbogen  per  marito.  Ella  avea  finto  di  consentire,  vedendo  vana 
ogni  resistenza  contro  la  volontà  paterna,  ma  nella  notte  precedente 
il  giorno  delle  nozze  era  fuggita  coll’amante,  un  uomo  indegno,  come 
di  poi  si  era  rivelato.  Era  belhssimo  ma  non  più  giovane,  avea  preso 
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parte  come  ufficiale  alla  guerra  del  risorgimento  e da  quel  tempo  la 
sua  vita  era  stata  vagabonda.  Il  signor  Wernefeld  non  potè  soppor- 
tare quel  colpo.  La  sua  fortuna,  malgrado  il  generoso  aiuto  del  si- 
gnor Schellbogen,  ne  fu  spezzata.  La  casa  fu  venduta,  il  negozio  li- 
quidato. Il  signor  Schellbogen,  sentendo  di  non  poter  continuare  a 
vivere  in  quella  casa,  con  il  resto  dei  suoi  risparmi  si  stabilì  in  un 
altro  quartiere  di  Berlino  fuori  la  porta  di  Potsdam,  dove  a poco 
a poco  divenne  uno  dei  più  ricchi  abitanti  dei  dintorni,  acquistando 
in  poco  tempo  più  che  non  avesse  perduto. 

Una  sola  cosa  perduta  non  poteva  riavere:  Maria  Wernefeld;  egli 
non  l’avea  più  riveduta  da  quel  giorno  funesto  dell’agosto  1830. 

Crollando  il  capo  e mormorando  fra  di  sè  qualche  parola,  arrivò 
aH’uscita  della  chiesa,  dove  il  sacrestano  lo  aspettava  coi  fagotti. 

Eitornò  quindi  all’albergo,  e messi  a posto  gli  involti,  cominciò 
l’ultima  conversazione  col  cameriere: 

— Mi  dica,  cameriere,  si  può  comperare  bene  ed  a buon  mer- 
cato a Berlino?  Vi  sono  dei  negozi  raccomandabili? 

E cavato  un  pezzetto  di  carta  dalla  tasca,  lesse:  « Un  vestito 
di  merinos  e diverse  piccole  cose  per  la  signorina  Armanda,  un  ba- 
stoncino col  pomo  d’avorio  per  Jodocus  Erommknecht,  un  abito  di 
velluto  pel  fattorino  ». 

Il  cameriere  gli  fece  il  nome  del  negozio  (che  il  signor  Schell- 
bogen conosceva  da  molti  anni),  gli  descrisse  tutte  le  strade  per  arri- 
varvi, gli  rammentò  di  badare  ai  borsaiuoli  e di  essere  puntuale  al- 
l’ora del  pranzo. 

— Benissimo,  benissimo!  Tutto  come  al  solito  - disse  il  signor 
Schellbogen. 

Il  cameriere  si  ritirò  ed  egli  andò  a fare  le  sue  compere. 

Questa  soleva  essere  l’ultima  tappa  del  pellegrinaggio  del  signor 
Schellbogen,  non  gli  restava  poi  che  pagare  il  conto. 

Pranzava  infine  con  piacere,  invitava  il  padrone  del  Kronprinz  a 
bere  una  bottiglia  di  Asti  spumante,  --  cortesia  che  gli  veniva  ricam- 
biata, - prendeva  il  caffè,  faceva  il  bagaglio,  ed  alla  mattina  seguente 
intraprendeva  il  viaggio  di  ritorno. 

Soleva  arrivare  alla  via  di  Potsdam  un  po’  di  mal  umore,  aumentato 
dal  malcontento  della  signorina  Aj?manda  che  criticava  tutto,  anche  il 
vestito  nuovo;  ma  dopo  qualche  giorno  ogni  cosa  s’appianava,  nessuno 
parlava  più  dell’escursione  del  signor  Schellbogen,  ed  egli  ridiveniva 
l’uomo  tranquillo  e regolare  che  soleva  essere  per  undici  mesi  dell’anno. 

Così  sarebbe  terminato  anche  questo  anno  il  suo  viaggio  se  non 
gli  fosse  capitata  all’ultimo  momento  una  avventura  straordinaria  che 
fu  causa  di  molte  comj)licazioni. 


III. 

Il  signor  Schellbogen  riceve  qualcuno. 

I bagagli  del  signor  Schellbogen  erano  già  pronti  «ed  il  cameriere 
aveva  dato  tutte  le  informazioni  solite;  ma  invece  di  rammentare  a lui 
i borsaiuoh  e domandargli  se  venisse  alla  table  d'hóte,  come  da  vent’anni 
aveva  fatto  invariabilmente,  si  fermò  questa  volta,  tossì  e poi  esitando 
disse  : 

— Il  signore  mi  scuserà... 
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L’ospite  non  credeva  alle  sne  orecchie.  Che  cosa  poteva  desiderarci! 
cameriere  quando  tutto  ciò  che  si  poteva  dire  e desiderare  per  venti  anni 
era  già  stato  detto  e domandato?  Ma  il  cameriere  continuò: 

— La  casa  è tutta  piena... 

Il  signor  Schellbogen  lo  guardò  più  sorpreso  che  irritato.  Il  discorso 
del  cameriere  era  per  lui  incomprensibile  e non  sapeva  come  contenersi. 
Questi  continuò: 

— I^essuna  camera  in  tutta  la  casa  è vuota,  non  c’è  assolutamente 
un  posto. 

Ma  questo  non  è ancora  tutto.  Dopo  un  silenzio  opprimente  riprese: 

— - E’  arrivata  una  signora  con  un  bambino... 

L’effetto  di  queste  parole  fu  straordinario.  Il  signor  Schellbogen 
fu  costretto  a sedersi  sopra  una  sedia,  tanto  ne  fu  sconcertato. 

— Ora  il  padrone  la  prega,  voglio  dire  vorrebbe  sapere  se  può  per- 
mettersi di  pregarla  di  accomodarsi  per  una  notte  nel  salone  e di  cedere 
la  camera  alla  signora  col  bambino... 

La  domanda  spiacque  al  signor  Schellbogen.  Egli  non  amava  cam- 
biamenti. Da  venti  anni  nelle  sue?  visite  al  Kronfrinz  aveva  dormito 
in  questa  camera  ed  ora  doveva  cederla  ad  una  straniera?  Perchè  doveva 
essere  fatta  a lui  questa  richiesta? 

Ma  la  crudeltà  di  rifiutare  l’alloggio  ad  una  signora  con  un  bambino 
non  gli  avrebbe  dato  pace.  Quest’idea  lo  avrebbe  perseguitato  come  un 
rimorso;  conosceva  il  suo  cuore  e non  ebbe  Inforza  di  fare  altrimenti;  con- 
sentì dunque,  ma  a malincuore.  Il  cameriere  lo  lasciò  mezzo  adirato, 
ma  il  pensiero  di  dover  ancora  comprare  dei  regali  per  le  persone  di  casa 
salvò  il  signor  Schellbogen  dalle  malinconie,  ed  a tavola  accanto  al  pa- 
drone godette  il  vino  più  che  mai  e divenne  di  umore  eccellente.  La 
table  d'hóte  era  tutta  occupata  eia  conversazione  animatissima.  Un  viag- 
giatore di  commercio  specialmente,  era  assai  divertente.  Era  del  paese 
cattolico  del  Peno  e preferiva  raccontare  degli  scherzi  chiesastici  che  at- 
tiravano l’attenzione  della  compagnia.Dopo  però  divenne  più  interessante 
la  conversazione  d’un  vecchio  signore  piuttosto  piccolo,  dai  capelli  e dalla 
barba  grigi,  dall’  aspetto  d’un  ufficiale  superiore.  Era  arrivato  col  treno 
della  sera  da  una  provincia  orientale  e raccontava  una  storia  dapprima  a 
voce  bassa  come  se  non  volesse  essere  udito  da  tutti,  ma  a poco  a poco 
attirò  tanto  l’attenzione,  che  cominciò  a parlare  ad  alta  voce. 

— S’immaginino  un  signore  appartenente  ad  una  delle  nostre 
famiglie  più  aristocratiche,  cavaliere,  ufficiale,  proprietario  di  una  grande 
tenuta  nei  nostri  dintorni:  quest’uomo  ha  commesso  un  omicidio. 

— Orribile!  - esclamarono  diverse  voci. 

— Sì,  orribile  - ripetè  il  vecchio  signore  - e nei  giornali  di  domani 
leggeranno  i commenti;  intanto  l’omicida  s’è  sottratto  all’arresto  con  la 
fuga. 

La  conversazione  generale  si  fermò,  ognuno  ascoltò  in  silenzio. 

— Si  dovrebbero  conoscere  le  circostanze  per  farsi  un’idea  del  senso 
che  questo  fatto  ha  prodotto  nella  nostra  provincia.  Un  ufficiale  del  Ee, 
dà  tutti  stimato,  conosciuto  nell’aristocrazia,  commettere  un  omicidio! 

— Ma  perchè  ha  ucciso?  - chiesero  parecchi. 

— La  cosa  non  è ancora  chiarita,  forse  l’ha  fatto  per  difendersi. 

— Ma  si  sa  chi  ha  ucciso? 

— Sì,  sì,  - replicò  il  vecchio  signore;  - ma  questo  è il  punto  oscuro 
dell’affare.  Ieri  l’altro,  all’alba,  gli  operai,  andando  al  lavoro,  tro- 
varono nel  giardino  a cento  passi  dal  castello,  un  morto.  Era  il  cada- 
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vere  d’un  vagabondo,  d’un  vecchio  mendicante,  colla  barba  ispida,^! 
capelli  irti,  i vestiti  laceri,  le  scarpe  rotte  ed  una  larga  ferita  sulla  fronte. 
Gli  operai  chiamarono  il  padrone,  il  signor  di  Czernikow,  ma  non  si  trovò 
più,  egli  era  sparito!  La  signora  di  Czerniko-w,  accorsa,  vedendo  il  cada- 
vere, si  gettò  sopra  di  lui,  gridando  straziata:  « Mio  padre!  » 

Il  narratore  si  fermò.  C’era  un  silenzio  ansioso  e profondo. 

— Ho  dimenticato  - ripigliò  poi  - ho  dimenticato  di  dire  che  il 
signor  di  Czernikow,  sposato  da  qualche  anno,  era  felice,  pur  non  essendo 
sua  moglie  nobile.  L’ ho  incontrata  alle  feste  d’inverno  e devo  dire  che  era 
una  signora  tanto  distinta  e bella  come  non  potrebbe  essere  di  più  un’ari- 
stocratica, una  vera  signora,  insomma.  Da  un  anno  avevano  un  bambino, 
e tutto  il  paese  aveva  partecipato  a questa  loro  gioia,  giacché  quantunque 
i Czernikow  vivessero  ritirati,  erano  molto  popolari.  Il  signor  di  Czernikow 
era  sicuro  che  una  signora  presentatala  lui,  cavahere,  come  sua  moglie, 
sarebbe  stata  sempre  stimata  e rispettata,  pur  non  essendo  un  segreto 
che  veniva  dal  teatro.  Ma  perchè  poi  non  sposare  un’attrice?  L’ hanno 
fatto  conti  e principi!  Vi  erano  solo  dei  dubbi  sull’origine  della  signora, 
o per  meglio  dire  dei  genitori  di  lei.  Si  dice  che  la  madre  della  signora  si 
fosse  separata  dal  marito  e rimasta  non  si  sa  dove.  Il  padre  poi  aveva  cat- 
tiva fama  di  bevitore  e giuocatore,  un  birbante  insomma.  Aveva  preso 
parte  alla  guerra  di  liberazione,  ma  poi  si  era  perduto.  Vagabondando 
aveva  portato  seco  la  figlia,  bellissima  bambina  piena  di  talento.  Chi  sa  che 
intenzioni  avesse  su  questa  figlia,  ma  essa,  animata  damn  nobile  spirito, 
si  sottrasse  al  cattivo  padre,  andando  sulle  scene  come  attrice,  ^lon  ebbe 
però  la  forza  di  liberarsi  completamente  da  lui;  questi  la  seguiva  ovunque, 
bevendo  e scherzando  coi  cavalieri,  che  erano  attirati  si  comprende  da  che 
cosa.  Così  il  signor  di  Czernikow  faceva  la  conoscenza  della  bella  ragazza 
e fu  preso  da  un  amore  straordinario,  che  cresceva  quanto  più  la  rivedesse. 
Egh  la  trovava  degna  del  suo  affetto  e della  sua  stima.  Eisoluto  ed 
entusiasta,  con  un  po’  di  sangue  polacco  nelle  vene,  educato,  per- 
fettamente libero  dai  pregiudizi,  sempre  cavaliere,  ubbidendo  al  primo 
impulso  mai  volgare,  il  signor  di  Czernikow  si  decise  di  liberare  la  ragazza 
dalle  indegne  mani  del  padre,  alle  quali  un  maligno  capriccio  della  for- 
tuna l’aveva  legata,  e renderla  felice  come  meritava,  elevandola  in  altre 
sfere  più  degne  di  lei,  in  una  parola,  sposarla.  Un  cavaliere  non  può  fare 
di  più  quando  ama  ed  il  signor  di  Czernikow  era  cavaliere  perfetto.  Il  vec- 
chio birbante  era  pronto  a cedere  la  figlia,  ma  a certe  condizioni.  Si  dice 
che  questo  miserabile  avesse  venduto  la  sua  creatura;  «venduto»,  ripetè 
il  vecchio  signore,  per  una  somma  abbastanza  forte  e si  vociferava  che 
queirottimo  padre  avesse  fatto  difficoltà  quando  gli  si  mise  la  condi- 
zione di  emigrare  per  l’Australia  e l’America  per  mai  più  ritornare  in 
Europa,  specialmente  nella  provincia  della  Prussia  orientale.  E’  facile 
comprendere  che  un  gentiluomo  non  può  farsi  vedere  con  un  suocero  di 
tal  fatta.  Costui  giurò,  prese  i danari  ed  emigrò;  ma  malauguratamente 
ritornò  poco  dopo.  Pochi  anni  erano  bastati  a sprecare  il  danaro  e proba- 
bilmente tornava  per  carpirne  dell’altro,  quando  fu  trovato  morto  nel 
giardino  dei  Czernikow.  Il  grido  della  signora  portava  la  prima  luce  in 
questo  mistero.  Il  signor  di  Czernikow  aveva  ucciso  il  suocero  ed  era 
fuggito. 

— Avrebbe  fatto  meglio  ad  aspettare  - esclamò  il  viaggiatore  di 
commercio. 

— Questo  è vero,  - ripetè  il  narratore  - ma  chi  può  immaginare  in 
quale  stato  il  disgraziato  si  trovasse  dopo  l’atto  precipitoso?  ìlon  v’ha 
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dubbio, per  chi  conosce  le  circostanze,  che  la  riapparizione  del  perfido 
uomo  gli  abbia  messo  le  armi  in  mano;  ma  tutto  ciò  che  accadde  avanti  e 
dopo  potrà  soltanto  essere  supposto,  giacche  la  vittima  è muta,  l’attore 
non  può  difendersi  e non  v’erano  testimoni.  Per  liberarsi  di  quest’uomo 
nefasto  ch’era  lo  spauracchio  del  passato  e l’incubo  deH’avvenire,  egli  ha 
commesso  l’atto  delittuoso;  ma,  passato  il  delirio,  avrà  pensato  certa- 
mente che  non  aveva  cancellato  la  macchia,  che  anzi  ne  aveva  aggiunta 
una  nuova.  Ciò  l’avrà  sbigottito.  Chi  potrebbe  riflettere  serenamente  in 
simile  situazione?  Se  avesse  preferito  piuttosto  sottomettersi  al  giudice 
questi  avrebbe  forse  giudicato  meno  severamente  di  quanto  si  giudicò' 
il  colpevole  colla  sua  stessa  coscienza. 

Ma  il  viaggiatore  di  commercio  non  si  calmò: 

— Lasciare  la  moglie!  - gridò. 

— Lo  compianga  di  più  - rispose  il  vecchio  signore.  - Questa  donna 
era  amata  da  lui  con  tanta  passione  e l’aveva  sposata  malgrado  i pregiu- 
dizi di  famiglia,  malgrado  un  tal  padre.  ì^on  certo  la  paura,  lo  conosco 
troppo  bene,  ha  deciso  quest’uomo  a fuggire,  ma  i tormenti  dell’amore. 
Fra  lui  e lei  c’era  il  cadavere  del  miserabile  che  aveva  minato  e distrutto 
la  loro  esistenza.  Egli  volle  risparmiarle  l’ultimo  conflitto  crudele  tra 
l’amore  di  figlia  e di  moglie.  « Vada,  disse  aH’amministratore  della  te- 
nuta, vada  da  mia  moglie,  a porgerle  i miei  ultimi  saluti,  le  dica  che  non 
ho  potuto  fare  diversamente,  e che  debbo  lasciarla.  Prenda  lei  cura  della 
poverina;  tutto  ciò  che  possiedo  e che  amo  di  più  metto  nelle  sue  mani 
fedeli  ».  L’amministratore,  un  vecchio  e devoto  servitore,  ha  tutto  rife- 
rito al  giudice,  aggiungendo  che  aveva  dato  alla  signora  un  biglietto, 
scritto  a matita  dal  marito,  ma  di  cui  non  conosceva  il  contenuto,  biglietto 
che  la  signora  aveva  distrutto  subito  dopo  averlo  letto.  E adesso  giudi- 
cate voi,  o signori,  condannate  quest’uomo  che  si  stacca  da  una  donna 
carissima  e da  un  bambino. 

Il  viaggiatore  di  commercio  non  ci  pensava  punto,  dopo  questa  di- 
fesa. Aspettava  solo  l’opportunità  di  poter  raccontare  ancora  una  sto- 
riella. 

— Condannare  --  esclamò  --  è presto  detto;  ma  secondo  me  aveva 
ragione  quel  prete  che  trovava  rimedio  a tutto.  Egli,  arrivando  ad  una 
parte  diffìcile  della  storia  religiosa  dove  erano  descritti  omicidi,  tradi- 
menti e fatti  di  sangue,  si  fermava:  « Cari  miei,  diceva  guardando  gli 
ascoltatori,  speriamo  che  ci  sia  errore  in  questo  racconto  ». 

Il  signor  Schellbogen  si  alzò  cogli  altri  dalla  table  d'hóte. 

— Vuole  già  andar  via?  - domandò  il  viaggiatore  di  commercio  che 
provava  piacere  per  la  maniera  con  cui  il  signor  Schellbogen  lo  ascoltava. 

— Sì,  - rispose  lui  - voglio  andare  in  camera  per  riposarmi  un  po’. 

— Questo  potrà  fare  più  tardi  - osservò  il  viaggiatore  che  stimava 
i doni  di  Bacco  assai  meglio  del  signor  Schellbogen  ed  a cui  il  vino  dava 
già  un  po’  alla  testa.  - Prenda  una  tazza  di  caffè  con  me;  non  c’è  niente 
di  meglio  di  una  tazza. di  caffè  dopo  un  buon  pranzo. 

— Può  darsi  benissimo,  - si  scusò  il  signor  Schellbogen  - ma  io  non 
ho  l’abitudine  di  prendere  il  caffè  subito  dopo  pranzato. 

— S’intende,  s’intende,  - replicò  il  viaggiatore  di  commercio  - l’abi- 
tudine innanzi  tutto. 

E raccontò  ancora  una  storiella  graziosa  di  un  uomo  che  prendeva 
moglie  per  la  quarta  volta. 

— Per  la  quarta  volta!  - gridò  il  signor  Schellbogen  compreso  di 
orrore. 
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— S’intende,  - continuò  il  viaggiatore  - per  la  quarta  volta.  Que- 
st’nomo  era  tanto  abituato  alla  cerimonia  che  trovandosi  in  chiesa  colla 
quarta  sposa  in  presenza  del  prete  si  mise  a sedere.  « Ma  si  alzi  »,  gli  os- 
servò questi  quando  fu  l’ora  della  benedizione  nuziale.  «M  scusi.  Mon- 
signore »,  rispose  quell’uomo:  « ho  ricevuto  la  benedizione  nuziale  tre 
volte  e tutte  e tre  le  volte  sono  rimasto  seduto  ; mi  lasci  sedere  anche 
questa  volta,  è la  mia  abitudine,  l’abitudine  prima  di  tutto  ». 

Il  povero  signor  Schellbogen,  libero  finalmente,  si  avviò  al  suo 
piano  colla  testa  greve  e il  cuore  gonfio.  Omicidio,  ammazzare,  l’uomo 
dalla  quarta  moghe,  tutto  gli  ronzava  nelle  orecchie. 

— Non  mi  avesse  almeno  raccontato  quest’ultima  storia  !- pensava. 

Era  così  turbato  che  dimenticò  completamente  di  aver  cambiato 
alloggio  ed  invece  del  salotto  nel  quale  gli  eventi  straordinari  lo  avevano 
confinato,  entrò  nella  camera  ove  fino  allora  aveva  dormito  i più  tran- 
quilli sonni. 

Non  si  sarebbe  nemmeno  accorto  dello  sbagho,  se  non  fosse 
stato  destato  dal  suo  stordimento  dalla  voce  di  un  bambino.  Quantunque 
questa  voce  non  fosse  la  più  adatta  a guadagnare  il  suo  cuore,  pure  lo 
spettacolo  che  si  offrì  ai  suoi  occhi  gli  produsse  un’impressione  straor- 
dinaria. 

— Dio  mio  ! - esclamò.  - Dove  sono  io  mai  ? 

La  voce  non  nota  parve  che  facesse  un  grande  effetto  sulla  creatu- 
rina, che  tacque  subito  guardando  lo  sconosciuto  cogli  occhietti  azzurri 
ed  il  viso  pieno  di  un  sorriso  angehco.  Il  ricevimento  lusingava  il  signor 
Schellbogen  che  non  seppe  far  altro  che  rispondere  al  sorriso.  Senza  dub- 
bio l’uomo  piaceva  al  bambino,  che  cominciò  a dimenarsi  nel  letto  sten- 
dendo le  braccine  verso  di  lui.  Il  letto  era  bello,  ed  il  signor  Schellbogen, 
quantunque  pieno  di  malumore  contro  il  viaggiatore  di  commercio,  fu 
un  mercante  di  tela  abbastanza  pratico,  per  osservare  che  le  coperte  erano 
di  stoffa  preziosa,  adorne  di  fine  e bella  trina. 

— Caro  birichino,  - gli  disse  avvicinandosi  - tesoruccio  d’oro  - e gli 
porgeva  un  dito  che  fu  subito  circondato  dalle  manine  grassottelle  del 
bambino. 

Il  signor  Schellbogen,  onorato  e fiero  della  conquista  fatta,  dimen- 
ticò quasi  che  si  trovava  in  una  camera  non  sua. 

Ma  un’altra  voce  intervenne  questa  volta,  una  voce  profonda,  dolce, 
femminea,  che  fece  volgere  subito  il  signor  Schellbogen  e strillare  più 
forte  il  bambino.  Solo  adesso  egli  ebbe  piena  coscienza  di  essersi  ingan- 
nato e di  essere  entrato  in  una  camera  di  altri,  di  trovarsi  presente  ad 
una  scena  non  destinata  per  lui;  di  aver  fatto  insomma  una  cosa  sconve- 
niente, prendendosi  delle  libertà  per  cui  era  suo  dovere  lo  scusarsi. 

Ma  prima  di  terminare  questa  riflessione  e di  pronunziare  delle  pa- 
role di  scusa,  si  trovò  di  fronte  alla  signora,  che  si  era  alzata  dal  divano 
su  cui  egli  aveva  ancor  ieri  dormito  sonni  tranquilli  non  turbati  da  alcun 
presentimento. 

L’aspetto  di  questa  signora  lo  commosse  assai.  Era  una  donna  sui 
ventiquattro  o venticinque  anni  dall’aspetto  attraente,  ma  pallida,  sof- 
ferente. Sul  suo  volto  un’evspressione  d’affanno  era  aiipena  nascosta  da 
un  leggero  rossore  che  le  passò  sul  viso  come  il  chiarore  scialbo  che  illu- 
mina per  un  momento  il  cielo  grigio,  per  renderlo  dopo  ancora  più  triste. 
Il  viso  pallido  era  circondato  da  biondi  ed  abbondanti  capelh  a cui  manca 
l’accuratezza  abituale.  I suoi  vestiti,  quantunque  distinti,  mostravano 
una  certa  precipitazione  e tutta  la  persona  era  agitata  da  un  tremito  ner- 
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voso  che  ella  stentava  a dissimulare.  La  sua  voce  limpida  ed  armoniosa 
tradiva  un’angoscia  interna. 

— Signore...  - non  disse  altro,  ma  la  sua  voce  commosse  sempre 
più  il  signor  Schellbogen,  il  quale  interdetto,  continuava  ad  osservarla. 

— Per  carità,  - esclamò  ella  - che  cosa  la  portò  qui?  Che  cosa  vuole? 

Il  rosso  del  viso  si  era  cambiato  in  un  pallido  intenso;  sembrava  una 
statua,  tanto  lo  spavento  l’avea  istupidita. 

Il  signor  Schellbogen  non  trovava  parole  per  interrompere  quel  si- 
lenzio tormentoso,  i suoi  occhi  erano  così  rapiti  dalla  bellezza  della  signora 
che  egli  ne  era  incantato.  Frattanto  ella  ricomponeva  la  sua  mente  dallo 
spavento;  la  sua  anima  così  bella  come  il  corpo,  riguadagnava  forza  ed 
imperio  sulla  paura.  Il  suono  della  sua  voce  non  tremava  più. 

— Crede  di  aver  trovato  in  me  qualche  persona  che  cerca?  - domandò 
con  accento  tanto  fermo  che  fece  riacquistare  la  parola  al  signor  Schell- 
bogen. 

— Ma  no,  no,  - rispose;  - come  sarebbe  possibile?  Troppo  tempo  è 
passato:  l’ho  cercata,  ma  forse  non  la  ritroverò  mai  più. 

— Allora  certo  non  vorrà  rubarmi  il  bambino?  - rephcò  la  signora, 
calmata  dai  modi  del  signor  Schellbogen. 

Egli  era  molto  scontento  con  sè  stesso  e per  impedire  che  la  sconve- 
nienza della  sua  condotta  lo  compromettesse  di  più,  domandò  rapida- 
mente. 

— E’  lei  la  madre  del  bambino? 

— Lo  sono.  Che  cosa  desidera  ancora?  - rispose  ella  con  grande 
fermezza. 

E siccome  l’uomo  non  cessava  di  guardarla,  « Che  sia  uno  spione?  » 
pensò  lei;  poi  riprese  a voce  alta: 

— Ha  qualche  incarico  qui?  S’inganna,  forse  una  rassomiglianza... 

Il  signor  Schellbogen  abbassò  gli  occhi  come  un  colpevole  acchiap- 
pato. 

— Una  rassomiglianza!  - gridò; -nemmeno  per  sogno.  Ma  è un  te^ 
soro  questo  caro  bambinuccio! 

Contento  di  questa  piega  della  conversazione,  s’occupò  di  nuovo  del 
bambino,  il  quale  si  divertiva  colle  sue  dita.  i 

La  madre  guardava  questi  scherzi  con  uno  sguardo  triste  ed  osser- 
vava con  dolore  profondo  il  suo  bambino. 

— Ha  avuto  anche  lei  dei  bimbi  e li  ha  perduti?  - domandò  al  signor 
Schellbogen. 

Questi  scattò  come  una  molla. 

— Io!  - gridò.  - Che  Dio  me  ne  liberi,  mai! 

Egh  pensò:  chi  avrebbe  potuto  frenare  i commenti  della  signorina 
Ajmanda  e dei  suoi  di  casa? 

La  signora  lo  guardò  spaventata. 

— Volevo  dire,  - si  corresse  il  signor  Schellbogen  - grazie  a Dio  non 
ho  perduto  mai  alcun  bambino,  non  avendone  mai  avuti.  - Poi  soggiunse: 
- Mi  scusi  tanto;  vengo  dalla  tahle  d'ìióte  ove  ho  inteso  delle  storie  che  mi 
hanno  turbato;  e poi  il  vino...  ed  il  viaggiatore  di  commercio...  insomma 
mi  perdoni,  signora  mia,  di  avere  sbagliato  la  porta  del  mio  salotto  e di 
essere  entrato  illecitamente  in  questa  camera,  - esitò  un  momento  - ca- 
mera che  era  la  mia  fino  a questa  mattina. 

— Oh!  - esclamò  la  signora  liberata  visibilmente  da  una  grande  an- 
goscia ed  anche  commossa  dalla  bontà  del  vecchio.  - Allora  è lei  che  ab- 
biamo scacciato,  è a lei  a cui  dobbiamo  i nostri  ringraziamenti  per  avere 
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io  ed  il  mio  bambino  potuto  trovare  qui  alloggio.  - E così  dicendo  diede 
la  sua  mano  al  signor  Scbellbogen  che  trasalì  a quel  contatto.  - S’acco- 
modi, - pregò  poi  col  suono  armonioso  della  voce  - s’accomodi  dunque. 

— Grazie,  - disse  egli  - mi  siedo  un  momento,  giacché  permette. 

Era  davvero  stanco,  il  povero  signor  Schellbogen!  Quel  giorno  era 
stato  per  lui  pieno  di  eventi  straordinari  e ne  risentiva  le  conseguenze; 
le  ginocchia  gli  tremavano. 

— E’  anche  lei  forestiero?  - domandò  la  signora  con  accento  compas- 
sionevole. 

— Già,  lo  sono  e non  lo  sono,  come  vuole. 

— Capisco,  lei  viene  a Berlino  molto  spesso;  sta  molto  lontano  da 

qui? 

— Sì,  sì  - rispose  il  signor  Schellbogen,  non  trovando  il  conforto 
sperato  sulla  sedia. 

— Quanto  tempo  le  prende  il  viaggio?  - ridomandò  la  signora  non 
tanto  curiosa  di  conoscere  la  lunghezza  della  via,  ma  piuttosto  per  dire 
qualche  cosa  e mostrarsi  cortese. 

— Quattro  settimane  - disse  il  signor  Schellbogen. 

— Quattro  settimane!  - esclamò  la  signora  con  interesse.  -•  Allora 
viene  daU’America? 

Il  signor  Schellbogen  si  sentiva  in  un  grande  imbarazzo  e si  girava  e 
rigirava  sulla  sedia. 

— Dall’America  veramente  no. 

Si  sentiva  proprio  impai^eicito  e non  vide  che  un  rimedio,  tornare  a 
giuocare  col  bimbo. 

— Tesoruccio  mio,  - disse  - vorresti  ballare? 

Il  bimbo  lo  prese  per  un  vecchio  amico. 

— Pare  le  che  voglia  già  un  gran  bene  - disse  la  madre  con  uno 
sguardo  pieno  di  tenerezza  e di  pena. 

— Già,  - esclamò  il  signor  Schellbogen  - ma  si  vede  che  è un  buon 
bambino;  come  è fina  la  sua  biancheria!  Sono  sicuro  che  è tela  di  Bra- 
bante. 

— Lei  è pratico  in  teleria,  signore? 

La  domanda  fu  fatta  in  un  tono  da  indicare  che  la  conversazione 
sarebbe  prolungata  ancora.  Gh  occhi  del  signor  Schellbogen  brillarono. 

— Tela!  - gridò  - è il  mio  genere  e...  nel  caso  che  ne  avesse  bisogno, 
signora,  mi  onori  di  una  sua  visita  al  mio  negozio  avanti  la  porta  di 
Potsdam  presso  la  casa  Sperandeo  Evaldo  Schellbogen. 

— Schellbogen! -ripetè la  signora  facendosi  pensierosa.  - Mi  pare 
di  av’-ere  già  sentito  questo  nome. 

— Potrebbe  darsi  - replicò  il  vecchio  con  fierezza.  - Il  nome  è ben 
conosciuto  nel  mondo  commerciale,  grazie  a Dio... 

— Allora  conosce  il  signor  Schellbogen? 

— Ma  sì,  perfettamente. 

— Che  persona  è? 

— Xon  potrei  giudicare. 

Il  signor  Schellbogen  ritornò  al  bambino,  il  quale  lo  aveva  cavato 
d’imbarazzo  già  parecchie  volte. 

— E un  uomo  del  quale  si  può  fidare?  chiese  la  signora. 

— Credo  - rispose  il  signor  Schellbogen. 

— E persona  di  cuore,  energica?  - ella  divenne  più  vivace  ed  insi- 
stente: - è un  uomo  che  arrischierebbe  qualche  cosa? 

Il  signor  Schellbogen  cambiò  di  colore. 
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— No,  no,  mai,  tutt’altro,  arrischiare  niente.  La  sua  tela  è buona, 

ma... 

La  signora  non  aspettò  la  fine  della  sentenza. 

— Potrebbe  eontìdarglisi  un  segreto?  un  segreto  pericoloso? 

— Per  carità,  non  lo  faccia  mai  - scongiurò  il  signor  Schellbogen 
sentendo  il  pericolo  avvicinarsi. 

— Perchè  no?  - domandò  la  signora  guardandolo  negli  occhi. 

— Perchè...  perchè...  se  non  c’è  rimedio  lo  debbo  confessare...  sono 
io  stesso. 

— Lei!  - esclamò  la  signora. 

Ogni  altra  persona  avrebbe  scoperta  la  commozione  straordinaria 
prodotta  su  di  lei  da  questa  confessione,  ma  il  signor  Schellbogen  era 
troppo  preoccupato  per  accorgersene.  Si  limitò  di  ripetere: 

— Sperandeo  Evaldo  Schellbogen  - e gettò  uno  sguardo  lusinghiero 
verso  la  porta. 

— Mi  ha  fatto  gran  piacere  di  fare  la  sua  conoscenza,  signor  Schell- 
bogen; spero  che  ci  rivedremo  - disse  nel  salutarlo  la  signora. 

Il  signor  Schellbogen  non  pareva  fosse  altrettanto  bramoso.  A lui 
una  volta  bastava.  Era  già  sulla  porta  quando  il  grido  allegro 'del  bam- 
bino lo  commosse.  Eitornò,  gli  porse  il  dito  un’altra  volta. 

— E’  vero,  - disse  a voce  bassa  - ti  voglio  bene,  tesoruccio  mio. 

Uno  sguardo  lungo  e triste  della  signora  lo  seguì.  Poi  ella,  voltandosi 
verso  il  bambino  ed  abbracciandolo  con  tutta  l’espansione  di  madre, 
gridò: 

— Così  sta  scritto  in  cielo.  Non  può  essere  diversamente.  Così  deve 
essere!  Bambino  mio,  bambino  mio! 

E singhiozzante  si  abbandonò  sul  divano. 

IV. 

Il  ritorno  e l’accoglienza  ricevuta  a casa  dal  signor  Schellbogen. 

Quando,  alla  mattina  seguente,  tutto  il  bagaglio,  testimonio  degli 
ultimi  godimenti  del  signor  Schellbogen,  e lui  stesso  furono  a posto 
nella  vettura,  egli  rivolse  un  ultimo  sguardo  verso  la  finestra  della  sua 
camera.  Era  mezzo  aperta,  il  vento  mattinale  spingeva  le  tende  fuori 
ed  una  delle  imposte  sbatteva  qua  e là.  Non  pareva  che  qualcuno  fosse 
in  camera,  giacché  avrebbe  dovuto  essere  disturbato  dal  rumore,  e porvi 
riparo. 

— Nidino  caro,  - pensò  il  signor  Schellbogen  - quanti  sonni  buoni  e 
profondi  ho  fatto  fra  le  tue  pareti!  Ma  ciò  non  può  più  essere,  anche 
questo  piacere  mi  è ora  guastato. 

Aveva  deciso,  dopo  ciò  che  gli  era  accaduto,  di  non  far  più  alcun 
viaggio  a Berlino. 

Il  proprietario,  che  nel  vestito  turchino  e col  sigaro  profumato  as- 
sisteva alla  partenza  del  signor  Schellbogen,  indicandogli  la  finestra, 
disse  sorridendo:  i”' 

— Ella  ha  avuto  dei  vicini  ben  strani,  signore  mio;  sono  spariti 
durante  la  notte,  senza  lasciar  traccia. 

— Davvero?  - rispose  il  signor  Schellbogen  dando  uno  sguardo 
interrogativo  al  cameriere. 

— Pur  troppo,  padron  mio,  si  sono  dileguati,  - rispose  costui 
accompagnando  le  ultime  parole  con  un  gesto  della  mano. 


LE  AVVENTURE  DEL  SIGNOR  SGHELLBOGEN  417 

— Ora  mi  spiego  perchè  non  ho  sentito  alcun  rumore  durante  la 
notte.  Temevo  ogni  momento  che  il  bambino  avesse  a gridare,  ma  tutto 
rimase  tranquillo. 

- Come  le  dico,  sono  svaniti,  fuggiti,  - continuò  il  padrone.  - 
Quando  ieri  il  segretario  pregò  la  signora  di  segnare  il  nome  nel  registro 
deir  albergo,  ella  disse  di  non  aver  tempo  in  quel  momento,  che  lo  avrebbe 
fatto  rindomani;  ma  quando  stamane  si  entrò  in  camera,  essa  era  vuota 
e sul  tavolo  stava  una  busta  a me  indirizzata  contenente  una  somma 
doppia  di  quella  dovutami.  Devono  esser  gente  nobile,  ma  Dio  sa  come 
siano  capitati  qui.  Deve  esserci  qualche  mistero.  Dopo  tutto  che  cosa 
m’importa?  Sono  andati  via... 

— Tanto  meglio,  tanto  meglio  - disse  il  signor  Schellbogen,  che  da 
quella  notizia  si  sentiva  sollevato. 

Tutta  la  notte  non  aveva  avuto  pace  pensando  di  aver  dato  il  suo 
indirizzo  alla  signora  e di  poter  ricevere  forse  la  sua  visita.  I7on  ci  man- 
cava altro!  Ma  ora  essa  era  partita  insieme  col  bambino  e tutto  andava 
per  il  meglio. 

Infine  il  signor  Schellbogen  si  congedò;  egh  nascondeva  appena 
tutta  la  malinconia  che  provava  questa  volta  nel  lasciare  quella  casa  che 
per  tanti  anni  aveva  preferita. 

Finalmente  la  vettura  si  mosse  ed  il  signor  Schellbogen  salutò  per 
Tultima  volta  il  padrone,  il  cameriere  ed  il  facchino  col  sorriso  sulle  lab- 
bra, ma  coll’amarezza  nel  cuore. 

— Vi  pare  che,  se  lo  volessi,  non  potrei  restare  a casa?  Vedrete, 
vedrete  - diceva  fra  sè  mentre  le  ruote  rumoreggiavano  assordanti 
sulle  pietre  greggie. 

Poco  dopo  la  vettura  svoltava  in  uno  di  quei  vicoh  di  Alt-KÒln 
così  angusti  che  i tetti  pare  si  tocchino,  ed  al  cui  ingresso  a quel 
tempo,  su  una  gran  tabella  stava  scritto:  « Al  passo  »,  avvertimento 
che  il  cavallino  non  si  fece  ripetere  due  volte,  e quantunque  anche  prima 
non  andasse  veramente  al  galoppo,  adesso  rallentò  ancor  più  il  passo. 

Questo  cambiamento  di  velocità  ebbe  intanto  una  salutare  influenza 
sullo  stato  d’animo  del  signor  Schellbogen.  Col  chetarsi  del  frastuono 
delle  ruote,  anch’egli  divenne  più  calmo.  La  sua  irritazione  si  mitigò 
ancor  più  scorgendo  il  quartiere  reale. 

— Perchè,  dopo  tutto...  - mormorò,  mentre  gli  si  affacciava  alla 
mente  il  quadro  gentile  del  ritorno  in  famiglia. 

I piaceri  domestici  gh  sembrarono  di  nuovo  attraenti. 

— Eicomincierò  la  mia  vita  solita,  - disse  fra  sè  - e nessuno  mi  di- 
sturberà. IsTon  avrò  più  dei  vicini  incomodi,  me  ne  andrò  ogni  sera  al 
Caffè  Stali,  fumerò  la  mia  pipa,  bevendo  il  bicchiere  di  birra  bianca  ed  il 
mio  Kummel;  tutte  queste  cose  possono  ben  soddisfare  un  uomo  com- 
pletamente. 

L’immaginazione  di  questi  godimenti,  riempiva  l’animo  suo  di  una 
gioia  tranquilla.  Le  altre  volte,  ritornando  dal  suo  viaggio^  era  bur- 
bero, annoiato,  poco  disposto  a discorrere,  mentre  questa  volta  era  tutto 
l’opposto.  Ora  sentiva  un  gran  desiderio  delle  sue  quattro  mura,  e ripen- 
sando agli  spiacevoli  eventi  del  giorno  prima,  vedeva  nella  signorina 
Armanda  un  angelo  che  stava  aspettandolo  dinanzi  alla  porta  di  casa. 

— Sono  troppo  vecchio  per  viaggiare;  non  sono  più  a posto  nel 
mondo  moderno  : esso  non  è più  fatto  per  me. 

Egli  sentì  l’aria  della  sua  contrada  da  quando  sbucò  dalla  piazza 
Dònhof  e davanti  a lui  si  aprì  la  via  di  Lipsia.  Ben  di  rado  un  berlinese 

27  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 1°  ottobre  1905. 
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ha  mai  trovato  la  via  di  Lipsia  così  bella  come  il  signor  di  Schellbogen 
la  trovava  oggi.  Ma  anche  non  gli  era  mai  parsa  tanto  lunga.  Da  nn 
buon  quarto  d’ora  vedeva  la  piazza  di  Lipsia  e non  vi  giungeva  mai» 
La  sua  impazienza  cresceva  quanto  più  si  avvicinava  a casa. 

Chi  può  dire  quanto  odio  e quanto  amore,  quanta  gioia  e quanta  in- 
felicità, quanti  timori  e quante  speranze  un  vetturino  giornalmente  tra- 
sporta mentre  egli  pensa  a cose  indifferenti  ed  il  cavallino  al  sacco  della 
biada  che  gli  è stato  tolto  al  principio  della  corsa*? 

Per  alcuni  l’arrivo  è foriero  di  dolori,  mentre  altri  sono  impazienti 
nella  gioia  di  giungere,  ma  egli  trasporta  tutti  alla  meta  colla  stessa  an- 
datura. 

Finalmente  la  vettura  arrivò  alla  via  di  Potsdam,  passò  il  ponte,  a 
quei  tempi  ancora  assai  stretto,  i pioppi  e le  ville  e la  via  di  Lutzow  col 
Caffè  Stali  all’angolo,  il  ritrovo  tanto  caro  e confortevole  pel  signor 
Schellbogen.  Egli  potè,  passando,  guardare  dentro  lo  stesso  e scorgere 
la  sua  grossa  pipa  al  posto  solito. 

— Ho  viaggiato  già  abbastanza,  - disse  risoluto  - resterò  a casa. 

Ed  ecco  finalmente  la  casa,  la  vecchia,  la  cara  casa  dai  muri  grigi 
su  cui  si  arrampicava  la  vite,  il  giardino  accanto  colla  statua  di  Flora 
e sulla  porta  l’insegna  a grandi  lettere  metalliche:  «Sperandeo  Evaldo 
Schellbogen  ». 

Ma  dove  erano  le  braccia  aperte  per  riceverlo*? Do v’ era  l’angelo  della 
pace?  dove  era  Armanda?  dove  Jodocus  Frommknecht*?  dove  il  ra- 
gazzo*? La  vettura  si  fermò,  ma  non  svegliò  nessuna  traccia  di  vita  in 
quella  casa  che  sembrava  come  abbandonata.  Persino  il  negozio  era 
ancora  chiuso  a quell’ora  e dovevano  essere  almeno  le  dieci  del  mattino.. 

Il  vetturino  schioccò  la  frusta,  ma  nulla  si  mosse.  Il  sorriso  che  il 
signor  Schellbogen  si  era  preparato  per  la  prima  accoglienza  gli  morì 
sulle  labbra. 

— Cosa  vuol  dir  tutto  questo*?  - gridò  egli,  dopo  essere  smontato,, 
salendo  i gradini  davanti  alla  casa. 

Ma  la  porta  era  chiusa  a chiave,  e il  poveretto  rimase  senza  fiato» 

Il  vetturino,  intanto,  abituato  ad  eventi  d’ogni  sorta,  scaricava  il 
bagaglio  disponendo  i diversi  colli  in  una  piramide  che  coronò  colla  va- 
ligia ricamata;  indi  prese  il  danaro  e partì. 

Adesso  il  signor  Schellbogen  era  solo,  tutto  solo,  abbandonato  dal- 
l’unica  persona  dalla  quale  avrebbe  potuto  aspettare  un  aiuto.  Distratto, 
si  appoggiò  al  piramidale  bagaglio,  che  tosto  si  capovolse  con  un  tale  fra- 
casso che  avrebbe  potuto  risvegliare  dei  morti;  ma  la  casa  non  ne  fu  de- 
stata. Circondato  dai  pezzi  del  bagaglio,  il  signor  Schellbogen  si  trovò' 
davvero,  se  non  al  di  sopra,  almeno  fra  le  rovine  della  sua  felicità. 
Non  gli  restava  altro  mezzo  per  farsi  sentire  che  picchiare,  e così  fece. 

Dapprima  senza  successo.  NeU’interno  del  vestibolo  i colpi  dei  suoi 
pugni  risuonarono  sordamente.  Finalmente  dall’alto  egli  sentì  una  voce, 
che  fu  come  una  musica  per  le  sue  orecchie.  Era  la  voce  della  signorina 
Armanda.  Ma  ciò  che  disse  non  furono  certo  parole  di  benvenuto. 

— Sono  stregato  io*?  - gridò  il  signor  Schellbogen,  scorgendo  ad 
una  finestrina  della  soffitta  la  testa  della  signorina  dentro  una  cuffia  da 
notte.  - Non  mi  riconosce  più*? 

— No!  - gridò  essa  - non  lo  riconosco  più.  Lei...  Lei... 

Dapprima  il  signor  Schellbogen  si  guardò  attorno  per  vedere  se  qual- 
cuno non  avesse  ascoltato,  poi  sentì  una  grande  amarezza,  vedendosi  co- 
stretto ad  ingoiare  ancora  questo  ingrato  boccone. 
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— Cara  signorina,  - disse  poi  - mi  lasci  dunque  entrare,  per  non 
far  sapere  a tutta  la  via  di  Potsdam... 

— Deve  saperlo,  - strillò  la  signorina  - lo  sa  già,  tutto  il  mondo 
deve  saperlo. 

Il  povero  signor  Schellbogen  restò  di  sasso;  si  toccò  il  cuore  per  sen- 
tire se  non  avesse  cessato  di  battere.  Batteva  ancora,  ma  a stento. 

— Dove  sta  Jodocns?  - chiese 

— Kon  me  lo  domandi!  - fu  la  risposta. 

— Ed  il  garzone? 

— Crede  che  una  persona  onesta  può  rimanere  ancora  sotto  questo 
tetto?  O mio  buon  nome,  chi  me  lo  avrebbe  detto?  - e scoppiò  in  lagrime. 

Queste  lagrime  intenerirono  il  pover’uomo. 

— Sarò  stato  calunniato,  lei  sarà  stata  ingannata,  mia  buona  si- 
gnorina. Ha  interpretato  male  qualcosa. 

— Male  interpretato?  - interruppe  ella  con  sdegno.  -Bravo!  entri 
e mi  dica  come  si  potrebbe  interpretare  una  cosa  simile. 

Chiuse  poi  la  finestra  lasciando  il  signor  Schellbogen  in  profonda  me- 
ditazione su  ciò  che  aveva  ascoltato. 

Finalmente  s’intese  un  passo  lento  nell’interno  scendere  le  scale, 
s’udì  stridere  la  serratura  ed  apertasi  la  porta  la  signorina  Ar manda 
apparve,  oltremodo  invecchiata,  coll’aria  di  uno  spettro. 

— Lo  tradisce  la  sua  mala  coscienza!  - gridò  con  gioia  maligna, 
vedendo  l’effetto  della  sua  apparizione.  - Sì,  - aggiunse  - niente  è fi- 
lato tanto  sottile  che  alla  fine  non  venga  scoperto.  Butti  via  quel- 
l’aria d’ipocrisia,  viaggiatore  mio...  E’  stato  scoperto,  venga  pure. 

Egli  entrò  e si  trovò  in  un  buio  fitto.  Per  trovare  il  cammino,  in  casa 
sua,  dovette  andare  a tentoni.  Erano  quelle  le  stanze  sue,  quelle  stanze 
che  aveva  desiderato  tanto  di  rivedere?  Tutto  era  al  buio;  senza  dubbio 
una  sciagura  doveva  essere  accaduta,  e seguiva  la  signorina  col  cuore  in 
tempesta.  Gli  veniva  in  mente,  senza  saper  perchè,  il  vecchio  signore 
della  table  d'hóte  e là  storia  del  padre  che  aveva  venduta  la  figha  e deh 
l’uomo  che  aveva  ammazzato  il  suocero.  Se  lui  stesso  avesse  commesso 
l’omicidio,  non  avrebbe  potuto  sentirsi  più  colpevole. 

Davanti  a una  camera  usata  come  magazzino,  con  grandi  armadi 
lungo  le  pareti  per  le  mercanzie,  il  signor  Schellbogen  si  fermò.  Anche 
qui  era  buio.  L’angoscia  sua  era  al  colmo  neH’attesa  di  ciò  che  doveva 
apprendere. 

— Più  della  morte  non  posso  soffrire;  anche  l’uomo  migliore  deve 
morire  - disse  fra  sè. 

Ma  la  signorina  pensava  che  v’era  pel  signor  Schellbogen  una  più 
orribile  cosa  della  morte  e si  preparò  solennemente  a fargliela  vedere. 
Dapprima  egli  scorse  dei  contorni  indistinti:  poteva  essere  un  paniere 
od  un  fagotto.  Dopo,  la  finestra  fu  aperta  e la  luce  del  giorno,  entrando, 
diede  forma  distinta  a qualcosa  vivente  che,  illuminato  da  un  raggio 
di  sole,  si  mostrò  nella  sua  spaventevole  realtà...  un  bambino! 

— Vecchio  discolo!  - esclamò  la  signorina  con  espressione  di  sde- 
gno e di  comj)leto  trionfo.  - Provi  ancora  a negare!  Il  segreto  è sco- 
perto: si  conosce  ora  lo  scopo  del  suo  viaggio,  tristo  peccatore! 

L’effetto  di  questa  apparizione  avrebbe  potuto  far  cascare  a terra 
anche  un  uomo  più  forte.  Egli  non  negò,  nè  diede  altro  segno  di  vita. 

Dopo  qualche  minuto,  la  luima  cosa  che  riconobbe  fu  la  bian- 
cheria nella  quale  il  bambino  era  avvolto. 

— Dio  mio,  Dio  mio!  - mormorò  avvicinandosi. 
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— abusi  del  nome  di  Dio  in  presenza  del  suo  delitto  - inter- 
ruppe la  signorina  Armanda;  - si  sa  cosa  vorrebbe  dire. 

Ma  il  signor  Schellbogen  era  troppo  assorbito  da  quello  spettacolo 
cbe  gli  faceva  gelare  il  sangue  per  ascoltare  le  parole  della  signorina 
Armanda. 

Eiconobbe  anche  il  bambino.  Dormiva,  gli  occhini  chiusi,  le  ma- 
nine ritirate,  una  figura  di  pace  dolcissima  in  mezzo  alla  procella  che 

10  circondava. 

Il  signor  Schellbogen  sembrava  lo  sciagurato  che  in  preda  alle  onde 
violente,  sbattuto  qua  e là,  aggrappato  ad  una  barca  rovesciata,  lotta 
disperatamente,  non  scorgendo  alcuna  terra,  ma  nient’altro  che  cielo  ed 
acqua. 

— Ohi,  chi,  - mormorò  finalmente  - chi  ha  portato  questo  bam- 
bino? 

— Lei  lo  saprà  meglio  di  me  - rispose  la  signorina  Armanda.  - 
Padre  snaturato!  Lei  stesso  l’ha  mandato. 

— Io?  - ansò  con  pena  il  povero  signor  Schellbogen. 

— E chi  altri?  - gridò  la  signorina  irritata.  - E'on  ci  ha  fatto  de- 
stare lei  stanotte?  Non  ha  incaricato  lei  la  persona  che,  favorita  dal 
buio,  ci  portava  questa  creatura  colle  parole:  « Un  comphmento  da] 
signor  Schellbogen,  egli  verrà  domani  stesso  »?  Non  ha  fatto  tutto  que- 
sto? Prima  che  ci  potessimo  riavere  dalla  sorpresa  la  persona  era  già 
via...  gridammo...  Jodocus  la  inseguì,  era  uno  scandalo.  Dio,  Dio,  come 
può  avvenire  ima  cosa  simile!  Io,  io  che  ho  vissuto  in  tanta  onestà  e 
con  una  educazione  irreprensibile  per  trentanove  anni... 

- Quarantanove  - corresse  il  signor  Schellbogen,  amando  anche 
nella  sua  confusione  la  verità. 

— Ho  sciupato  i trentanove  anni  della  mia  vita,  - ripighò  la  si- 
gnorina - ma  nessun  potere  al  mondo  mi  riterrà  ancora  in  questa  casa, 
-dove  accadono  cose  degne  di  Sodoma  e Gomorra.  Neppure  un  giorno, 
neppure  un’ora!  Questa  colpa  grida  vendetta  al  cielo.  Ecco  la  testi- 
monianza vivente  della  colpa  sua,  ecco  chi  l’accusa  avanti  a Dio  ed 
agli  uomini! 

— Me?  - disse  il  signor  Schellbogen,  - me?  Di  che  mi  accusa  que- 
sta cosa? 

— Cosa!  Questo  bambino  lei  chiama  una  cosa? 

Il  bambino  si  mosse  nel  sonno,  un  sorriso  incantevole  sfiorò  il  vi- 
sino  roseo  e svanì  così  presto  come  era  venuto.  Le  manine  s’aprirono 
lasciando  vedere  un  pezzetto  di  carta. 

Il  signor  Schellbogen  aveva  tutto  osservato,  quantunque  si  sen- 
tisse in  una  strana  situazione;  sentiva  per  la  creaturina  approdata  a 
quella  riva  inospitale  una  certa  simpatia.  Prese  la  carta  ripiegata  molte 
volte;  era  un  piccolo  biglietto  indirizzato  al  signor  Schellbogen  e con 
alcune  righe  vergate  da  una  nervosa  mano  femminile.  Il  signor  Schell- 
bogen lesse:  i 

« All’illustrissimo  signor  Schellbogen,  presso  la  Casa  Sperandeo 
Evaldo  Schellbogen,  via  di  Potsdam,  Berlino. 

« Il  suo  nome  mi  è caro  per  ricordanze  di  tempi  passati.  Non  mi  do- 
mandi di  più;  forse  il  suo  cuore  le  farà  trovare  la  traccia.  Le  confido 

11  raggio  della  mia  felicità,  della  mia  vita.  Una  madre  costretta  a se- 
pararsi dalla  sua  creatura...  può  esservi  al  mondo  cosa  più  triste?  Abbia 
pietà,  confido  in  Lei,  so  di  poterlo  fare.  Il  mio  cuore  materno  ne  piange, 
ma  vi  sono  dei  doveri  più  forti  di  quelli  materni.  La  mia  assenza  può 


LE  AVVENTURE  DEL  SIGNOR  SGHELLBOGEN 


m 


durare  poco  e può  durare  a lungo,  solo  Dio  lo  sa.  Ma  se,  come  tutti  cre- 
dono e gli  sventurati  ancor  più,  - come  si  potrebbe  vivere  senza  que- 
sta fede?  - che  ci  sia  un  Dio  in  cielo,  io  ritornerò.  L’avvenire  cMarirà 
tutto,  mi  renderà  il  mio  bambino  ed  Ella  sarà  ricompensata  dia  ver 
fatto  una  buona  azione.  Adotti  il  mio  bimbo;  non  ba  più  nessuno  al 
mondo  aH’infuori  di  Lei. 


La  signora  del  Kronprinz  ». 

V. 

Il  signor  Schellbogen  prende  una  risoluzione. 

Il  pezzo  di  carta  cadde  dalle  mani  del  signor  Schellbogen,  men- 
tre i suoi  occhi  si  posavano  disperati  e insieme  compassionevoli  sul 
bambino.  Sentiva  qualcosa  nel  suo  intimo  che  egli  stesso  non  riusciva 
a comprendere,  come  due  voci  che  disputassero  violentemente. 

La  porta  s’aprì  ed  entrò  Jodocus  Erommknecht,  il  giovanotto 
slesiano. 

— Ah  - disse,  asciugandosi  la  fronte  madida  di  sudore  col  faz- 
zoletto di  seta  gialla.  - Bravo,  bravo!  Sia  il  ben  tornato,  signor  Schell- 
bogen, bravo! 

Al  signor  Schellbogen  fece  molto  bene  di  vedere  il  suo  fedele  com- 
messo e di  sentirne  la  voce.  Un  leggiero  sorriso  sfiorò  le  sue  labbra,  ma 
scomparve  subito. 

— Crede  anche  lei...  - domandò  esitante -può  anche  lei  credere 

che... 

— Che  cosa  devo  credere?  - rispose  Jodocus.  - Mente  credo,  niente; 
so  che  non  c’è  al  mondo  un  uomo  migliore  di  lei  e che  tali  cose  acca- 
dono solo  agli  uomini  buoni  che  non  pensano  solo  a se  stessi. 

— Lei  ha  ragione  - replicò  il  signor  Schellbogen:  - non  si  deve  pen- 
sare solo  a sè,  alla  comodità  propria  ed  ai  proprio  conforto.  E l’anima 
sua  si  gonfiò  di  compassione,  ma  non  abbastanza  per  non  esclamare 
ancora  una  volta:  Eitrovare  la  casa  mia  in  questo  stato,  la  mia  tran- 
quilla casa!  Sono  punito  severamente! 

— Lei  non  meritava  altro  - fece  sentire  la  signorina  Ar manda. 

Per  la  prima  volta  queste  parole  urtarono  l’animo  del  signor  Schell- 
bogen, come  se  gli  fosse  venuto  un  aiuto  fino  allora  sconosciuto. 

^ — Zitta!  - egli  gridò  con  una  energia  che  stupì  la  signorina  Ar- 

manda  e rallegTÒ  Jodocus  Erommknecht. 

A questi  poi  il  signor  Schellbogen  si  rivolse  per  sapere  come  esat- 
tamente fossero  accadute  le  cose,  e perchè  avesse  trovato  la  casa  in 
quello  stato,  porta  e negozio  chiusi  e tutto  come  in  dissoluzione. 

Jodocus  narrò  volentieri  chela  signorina  Armanda,  dopo  l’allarme 
notturno,  era  andata  a letto  col  fermo  proposito  di  non  alzarsi  chiunque 
fosse  venuto;  lui,  Jodocus,  era  uscito  aH’alba  per  fare  quello  che  cre- 
deva necessario  ed  il  fattorino  era  uscito  per  darsi  un  giorno  di  svago. 

— Ed  il  bambino,  ed  il  bambino...  - gridò  il  signor  Schellbogen  - 
nessuno  ha  pensato  al  bambino? 

Ma  la  signorina  non  era  disposta  nè  agli  scherzi  di  Jodocus  nè 
alla  serietà  del  signor  Schellbogen;  la  sua  anima  casta  si  rivoltò: 

— Toccare  colle  mie  mani  questo  frutto  del  peccato?  Mai! 
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La  compassione  per  la  creaturina  invase  tutto  Tanimo  del  signor 
Schellbogen.  Egli  prese  per  mano  la  signorina  Armanda  e le  disse: 

— Eimanga  ancora  un  minuto  e mi  ascolti.  Quando  il  suo  cattivo 
cuore  si  rivoltò  contro  di  me  l’ho  sopportato,  ma  adesso  che  si  rivolta 
anche  contro  questo  piccino  abbandonatoci!  quale  non  chiede  altro  che 
un  po’  di  pietà  umana,  adesso  è finita.  Io  raccolgo  di  terra  anche  un 
verme  pur  di  salvarlo  dai  piedi  degli  incuranti,  e per  questo  piccolo 
dormiente  non  dovrei  fare  lo  stesso*?  hton  conosco  la  madre  nè  il  pa- 
dre, ma  le  sue  manine  distese  mi  dicono  abbastanza.  Ed  ora  può  an- 
dare, signorina,  siamo  separati  per  sempre! 

La  signorina  Armanda  ne  fu  spaventata.  Così  non  aveva  mai  sen- 
tito parlare  il  signor  Schellbogen  in  tanti  anni  e così  non  intendeva 
affatto  di  lasciare  quella  casa,  quantunque  avesse  ciò  più  volte  ripe- 
tuto. Quante  volte  essa  non  l’aveva  detto! 

— Siamo  separati  per  sempre  - soggiunse  ancora  una  volta  il  si- 
gnor Schellbogen  aprendo  la  porta  e richiudendola  dietro  le  spalle  della 
signorina. 

— Bravo!  - gridò  Jodocus  - battendo  le  mani  ed  affacciandosi  alla 
finestra.  - E’  il  segnale  convenuto  - disse  poi  ritraendosi. 

Il  signor  Schellbogen  non  sapeva  cosa  ciò  volesse  dire.  Ma  poco 
dopo  un  passo  leggiero  si  sentì  sulle  scale  e Jodocus,  chele  era  andato 
incontro,  rientrò  con  una  ragazza  giovane  e bella,  tutta  grazia  e fre- 
schezza. 

— La  signorina  Eosina  Troschel,  mia  fidanzata  - disse  il  giovane 
presentando  la  fanciulla. 

Il  signor  Schellbogen  la  guardò  con  gran  piacere. 

— Sia  la  benvenuta;  venga,  mi  aiuti.  Bravo,  Jodocus,  bravo!  Sente 
come  grida  il  bambino?  l^on  credevo  che  i bimbi  tanto  piccini  aves- 
sero una  voce  così  alta. 

— Avrà  fame  e sete  - disse  Eosina  Troschel  alzando  il  bambino 
dalla  scomoda  posizione  in  cui  si  trovava.  - Aspetta,  aspetta;  fra  poco 
avrai  una  bella  cosa. 

Jodocus  Frommknecht  ne  era  incantato. 

— Come  sa  intendere  i bambini!  - gridò  entusiasta.  - Diverrà  una 
padrona  di  casa,  una  moglie,  una  madre... 

— Che  Dio  vi  dia  la  sua  benedizione!  - esclamò  il  vecchio  Schell- 
bogen commosso  al  pensiero  d’una  famiglia  felice. 

— Ma  il  bambino  ha  bisogno  di  qualche  cosa  - disse  Eosina  fa- 
cendo segno  al  suo  fidanzato. 

— Hai  ragione  - disse  questi:  - io  vado  e torno  subito. 

Dopo  un  minuto  egli  ritornò  con  una  piccola  casseruola  di  fa- 
rina lattea  ed  una  lampada  a petrolio  per  riscaldarla. 

— Adesso  - disse  Eosina,  dopo  che  Jodocus  ebbe  accesa  la  lam- 
pada ed  un  gradevole  profumo  si  era  diffuso  per  la  stanza  - adesso  il 
bambino  avrà  qualcosa  di  buono  da  mangiare. 

Queste  parole  furono  quasi  comprese  dal  piccino:  l’odore  gli  fece 
già  bene  e quando  il  pranzo  fu  pronto  se  lo  godè  allegramente,  perchè, 
poverino,  aveva  molto  fame.  Mangiava  tanto  che  Eosina  non  riusciva 
quasi  ad  essere  svelta  abbastanza. 

— Adesso  il  bambino  deve  fare  un  sonnellino  - disse  Eosina  ab- 
bracciandolo teneramente  e cantando  una  ninna-nanna. 

Tutto  ciò  piaceva  tanto  al  signor  Schellbogen  che  avrebbe  potuto 
ascoltare  la  cantilena  per  delle  ore;  ma  il  bambino,  dopo  aver  aperto 
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gli  occhi  ancora  una  volta  quasi 'per  ringraziare  la  sua  bella  benefat- 
trice, li  richiuse  subito  e cadde  in  un  sonno  tanto  profondo  che  faceva 
piacere  di  sentirne  il  respiro  tranquillo. 

La  conversazione  continuò  poi  sottovoce.  Il  signor  Schellbogen 
raccontò  sinceramente  e con  tutti  i particolari  Tavventura  capitata- 
gh  al  Kronprinz  il  giorno  prima,  dal  punto  in  cui  il  cameriere  lo  aveva 
informato  della  presenza  della  signora  forestiera,  fino  alla  notizia  della 
partenza  misteriosa. 

Dapprima  gli  parve  un  po’  duro  svelare  ai  suoi  ascoltatori  che  meta 
dei  suoi  viaggi,  da  vent’anni,  fosse  il  quartiere  reale  ove  stava  il  Kron- 
prinz \ ma  Jodocus  Frommknecht  e Rosina  Troschel  erano  due  per- 
sone prudenti  e sagge  che  gli  facilitarono  la  confessione,  dimostrando 
perciò  poca  sorpresa  e risparmiandogli  ogni  altra  spiegazione. 

— Tutta  la  storia  mi  pare  un  inganno  per  speculare  sulla  sua  co- 
nosciuta bontà  - disse  Jodocus  quando  il  signor  Schellbogen  ebbe  ter- 
minato il  racconto  della  sua  avventura.  - Se  fosse  stata  la  vera  madre 
non  si  sarebbe  separata  dal  bambino  in  tal  modo. 

— Ko,  - rispose  il  signor  Schellbogen,  vivace  ed  energico  - essa 
non  sembrava  un’impostora.  Aveva  modi  veramente  da  signora;  ed 
anche  adesso,  benché  mi  senta  costernato  dalle  conseguenze  del  suo 
procedere,  che  non  so  quali  fatali  complicazioni  potrà  avere  per  me, 
non  so  condannarla,  ma  compatirla. 

Rosina  Troschel  s’era  alzata  avendo  visto  inquieto  il  bambino. 

— Povera  signora  - disse  trattenendo  appena  le  lagrime;  e vol- 
gendosi verso  il  piccino  lo  coprì  di  baci,  per  fargli  sentire  che  forse  la 
madre,  ma  non  certo  T amore  gli  sarebbe  mancato. 

Raccomodando  poi  il  lettino,  ella  osservò  le  tracce  d’un  nome. 
Il  ricamo  era  logoro,  ma  si  poteva  ancora  leggere  il  nome:  «Fritz  von...  » 
ed  al  disopra  una  corona.  Rosina  fece  vedere  la  sua  scoperta  al  signor 
Schellbogen  ed  a Jodocus. 

— Così  abbiamo  qui  un  nobile  - disse  Jodocus  inchinandosi. 

Il  signor  Schellbogen  prese  la  cosa  più  sul  serio. 

— Chiunque  egli  sia,  noi  ^cercheremo  di  farne  un  uomo  vera- 
mente nobile.  Questo  bambino  è messo  nelle  mie  mani  da  Dio,  senza 
nome,  ed  io  l’accetto  per  renderlo,  quando  mi  sarà  chiesto,  puro  e buono 
come  l’ho  ricevuto.  - Poi  si  gli  affacciò  alla  mente  la  responsabilità  che 
assumeva.  - Ma,  per  carità,  dove  metterlo?  non  può  stare  in  casa  mia. 

— Davvero  non  ci  abbiamo  ancora  pensato  - disse  Jodocus  guar- 
dando interrogativamente  la  sua  fidanzata. 

— Io  le  potrei  consigliare  qualche  cosa  - soggiunse  questa. 

— Parli,  cara -rispose  il  signor  Schellbogen  carezzando  la  ragazza. 

- — ^^on  lontano  da  qui,  - cominciò  Rosina  - all’altra  parte  del 
Kreuzberg,  verso  Tempelhof,  si  trova  un  asilo  d’infanzia  fondato  or  è 
molto  tempo  da  una  vecchia  e pia  signora  e fino  adesso  diretto  da  lei 
insieme  ad  un’amica.  Berlino  sa  poco  di  quest’asilo  che,  quantunque 
in  una  cerchia  limitata,  ha  però  fatto  molto  bene,  e meno  ancora  si  sa 
delle  due  signore  che  con  sagrifizi  vi  si  sono  dedicate  senza  chiedere 
e ricevere  ringraziamenti  e riconoscenza  dal  mondo.  Sono  già  non  so 
quanti  anni,  credo  undici  o dodici;  sempre  attive,  sempre  lavorando, 
sempre  modeste  e confidenti  in  Dio,  ma  anche  sempre  combattendo 
colle  difficoltà  crescenti  daH’aumentare  degli  alhevi.  Sono  quasi  tutti 
bambini  nati  nella  povertà,  poiché  solo  i poveri  conoscono  l’asilo  e 
isanno  che  non  saranno  respinti  se  picchieranno  a quella  porta. 
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— E’  egli  possibile?  - disse  il  signor  Schellbogen,  che  avea  ascol- 
tato con  tutta  Tattenzione.  - lilon  ne  ho  mai  sentito  parlare. 

— Lo  credo  bene  - continuò  Eosina.-Chi  ne  ha  sentito  parlare  a 
Berlino?  La  beneficenza  decorata  con  nomi  illustri  sotto  grandi  pro- 
tezioni, le  sottoscrizioni  iniziate  dalle  dame  deiraristocrazia,  tutto 
quello  di  cui  i giornali  si  occupano,  tutto  ciò  riesce  ed  ha  successo.  Ma 
chi  conosce  una  piccola  casa  nella  quale  T affanno  silenziosamente  si 
nasconde?  Vedrà  però  lei  stesso  quanto  è carina,  nitida  epuhta  e come 
è ben  tenuta.  Malgrado  le  ristrettezze,  vi  regna  uno  spirito  di  confi- 
denza serena,  un  soffio  di  letizia  e di  pace  nel  quale  questi  piccoli  es- 
seri umani  crescono  come  neU’aria  pura  del  paradiso.  Io  ci  vado  molto 
spesso,  io  ho...  - Poi  correggendosi:  - Sono  orfana  anch’io  e so  cosa  vuol 
dire  ricevere  affezione  da  estranei;  insomma,  conosco  una  delle  due  si- 
gnore, e se  lei  mi  permette,  andrò  subito  per  domandare  se  potremo 
affidare  il  nostro  Fritz  alle  loro  cure;  non  potrebbe  essere  in  mani  mi- 
gliori. 

— Che  Dio  la  benedica  per  questo  consiglio!  - disse  il  signor  Schell- 
bogen  abbracciandola  e baciandola  in  fronte.  - Vada  pure  e faccia  quello 
che  il  cuore  le  consiglia.  Chi  ha  un  cuore  buono,  bimba  mia,  lo  può 
seguire. 

— Già  - disse  Jodocus  che  fra  i ragionamenti  non  avea  dimenticato 
l’appetito.  - Tutto  certamente  va  bene,  ma  suona  mezzogiorno  ed  al 
pranzo  bisogna  pur  pensare. 

Il  signor  Schellbogen  non  fece  obbiezione,  ma,  date  le  circostanze 
e gli  eventi,  disse  di  non  desiderare  gran  che. 

— Oh,  - rispose  Jodocus  - quanto  a questo  mi  lasci  fare:  io  e Eo- 
sina  ce  ne  occuperemo.  F' 

Tutti  e due  s’allontanarono  e rimase  il  signor  Schellbogen,  per  non 
lasciare  il  bambino  solo.  Tutto  era  adesso  silenzioso:  in  quella  camera 
si  sentivano  solo  il  tic-tac  dell’orologio  ed  il  respiro  del  bambino  dor- 
miente, che  pareva  procedessero  in  armonia. 

Sembrava  che  il  tempo  volesse  dire  al  bambino:  Vieni  con  mCy 
meni  con  me,  meni  con  me;  mentre  ih  vecchio  pioppo  del  cortile,  chi- 
nando pel  vento  la  cima,  sembrava  anche  lui  dicesse:  /Si,  'oai^  vai  'pure. 

C’era  in  questa  monotonia  una  conformità  così  simpatica,  che  at- 
tirò a poco  a poco  anche  il  signor  Schellbogen.  Dopo  il  chiasso  di  poco 
prima,  adesso  regnava  nella  casa  tanta  pace  e tranquillità  che  il  signor 
Schellbogen  non  sapeva  immaginarsi  più  tranquillo  il  paradiso.  In- 
vece di  essere  stizzito  col  bambino,  che  gli  cagionava  tanto  scompi- 
glio senza  volerlo,  egli  si  trovava  felice  e confortato  dalla  sua  presenza. 
Il  bambino  avea  portato  qualcosa  di  buono:  l’amore,  spargendo  in- 
torno a sè  un’atmosfera  di  gioia  sconosciuta  fin  allora,  un’anticipa- 
zione di  cure,  d’affetto  e di  devozione,  una  felicità  ritardata,  somi- 
gliante al  sole  d’autunno  che  riscalda  e conforta  anche  la  più  povera 
creatura.  Gli  oggetti  silenziosi  che  circondavano  il  fanciullo,  gh  alti  ar- 
madi, la  stufa  immensa,  i diversi  mobili  negli  angoh,  tutto  si  mostrava 
in  una  concordanza  armoniosa,  ed  il  vecchio  albero  al  di  fuori  x^areva 
parlasse  per  tutti,  e tentasse  di  destare  l’attenzione  del  signor  Schell- 
bogen. Questi  si  scosse  dai  suoi  sogni,  nei  quali  avea  ascoltato  il  fan- 
tastico ragionar  col  reale,  il  passato  col  futuro.  Egh  non  avea  ancora 
piena  coscienza  che  la  compassione  pel  bambino  operasse  neH’anima 
sua  quella  trasformazione. 
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L’orologio  suonò  il  tocco  e nello  stesso  momento  Eosina  Troschel 
aprì  la  porta  con  precauzione  per  avvertire  che  il  pranzo  era  pronto. 

..I  — Non  lo  desti,  - bisbigliò  ella  -'il  bambino  dorme  così  bene  che 
non  si  sveglierà  per  due  o tre  ore:  frattanto  io  posso  aver  tutto  pre- 
parato ed  essere  di  ritorno;  ma  non  perdiamo  tempo,  venga,  lasceremo 
la  porta  aperta. 

Egli  seguì  quella  cara  ragazza  che  nel  vestito  di  cuoca  era  pro- 
prio carina.  Un  odore  stuzzicante  di  cibi  caldi  gli  arrivò  come  un  sa- 
luto ed  un  invito.  Sulle  scale  si  fermò  per  godere  un  odore  a lui  pirf 
gradito  di  tutti  i profumi. 

— Cipolle?  - gridò. 

La  Eosina  non  rispose,  ma  tutto  il  suo  visino  dava  la  risposta. 

— Qui,  in  casa  mia?  ^ continuò  poi,  incerto  se  l’odore  non  fosse 
una  illusione,  poiché  non  v’era  cosa  a lui  più  gradita  di  questo  odore 
che  profumava  tutta  la  casa.  - E dire  che  ne  sono  stato  privo  per 
venti  anni!...  Ma  venga,  Eosinetta,  mi  dia  il  suo  braccio,  sarò  il  suo 
cavaliere  nel  delizioso  pranzo. 

La  tavola  era  ben  preparata  e fornita  di  leccornie  d’ogni  genere; 
venne  prima  un  eccellente  brodo  con  crostini,  poi  lucci  con  sugo  di 
sardelle,  specialità  delle  donne  fuori  la  porta  di  Potsdam,  fave  verdi 
con  prosciutto,  patate,  cetriuoli,  e sopratutto  delle  bistecche  con  ci- 
polle fritte,  ben  conosciute  al  signor  Schellbogen  qual  frequentatore 
del  Caffè  Stali. 

Insieme  ai  piaceri  del  pranzo,  il  signor  Schellbogen  ebbe  anche 
quello  di  rivedere  il  suo  fattorino.  Il  birichino  avea  cominciato  il  giorno 
in  un  caffè,  poi,  in  un  ristorante  avea  fatto  una  buona  colezione, 
e dopo  avere  gustato  parecchi  cibi  deliziosi  si  era  ricordato  della  casa 
del  suo  padrone.  Arrivò  al  momento  opportuno,  come  accade  ai  pecca- 
tori fortunati,  quando  cioè  la  Eosina  preparava  la  tavola  e Jodocus 
attendeva  bramoso  le  vivande.  Invece  dei  castighi  meritati  ed  aspet- 
tati, il  ragazzo  si  ebbe  delle  lodi  e fu  mandato  col  paniere  al  Caffè  Stali 
per  procurare  i commestibili. 

Dopo  il  pranzo,  il  signor  Schellbogen  disse  che  non  voleva  fare 
la  siesta,  ma  fumare  la  sua  pipa,  tanto  si  sentiva  bene.  Avrebbe  la  pipa 
destato  il  bambino  dormiente?  La  Eosina  credeva  di  no.  Poi  ella  ri- 
mise in  ordine  la  tavola  e la  stanza  e dopo  aver  ancora  una  volta  os- 
servato se  il  bambino  riposava  tranquillo  si  avviò  all’asilo.  Jodocus 
Frommknecht  prese  il  suo  posto  nel  negozio,  che  nel  frattempo  era 
stato  aperto  ed  il  signor  Schellbogen  si  mise  colla  pipa  avanti  alla  porta, 
godendosi  le  grandi  nuvole  di  fumo  che,  dorate  dal  sole,  s’innalzavano 
dolcemente  nell’aria. 


{Continua). 


Giulio  Rodenberg. 
[Tradìmone  di  G.  Giliberti- Cosenza). 
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PATRIARCA  DI  AQUILEJA 


La  patriottica  città  di  Gividale  del  Friuli,  la  quale,  sei  anni  or 
sono,  celebrò  in  forma  solenne  Fundecimo  centenario  del  suo  com- 
paesano Paolo  Diacono, 
il  30  del  corrente  mese, 
celebrerà  lo  stesso  cen- 
tenario di  un  altro  suo 
compaesano  illustre. 

San  Paolino  patriarca  di 
Aquileja. 

Di  questa  celebra- 
zione si  preconizzano 
già  grandi  cose.  Il  si- 
gnor Giuseppe  Ellero, 
che  scrisse,  di  recente, 
una  dotta  biogratia  del 
santo  patriarca,  così  par- 
la della  prossima  festa 
cividalese:  « Il  Friuli  si 
associerà  certo  alla  glo- 
rificazione di  un’anima 
che  gli  appartiene,  si  as- 
socierà anzi  l’Italia,  che 
vide  rotta  con  più  vivo 
lampo  per  lui  e pel  dia- 
cono Paolo  l’ombra  bar- 
barica che  lo  avvolgeva 
nel  secolo  viti,  e respirò 
un  momento  ne’  loro 
scritti  l’antica  aura  la- 
tina incivilitrice  ; forse 
l’Europa  si  associerà  : 
l’Europa  che  fu  pure 
campo  delle  sue  azioni  e che  anche  in  lui  salutò  la  sua  civile  nascita. 
Intorno  alla  sua  memoria  rinnovata  verrà  il  popolo  per  cui  egli  cantò, 
verranno  i dotti  per  cui  egli  scrisse.  Il  primo  ricorderà  ancora  le  sue 
leggende  giovanili,  simili  alle  leggende  monastiche  dei  benedettini 
incivili  tori,  e vedrà  forse  nell’arido  sarchiello  fiorito  il  simbolo  della 
rozza  forza  barbara  ch’egli  cooperò  a fare  rifiorire  a civiltà.  I secondi 
studieranno  l’opera  sua  intellettuale  e sociale,  della  quale  se  molto 
è scomparso,  vi  è restata  la  fede  che  mai  non  iscompare  ».  - Fra  giorni 
si  vedrà  se  il  prognostico  lusinghiero  dell’Ellero  avrà  la  conferma 


San  IXicola  e San  Paolino 

(da  un  paliotto). 
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della  realità.  Comunque  però  debba  riuscire  la  festa  giubilare  civida- 
lese,  l’importanza  intrinseca  di  essa  rimane  già  fin  d’ora  assodata; 
perchè  San  Paolino  fu  davvero  un  luminare  della  civiltà  cristiana- 
medievale;  onde  l’evento  cividalese  ci  è parso  soggetto  non  indegno 
di  un  cenno  su  questo  periodico. 

n. 

La  storia  di  S.  Paolino  è piena  di  incertezze;  le  quali  compren- 
dono perfino  l’anno  della  sua  morte.  Da  ciò  la  oscitanza  nel  fissare 
il  tempo  della  ricorrenza  del  centenario,  e quindi  della  festa  civida- 
lese. L’incertezza  si  aggira  fra  due  anni:  r802  e r804.  La  prima  data 
è fornita  dagli  Annali  Minori  di  Lorsch,  che  sono  fonte  contemporanea; 
la  seconda  è pure  esibita  da  un  documento  della  stessa  epoca,  consi- 
stente in  una  lettera  scritta  da  Paolino  a Carlo  Magno,  in  cui  quegli 
dà  conto  al  suo  sovrano  delle  deliberazioni  del  Concilio  di  Aitino,  il 
quale  ebbe  luogo  sul  cadere  deir803  : « Concilmm  habitum  Altini  sub 
nomine  regis  ».  Ora  i biografi  del  santo  hanno  giustamente  osservato, 
che  se  Paolino  vivea  ancora  sulla  fine  deir803,  la  data  della  sua 
morte  fornita  dagli  Annali  Laurissesi  è errata.  Se  non  che,  è soprag- 
giunto  un  fatto  il  quale  rimise  in  credito  la  data  dell’ 802.  E il  fatto 
fu  la  scoperta  di  un  codice  vaticanense,  in  cui,  in  luogo  della  voce 
Altini,  trovasi  quella  di  alti  ; onde  il  passo,  secondo  il  nuovo  codice, 
direbbe  così  : concilio  tenuto  sotto  il  nome  delV alto  monarca  ; e il 
concilio  a cui  ivi  si  accenna,  non  sarebbe  più  quello  di  Aitino  dell’ 803, 
sì  bene  quello  di  Forogiulio  del  796.  Egli  è strano  come  di  questa 
scoperta,  la  quale  risale  alla  fine  del  secolo  xvii,  ed  ha  per  autore  Ste- 
fano Baluzio,  non  siasi  tenuto  alcun  conto  da  alcuni  critici  moderni; 
ond’essi  continuano  ad  affermare,  che  l’anno  della  morte  di  S.  Pao- 
lino sia  incerto,  mentre  la  scoperta  del  Baluzio  torrebbe  ogni  ragione 
a questa  incertezza. 

III. 

Chi  è S.  Paolino  d’Aquileja? 

Prima  di  tutto,  egli  fu  uno  dei  cooperatori  più  efficaci  dell’inci- 
vilimento  cristiano-europeo  promosso  da  Carlo  Magno.  Egli  fece  parte 
di  quella  nobile  schiera  di  dotti,  che  Carlo  chiamò  attorno  a sè,  per 
farne  tanti  apostoli  della  nuova  civiltà  in  Occidente  da  lui  divisata. 
Lo  troviamo  pertanto  a canto  al  polistore  Alenino,  al  poeta  virgiliano 
Angilberto,  al  poeta  classico  Teodolfo,  al  biografo  di  Carlo  e tecnico 
geniale  Einardo,  al  grammatico  Pietro  da  Pisa,  allo  storico  Paolo 
Diacono.  Ma  Paolino  fu  assai  più  di  tutti  costoro  : perchè  egli  non  fu 
solamente  uno  scrittore  e un  maestro,  come  i suoi  soci  palatini  di 
Aquisgrana,  ma  fu  ancora  un  guerriero,  un  missionario  e un  bandi- 
tore di  leggi  ecclesiastiche  intese  a rafforzare  l’elemento  etico  del  cri- 
stianesimo, affinchè  la  professione  di  questa  )‘eligione  non  dovesse 
consistere  in  meri  atti  esteriori,  ma  penetrasse  ancora  negli  animi  per 
educarli  alla  virtù.  Di  Paolino  guerriero  abbiamo  un  auto-ritratto  nel 
suo  liher  Exhortationis : ivi  è detto:  «Contro  il  nemico  visibile,  il 
soldato  combatte  con  armi  materiali:  egli  cinge  l’elmo  di  bronzo,  si 
orna  dei  bracciali,  e prima  della  vittoria,  non  depone  le  armi  ».  E 
così  fece  egli  nella  guerra  contro  gli  Avari,  alla  quale  prese  parte 
sotto  la  capitananza  del  carolingio  Pipino,  futuro  re  d’Italia. 


ms 
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Come  del  guerriero,  così  Paolino  ci  dà  un  auto-ritratto  del  mis~ 
sionario.  « Contro  il  nemico  invisibile  - egli  scrive  - il  sacerdote  com- 
batte senza  posa  con  armi  spirituali  ; il  suo  elmo  è Cristo,  e le  sue 
virtù  sono  il  solo  suo  ornamento  ».  E qui  pure  l’obbiettivo  a cui  il 
ritratto  è diretto  sono  gli  Avari  : il  guerriero  adopera  le  armi  mate- 
riali per  sottomettere  quei  barbari,  mentre  il  missionario  usa  le  armi 
spirituali  per  redimerli  dalla  barbarie.  Questo  è il  nostro  Paolino  : la 
storia  del  cristianesimo  saluta  in  lui  l’apostolo  degli  Avari,  come  sa- 
luterà più  tardi,  col  nome  di  « apostolo  dell’ Ungheria  »,  il  re  Stefano,, 
del  quale  Paolino  fu  precursore  presso  quel  popolo. 

IV. 

Il  grande  Alenino,  considerando  l’opera  civilizzatrice  compiuta  dal 
patriarca  d’Aquileja  nel  mondo  barbarico,  pieno  di  entusiasmo  esclamò  : 
« Chi  fra  i servi  di  Dio  sarebbe  più  di  lui  capace  a sottoporsi  ad  una 
impresa  tanto  pia  e di  lode  degna?  Tutto  quanto  occorre  per  essa 
trovasi  posseduto  da  lui  ».  In  questo  giudizio  di  Alenino  non  è con- 
siderato solo  il  fatto  della  diffusione  del  Cristianesimo  fra  i barbari 
compiuta  dal  grande  missionario,  ma  è pur  compreso  ancora  l’indirizzo 
dato  da  lui  a quell’opera  di  civiltà. 

Codesto  indirizzo  era  infatti  assai  diverso  da  quello  seguito  dagli 
altri  missionari  della  Chiesa  nell’età  di  mezzo.  In  costoro  trovasi 
sempre  l’asceta,  il  quale  si  studia  di  conquistare  gli  spiriti  dei  pa- 
gani con  esempi  di  astinenza  e di  vita  solitaria  tutta  dedicata  alla 
meditazione  e alla  macerazione  del  proprio  corpo.  In  Paolino  trovasi 
invece  il  missionario  filosofo,  il  quale  non  mira  solo  alla  redenzione 
delle  anime,  ma  ancora  alla  educazione  delle  menti  e dei  cuori.  Da 
ciò  l’ardore  da  lui  posto  nel  difendere  la  dottrina  cristiana  contro  la 
eresia  detta  delV adozianismo ^ perchè  insegnava  che  la  seconda  per- 
sona della  Trinità  fosse  figlia  adottiva  della  prima  : quindi  scalzava 
dai  fondamenti  il  domma  cristiano.  Da  ciò  pure  lo  studio  suo  di  far 
precedere  l’insegnamento  della  morale  cristiana  a quello  del  dogma  e 
all’imposizione  del  battesimo  : « perchè  - scriveva  egli  - il  catecumeno, 
ricevendo  il  segno  visibile  del  sacramento,  conosca  il  dovere  che  egli 
viene  ad  imporre  alla  propria  coscienza  ». 

Leggendo  questo  mònito,  ci  occorre  tristamente  al  pensiero  la 
profonda  differenza  che  esiste  fra  ciò  che  S.  Paolino  raccomandava 
undici  secoli  or  sono,  e ciò  che  la  Chiesa  pretende  ancora  oggi  si  faccia, 
d’imporre  cioè  il  segno  del  sacramento  battesimale  ai  neonati.  Povere 
anime  condannate  a professare  per  tutta  la  vita  una  fede  religiosa 
sotto  la  malleveria  di  obblighi  morali  assunti  per  loro  da  gente  estra- 
nea, dei  quali  essa  stessa  forse  non  conosceva  la  natura  e l’entità!  Onde 
avviene  che  la  religione  abbia  perciò  perduto  ogni  efficacia  morale  su 
le  coscienze,  e a queste  sia  venuto  a mancare  il  principale  dei  suoi 
elementi  educativi. 

V. 

Fin  qui  si  è vista  l’opera  del  missionario.  Ora  dobbiamo  far  cenno 
di  quella  del  legislatore  ecclesiastico.  Essa  si  svolse  sopratutto  nel 
concilio  forogiuliano  del  796,  da  lui  stesso  convocato  e presieduto. 
Di  quel  concilio  Paolino  fu  l’anima  e la  mente.  Le  questioni  teolo- 
giche vi  sono  messe  in  seconda  linea,  per  lasciare  il  posto  principale 
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alle  questioni  morali  e disciplinari  del  clero.  Sgomento  dai  segni  di 
corruzione  che  con  frequenza  progressiva  apparivano  nella  vita  degli 
ecclesiastici,  egli  cercò  di  arrestarla  per  mezzo  di  severe  disposizioni 
legislative.  I cànoni  del  concilio  forogiuliano  hanno  infatti  per  obbietto 
principale  i costumi  del  clero.  Al  quale  essi  inculcano  di  essere  lux 
mundi  e sol  terrae^  evocando  perciò  il  detto  evangelico  : « Sic  luceat 
lux  vestra  coram  hominibus  ».  Ivi  è pur  detto  : « la  vita  pudica  e tem- 
perata essere  dovere  del  sacerdote  » - l’intemperanza  nel  bere,  vi  è 
punita  con  la  destituzione  dal  ministero  ecclesiastico.  Ai  sacerdoti  è 
fatto  divieto  di  convivere  con  femmine  anche  se  parenti  ; « perchè, 
essendovi  queste,  sarebbero  visitate  da  altre  donne  ». 

Non  è però  vietato  ai  sacerdoti  di  usare  beneflcii  a parenti  di 
sesso  femminile  « sempre  che  questi  non  convivano  con  loro,  e si  eviti 
così  che  il  beneficio  reso  non  diventi  pretesto  ».  I sacerdoti  non  devono 
immischiarsi  negli  affari  temporali,  non  accettare  cariche  laiche,  nè 
abbandonarsi  a passatempi  mondani,  quali  la  caccia,  la  musica  pro- 
fana, i giuochi,  ecc.  Nessun  laico  può  mettere  il  piede  in  un  mona- 
stero femminile  senza  averne  avuto  licenza  dal  vescovo  : i sacerdoti 
stessi,  compresi  gli  abati,  hanno  d’uopo  di  tale  licenza  e non  ponno 
comunicare  con  una  monaca  se  non  alla  presenza  di  un  testimonio. 

In  tutte  queste  disposizioni  si  vede  la  grande  preoccupazione  del 
legislatore,  non  solo  di  assicurare  la  purità  dei  costumi  del*  clero,  ma 
ancora  di  elevarne  il  prestigio  presso  il  laicato,  circondandolo  di  ga- 
ranzie le  quali  eliminino  ogni  sospetto  contro  di  esso.  Ma  purtroppo 
lo  studio  del  grande  moralista  friulano  finì  col  divenire  una  vox  cla- 
mantis  in  deserto  : e i futuri  legislatori  della  Chiesa  furono  più  solle- 
citi del  dommatismo  e del  politicismo  ecclesiastico,  che  della  morale 
cristiana  ; fino  a che  il  più  audace  di  essi  portò  ai  costumi  del  clero 
grave  j altura  con  la  insti tuzione  che  rendeva  obbligatorio  il  celibato 
ecclesiastico. 

Ma  quanto  più  fu  rapida  e fatale  la  discesa,  tanto  più  alto  appa- 
risce il  merito  del  grande  patriarca  friulano  di  avere  tentato  di  pre- 
venirla. Che  se  l’opera  sua  fosse- stata  assecondata  dai  suoi  succes- 
sori, la  storia  della  Chiesa  non  conterrebbe  scritti  nei  suoi  nefasti  : 
la  Simonia^  il  Potere  temporale^  V Inquisizione  e la  Riforma  prote- 
stante. - Ed  ora  passiamo  a dire  di  Paolino  scrittore. 

VI. 

Considerando  il  patriarca  di  Aquileja  sotto  questo  aspetto,  occorre 
ovvio  il  raffronto  fra  lui  e il  suo  illustre  compaesano  e coetaneo  Paolo 
Diacono.  Questo  fiero  longobardo,  non  già  tedesco,  come  fu  recentemente 
con  manifesto  anacronismo  chiamato,  fino  dal  suo  entrare  nella  storia 
apparisce  in  istato  di  dissidio  con  Paolino:  il  quale  dissidio  si  mantenne 
vivo  e invincibile  per  tutta  la  loro  vita;  tanto  che  l’uno  non  fa  mai 
cenno  nelle  sue  opere  dell’altro,  come  se  non  si  fossero  mai  conosciuti. 
E sì  che  l’uno  era  diacono  di  quella  stessa  chiesa,  di  cui  l’altro  era  pa- 
triarca ! La  ragione  di  questo  dissidio  era  di  natura  politica  e riflette 
le  condizioni  d’Italia  d’allora.  L’Italia  traversava  infatti  uno  di  quei 
periodi  di  transizione,  in  cui  il  passato  e il  presente  si  trovavano  coz- 
zanti insieme,  senza  che  il  trionfo  del  secondo  fosse  ancora  compiuto. 
A quel  tempo  era  in  Italia  caduto  un  regno  barbarico,  che  aveva  du- 
rato più  di  due  secoli,  lasciando  della  sua  lunga  esistenza  segni  indele- 
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bili,  i quali  non  avevano  risparmiato  la  stessa  costituzione  etnica  del 
popolo  italiano.  Come  più  avanti  in  Italia  dovevasi  essere  necessa- 
riamente guelfo  o ghibellino,  così  allora  dovevasi  appartenere  o al 
partito  dei  vinti  o a quello  dei  vincitori:  essere  cioè  longobardo  o 
franco.  Paolo  Diacono  era  schiettamente  longobardo,  ed  avea  fatto 
voto  che  il  tentativo  insurrezionale  del  duca  Rodgaudo,  al  quale  avea 
partecipato  suo  fratello  stesso,  fosse  riuscito  ; ed  avea  espiato  quella 
partecipazione  da  lui  approvata,  con  la  confisca  dei  beni.  Invece, 
Paolino,  fautore  di  Carlo,  nel  quale  avea  divinato  il  banditore  di  una 
nuova  civiltà  occidentale,  eretta  sulle  rovine  della  barbarie  pagana, 
avea  raccolto  il  premio  di  quella  divinazione  con  donazioni  di  terre. 
11  diploma  imperiale  che  le  contiene  porta  la  data  di  Ivrea  (776)  ed 
è a noi  pervenuto. 

Da  quel  momento,  il  Diacono  e Paolino  non  poterono  più  inten- 
dersi ; e mentre  il  primo  dava  sfogo  al  proprio  risentimento  contro 
Carlo  scrivendo  la  storia  del  popolo  longobardo,  che  gli  dovea  pro- 
curare una  fama  immortale;  il  secondo  esprimeva  a Carlo  la  propria 
riconoscenza,  costituendosi  suo  cooperatore  nelPimpresa  assunta  di 
porre  termine  alla  barbarie  pagana  diffondendo  in  tutto  P Occidente 
europeo  la  civiltà  cristiana. 

Con  questo  intento  egli  compose  una  serie  di  opere  teologiche,  a 
capo  delle  quali  stanno  i libri  cantra  Felicem,  scritti  per  incarico  da- 
togli da  Carlo  stesso,  in  cui  difende  il  mistero  della  Trinità  contro  la 
eresia  adoziana.  Ma  tutte  queste  opere,  per  quanto  fossero  nudrite  di 
erudizione  teologica,  non  valsero  a creare  a Paolino  scrittore  una 
fama  durevole.  Di  ciò  abbiamo  una  prova  manifesta  nel  fatto,  che 
quando  nel  secolo  xii  risorse  la  eresia  adoziana,  la  principale  opera 
teologica  di  Paolino  era  del  tutto  ignorata.  Ce  lo  apprende  il  nuovo 
oppugnatore  della  detta  eresia,  Gerhoch,  preposto  di  Reichersberg  ; il 
quale  si  diffonde  a parlare  della  confutazione  dell’adozianismo  scritta 
da  Alenino,  mentre  non  fa  alcun  cenno  di  quella  di  Paolino.  Ma  questi 
non  fu  solo  scrittore  di  opere  teologiche;  egli  fu  pure  poeta,  e siccome 
tale,  rivelò  una  vivacità  e schiettezza  che  apparvero  un’onda  di  gio- 
ventù rifluente  sul  vecchio  popolo  italiano.  Come  poeta,  egli  si  provò 
dapprima  nella  maniera  classica,  e mise  fuori  la  Éegula  fidei,  scritta 
dietro  consiglio  di  Alenino,  affinchè  servisse  come  simbolo  di  fede 
contro  le  eresie  del  tempo.  Sono  151  esametri  aggiunti  ai  libri  cantra 
Felicem,  i quali  rivelano  una  vasta  coltura  poetica  formata  principal- 
mente su  Virgilio  e Prudenzo,  e con  vigore  di  pensiero  ravvivato 
dalla  plasticità  della  forma. 

VII. 

Ma  la  materia  classica  non  era  affar  suo;  onde  presto  la  lasciò 
per  rivolgersi  al  ritmo  popolare,  il  quale  gli  avrebbe  permesso  di  im- 
primere al  verso  il  movimento  libero  del  pensiero.  Fra  i carmi  com- 
posti con  quel  ritmo  va  messo  avanti  a tutti  il  canto  in  morte  del 
duca  Erico,  caduto  in  un  agguato  tesogli  dai  Croati  presso  Fiume 
nell’ultimo  anno  del  secolo  vili.  11  critico  tedesco  Ebert,  non  facile 
alla  lode,  tanto  più  quando  si  tratta  di  opere  nostre,  chiama  il  carme 
di  Paolino  « opera  di  un’anima  veramente  poetica  ».  Non  è qui  il 
luogo  di  disputare  circa  l’autenticità  del  carme  di  Paolino,  che  gli 
ipercritici  si  ostinano  a mettere  in  dubbio.  Ricorderemo  fra  questi,  per 
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la  fama  che  meritamente  gode  di  letterato  erudito,  Francesco  Nevati, 
il  quale,  in  un  suo  lavoro  recente  sulle  Origini  della  letteratura  ita- 
liana,  ebbe  ad  affermare  che  il  carme  detto  Planctus  fu  attribuito 
« con  generosità  forse  e senza  forse  » al  prelato  aquilejese. 

La  critica  ha  già  risoluto  la  questione,  eliminando  ogni  riserva  di 
generosità,  nel  riconoscere  come  lavoro  paoliniano  autentico  il  Plan- 
ctus. È questo  il  primo  componimento  poetico  del  genere  a noi  per- 
venuto; ed  è anche  il  solo  fra  i lavori  di  Paolino  che  gli  abbia  pro- 
curato fama  nella  posterità  come  scrittore.  Di  ciò  abbiamo  prova 
eloquente  nella  inspirazione  data  da  quel  carme  a una  celebre  sirven- 
tese scritta  essa  pure  in  occasione  della  morte  di  un  altro  personaggio 
illustre.  È il  Planctus  del  trovatore  mantovano  Bordello,  scritto  per 
la  morte  di  Ser  Blacasso,  signore  provenzale  di  Aups.  Il  poeta  man- 
tovano non  solo  tolse  dal  carme  di  Paolino  il  nome  del  proprio  carme, 
ma  ne  prese  anche  il  concetto  inspiratore  : infatti,  mentre  Paolino 
chiama  in  rassegna  i fiumi  e i luoghi  del  margraviato  friulano  a pian- 
gere il  suo  signore.  Bordello  raccoglie  nel  suo  Planctus  a rassegna  i 
principi  suoi  contemporanei  per  rimproverare  a ciascuno  di  loro  la 
propria  debolezza.  La  rassegna  del  Planctus  paoliniano  trovasi  nell’e- 
sordio, e dice  così  nella  bella  versione  fattane  dal  Carducci  : « Pian- 
gete meco  o sassi  del  Timavo,  o nove  fiumi  traboccanti  per  nove  fonti 
cui  la  salsa  onda  inghiotte  del  mare  adriaco,  Istro,  Bava,  Theiss,- 
Culpa,  March,  Natisene,  Gurk,  gorghi  dell’  Isonzo.  Piangete  Erico,  a 
me  dolce  nome,  o Birmio  o Pola  o terra  d'Aquileja,  o fóro  di  Giulio 
0 valle  di  Cormons  e rupi  di  Osopo  e alture  di  Geneda,  pianga  il 
terreno  d’Asti,  e quello  di  Albenga.  Nè  tu  rimanti  dal  piangere  con 
molto  e greve  gemito,  o città  ricca  d’argento  (Argentorato)  del  cui 
confine  egli  è oriundo;  cittadino  famoso  perdesti,  nato  di  nobil  germe 
e di  chiaro  sangue.  Ora  in  barbara  lingua  sei  detta  Btrasburgo;  ma 
il  nome  celebre  che  tu  perdesti,  io  te  l’ho  reso  con  armonico  suono,  per 
amore  dell’amico  che  tu  rinutto  di  latte  giusta  il  fiume  Quirna  ».  « Non 
pare  questa,  esclama  Giuseppe  Ellero  con  legittimo  entusiasmo,  la 
sirventese  affettuosa  ed  eroica  di  un  trovatore?  » E appunto  perchè 
tale  apparisce,  inspirò,  come  si  è visto,  una  delle  più  belle  sirventesi 
a noi  pervenute  della  poesia  provenzale. 

Vili. 

Ed  ora,  concbiudendo,  diciamo  due  parole  intorno  la  prossima 
festa  di  Cividale.  Be  si  guarda  alla  durata  degli  apparecchi,  la  festa 
dovrà  riuscire  veramente  solenne  e degna  del  personaggio  al  quale 
è dedicata.  Infatti,  in  occasione  di  essa  e in  omaggio  del  santo  pa- 
triarca, fu  messo  insieme  un  volume,  al  quale  lavorarono  letterati  e 
giuristi  friulani  insigni.  In  esso  trovansi  articoli  dei  professori  Ta- 
massia,  Brandileone,  Leicht,  Novati,  Gabotto,  Marzi  ed  altri,  risguar- 
danti  tutti  soggetti  paoliniani  ; come  ad  esempio,  sulle  decime  nel  con- 
cilio forogiuliano;  sul  divorzio;  sul  linguaggio  giuridico  nelle  opere  di 
San  Paolino;  e così  via.  Queste  pubblicazioni  monografiche  hanno  pure 
per  iscopo  di  aprire  la  via  alla  stampa  di  una  edizione  critica  di  tutte 
le  opere  di  San  Paolino,  come  si  sta  facendo  con  quelle  del  suo  com- 
paesano e coetaneo  Paolo  Diacono. 


Francesco  Bertolini. 
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Revois  deux  fois  pour  roir  juste,  ne 
vois  qu’nne  pour  yoìi*  beau. 

L’Orient  prófère  l’immobilité  com- 
me  forme  de  l’infìni,  l’Occident  pré- 
fère  le  mouyement. 

AmieIì. 

Il  viaggiatore  entusiasta  che  fa  parte  della  sua  ammirazione  per 
Costantinopoli  a chi  conosce  bene  la  Turchia,  generalmente  si  sente 
rispondere  con  una  piccola  aria  di  superiorità  : 

— Sì,  ma...  conosce  Brussa? 

Il  viaggiatore  quasi  sempre  finisce  coll’andare  a Brussa  ; e così  feci 
anch’io. 

Non  dimenticherò  mai  la  partenza  da  Costantinopoli  di  primo 
mattino  con  una  pioggia  torrenziale.  Costantinopoli  non  è simpatica 
colla  pioggia  ; fa  pensare  a Stige,  dove  gl’iracondi  in  mezzo  al  fango 
scontano  la  loro  pena  ; perchè  il  fango  c’è  davvero,  nè  mancano  i 
dannati  che  in  questo  caso  sono  rappresentati  dai  famosi  cani  di  Co- 
stantinopoli. I poveretti  però,  a differenza  degli  spiriti  danteschi,  espiano 
con  esemplare  rassegnazione;  e nelle  loro  attitudini  tristi  e pietose  ri- 
flettono r Islam  intero.  Piove  ? Quando  sarà  la  volontà  di  Allà  spioverà  ! 
Io  non  posseggo  davvero  la  virtù  di  quei  cani  ; rannicchiata  in  un 
angolo  della  carrozza  che  mi  trasportava  per  la  Bue  Yeni  Sciarsci 
che  da  Pera  scende  a Calata,  brontolavo  contro  la  pioggia,  contro  la 
mia  propria  stupidaggine  nel  lasciare  Costantinopoli  dove  si  stava  bene 
per  andare  a vedere,  cosa?  Quattro  catapecchie  turche  ! Nello  scorag- 
giamento fisico  che  mi  metteva  addosso  quel  tempo  grigio  e l’alzata 
insolitamente  mattutina  dimenticavo  perfino  l’indulgenza  e la  tenerezza 
colle  quali  di  solito  circondiamo  il  nostro  proprio  essere  ; è tutto  dire. 
Benché  muniti  di  un  regolare  tescheré  o passaporto,  avemmo  alla  do- 
gana una  quantità  di  noie,  appianate  finalmente  con  quella  panacea 
turca  che  è il  hacscisc.  Vicino  al  ponte  di  Calata  trovammo  il  piro- 
scafo nel  quale  sì  stava  già  imbarcando  una  di  quelle  folle  vario- 
pinte, una  di  quelle  accozzaglie  di  gente  disparata  che  non  si  trova 
che  in  Oriente,  e un  gregge  di  pecore.  Le  pecore  belavano  e gli 
uomini  bestemmiavano.  Quest’  ultimo  fatto  non  lo  posso  asserire 
con  assoluta  certezza,  perchè  non  capisco  nè  il  turco,  nè  il  greco,  nè 
l’armeno,  nè  l’arabo,  nè  le  altre  lingue  e dialetti  che  si  parlano  lag- 
giù, ma  a giudicare  dall’ intonazione  dovevano  essere  bestemmie.  Era 
uno  scambievole  pestarsi  di  piedi,  un’introduzione  reciproca  di  punte 
di  ombrelli  negli  occhi  e di  gomiti  nelle  costole.  Finalmente,  come 
Dio  volle,  giungemmo  a bordo. 

Era  un  piroscafo  d’origine  spagnola,  come  attestava  la  dicitura 
di  alcune  placche  con  le  solite  indicazioni  di  classe  ed  altro  ; da  questo 
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fatto  non  traemmo  buoni  auspici  per  il  nostro  comfort  durante  la  tra- 
versata e purtroppo  ben  presto  dovemmo  convincerci  che  il  dominio 
turco  aveva  ancora  peggiorato  questo  scarto  iberico.  Se  Rossini  amava 
la  Spagna,  perchè  salvava  l’Italia  dall’essere  T ultimo  paese,  gli  spa- 
gnoli patriottici  alla  lor  volta  dovrebbero  amare  la  Turchia  per  ra- 
gioni analoghe. 

I minareti  di  Stambul  si  profilavano  attraverso  una  nebbia  pe- 
sante e grigia,  misteriosi  come  spettri;  la  punta  del  Serraglio  in  mezzo 
a quella  tristezza  di  cielo  e di  luce  avea  qualcosa  di  più  cupo  e di 
più  tragico  del  solito. 

In  Turchia,  dove  l’ora  varia  tutti  i giorni  a seconda  del  levare 
del  sole,  l’Europeo,  per  tradurre  Fora  alla  turca  in  ora  alla  franca, 
ha  bisogno  di  far  varie  operazioni  aritmetiche  e generalmente  finisce 
collo  sbagliarsi.  Noi  ci  trovavamo  con  circa  mezz’ora  di  anticipo.  Che 
sollievo  quando  finalmente  cominciarono  le  manovre  per  salpare  I Ma 
purtroppo  le  nostre  previsioni  pessimiste  si  avverarono  ; nel  clima 
umido  della  Turchia  il  nostro  piroscafo  spagnolo  doveva  aver  con- 
tratto degli  acciacchi  artritici,  perchè  ad  ogni  rullìo  un  gemito  vibrava 
per  tutte  le  sue  membra,  un  fremito  doloroso  scuoteva  le  sue  latebre 
più  intime  e,  nel  vedere  la  sua  andatura  sguaiata  sulle  onde,  bisognava 
paragonare  nave  e mare  a una  di  quelle  coppie  infelici  che,  ballando 
insieme,  non  riescono  mai  a trovare  il  tempo  e vanno  ognuno  per 
conto  proprio,  provocando,  con  le  loro  movenze  sgraziate,  le  risate 
degli  spettatori.  Il  mar  di  Marmara  si  stendeva  grigio  e monotono  ; 
la  nebbia  smorzava  tutte  le  lìnee  e fondeva  cielo  e mare  in  una  massa 
confusa.  Durò  così  per  parecchio  tempo,  poi  cominciò  una  lotta  tra  il 
sole  e la  nebbia,  e quest’ultima  principiò  a ritirarsi  in  buon  ordine. 
Difatti  quando  arrivammo  alla  punta  di  Boz  Barum  prima  di  entrare 
nel  Golfo  di  Mudania,  il  sole  aveva  vinto  e sotto  i suoi  raggi  il  mare 
scintillava  come  uno  scrigno  di  gioie,  e alcuni  prati  di  margherite  gialle 
lungo  la  costa  sembravano  una  distesa  d’oro. 

La  folla  variopinta  dei  passeggieri  si  pigiava  sopra  coperta  e,  di- 
vìsa in  crocchi,  rappresentava  una  Turchia  in  miniatura  ; nelVharem, 
cioè  luogo  riservato  alle  donne,  si  vedevano  dei  gruppi  di  figure  ve- 
late, di  cui  non  si  distinguevano  che  i grandi  occhi  bistrati  ; immo- 
bili e silenziose,  stavano  come  assorte  in  un  sogno  misterioso.  Qua  otto 
o dieci  greci,  tipi  ignobili  e falsi,  dall’espressione  mobile  ed  irrequieta, 
con  un  fare  tra  il  servile  e lo  spavaldo  ; eppoi  degli  armeni  timidi  e 
untuosi,  degli  arabi  bellissimi  e fieri,  dei  turchi  dall’aria  superba  con 
quella  tinta  di  falsa  urbanità  della  persona  che  vuol  sembrare  edu- 
cata senza  esserlo  e che  ha  un  grandissimo  concetto  di  se  stessa  e unn 
minimo  degli  altri.  C’erano  anche  dei  levantini  che  di  fronte  agli  oc- 
cidentali passano  per  orientali  e viceversa,  e che  generalmente  hanno 
le  peggiori  caratteristiche  delle  due  civiltà.  Le  tendenze  di  ogni  gruppo 
apparivano  spiccate  nelle  loro  pose  e nei  passatempi  coi  quali  ingan- 
navano l’attesa  del  porto,  salvo  naturalmente  quelli  che  sacrificavano 
a Nettuno  e che  sarà  meglio  passare  sotto  silenzio.  I greci  e gli  ar- 
meni giocavano  a carte,  gli  arabi  ascoltavano  estatici  un  cantastorie,  i 
levantini  chiacchieravano  tra  di  loro,  e dei  turchi  parte  prestava  orec- 
chio al  suono  ingrato  che  un  musicante  cavava  da  una  specie  di  man- 
dolino bizzarro  detto  ut,  e parte  snocciolando  il  tespì  o rosario  sem- 
brava che  contemplasse  qualcosa  di  molto  lontano,  invisibile  agli  occhi 
nostri.  E il  povero  piroscafo  spagnolo  convertito  all’islamismo  (ombra 
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di  Torquemada  1)  sbuffando,  fremendo,  cigolando,  colla  rapidità  di  una 
tartaruga  di  sangue,  portava  questo  carico  umano  attraverso  al  golfo 
di  Mudania. 

Il  porto  di  Mudania  non  offre  nulla  di  notevole;  vicino  al  molo 
a fior  d’acqua  scorgemmo  la  poppa  e gli  alberi  di  un  piroscafo  affon- 
dato che  ave\rano  tutta  l’aria  lamentevole  di  uno  spaventapasseri  ma- 
rittimo. A me  sembrò  che  quella  carcassa  miseranda  ammiccasse  al 
nostro  piroscafo  come  per  dire  ; « Sta  attento,  impara  : se  non  ti  svegli 
un  po’,  ti  succederà  di  peggio  ». 

' La  linea  ferroviaria  Mudania-Brussa  è a scartamento  ridotto  e a 
curve  arditissime;  il  materiale  dei  treni  è molto  bello,  ma  quanto  a 
velocità,  quei  convogli  lasciano  molto  a desiderare.  La  rapidità  in 
tutti  i sensi,  di  pensiero,  di  movimento,  di  iniziativa  ripugna  alla  na- 
tura turca  ; in  conseguenza  di  ciò  il  tragitto  Mudania-Brussa  si  compie 
più  presto  in  carrozza  che  in  ferrovia.  Ma  la  campagna  attraversata 
dalla  linea  è così  idealmente  bella  che  la  lentezza  del  treno  non  nuoce, 
anzi  dà  luogo  ad  ammirare  tante  varietà  di  fiori  di  campo  che  si  rim- 
piange di  non  andare  un  po’  più  adagio,  perchè  allora  si  potrebbe  smon- 
tare, cogliere  i fiori  e raggiungere  il  treno  alla  prima  curva.  Mi  ram- 
mento un’immensa  distesa  di  grano  ancor  verde,  tutto  cosparso  di 
papaveri  più  grandi  e di  un  rosso  più  cupo  dei  nostri,  e ricordo  anche 
un  bosco  di  ulivi  con  un  tappeto  di  anemoni  rosa  e una  spalliera  di 
certi  fiorellini  azzurri  con  filamenti  verdi  che  abbiamo  anche  in  Italia, 
ma  di  cui  ignoro  il  nome  (sembrano  grandi  occhi  celesti  ornati  di  lunghe 
ciglia),  eppoi  dei  piselli  selvatici,  dei  fiori  viola.  A un  certo  punto  una 
mandria  di  bufali  smise  per  un  momento  di  pascolare  e,  da  brave  bestie 
turche,  guardò  il  treno  con  lo  sdegno  che  meritano  i ghiaur  e le  loro 
invenzioni  ; più  in  là  un  gruppo  di  cicogne  spiccò  un  volo  largo  e 
maestoso.  Ecco  finalmente  il  monte  Olimpo  di  Bitinia  che  nasconde  la 
superba  sua  vetta  nelle  nubi,  ed  ecco,  annidata  sulle  sue  falde,  Brussa 
dalle  molte  acque. 

* 

* 

La  moltitudine  di  touristes  che  è occupata  a percorrere  il  globo 
in  tutti  i sensi  è facilmente  classificabile  in  tanti  generi  e speci  ben 
definiti  e,  se  non  posso  vantarmi  di  aver  esaurito  questo  vasto  sog- 
getto, posso  però  portare  il  mio  modesto  contributo  all’opera.  Ho  di- 
stinto il  viaggiatore  che  non  fa  altro  che  verificare  l’esattezza  delle 
informazioni  del  suo  Baedecker,  Joanne  o Murray  e che  pare  che  esa- 
mini tutto  sotto  il  punto  di  vista  di  sincerarsi  se  la  cosa  esiste  real- 
mente come  lo  dice  la  guida.  Guai  agli  sventurati  autori  di  quei  vade- 
mecum se  gli  capitasse  di  trovarli  in  fallo  ! C’è  il  viaggiatore  che  gira 
per  provare  a sè  stesso  e agli  altri  la  superiorità  del  proprio  paese;  c’è 
quello  che  si  muove  per  sfogare  un  bisogno  di  ammirare  tutto  senza 
discernimento  nè  gusto;  c’è  quello  che  fa  per  fare  e per  poter  dire  di 
aver  fatto.  C’è  chi  viaggia  per  salute,  c’è  chi  viaggia  per  dimenticare, 
c’è  chi  viaggia  per  spender  denari  o per  guadagnarne.  Alcuni  vogliono 
istruirsi,  altri  vogliono  godere.  Tutte  queste  categorie,  quando  ci  si  è 
fatto  un  poco  l’occhio,  si  distinguono  a colpo  sicuro. 

Facendo  l’esame  di  coscienza,  credo  di  poter  asserire  che  io  viaggio 
per  godere  - per  godere  colla  mente  e cogli  occhi  e anche  per  un  certo 
istinto  nomade  che  mi  viene  in  eredità  da  alcuni  miei  antenati  pelle 
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rossa;  però,  come  sono  piuttosto  coscienziosa  e prudente  e mi  piace 
istruirmi  a tempo  perso,  porto  con  me  un  Murray. 

Murray  dice  che  Brussa  ha  70,000  abitanti,  e non  ho  nulla  da  dire 
in  contrario,  che  è il  capoluogo  del  vilayet  di  Gudavindighiar,  e non 
lo  nego,  e che  è uno  dei  luoghi  più  belli  e interessanti  della  Turchia, 
e questo,  nei  limiti  della  mia  esperienza,  posso  affermarlo  con  entu- 
siasmo. 

Brussa  viene  divisa  in  tre  quartieri  da  due  burroni  che  squar- 
ciano le  falde  dell’Olimpo.  11  quartiere  centrale  è dominato  da  una 
terrazza  rocciosa  sulla  quale  sorge  la  cittadella  o bissar^  mentre  più 
in  giù  si  trovano  l’Ulu  Giami  o grande  moschea,  i bazar  e gruppi  di 
case  musulmane  e cristiane.  Verso  levante  si  trova  il  quartiere  Emir 
Sultan,  separato  da  quello  centrale  dal  letto  profondo  del  Genk-Su  o 


Veduta  generale  di  Brussa. 


« acque  azzurre  » ; in  esso  sono  le  moschee  e i turbò  di  Maometto  1, 
di  Baiazid  1 e di  Emir  Sultan  e le  abitazioni  degli  armeni.  Verso  po- 
nente si  estende  il  quartiere  Muradiè  colla  moschea  di  Murad  11,  le 
locande  e gruppi  di  case  greche.  Al  di  là  del  Muradiè  si  trova  il  Ge- 
chirghè,  sobborgo  dove  sorgono  i famosi  hammam  o bagni  di  Brussa. 
Tutte  queste  preziose  notizie  furono  da  me  attinte  dal  Murray  e potei 
ben  presto  verificare  la  loro  esattezza,  perchè  appena  avemmo  deposto 
i nostri  bagagli  aìV Hotel  d’Anatolie  prendemmo  una  carrozza  o arabà 
e ci  facemmo  portare  alla  cittadella.  Si,  Murray  dice  il  vero,  ma  non 
dice  tutto,  perchè  non  rende  affatto  lo  spettacolo  bellissimo  che  si  gode 
dalla  spianata  presso  la  cittadella.  Di  lassù  si  domina  la  città  che  si 
stende  coi  suoi  tre  quartieri  in  forma  di  mezzaluna  sull’anfiteatro  na- 
turale dei  monti,  una  città  orientale  dalle  case  basse  ebianche  e dai 
tetti  rossi  in  mezzo  alle  quali  sorgono  qua  e là  le  moschee  tutte  a 
cupole  e ad  agili  minareti.  Laggiù  la  vallata  dell’Ulfer  Giai,  con  in  fondo 
i colli  di  Gatirlì,  alle  spalle  l’Olimpo.  Tutto  questo  illuminato  dal  tra- 
monto e avvolto  in  una  nebbia  diafana  che,  spandendosi  come  polvi- 
scolo  dorato,  dà  una  nota  di  poetico  mistero. 
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I resti  delle  mura  della  cittadella  parlano  alto,  perchè  narrano  tutta 
la  storia  di  Brussa.  Queste  traccie  di  muratura  romana  dicono  che  essa 
conobbe  il  dominio  della  Città  Eterna;  difatti  Nicomede  111  redi  Bi- 
tinia  e discendente  di  Prusias,  fondatore  di  Prusa  (com’era  chiamata 
allora),  morendo  lasciò  i Romani  eredi  del  suo  regno.  La  Bitinia  fu 
una  prospera  provincia  romana,  come  attestano  le  lettere  del  suo  go- 
vernatore Plinio  il  Giovane  alPimperatore  Traiano,  ma  conobbe  molte 
vicende  sotto  l’impero  bizantino  e specialmente  durante  le  prime  Cro- 
ciate e deve  le  sue  più  importanti  fortificazioni  a Teodoro  Lascario  che 
vi  si  rifugiò  nel  1204.  Ecco  alla  cittadella  i bei  frammenti  di  queste 
opere  di  difesa  bizantine,  ed  ecco  le  rovine  del  palazzo  dei  primi  ca- 
liffi, i quali,  dopo  aver  tolto  Brussa  ai  Greci  nel  1326,  ne  fecero  la  loro 
capitale  fino  alla  caduta  di  Costantinopoli.  Fu  quello  il  momento  di 
massimo  splendore  della  città,  ed  amo  figurarmela  ritrovo  di  quanto 
di  più  eletto  contenesse  il  vasto  Impero  ottomano  nei  giorni  della  sua 
virilità  severa  e forte.  Poi  Brussa  declinò  ; nel  1402  fu  saccheggiata  da 
Timur,  nel  1313  da  Caraman,  sultano  di  Conia;  negli  anni  1801  e 1802 
fu  devastata  da  terribili  incendi,  nel  1855  fu  rovinata  da  terremoti; 
ma  come  l’araba  fenice  è ognora  risorta  dalle  proprie  ceneri,  forse 
meno  splendida,  meno  ricca,  ma  circondata  sempre  da  un’aureola  di 
poesia  e di  bellezza.  1 sei  primi  califfi  sono  sepolti  a Brussa  e sulla  spia- 
nata della  cittadella  si  trovano  i turhé  (1)  dei  suoi  conquistatori,  Osman 
e suo  figlio  Orcan;  ma  sono  costruzioni  moderne  fatte  rifare  dal  sul- 
tano Abdul  Aziz  in  seguito  al  disastro  cagionato  dal  terremoto  del  1855, 
e non  hanno  grande  interesse. 

II  sole  è tramontato  e sulla  tepida  brezza  primaverile  giunge  uno 
strano  suono  esotico  che  non  si  sente  che  nei  paesi  musulmani,  la 
chiamata  del  muezzin  alla  preghiera.  L’occidentale  non  riesce  mai  ad 
abituarsi  a quel  suono  ed  esso  sempre  gli  cagiona  un  fremito,  un’emo- 
zione indescrivibile. 

— Alla-h-ecber  ! Alla-h-ecber  ! 

11  musulmano,  affermando  dinanzi  a quei  miracoli  della  natura 
che  sono  l’alba,  il  meriggio  e il  tramonto,  la  sua  fede,  la  grandezza 
e l’unità  di  Dio,  la  missione  di  Maometto,  e invitando  alla  preghiera, 
prende  arditamente  il  suo  posto  nell’  universo  e assorge  a una  dignità 
incomparabile.  Non  ho  mai  visto  gesto  più  nobile  di  quello  col  quale 
pare  che  il  muezzin  raccolga  i suoni  che  sonori  e vibranti  escono  dalle 
sue  labbra  e li  getti  dall’alto  alla  folla,  nè  ho  mai  udito  armonia  più 
bizzarra  e suggestiva  di  quella  strana  cantilena  orientale  che  scende 
giù  dai  minareti  tutta  a cadenze  che  hanno  molta  analogia  cogli  ara- 
beschi dell’arte  turca,  e sebbene  Maometto  non  ha  saputo  intuire  la 
legge  dell’evoluzione  e farle  una  piccola  parte  nel  Corano,  tantoché 
quasi  tutti  i mali  della  Turchia  sono  attribuibili  alla  sua  legge  religiosa, 
pure  basterebbe  quella  sua  trovata  dei  muezzin  e dei  minareti  per  ren- 
derlo un  grand’uomo  - o almeno  un  grande  artista. 

Quella  sera  prima  di  addormentarmi  rilessi  la  prima  epistola  di 
San  Pietro,  la  quale  è indirizzata  «a  quelli  della  dispersione...  di  Bi- 
tinia »,  perchè  questa  provincia  e tutta  la  regione  intorno  al  Mar  Nero 
ebbero  l’alto  onore  per  molti  anni  dì  essere  il  campo  in  cui  si  esplicò 
l’apostolato  di  San  Pietro.  Mi  fece  bene  di  ritrovare  là  nel  cuore  del- 

(1)  Turhé  si  chiamano  quelle  specie  di  cappelle  dove  sono  sepolti  i perso- 
naggi importanti  dellTslam. 
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r islamismo  le  orme  del  cristianesimo  e lessi  quelle  pagine  con  un  in- 
teresse più  intenso  di  quanto  io  avessi  mai  fatto.  Non  ero  forse  anche 

10  una  « dispersa  di  Bitinia  » ? Nella  bella  e sonora  traduzione  francese 
quei  miti  e dolci  consigli,  queirispirata  filosofia  mi  suonarono  come 
una  lirica  magnifica  : 

« Car  tonte  chair  est  comme  Therbe  et  tonte  la  gioire  de  Thomme 
comme  la  fleur  de  l’herbe  ; F herbe  sèche  et  sa  fleur  tombe...  » 

Per  le  donne  dice  delle  parole  divine  : 

« Que  leur  parure  ne  soit  point  celle  du  dehors,  la  frisure  des 
cheveux,  des  ornements,  ou  des  habits  somptueux;  mais  que  leur  or- 
nement  soit  celui  de  Phomme  cache  et  du  coeur,  savoirla  puretéincor- 
ruptible  d’un  esprit  doux  et  paisible  qui  est  d’un  grand  prix  devant 
Dieu  ». 

E tutto  il  suo  pensiero  si  riassume  così  : 

« Car  quiconque  aime  la  vie  et  soubaite  de  voir  des  jours  heu- 
reux  qu’il  garde  sa  langue  de  dire  du  mal  et  ses  lèvres  de  prononcer 
aucune  fraude. 

« Qu’il  se  détourne  du  mal  et  qu’il  fasse  dubien;  qu’il  cherche  la 
paix  et  qu’il  la  poursuive  ». 

Mi  addormentai  rimpiangendo  di  non  esser  stata  una  di  quelle 
che  nella  stessa  Brussa  avevano  udito  la  parola  ispirata  del  pescatore 
denomini  e che  avevano  ricevuto  la  sua  benedizione. 

Torniamo  a Maometto,  perchè  per  farsi  un  concetto  esatto  della 
Turchia  non  bisogna  perdere  di  vista  il  fattore  più  importante  della  sua 
individualità.  Se  le  istituzioni,  le  usanze,  i costumi  portassero  la  sigla, 
la  firma  del  loro  autore,  si  leggerebbe  dovunque  nel  regno  dell’isla- 
raismo  Maometto  fece.  Islam  significa  rassegnazione  e la  vita  orien- 
tale è il  fatale  svolgimento  del  dominio  di  una  religione  del  destino. 
Maometto  ba  distolto  i suoi  seguaci  dall’azione  e dal  pensiero  e non 
ha  lasciato  loro  che  il  sogno,  assorti  nel  quale  essi  non  si  destano  che 
al  grido  di  guerra,  forse  perchè  la  guerra  è rito  supremo  del  fato.  Forse 
in  questo  Maometto  non  ha  fatto  altro  che  secondare  le  tendenze  na- 
turali dei  popoli  orientali,  forse  non  ha  che  semplicemente  integrato 
quanto  già  esisteva  allo  stato  latente  ; però  è indubitato  che,  dando  al- 
l’inazione la  sanzione  religiosa,  ha  fatto  subire  al  mondo  islamitico  un 
processo  come  di  cristallizzazione  ed  alla  sua  nascita  ba  fissato  l’ora 
della  sua  morte.  Per  la  sua  vita  politica  si  può  prevedere  che  la  sua 
fine,  quando  cesseranno  le  gelosie  europee  che  le  dànno  vita  artifi- 
ciale, sarà  quella  del  vaso  d’argilla  della  favola  nel  suo  viaggio  con 

11  vaso  di  ferro  : 

Le  pot  de  terre  en  soufFre  : il  n’eut  pas  fait  cent  pas 
Que  par  son  compagnon  il  fut  mis  en  éclats. 

Per  quanto  riguarda  l’arte  la  legge  di  Maometto,  come  diga  che 
ostruisce  il  corso  di  un  fiume,  ne  ha  deviato  la  corrente  naturale,  che, 
invece  di  scendere  per  il  letto  profondo  e forse  stretto  dell’ispirazione 
creatrice,  si  è sparsa,  come  sottile  velo  d’acqua,  sopra  la  vasta  di- 
stesa dell’arte  decorativa,  con  vantaggio  di  questa,  ma  a scapito  di 
un'arte  forte  nazionale.  Difatti  la  pittura,  la  scultura  e la  letteratura, 
nel  vero  senso  della  parola,  non  esistono  in  Turchia;  quanto  all’archi- 
tettura, l’origine  nomade  degli  ottomani  si  tradisce  nella  costruzione 
delle  loro  case  in  legno  che  dànno  alle  loro  città  l’aria  più  di  accam- 
pamenti che  di  paesi  stabili,  mentre  le  loro  moschee  sono  copie  di  mo- 
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numenti  bizantini  e,  per  lo  più,  di  Santa  Sofìa.  Nell’arte  decorativa  ì 
Turchi  hanno  avuto  a maestri  i Persiani,  ma  non  ne  sono  mai  stati 
imitatori  servili,  anzi  hanno  saputo  fortemente  imprimere  la  loro  in- 
dividualità sui  tappeti,  sulle  maioliche,  sui  mille  oggetti  scolpiti,  ceseP 
lati,  damaschinati  che  escono  dalle  loro  mani  sapienti.  In  Turchia  ogni 
operaio  è un  artista  che  passa  la  sua  vita  ad  abbellire  oggetti  che 
servono  alla  vita  comune,  a tradurre  i suoi  sogni  in  arabeschi  nei 
quali  si  perde  la  fantasia  come  in  un  labirinto,  in  disegni  che  rifletè 
tono  le  fredde  astrazioni  geometriche,  le  morbide  curve  delle  corolle 
dei  fiori,  i contorni  delle  stelle,  in  colori  che  sintetizzano  le  tinte  più 
smaglianti  che  brillano  sulle  ali  delle  farfalle,  luccicano  nelle  pietre  pre- 
ziose, sfumano  sui  petali  dei  fiori,  lumeggiano  „ncl  cielo  o sul  mare. 
La  percezione  esatta  di  questi  concetti  che  avevo  già  avuto  campo  di 
formarmi  a Costantinopoli,  mi  aiutò  molto  a capire  Brussa  tanto  nei 
monumenti,  quanto  nella  sua  civiltà  e nel  carattere  suo  intimo,  e mi 
mise  al  caso  di  gustare  doppiamente  le  sue  bellezze. 

L’indomani  mattina,  per  prima  cosa  volgemmo  i nostri  passi  verso 
la  graziosa  Jescil  Giami,  o Moschea  Verde.  Essa  sorge  all’estremità 
orientale  del  quartiere  Emir  Sultan,  sur  una  spianata  dalla  quale  si 
domina  tutta  la  fertile  e prosperosa  vallata  dell’Ulfer  Giai.  Costruita 
da  Maometto  1,  dal  1415  al  1422,  la  Jescil  Giami,  coi  suoi  due  mi- 
nareti e le  sue  quattro  cupole,  non  presenta  esternamente  nulla  di 
notevole,  perchè,  in  seguito  a terremoti,  il  portico  in  marmi  e i mina- 
reti originali,  tutti  rivestiti  di  maioliche  verdi,  rovinarono.  Solamente 
l’arco  della  porta  e quelli  delle  finestre  sono  abbelliti  da  sculture 
così  fini  da  sembrare  delicati  merletti  marmorei.  Quando,  dopo  aver 
calzato  le  inevitabili  pantofole,  penetrai  neirinterno,  provai  una  sen- 
sazione singolarissima  che  non  si  risente  che  trovandosi  di  fronte  a 
qualcosa  di  assolutamente  nuovo,  di  non  mai  visto,  sensazione  che 
si  prova  entrando  nella  Grotta  Azzurra  a Capri,  facendoci  esclamare: 
Ma  in  che  mondo  sono?  e che  quando  ci  troviamo  in  mezzo  a quel 
sogno  orientale  che  è la  Jescil  Giami,  ci  obbliga  a stropicciarci  gli 
occhi,  a chiedere  a noi  stessi:  dormo  o son  desto?...  Le  pareti  della 
moschea,  per  un’altezza  di  circa  tre  metri  da  terra,  sono  rivestite  di 
preziose  maioliche  di  un  disegno  così  opulento,  dai  colori  così  sma- 
glianti che  nulla  di  più  bello  e di  più  ricco  si  potrebbe  immaginare. 
Dapprima  si  resta  confusi  e abbagliati  da  tanto  splendore,  ma  a poco 
a poco  l’occhio  si  abitua  e ci  si  rende  conto  che  nelTinfinita  varietà 
del  disegno  vi  è però  un’unità  d’insieme  nella  quale  la  vista  e la 
mente  si  riposano.  Nota  dominante  di  quella  sinfonia  di  colori  è il 
celeste  turchese.  Il  mihrah  tutto  in  maiolica  è di  un  disegno  puris- 
simo e molto  sobrio  e due  vaste  nicchie,  grandi  quasi  come  came- 
rette, anche  esse  rivestite  di  mattonelle,  ai  due  lati  della  porta  d’in- 
gresso, sono  di  un  effètto  mirabile.  Le  grate  delle  finestre,  dalle  sbarre 
grossissime,  sono  damaschinate  in  oro  ; esposti  alle  intemperie,  quei 
metalli  hanno  preso  toni  di  colore  indescrivibili,  l’ossido  ha  com- 
piuto un  lento  lavorio  quasi  di  fusione  e quell’opera  finissima  e pre- 
ziosa dà  un’impressione  di  ricchezza  fantastica  e insieme  di  bellezza 
meravigliosa. 

Vicino  alla  Jescil  Giami  si  trova  il  Jescil  Turbe,  o Turbe  Verde.  I 
turbe  hanno  esternamente  l’apparenza  di  cappelle  circolari  o ottagonali, 
ma  internamente  sembrano  piccoli  salotti.  Nel  centro  si  trova  una  specie 
di  catafalco  che  nasconde  la  tomba,  coperto  generalmente  da  un  ricco 
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drappo  e il  fez,  il  turbante  o il  iascmac  (1),  su  di  un  apposito  sostegno, 
indicano  il  sesso  dell’estinto.  Intorno  si  trovano  disposti  tappeti  e di- 
vani : il  tutto  esplica  il  concetto  materiale  che  i maomettani  hanno 
della  morte,  ed  è in  rapporto  colle  gioie  molto  café  chantant  del 
paradiso  islamitico.  Il  Turbe  Verde  è meno  banale  degli  altri,  perchè, 
rivestito  internamente  di  mattonelle,  al  posto  del  solito  catafalco  ha  una 
specie  di  sarcofago,  pure  di  maiolica,  bellissimo.  Esternamente  è ot- 
tagonale, coperto  da  una  grande  cupola  e ornato  di  fatences  mo- 
derne a tinta  unita  del  colore  delle  penne  di  pavone  : si  trova  in  mezzo 
un  giardinetto  pieno  di  cespugli  di  rose. 

A breve  distanza  dalla  Jescil  Giami  si  trovano  la  moschea  e il 
turhé  di  Baiazid  I,  detto  il  Fulmine.  Questa  moschea  ha  un  solo  mi- 
nareto e un  bel  portico  di  marmo  ; essa  ha  però  la  disgrazia  di  es- 
sere troppo  vicina  alla  splendida  Jescil  Giami  per  non  invitare  a con- 
fronti che  non  tornano  a suo  favore. 

La  Ulu  Giami,  o Grande  Moschea,  che  sorge  nel  quartiere  cen- 
trale della  città,  è molto  vasta,  eseiido  coperta  da  venti  cupole,  di  cui 
quella  centrale  è in  ferro,  a grata.  Cominciata  da  Murad  I (1360-1389), 
fu  continuata  da  Baiazid  1 (1389-1402)  e terminata  da  Maometto  I 
(1413-1422).  Nei  suoi  bei  giorni  dovette  essere  splendida,  tutta  deco- 
rata di  maioliche  ed  ornamentazioni  ricchissime  ; ma  la  poveretta,  so- 
pravvissuta alla  propria  bellezza,  nc*n  presenta  oggigiorno  che  delle 
pareti  imbiancate  a calce  e ornate  di  iscrizioni  del  Corano.  I suoi  an- 
tichi minareti  tutti  a mattonelle  caddero  nel  terremoto  del  1855  e quelli 
moderni  che  li  rimpiazzano,  come  l’intera  moschea,  non  presentano 
nulla  di  notevole. 

Quando  uscimmo  dalla  Ulu  Giami  pensammo  che  per  quella  mat- 
tina avevamo  adempiuto  il  nostro  dovere,  avevamo  abbastanza  ubbi- 
dito la  guida,  potevamo  ora  permetterci  un  poco  il  lusso  della  flà- 
nerie. 

Cosa  c’è  di  più  piacevole  dell’andare  un  po’  alla  ventura,  guidati 
solo  da  qualche  vaga  nozione  topografica,  in  un  paese  nuovo,  in  un 
paese  che  per  noi  ha  ancora  tutto  l’incanto  del  mistero  ? Sono  cari  i 
luoghi  noti,  testimoni  delle  vicende  della  nostra  vita,  pieni  di  ricordi 
dolci  e tristi  insieme,  ma  è pur  anche  grande  il  fascino  dell’ignoto 
che  ci  lusinga  e ci  attira,  la  cui  voce  somiglia  tanto  a quella  della 
speranza  e che  come  questa  ci  alletta,  promettendoci  l’inaudito,  l’inef- 
fabile. 

Quando  percorro  le  strade  di  un  paese  che  mi  è nuovo,  provo  una 
sensazione  stranissima,  mi  pare  di  sentir  vibrare  intorno  a me  tutte 
le  anime  sconosciute  la  cui  esistenza  più  o meno  tormentata  si  svolge 
in  quelle  case  ignote,  e mi  sembra  di  sentir  con  esse  affinità  miste- 
riose e profonde.  Questo  sentimento  non  l’ho  mai  provato  più  forte- 
mente che  in  Turchia,  dove  le  case  dalle  finestre  protette  da  grate  o 
cafess  hanno  l’aria  di  prigioni.  Cafess,  tradotto,  significa  gabbia.  Po- 
veri uccelli  prigionieri,  povere  donne  mussulmane,  non  avete  troppo 
da  lodarvi  di  Maometto  ! 11  cafess  permette  a chi  sta  in  casa  di  ve- 
dere non  visti;  e non  ricordo  quale  scrittore  ha  paragonato  l’islamismo 
intero  a un  cafess  nascosto  dietro  al  quale  l’orientale  osserva  l’eu- 
ropeo senza  che  lo  sguardo  di  questi  riesca  a spingersi  attraverso  al 
riparo  inviolabile. 


(1)  Iascmac  chiamasi  il  velo  delle  donne  turche. 
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Su  SU  alla  scalata  dell’ Olimpo  I Inerpicandoci  per  un  dedalo  di 
stradette  ripide  e anguste,  ci  avviammo  al  limite  superiore  di  Brussa, 
dove  sembra  che  le  ultime  case  sparse  qua  e là  segnino  una  suprema 
aspirazione  della  città  verso  la  vetta. 


Girando  per  paesi  orientali  non  si  può  fare  a meno  di  rimaner 
colpiti  dalla  forte  individualità  dei  tipi  che  s’incontrano  che  contrasta 
coll’uniformità  che  caratterizza  le  folle  occidentali.  Non  è diffìcile  ren- 
dersi conto  di  questo  fenomeno 
quando  si  pensa  che  l’ideale  della 
nostra  civiltà  occidentate  è il  be- 
nessere collettivo,  al  quale  resta 
secondario  quello  individuale  ; ne 
risulta  nel  campo  intellettuale  la 
massima  libertà  d’idee,  mentre 
in  quello  sociale  l’indipendenza 
è minima  e ne  è segno  esterno 
una  grande  uniformità  in  tutte 
le  manifestazioni  materiali  della 
vita  e una  grandissima  varietà 
in  quelle  intellettuali. 

In  Oriente  succede  l’opposto; 
cioè,  scopo  precipuo  è il  trionfo 
di  un’idea  per  lo  più  religiosa, 
la  società  come  insieme  non  è 
considerata,  e al  di  fuori  del 
campo  religioso  il  mondo  è di 
chi  se  lo  piglia. 

Quindi  nessuna  varietà  in- 
tellettuale e il  massimo  disor- 
dine sociale,  nel  quale  i tipi  si 
affermano  e si  sviluppano.  Que- 
sto fenoDieno  si  riflette  anche 
nelle  manifestazioni  fìsiche,  e 
mentre  nelle  nostre  città  su  cin- 
quanta figure  che  s’incontrano 
una  sola  invita  l’attenzione,  qui 
invece  a ogni  passo  si  vedono 
visi  che  avrebbero  formato  la 
delizia  di  Tiziano,  di  Rubens,  di 
Rembrandt.  Qua  un  Dervisc  dalla 
lunga  barba  fluente,  dalla  faccia 
di  degenerato  mistico  che  porta  la  stimmate  dell’orgia  religiosa  e del 
hascisc,  se  ne  va  dardeggiando  qua  e là  il  suo  sguardo  pesante  e 
lucente.  Ecco  un  persiano  severo  e dignitoso,  un  curdo  forte  e pri- 
mitivo come  le  sue  montagne. 

Spesso  quelle  faccie  sono  crudeli,  false,  apatiche,  viziose,  ma  mai 
suggeriscono  l’idea  che  viene  talvolta  in  Occidente,  che  la  natura, 
macchina  colossale,  fabbrichi  tanti  uomini  all’ora,  tutti  sullo  stesso 
modello.  Così  fantasticando,  riflettendo,  sognando,  giungemmo  al  limite 
di  Brussa  e trovammo  un  bel  viale  che  doveva  essere  quello  che  da 
noi  si  direbbe  di  circonvallazione.  Volgemmo  i nostri  passi  nella  di- 
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rezione  che  credemmo  quella  dell’ Hotel  d’Anatolie.  Proseguendo  tro- 
vammo di  lì  a poco  un  cimitero  antichissimo,  e siccome  eravamo 
stanchi  ci  sedemmo  sul  muricciolo  di  cinta  per  riposarci.  I cimiteri 
turchi  spirano  la  più  assoluta  desolazione.  Non  credo  sia  effetto  di 
un  concetto  religioso  speciale  della  morte;  ritengo  piuttosto  provenga 
dalla  mancanza  di  legami  d’affetto  che  è una  delle  caratteristiche 
della  vita  turca.  Non  dimenticherò  mai  alcune  parole  che  udii  profe- 
rire da  una  donna  turca  molto  intelligente  e dotata  di  una  certa  col- 
tura. Essa  cercava  di  chiarirmi  alcuni  fenomeni  psicologici  dell’Oriente 


Cimitero  turco. 


e mi  stava  appunto  spiegando  come  l’amore  nel  senso  più  elevato 
della  parola  non  esista  laggiù  nei  rapporti  tra  uomo  e donna,  in  ri- 
sposta a una  mia  domanda  riguardo  all’amore  materno,  esclamò  con 
accento  che  mi  fece  male  : 

— Peut-on  aimer  ses  enfants  s’ils  soni  fìls  d’un  homme  qu’on 

hait 

Questa  frase  caratterizza  la  famiglia  turca,  e quante  volte  l’ho  ri- 
cordata trovandomi  in  quei  cimiteri,  dove  nessun  pensiero  affettuoso 
di  rimpianto  veglia  sui  resti  dei  defunti  e li  difende  daH’oblìo,  e dove 
Ito  provato  spesso  moralmente  un  senso  simile  alla  vertigine  che  ca- 
giona il  vuoto  fìsico. 

Tregua  al  sentimento!  Si  avvicinava  il  mezzogiorno,  la  locanda 
era  ancora  lontana  e,  quello  che  era  peggio,  ne  avevamo  perso,  non 
so  come,  l’orientamento.  Non  era  più  una  flànerie,  oramai  era  una 
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corsa  per  strade  sconosciute,  era  il  dubbio  angoscioso  di  esserci  smar- 
riti in  un  paese  di  cui  non  conoscevamo  la  lingua.  Finalmente  un 
araha-gì  intelligente  seppe  capirci  e al  trotto  di  due  buoni  cavallini 
arabi  ci  portò  alFovile. 

* 

* •K- 

Naturalmente  non  mancammo  di  fare  una  visita  al  bazar  che  sì 
trova  vicino  alFUlu  Giami  e vi  andammo  subito  dopo  colazione.  1 
bazar  orientali  si  somigliano  tutti  e quello  di  Brussa  differisce  da 
quello  famoso  e già  tante  volte  descritto  di  Stambul  solo  nelle  pro- 
porzioni più  modeste.  Ha  strade  larghe,  abbastanza  bene  illuminate^ 
piuttosto  deserte.  In  grande  preponderanza  vi  si  trovano  i prodotti 
locali  - sete,  garze  e quegli  accappatoi  e asciugamani  che  sono 
una  specialità  deH’industria  del  paese.  Qua  e là  però  notai  degli  og- 
getti di  rara  bellezza  e tra  le  altre  cose  un  tappeto  meraviglioso. 
Era  un  tappeto  molto  antico  a toni  di  foglie  secche  ; un  sogno  d’au- 
tunno. Certamente  fu  ideato  in  uno  di  quei  giorni  grigi  che,  sfondo  triste 
e dolce,  fanno  meravigliosamente  spiccare  tutta  la  pompa  di  cui  si 
adorna  la  natura  morente.  Forse  era  un  venerdì  e l’artista  col  suo 
cibuc^  seduto  vicino  a un  corso  d’acque  dolci,  contemplava  cogli  occhi 
socchiusi  qualche  gran  platano  o olmo  intorao  al  quale,  in  spire  in- 
finitamente graziose,  si  avvolgevano  i pampini  di  una  vite  canadese 
dalle  foglie  ingiallite,  arrossate.  11  nostro  buon  turco  non  pensava, 
sognava;  il  fumo  del  suo  saliva  tenue,  diafano  per  l’aria  calma, 
la  corrente  gorgogliava  e le  foglie  morenti  fiammeggiavano  contro  quel 
oielo  grigio:  forse  rimase  così,  immobile,  per  tre  o quattro  ore.  L’in- 
domani, dovendo  cominciare  un  tappeto  nuovo,  scegliendo  nella  sua 
provvista  di  lane  le  tinte  per  il  lavoro  da  iniziare,  involontariamente 
fu  attirato  da  certi  gialli,  da  certe  tinte  avana,  da  certi  rossi  cupi  che 
gli  ricordarono  il  sogno  della  vigilia.  Così  a poco  a poco  lo  concretò 
e ne  fece  un’armonia  meravigliosa,  un  poema  tradotto  in  forme  sti- 
lizzate, in  colori  caldi  e sobri. 

Tutto  questo  può  sembrare  una  fantasia  per  chi  non  conosce  l’O- 
riente, ma  chi  ne  ha  un  poco  penetrata  l’anima  riconoscerà  la  verità 
assoluta  nascosta  sotto  il  velame. 

Al  bazar  perdemmo  un  po’  di  tempo  perchè  quando  si  vogliono 
fare  degli  acquisti  in  Turchia  bisogna,  per  non  lasciarsi  indegnamente 
imbrogliare,  rassegnarsi  a sacrificare  tempo  e fiato.  Quando  final- 
mente i nostri  affari  furono  conclusi,  andammo  a prendere  un  bic- 
chiere di  dai  persan^  in  un  piccolo  caffè  alle  porte  del  bazar.  Il  tè 
persiano  si  beve,  come  quello  russo,  in  bicchieri,  senza  crema,  e lo 
zucchero  si  mette  in  bocca  e si  succhia  sorseggiando.  Mi  fu  maestro 
in  questa  piccola  manovra  il  caffe-gi,  un  bel  persiano  molto  grave,  il 
quale  portava  la  caratteristica  della  sua  nazione,  il  fez  di  astracan.  Egli 
non  ebbe  il  più  piccolo  sorriso  per  la  mia  ignoranza  del  modo  orto- 
dosso di  sorbire  il  dai.  Avevo  dirimpetto  due  fumatori  di  hascisc^  il 
cui  sguardo  vitreo  mi  fece  pensare  a quello  dei  serpenti. 

Avevamo  ancora  giusto  il  tempo  per  visitare  la  moschea  di  Mu- 
rad  II  che  dà  il  nome  al  quartiere  Muradiè  e il  giardino  delle  tombe 
dei  Sultani.  Questa  moschea  non  ha  nulla  di  molto  notevole,  eccet- 
tuando alcune  maioliche,  ma  il  giardino  delle  tombe  è uno  dei  luoghi 
più  poetici  e belli  di  Brussa.  Bisogna  figurarsi  un  giardino  ombreg- 
giato da  immensi  platani,  pieno  di  arboscelli  di  roselline  di  ogni 
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mese;  diffusa  per  Faria,  invisibile  ma  presente,  dolce  come  l’aroma 
d’incenso  nelle  chiese,  vi  regna  una  pace  divina.  Qua  è là  i turhé  an- 
tichissimi, ognuno  dei  quali  narra  una  storia  triste  e grandiosa.  Prima 
di  tutti  viene  il  turhé  di  Maometto  II  che  fece  tremare  gli  Unghe- 
resi a Varna.  La  sua  è una  bella  figura  storica  resa  attraente  dal 
sapere  che  volle  il  suo  turhé  scoperto  affinchè  le  pioggie  del  cielo 
potessero  cadere  sulla  sua  tomba.  Poi  c’è  il  bel  turhé  di  Mustafà,  figlio 
di  Maometto  II,  tutto  ornato  di  mattonelle,  e quello  di  Djem,  figlio 
pure  di  Maometto  II,  che  morì  vittima  di  intrighi  italiani  ; forse  più 
di  ogni  altro  Alessandro  Borgia  ebbe  colpa  della  sua  fine  prematura. 
Bello  pure  il  turhé  di  Mamud,  figlio  di  Baiazid  II.  Ci  allontanammo 
con  rincrescimento  da  quel  luogo  poetico,  l’unico  in  Turchia  dove  io 
abbia  avuto  un’impressione  dolce,  serena  e dignitosa  della  morte,  ma 
era  tardi:  il  muezzin  dal  minareto  della  vicina  moschea  proclamava 
la  fine  del  giorno.  Eestammo  immobili  finché  l’ultima  cadenza  vibrò 
nell’aria,  indi  ci  avviauimo  alla  locanda,  con  quel  senso  di  tristezza 
che  accompagna  la  fiue  di  ogni  lieta  esperienza. 

L’indomani  mattina,  di  buonissima  ora,  partimmo  per  Costanti- 
nopoli. Dal  finestrino  del  vagone  perdetti  lentamente  di  vista  Brussa, 
poi  vidi  pian  piano  scomparire  l’Olimpo.  Rividi  le  ampie  distese  di 
fiori  di  campo,  rividi  Mudania  e il  suo  porto  e il  nostro  famoso  piro- 
scafo che  ci  aspettava. 

La  giornata  era  limpida,  ma  un  forte  vento  del  Nord  rendeva  il 
mare  molto  agitato.  Che  traversata  1 Che  peccato  che  Maometto  non 
abbia  intercalato  certe  regole  elementari  di  educazione  nel  Corano  l 
Non  è per  criticare  (Dio  me  ne  liberi  !);  tutti  sanno  che  il  mal  di  mare 
prova  duramente  l’educazione,  ma  quello  dei  Turchi  è proprio  troppo 
espansivo.  Perciò  ognuno  si  può  immaginare  con  quale  gioia  rivedessi 
i minareti  di  Stambul.  L’impressione  dell’arrivo  per  mare  a Costanti- 
nopoli è così  forte  che  non  ci  si  abitua  mai:  è una  scena  così  inde- 
scrivibilmente bella  che  commuove  fino  alle  lacrime.  Ma  la  confusione 
dello  sbarco  fa  presto  dimenticare  il  sentimento.  Javasc,  Javasc!  non 
mi  fate  in  pezzi  per  carità  ! Finalmente  la  dogana  è passata,  il  tescherè 
è vistato. 

— Rue  Serkis"?  Evet  efendim. 

E Varahà  parte  di  galoppo. 


Elisa  Vannutelli  Carra. 


LA  DANNAZIONE  DI  ENEA 


Sia  consentita  al  più  modesto  studioso  di  Dante  qualche  consi- 
derazione sul  posto  che  il  divino  poeta  ha  nei  regni  eterni  assegnato 
ad  Enea. 

Dopo  esser  passati  a traverso  « la  folla  di  spiriti  spessi  » di  là 
dal  « mal  fiume  »,  Dante  e Virgilio  giungono  a piè  del  « nobile  ca- 
stello »,  v’entrano,  e trattisi 

. . . dall’un  de’  canti 
in  loco  aperto  luminoso  ed  alto 

il  Maestro  addita  agli  occhi  infiammati  d’amore  dello  scolaro  - ancor 
non  ben  saldo  nei  propositi  di  vita  virtuosa  - « gli  spiriti  magni  » del- 
l’antichità, prima  fra  tutti  Elettra, 

...  la  ninfa  a cui  fu  sposo 
Giove  e a Giove  diè  Dardano  figlio, 
onde  fur  Troia  e Assaraco  e i cinquanta 
talami  e il  regno  della  Giulia  gente. 

Con  Elettra  si  accompagnano  molti  eroi  della  discendenza  di  Dar- 
dano, fra  i quali  Dante  riconosce  Ettore  ed  Enea  ; ed  ecco  il  fatto  che 
mi  Ila  sempre  sorpreso,  come  non  abbia  richiamato  l’attenzione  della 
illustre  e degna  schiera,  che  alla  dichiarazione  del  poema  dantesco  ha 
dato  tanta  ricchezza  d’energia,  tanta  elettezza  d’ingegno,  tanta  pro- 
fondità di  dottrina. 

Che  Dante  abbia  posto  Enea  fra  i non  battezzati,  nel  Limbo,  è 
cosa  assai  naturale,  poiché  egli  appunto  non  ebbe  il  battesimo,  « porta 
della  fede  »;  ma  si  resta  perplessi  se  si  ricorda,  tra  l’altro,  ch’egli  ha 
pure  salvato  Catone,  pagano  e per  di  più  suicida.  Come  mai  non 
peusò  a salvare  l’eroe  di  Virgilio,  il  « giusto  figliuol  d’Anchise  »,  il 
fondatore  dell’Impero  e indirettamente  di  Roma? 

Nè  giova  opporre  che  la  colpa  del  suicidio  poteva  non  esser  tanto 
grave  agli  occhi  di  Dante,  trattandosi  in  questo  caso  di  un  pagano, 
di  un  uomo,  cioè,  che  non  trovava  nella  legge  religiosa,  e tanto  meno 
in  quella  civile,  alcun  ostacolo,  che  gl’impedisse  di  togliersi  la  vita. 

La  soppressione  violenta  della  vita  altrui  o della  propria  è una 
delle  colpe  più  gravi,  di  quelle  punite  in  modo  veramente  terribile, 
entro  la  città  di  Dite:  è la  violazione  di  una  norma  morale  ed  eterna, 
e ripugna  credere  che  Dante,  per  quanto  scolastico,  abbia  sottilizzato 
fino  a tal  segno. 

Del  resto,  se  anche  si  vuol  passare  sopra  al  suicidio,  resta  sempre 
la  macchia  indelebile  del  paganesimo,  e per  quanto  la  rigida  virtù 
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di  Catone,  simbolo  della  libertà  morale,  dovesse  sorridere  all’esule 
anelante  alla  libertà  ci\^ile,  e fosse  assai  opportuna  per  farne  un  mi- 
nistro del  Purgatorio,  dove  appunto  si  soffre  per  liberarsi  da  ogni  più 
leggera  servitù  della  colpa,  certo  è che  fra  le  due  figure,  più  degna 
di  salvazione,  agli  occhi  stessi  del  Poeta,  che  ripeteva  da  Virgilio  la 
ragione  dell’arte  sua  e della  sua  gloria,  doveva  essere  quella  del  pio, 
del  giusto  figliuolo  d’Anchise. 

Peraltro,  codesta  scelta  di  Catone,  se  pure  rompe  in  modo  tanto 
strano  « le  leggi  eterne  »,  di  cui  l’Uticense  si  mostra  così  rigido  cu- 
stode, bisogna  convenire  che  è un  bel  gesto,  come  l’omaggio  del  poeta 
monarchico  alla  virtù  del  più  fiero,  del  più  indomabile  e indomato 
nemico  della  monarchia. 

Nondimeno  questo  idealista  politico,  questo  uomo  di  parte,  che 
nel  suo  fervore  disdegnoso  s’induce  a far  parte  per  sè  stesso,  ha  con- 
dannato a soffrire  eternamente  d’ un  desiderio  acuto,  irresistibile,  senza 
speranza  di  soddisfazione,  mai,  l’eroe  antico,  il  più  puro  rappresen- 
tante della  idea  imperiale,  il  fondatore  stesso  delPlmpero  e della  casa 
Giulia. 

Dobbiamo  credere  a una  dimenticanza  (non  sonnecchia  talvolta, 
anche  il  buon  Omero?)  o non  vien  fatto  di  pensare  piuttosto,  e di 
ricercare,  se  ragioni  assai  gravi  non  abbiano  impedito  al  divino  Poeta 
di  collocare  in  luogo  di  salvazione  l’eroe  vergiliano? 

Poteva  Dante,  trattandosi  di  Enea,  andar  soggetto  a dimenticanze? 
La  figura  del  figlio  di  Venere  e di  Anchise  - anche  a prescìndere  dal- 
l’arte solenne  del  poeta  mantovano,  che  ne  disegnò  mirabilmente  il 
profilo  severo  ne’  suoi  versi  immortali  - era  tramandata  in  una  tra- 
dizione troppo  antica  e degna,  perchè  non  dovesse  esser  sempre  pre- 
sente allo  spirito  dell’esule,  cosi  materiato  di  romanità,  cosi  devoto 
per  tutto  quello  che  era  emanazione  dell’Urbe. 

Già  Omero,  pur  non  avendo  Enea  una  parte  principale,  nello 
svolgimento  della  Iliade^  mostra  di  conoscere  tutta  l’importanza  del 
personaggio. 

Quindici  volte  (1)  - per  tacere  delPaccenno  nel  catalogo  delle  navi 
(11,  819)  - egli  ne  fa  menzione  nel  poema,  e sempre  ce  lo  rappresenta 
caro  agli  dèi,  prudente  e saggio  (^o  Avi'^opcc),  fortissimo  (iJ-aÀay.apTspóc;... 
\ir/.y;Q  l'v.  cpwxac  H,  483),  degno  di  combattere  con  Idomeneo  e col  Pelide, 
riserbato  dal  Cielo  ai  più  alti  destini.  E su  queste  basi  la  fama  di  Enea 
crebbe  nei  secoli  giganteggiando. 

E Dante  infatti  la  riconobbe,  se  trovò  giusto  che  !’«  Avversario 
d’ogni  male  » fosse  cortese  ad  Enea,  sì  da  ammetterlo  nel  mistero  dei 
regni  eterni 


. . pensando  l’alto  effetto 
che  uscir  dovea  di  lui,  e il  Chi  e il  Quale. 

Inoltre  non  è solo  Catone  ad  incontrare  la  benevola  indulgenza 
di  Dante. 

Nel  cielo  di  Giove,  fra  i principi  giusti  che  si  manifestano  a lui 
nell’occhio  dell’aquila,  sono  Rifeo  e Traiano,  pagani  l’uno  e l’altro, 


(1)  V,  166  e seg.,  431  e seg.,  512  e seg.,  541  e seg.  ; VI,  72  e seg.  ; XIII, 
455  e seg.,  .500  e seg.,  541  e seg.;  XIV,  424  e seg.;  XV,  332  e seg.;  XYI,  600 
e seg.;  XVII,  322  e seg.,  483  e seg.,  753  e seg.;  XX,  79  e seg. 
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che  tuttavia  non  usciron  dal  mondo  - come  era  agevole  credere  - 
gentili,  ma  cristiani, 

...  in  ferma  fede 

quel  dei  passuri  e quel  dei  passi  piedi. 

(Ili,  XX,  104  e seg.). 

Sull’ imperatore  Traiano  era  assai  diffusa  nel  medio  evo  la  leggenda 
che  Gregorio  I gli  avesse  ottenuto  da  Dio  la  remissione  del  peccato 
originale,  in  premio  della  sua  pietà  e della  giustizia  che  rese  alla 
povera  vecchierella,  cui  era  stato  morto  il  figliuolo  (II,  10-73). 

La  fantasia  popolare  immaginò  anzi  che  Traiano  ritornasse  addi- 
rittura al  mondo  e vi  ricevesse  il  battesimo  : ma  a tanto  non  mostra 
di  credere  Dante,  pur  accettando  quella  parte  della  leggenda,  che  si 
riferisce  al  ritorno  deH’anima  di  Traiano  nella  spoglia  mortale. 

L’anima  gloriosa,  onde  si  parla 
tornata  nella  carne,  in  che  fu  poco, 
credette  in  Lui  che  poteva  aiutarla, 
e credendo  s’accese  in  tanto  foco 
di  vero  amor,  ch’alia  morte  seconda 
fu  degna  di  venire  a questo  gioco. 

Peraltro,  anche  senza  accettare  la  tradizione  in  quanto  si  riferiva 
al  battesimo  di  Traiano,  a Dante  doveva  bastare  che  Tommaso  d’ Aquino 
le  avesse  aggiustato  fede  intera  studiando  e determinando  per  quali 
vie  r anima  di  Traiano  fosse  stata  degna  d’incontrare  la  misericordia 
divina  (S.  Ili,  s.  q.  4 XXX,  art.  5). 

Quanto  a Traiano,  pertanto,  la  salvazione  è spiegata  dalla  leg- 
genda e avvalorata  dalla  dottrina  deH’Aquinate. 

Ma  Rifeo?  come  mai  si  trova  anch’egli  tra  i beati  del  Paradiso, 
in  mezzo  ai  principi  giusti,  egli,  un  pagano,  non  mai  convertito,  una 
figura  secondaria  del  poema  virgiliano  ? 

La  notte  fatale  dell’incendio  di  Troia,  dopo  la  visione  rivelatrice 
di  Ettore,  Enea  uscì  a precipizio  dalla  sua  casa,  per  cercar  di  tentare  un 
ultimo  sforzo,  un’ultima  disperata  difesa,  avendo  rimirato  dal  culmine 
del  tetto  lo  spettacolo  angoscioso  e terribile  delle  fiamme  divoratrici. 

Incontra  per  primo  Panto,  figlio  di  Otri  re  della  Frigia,  sacerdote 
del  tempio  di  Febo,  che  fugge,  come  pazzo,  recando  seco  gli  arredi 
sacri  e il  piccioletto  nipote  : 

« Quo  res  summa  loco,  Panthu?  quam  prendimus  arcem?  » 

Vix  ea  fatus  eram,  gemitu  cum  talia  redditi 
« Venit  summa  dies  et  ineluctabile  tempus 
« Dardaniae.  Fuimus  Troés,  fuit  Ilium  et  iugens 
« Gloria  Teucrorum,  ferus  omnia  Jupiter  Argos 
« Transtulit;  incensa  Danai  dominantur  in  urbe  ». 

Udita  l’efficace  e paurosa  relazione  di  Panto,  Enea  si  slancia  tra 
le  fiamme  e le  armi 

. . . quo  tristis  Erinys 

Quo  fremitus  vocat  et  sublatus  ad  aethera  clamor  : 

Addunt  se  socios  Ripheus  et  maximus  armis 
Epytus,  oblati  per  lunam. 

Dopo  r episodio-di  Androgeo,  per  consiglio  di  Gorebo,  la  generosa 
schiera  si  spoglia  delle  proprie  armi  e riveste  quelle  degli  uccisi  nemici. 

« Hoc  Ripheus,  hoc  ipse  Dimas,  omnisque  inventus 
Laeta  facit  : spoliis  se  quisque  recentibus  armat  ». 


LA  DANNAZIONE  DI  ENEA 


447 


Ma,  come  è risaputo,  rartiflcio  di  Gorebo  fu  causa  della  loro  ro- 
vina. Quando  una  schiera  di  Greci  sopravviene,  conducendo  via  colle 
mani  legate  la  vergine  Cassandra  - teneras  arcebant  vincula  palmas  - 
l’amante  Corebo  non  regge  e si  scaglia  contro  i nemici,  seguito  ani- 
mosamente da  tutti. 

Per  disgrazia  i Troiani  stessi,  ingannati  dalle  mentite  spoglie  di 
quegli  sfortunati  e valorosi  difensori  della  patria,  si  scagliano  contro 
di  essi,  che,  presi  così  tra  due  fuochi,  soccombono: 

. . . primusque  Coroebus, 

Penelei  dextra,  divae  armipotentis  ad  arcem 
Prociimbit  : cadit  et  Pipbeus,  iustissimus  iinus 
Qui  fuit  in  Teucris^  et  servantissimus  aequi. 

Dis  aliter  visum. 

E qui  finisce,  colla  nobile  morte,  la  partecipazione  di  Rifeo  al 
poema  virgiliano. 

Rifeo,  adunque,  era  il  più  giusto  dei  Troiani,  e la  sua  osservanza 
delle  leggi  dell’onesto  meritava  un  premio  migliore  dagli  dèi.  Enea 
non  esita  a dirlo. 

Assai  opportunamente  Dante  lo  presceglie  e lo  rivendica,  com- 
piacendo così  in  qualche  modo  a Virgilio,  quasi  per  sdebitarsi  del- 
l’immenso peso  di  gratitudine  che  ha  per  lui. 

Pel  suo  amore  alla  giustizia,  Rifeo  meritò  che  Dio  gli  svelasse  la 
redenzione  futura: 

Tutto  suo  amor  laggiù  pose  a drittura, 

Perchè  di  grazia  in  grazia  Dio  gli  aperse 
L’occhio  alla  nostra  redenzion  futura. 

Onde  credette  in  quella,  e non  sofferse 
Da  indi  il  puzzo  più  del  paganesmo, 

E riprendeane  le  genti  perverse. 

Quelle  tre  donne  gli  fùr  per  battesmo, 

Ohe  tu  vedesti  dalla  destra  ruota, 

Dinanzi  al  battezzar  più  d’un  millesmo. 

Rifeo  adunque,  più  di  mille  anni  avanti  la  istituzione  del  batte- 
simo, ebbe  fede,  speranza  e carità,  e fu  assunto,  dopo  la  morte,  nel 
coro  dei  beati. 

11  valoroso  giovine  troiano  è,  senza  dubbio,  di  fronte  ad  Enea, 
nella  gran  massa  del  poema,  una  pallida  figura  secondaria,  nè  avrebbe 
trovato  grazia  presso  Dante,  e forse  non  avrebbe  nemmeno  richiamato 
la  sua  attenzione,  senza  quell’omaggio  alla  sua  giustizia,  unica  più 
che  rara,  che  Enea  stesso  gli  rende. 

Ma  forse  che  la  figura  del  protagonista  gli  è in  qualche  parte 
inferiore?  Non  proclama  Virgilio  stesso,  solennemente,  la  sua  pietà 
e il  suo  valore? 


Aeneas  . . . quo  iustior  alter 
Nec  pietate  fuit,  nec  bello  maior  et  armis. 

Anche  ammesso  pertanto  che  Dante,  alla  guida  di  Virgilio,  non 
avesse  più  mai  ripensato  ad  Enea  condannato  a vivere  « senza  speme 
in  eterno  desìo  »,  poteva  dimenticarlo  anche  quando  alla  sua  fantasia 
era  più  presente  il  terribile  episodio?  Come  mai,  se  Rifeo  proprio  per 
bocca  di  Enea  passa  alla  posterità? 
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Mi  pare  quindi  che  si  debba  escludere  nel  modo  più  assoluto 
l’ipotesi  invereconda  della  dimenticanza. 

No  ; Dante,  se  avesse  potuto,  nella  sua  squisita  coscienza,  avrebbe 
certamente  posto  fra  i beati  l’eroe  virgiliano  ; non  gii  sarebbero  man- 
cati, senza  dubbio,  sottigliezze  scolastiche,  accorgimenti  metafìsici, 
tanto  più  desiderati  e scusabili,  trattandosi  della  persona  più  cara  al 
suo  maestro,  a « quel  savio  gentil  che  tutto  seppe  ». 

Certo,  alla  sua  sovraua  fantasia  sarà  balenata  un  istante  l’idea 
di  codesta  salvazione,  ma  un  ostacolo  formidabile  gli  deve  aver  im- 
pedito di  tradurla  in  atto.  Non,  di  sicuro,  il  pensiero  dell’abbandonata 
Bidone,  perchè  in  quella  contingenza  Enea  non  fu  se  non  docile  stru- 
mento nelle  mani  degli  dèi. 

La  ragione  vera  ce  la  mostrano  limpidamente  i versi  dello  stesso 
Virgilio,  sol  che  si  rilegga  la  mirabile  e famosa  scena  dell’apparizione 
di  Ettore. 

Era  la  sera  fatale  : i Teucri  stanchi,  sparsi  qua  e là  per  le  mura, 
dormivano  fiduciosamente,  di  un  sonno  profondo.  E già  l’armata  ar- 
giva, nell’amico  silenzio  della  notte  lunare,  navigava  da  Tenedo  verso 
il  lido  conosciuto,  alzando  segnali  di  fuoco  a Sinone,  securo  nella 
protezione  ingiusta  dei  numi,  perchè  aprisse  il  ventre  del  cavallo  di 
legno  e ne  facesse  uscire  i Danai  rinchiusi.  In  sul  primo  sonno 
Ettore  mestissimo  appare  ad  Enea,  deturpato  il  bel  volto  di  polvere 
e sangue,  incolta  la  barba,  i crini  rappresi  di  sangue,  come  nel  giorno 
in  cui  il  cocchio  crudele  d’Achille  lo  aveva  trascinato  nel  fango. 

Un’onda  di  lacrime  amare  sgorgava  dagli  occhi  divini.  E doloro- 
samente sospirando,  senza  rispondere  alle  domande  affannose  e piene 
di  affetto  dì  Enea,  con  commossa  voce  gli  parla  : 

« Heu  fuge,  nate  dea,  teque  his  »,  ait,  « eripe  dammi s. 

« Hostis  habet  muros  : ruit  alto  a culmine  Troia . 

« Sat  patriae  Priamoque  datum:  si  Pergama  dextra 
« Defendi  possent,  etiam  hac  defensa  fuissent. 

« Sacra  sacrosque  Uhi  commendai  Troia  penatis. 

« Hos  cape  fatorum  comites  : his  moenia  quaere^ 

« Magna  pererrato  statues  quae  denique  ponto  ». 

Sic  ait,  et  manibus  vittas  Vestamque  potentem 
Aeternumque  adustis  effert  penetralibus  ignem. 

Enea  era,  dunque,  il  depositario  della  religione  pagana  : a lui  il 
fato  riserbava  la  salvezza  dei  patrii  numi,  questo  era  il  fine  supremo 
del  suo  viaggio. 

Quanto  diverso  il  fine  agognato  del  mistico  viaggio  di  Dante  I Egli 
attraverso  i regni  eterni,  fra  gii  orrori  dei  dannati,  e i sospiri  delle 
anime  aspettanti,  va  verso  la  luce,  la  sua  meta  è la  verità!  Non  po- 
teva Egli,  nel  regno  della  Verità,  incontrare  l’eroe,  che  s’era  messo  in 
mare  animoso,  affrontando  con  fede  sicura  mille  traversie,  infiniti  pe- 
rigli, sostenendo  senza  piegare  le  insidie  degli  elementi  e la  guerra 
degli  uomini  per  la  glorificazione  « degli  dèi  falsi  e bugiardi  ». 

Enea  non  si  poteva  salvare,  senza  alterare  profondamente  la  figura 
di  lui,  che  aveva  disegnato  il  Maestro  in  una  luce  di  gloria,  o senza  fare 
oltraggio  alle  dottrine  più  profonde  e più  care  alla  coscienza  di  Dante. 

E la  coscienza  di  Dante  era  troppo  squisita,  e l’arte  sua  troppo 
eletta,  perchè  Ei  si  potesse  perdonare  un  simile  oltraggio  tanto  all’ una 
che  all’altra. 


Tito  Morino. 
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Alla  Società  « Pro  Calabria  » 

Chiunque  nuovo  alla  Calabria  si  rechi  a vivere  in  quella  regione 
animato  da  fraterna  simpatia,  sente  fin  dai  primi  contatti  con  le  popo- 
lazioni calabresi  di  trovarsi  in  un  paese  colpito  da  un  grave  disagio 
economico  e,  ciò  che  impensierisce  maggiormente,  da  un  più  grave 
disagio  morale. 

Chi  scrive  dovette  recarsi  colà  tempo  addietro  per  ragioni  profes- 
sionali, e subito  dai  discorsi  uditi  nei  pubblici  ritrovi,  dalle  confe- 
renze indette  da  società  e da  circoli  alle  quali  ha  assistito,  dalla  lettura 
delle  pubblicazioni  locali  fu  impressionato  da  due  note  predominanti: 
la  sfiducia  in  tutti  i mezzi  adottati  finora  per  ricondurre  la  Calabria 
alla  conquista  della  prosperità;  lo  sconforto  generato  dal  dubbio  dolo- 
roso, che  oramai  non  esista  altra  via  da  tentare. 

L’aggravarsi  progressivo  delle  condizioni  economiche  di  quelle 
provincie  per  le  crisi  olearia  e vinicola,  per  l’emigrazione  che  depau- 
pera delle  braccia  le  campagne,  per  la  rovina  delle  piccole  industrie 
locali,  messe  dalle  ferrovie  a contatto  con  le  fiorenti  industrie  del  Nord, 
demolisce  nella  Calabria  la  fede  dell’avvenire,  e genera  il  timore  d’un 
peggioramento  delle  condizioni,  già  tanto  tristi,  della  regione. 

Eppure  vi  fu  un’epoca  in  cui  la  Calabria  era  detta  «il  paese  dove 
la  gente  viveva  più  felice  che  nel  resto  del  mondo  » (1)  e la  sua  pro- 
sperità era  tale  da  non  trovar  riscontro,  durante  ventisei  secoli  di  storia, 
se  non  oggigiorno  nelle  regioni  più  fiorenti  deH’America  del  Nord. 

Quali  sono  le  forze  lungamente  operanti  che  hanno  prodotto  la 
trasformazione?  Si  possono  sopprimere,  e sopprimendole  si  può  ricon- 
durre la  Calabria  sulla  via  della  prosperità  ? Poche  considerazioni  pos- 
sono forse  darcene  la  chiaroveggenza. 

Le  forme  geografiche  della  Calabria  ad  altipiani  ed  a terrazzi  a 
differenti  altezze,  separate  da  profondi  dislivelli,  con  vaste  pianure 
irrigabili  sulle  rive  del  mare,  permettono  alle  sue  popolazioni  di  siste- 
marsi in  due  modi  differenti,  ognuno  dei  quali,  a quanto  c’insegna  la 
storia,  esclude  l’altro. 

11  primo  è quello  della  Magna  Grecia,  nel  vi  secolo  a.  C.,  favo- 
revole allo  sviluppo  agricolo  e commerciale,  con  la  maggior  parte  della 
popolazione  sulla  riva  del  mare.  La  Calabria  consisteva  allora  in  due 
cornici  marittime  elleniche,  ricche  di  marinai  e di  navigli,  con  can- 
tieri che  fornivano  di  navi  altri  popoli  mediterranei;  le  vaste  pianure 
alle  foci  del  Crati,  del  Neto,  di  tutti  i fiumi  scendenti  all’Jonio  erano 
coltivate  ed  irrigate.  Nell’interno  esisteva  una  grande  foresta  con  vaste 
radure  sugli  altipiani  e negli  allargamenti  delle  valli,  dove  viveva  una 
pacifica  popolazione  autoctona,  dedita  alla  pastorizia  ed  alle  industrie 

1)  Archiloco. 

29 
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forestali.  I corsi  d’acqua  erano  incassati  profondamente  e formavano 
dei  piccoli  fiords,  i quali  modificati  ed  allargati  funzionavano  da  porti,, 
nello  stesso  modo  dei  porti-canali  esistenti  presentemente  sulle  rive 
dell’Adriatico  fra  Rimini  ed  Ancona  (1). 

Fiorenti  città  sorgevano  alla  foce  di  questi  fiumi;  le  tre  principali,. 
Sibari,  Crotone  e Locri,  estendevano  la  loro  azione  in  tre  zone  corri- 
spondenti aH’incirca  al  territorio  delle  tre  provincie  in  cui  è divisa 
attualmente  la  Calabria.  Crotone  nel  vi  secolo  misurava  diciotto  chi- 
lometri di  perimetro  ed  aveva  più  abitanti  di  tutta  l’odierna  provincia 
di  Catanzaro  (2);  ancora  ai  tempi  di  Cicerone  si  diceva  « Nil  Crotone 
salubri  »,  mentre  ora  i suoi  dintorni  sono  infestati  dalla  malaria  grave. 

Con  quest’assetto  della  popolazione  predominante  sulla  riva  del 
mare,  la  Calabria  attraversò  una  lunga  serie  di  glorie  e di  sventure, 
fino  alle  invasioni  saracene.  Con  queste  comincia  l’epoca  delle  sue 
maggiori  calamità,  le  cui  conseguenze  sono  piene  ed  intere  tuttora, 
e costituiscono  oggi  il  fondo  della  questione  calabrese. 

A partire  dal  900  le  coste  infestate  dai  saraceni,  che  distrugge- 
vano i paesi  e ne  traevano  schiavi  gli  abitanti,  divennero  inabitabili. 
Le  popolazioni  abbandonarono  le  loro  città  e si  rifugiarono  in  località 
facilmente  difendibili,  costruendovi  tutti  i paesi  che  si  vedono  bian- 
cheggiare sulle  montagne  da  Reggio  a Taranto.  Per  aver  terreno  da 
coltivare  dovettero  disboscare  le  alture,  ed  allora,  favorite  dalla  costi- 
tuzione geognostica  della  regione,  le  acque  assunsero  un  regime  tor- 
renziale, che  dapprima  ha  colmato  i canali  degli  antichi  corsi  d’acqua 
fino  al  livello  delle  pianure  circostanti,  poi  ha  impaludate  le  valli  e 
le  coste  deserte,  dando  agio  al  germe  della  malaria  di  diffondersi. 

Dopo  il  Mille,  quando  le  coste,  purgate  dei  saraceni,  divennero  si- 
cure, le  genti  non  tornarono  ad  abitarvi,  perchè  la  inabitabilità  di 
esse  s’era  perpetuata  con  la  malaria;  il  traffico  marittimo  in  quei  due 
secoli  di  rapina,  completamente  emigrato  dall’Jonio,  non  richiamava 
più  gli  uomini  al  mare;  il  malgoverno  feudale  immediatamente  suc- 
cessivo ai  saraceni  non  era  adatto  a ricondurre  le  popolazioni  al  risa- 
namento delle  coste;  la  forma  della  Calabria  ad  altipiani  consentiva 
la  nuova  sistemazione  alla  popolazione,  diminuita  dalle  lunghe  guerre, 
e le  permetteva  di  vivere  con  i prodotti  dell’agricoltura. 

Per  queste  ragioni  la  sistemazione  delle  popolazioni  sui  monti, 
che  doveva  essere  transitoria,  divenne  definitiva.  A poco  a poco  per- 
dettero il  ricordo  vivo  della  loro  passata  prosperità;  si  accanirono  a 
coltivare  il  terreno  montuoso,  arido,  acuendo  alcune  loro  qualità,  come 
la  resistenza  alle  dure  fatiche  ed  alle  privazioni,  e non  rimanendo  in 
esse  di  ellenico  che  il  bisogno  organico  di  miglioramento  ; la  viva 
aspirazione  al  progresso,  la  tendenza  a scendere  al  mare  che  le  spin- 

(!)  Plinio  registra  nel  golfo  di  Squillace  cinque  fiumi  navigabili  alla  foce, 
identificabili  negli  attuali  Bsaro,  Tacina,  Simerr,  Corace  ed  Ancinale.  Strabene 
chiama  il  porto  di  Crotone  « Porto  Esaro  »,  indicando  così  come  la  foce  di  quel 
fiume  funzionasse  da  porto. 

(2)  La  popolazione  delle  provincie  calabresi,  secondo  il  censimento  del  1901, 


è così  calcolata: 

Cosenza Abitanti  503,329 

Catanzaro » 498,791 

Reggio » 437,209 

Totale.  . . Abitanti  1,439,329 
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o*ono  ad  emigrare,  si  palesano  in  tutte  le  loro  manifestazioni,  e sono 
i migliori  coefficienti  di  garanzia  per  il  loro  avvenire. 

Il  malgoverno,  le  guerre  dei  secoli  successivi  al  Mille  furono  cause 
dolorose  di  miserie  gravi,  ma  comuni  con  altre  parti  d’Italia,  le  quali 
si  sono  in  seguito  risollevate  alla  prosperità;  non  ad  esse  si  può  attri- 
buire lo  stato  attuale  della  Calabria,  ma  solo  l’averla  conservata  in 
tale  stato. 

I terremoti  che  distrussero  interi  paesi,  e mieterono  vittime  a. 
decine  di  migliaia,  mettendo  i superstiti  nelle  condizioni  di  naufraghi,, 
che  approdano  in  un’isola  deserta,  senz’altra  risorsa  oltre  le  lorO' 
braccia  e la  loro  esperienza,  ebbero  conseguenze  temporanee,  perchè; 
la  popolazione  vi  riparò  rapidamente,  riportando  il  paese  nelle  condi- 
zioni di  prima. 

La  storia  adunque  ci  insegna,  come  nella  Calabria  la  sistemazione 
della  popolazione  sulla  costa  abbia  dato  luogo  alla  sua  prosperità; 
come  in  un’epoca  ben  determinata  questa  sistemazione  siasi  dovuta 
abbandonare  per  ragioni  di  sicurezza,  sostituendovi  quella  sui  monti, 
che  fu  poi  perpetuata  dalla  malaria. 

Si  può  ora  dimostrare  con  l’osservazione  diretta,  che  per  l’assetto 
attuale  della  popolazione,  il  commercio,  l’agricoltura  e l’industria 
calabresi  non  possono  prosperare,  e che  vive  nella  popolazione  la  ten- 
denza a sistemarsi  sulla  costa,  tendenza  ostacolata  dalla  malaria. 

•K- 

* * 

Come  si  è accennato,  quasi  tutti  i paesi  calabresi  sono  costrutti  sopra 
stretti  altipiani,  oppure  addossati  ai  fianchi  montani,  od  appollaiati  so 
pra  erti  comignoli.  Visti  da  lontano  hanno  il  pittoresco  aspetto  di  alveari 
attaccati  alle  rupi;  ma  entrando  nelle  viuzze  anguste,  tortuose  e ripide 
si  resta  colpiti  da  una  penosa  impressione.  Le  case  meschine  sono 
quasi  sovrapposte  le  une  alle  altre  per  mancanza  di  spazio,  ed  i pochi 
ambienti,  solo  illuminati  da  strette  aperture,  servono  di  camera,  di 
cucina  e di  stalla;  la  scarsità  d’acqua  mantiene  la  gente  aliena  dalle 
abitudini  di  pulizia,  e le  immondizie  ed  i rifiuti  della  vita  giacciono 
al  limitare  delle  porte.  Le  comunicazioni  fra  i vari  paesi  sono  diffi- 
cilissime, e perciò  essi  si  trovano  in  una  specie  di  isolamento,  che  li 
obbliga  a provvedere  ai  bisogni  dell’esistenza  ricorrendo  ai  mezzi 
locali,  e li  mantiene  in  uno  stato  di  vita  primordiale. 

Quest’  isolamento  aveva  [colpito  già  fino  dal  1860  gli  uomini  di 
Stato  italiani,  i quali  l’attribuirono  alla  mancanza  di  strade  e di  fer- 
rovie, ed  al  brigantaggio,  che  aggravava  le  difficoltà  delle  relazioni 
e degli  scambi.  Sperarono  perciò,  che  dando  alla  Calabria  la  sicurezza 
pubblica,  le  strade  rotabili  per  le  relazioni  fra  i vari  paesi,  e le  fer- 
rovie per  le  comunicazioni  col  resto  del  mondo,  si  sarebbe  potuto 
attivare  il  commercio  e favorire  l’ industria  e l’agricoltura. 

L’esperienza  ha  dimostrato,  che  questi  tre  elementi  non  sono  suf- 
ficienti a determinare  un  maggior  movimento  negli  scambi  e nelle 
relazioni  commerciali  della  Calabria. 

Non  si  può  però  negare,  che  vi  sia  ora  un  movimento  maggiore 
nella  vita  della  Calabria,  che  non  prima  del  1860,  ma  ciò  è dovuto 
solamente  alle  correnti  più  forti  della  nuova  vita  amministrativa  ita- 
liana, e da  pochi  anni  all’emigrazione.  In  realtà  il  commercio  langue, 
come  l’industria  e l’agricoltura,  e solo  accenna  ad  un  leggero  risveglio 
in  qualche  punto  della  costa. 
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Vi  è chi  attribuisce  ancora  quest’anemia  generale  airinsufficienza 
delle  ferrovie  e delle  strade  rotabili,  e vedrebbe  la  necessità  di  co- 
struirne altre  ; ma  è facile  dimostrare  come  questa  opinione  sia  erro- 
nea, come  non  solo  sieno  sufficienti  quelle  esistenti  ma  anche  superflue, 
e come  rappresentino  un  grave  sacrificio  fatto  dallo  Stato  e dalle 
provincie  e dai  comuni  calabresi  senza  un  adeguato  vantaggio. 

Quando  si  costituì  il  Regno  d’Italia,  nella  provincia  di  Catanzaro, 
ad  esempio,  v’erano  50  chilometri  di  strade  rotabili;  ora  ve  ne  sono 
1700  ed  il  loro  costo  medio  è di  L.  32,000  al  chilometro.  Lo  Stato  vi 
spese  una  trentina  di  milioni  e quasi  altrettanti  la  provincia  ed  i co- 
muni. Le  stesse  cifre  si  possono  applicare  quasi  immutate  alle  altre 
due  provincie  calabresi  di  Reggio  e Cosenza. 

Orbene,  si  percorrono  interi  tronchi  stradali  senza  incontrare  un 
rotabile,  ed  in  molti  punti  le  strade  non  frequentate  e prive  di  ma- 
nutenzione rovinano.  Ciò  basterebbe  a dimostrare  come  le  strade  siano 
superflue,  ma  lo  dicono  anche  gli  stessi  contadini,  che  si  vedono  tal- 
volta con  i loro  asinelli  carichi  trotterellare  per  le  vie  deserte  : « Con 
la  soma  si  fa  maggior  lavoro  utile  ed  in  minor  tempo».  Infatti  le 
strade,  per  riunire  i vari  paesi,  sono  obbligate  a fare  lunghissimi  giri 
per  discendere  in  fondo  alle  valli  e risalire  poi  sulle  alte  creste,  dopo 
le  quali  si  presentano  nuove  discese  alternate  con  faticose  salite.  Così 
i trasporti  a soma  sono  più  convenienti  di  quelli  a ruota,  perchè  si 
possono  prendere  le  scorciatoie,  e perchè  le  numerose  e lunghe  salite 
rendono  così  grave  il  trasporto  del  peso  morto  del  veicolo,  che  la  ruota 
cessa  d’essere  utile. 

Bastino  pochi  esempi: 

Borgia  e Catanzaro  sono  alla  stessa  altitudine  e distanti  11  chi- 
lometri in  linea  retta,  ma  vi  intercedono  per  i profondi  dislivelli  in- 
termedi 25  chilometri  di  strada  rotabile,  onde  per  andare  e tornare 
in  vettura  occorre  una  giornata,  ad  un  carro  ne  occorrono  due,  mentre 
a dorso  di  mulo  si  risparmia  metà  tempo. 

Da  Catanzaro  a Tiriolo  in  linea  retta  vi  sono  8 chilometri,  ma  ve 
ne  sono  18  di  strada,  e 2 valli  interposte  (Fiumarella  e Corace).  Un 
carro  per  andare  e tornare  fra  queste  due  località  vi  impiega  più  di 
un  giorno,  e deve  pernottare  fuori  rimessa,  dando  luogo  a spese  di  sosta 
per  le  quali  è più  conveniente  il  trasporto  a soma,  che  permette  di 
andare  e tornare  in  un  giorno. 

Per  andare  da  Catanzaro  a Squillace  (15  km.  in  linea  retta)  oc- 
corre prendere  quattro  volte  la  vettura  e complessivamente  per  circa 
4 ore,  e due  volte  il  treno;  conviene  perciò  andare  a cavallo,  a ri- 
sparmio di  tempo  e di  spesa. 

Ho  citato  questi  esempi  di  comunicazione  fra  la  capitale  delle 
Calabrie  ed  i paesi  più  vicini  ad  essa,  perchè,  fatta  eccezione  per  la 
riva  del  mare,  in  nessun’altra  parte  della  regione  esistono  comunica- 
zioni più  comode  e più  facili.  Essi  però  sono  più  che  sufficienti  a 
dimostrare  per  quale  ragione  i paesi  continuino  ad  essere  nell’isola- 
mento,  sebbene  esistano  le  strade,  e come  tutte  le  operazioni  quoti- 
diane della  vita  calabrese  si  svolgano  con  un  inutile  sciupìo  di  forze 
e di  tempo,  dovendo  tutto  ciò  che  occorre  all’esistenza  discendere  al 
livello  del  mare  diverse  volte  e risalire  altrettante  alture.  Gli  scambi  ed 
i movimenti  sono  perciò  ridotti  al  minimo  indispensabile  ; le  famiglie 
ed  i paesi  cercano  di  vivere  con  i mezzi  propri,  con  le  risorse  locali, 
ed  i pochi  viaggi  che  gli  abitanti  fanno,  sono  provocati  quasi  esclu- 
sivamente da  ragioni  amministrative  o giudiziarie. 
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Ne  consegue,  che  non  si  deve  spendere  più  nulla  per  nuove  strade, 
ma  serbare  tutte  le  risorse  disponibili  per  altri  lavori  di  maggiore  ed 
imminente  utilità. 

Ad  analoghe  conclusioni  si  viene,  se  si  considera  il  sistema  fer- 
roviario calabrese,  il  quale  consta  di  due  linee  litoranee,  di  una  tra- 
sversale e di  un’altra  che  si  interna  .nella  valle  del  Grati,  parallela 
alle  due  coste  marittime.  In  tutto  sono  820  chilometri  di  ferrovia  (1). 
Relativamente  alla  sua  superficie  la  Calabria  ha  più  ferrovie  che  ogni 
altra  parte  d’Italia,  meno  la  Lombardia,  il  Lazio  e la  Liguria,  e re- 
lativamente alla  sua  popolazione  ne  ha  più  che  ogni  altra  regione, 
senza  eccezioni,  poiché  ha  62  chilometri  di  ferrovia  ogni  100,000  abi- 
tanti, cifra  non  raggiunta  in  nessuna  parte  del  nostro  paese. 

Ma,  oome  è noto,  l’esercizio  delle  ferrovie  calabresi  è fortemente 
passivo  ; il  traffico  è limitato,  nè  accenna  ad  aumentare,  perchè,  come 
vedremo,  non  aumenta  la  produzione  locale.  In  complesso  le  ferrovie 
non  hanno  portato  giovamento  immediato,  anzi  hanno  provocato  delle 
crisi  numerose,  sia  nellé  piccole  industrie  locali,  che  non  hanno  po- 
tuto reggere  a contatto  con  le  grandi  industrie  del  Nord,  sia  spostando 
l’indirizzo  seguito  precedentemente  da  molte  piccole  correnti  di  traffico. 
Oltre  a ciò  si  fa  colpa  alle  ferrovie  di  avere  favorito  la  diffusione 
della  malaria  direttamente  ed  indirettamente:  direttamente,  poiché  le 
linee  litoranee  costituiscono  un  vero  ostacolo  alla  discesa  delle  acque 
al  mare,  ond’è  che  per  lunghi  tratti  esse  sono  fiancheggiate  da  due 
striscie  d’acqua  stagnante  (2);  indirettamente,  perchè,  richiedendo  una 
grande  quantità  di  traverse  e di  pali  telegrafici,  promossero  la  distru- 
zione dei  boschi.  Le  linee  litoranee  presentano  però  il  grande  van- 
taggio, certamente  non  sfuggito  all’ideatore  della  ferrovia  ionica,  di 
richiamare  la  popolazione  sulla  riva  del  mare,  come  avvenne  nel 
tratto  di  costa  fra  Roccella  Ionica  e Bovalino  in  provincia  di  Reggio, 
dove  Gerace,  Siderno,  Ardore,  ecc.,  prosperano  presso  la  stazione  fer- 
roviaria, mentre  i vecchi  paesi  e le  strade,  che  li  allacciavano,  sono 
quasi  lasciati  in  abbandono. 

Ma  non  vedendo  venire  dalle  ferrovie  un  giovamento  generale 
immediato,  anzi  essendo  aumentato  il  disagio,  si  attribuisce  il  fatto 
al  sistema  ferroviario  errato,  e va  diffondendosi  l’opinione,  che  una 
linea  calabra  centrale  sarebbe  più  proficua.  Invece  una  linea  calabra 
centrale  dovrebbe  superare  diverse  fortissime  e successive  differenze 
di  livello,  per  cui  sarebbe  di  difficile  e costosissimo  esercizio,  e di 
rendi)nento  dinamico  limitato  ; moltiplicherebbe  cioè  il  difetto  consta- 
tato nelle  strade  rotabili,  e consacrerebbe  eteruamente  l’assetto  attuale 
della  popolazione  sui  monti. 

-x- 

* 5fc 

Supponiamo  invece  la  popolazione  sistemata  come  lo  era  qui  ai 
tempi  della  Magna  Grecia,  e come  lo  è attualmente  sulla  Riviera 
Ligure,  il  cui  aspetto  geografico  e topografico  è simile  a quello  della 
Calabria. 

(1)  Alle  linee  ora  esistenti  si  potranno  fra  alcuni  anni  aggiungere  anche 
quest’altre  linee  già  votate  dal  Parlamento:  la  Cosenza-Paola  ; la  Pietrafitta- 
Rogliano;  la  Spezzano  Albanese-Lagonegro 

(2)  In  alcuni  punti,  come  ad  esempio  a Nicastro  ed  a Paola,  i lavori  fatti 
per  difendere  la  ferrovia  dalle  inondazioni  furono  causa  della  sistemazione  delle 
acque  e del  risanamento  del  paese. 
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Tutti  i paesi  siano  disposti  sulla  riva  del  mare,  o negli  allarga- 
menti delle  valli,  e sulle  montagne,  fra  gli  oliveti,  le  vigne  ed  i boschi, 
siano  i villaggi.  Le  strade  allora  scenderebbero  alla  riva  del  mare  per 
il  fondo  delle  valli  o per  la  cresta  dei  contrafforti,  riunendo  i luoghi 
di  produzione  con  i mercati  della  costa  per  la  via  più  breve.  Qui  le 
vie  marittima,  rotabile  e ferroviaria  allaccerebbero  i vari  paesi  e fa- 
rebbero affluire  i prodotti  del  suolo  ai  porti  e alle  stazioni  di  esporta- 
zione. Tutto  sarebbe  fatto  col  minimo  dispendio  di  forza,  ed  allora 
le  strade  sarebbero  veramente  il  veicolo  del  commercio.  E così  pure 
lo  sarebbe  il  mare,  la  grande  via  del  movimento  mondiale. 

La  Calabria  si  trova  sulla  via  percorsa  dai  piroscafi  di  tutti  i 
paesi  del  mondo;  ha  circa  800  chilometri  di  costa;  la  sua  massima 
larghezza  non  raggiunge  110  chilometri,  mentre  si  restringe  fino  a 30. 
Nessuna  parte  d’Italia  è perciò  in  condizioni  commercialmente  favo- 
revoli come  la  Calabria,  ed  infatti  tutti  i suoi  prodotti  trovano  facile 
eollocamento  ; ma  la  popolazione  di  questa  regione,  una  volta  mari- 
naresca e commerciale,  da  lunghi  secoli  avendo  disertato  la  costa,  si 
mantiene  completamente  estranea  al  mare.  Quella  piccola  parte  di 
essa,  discesa  da  poco  tempo  alla  marina,  non  ha  ancora  potuto  de- 
dicarsi alle  industrie  marittime.  Per  cui,  fatta  eccezione  dell’estrema 
punta  della  penisela,  dove  intorno  a Reggio,  a Villa  S.  Giovanni  ed 
a Gioia  una  parte  della  popolazione  è dedita  al  mare,  tutto  il  resto 
della  Calabria  è privo  di  marinai.  11  piccolo  cabotaggio  e la  pesca 
sono  esercitati  da  Siciliani  o da  Amalfitani;  il  movimento  dei  porti 
di  Cotrone,  Reggio  e Santa  Venere  è scarso  ed  il  vero  porto  della 
Calabria  è Messina,  dove  si  commerciano  l’olio,  gli  agrumi,  il  bestiame, 
i vini,  il  legname  ed  anche  in  parte  la  seta  delle  provincie  calabre. 
Per  questa  ragione  le  derrate  calabresi  sono  tassate  da  una  spesa 
media  di  lire  25  per  tonnellata,  dovuta  in  parte  al  maggior  trasporto 
ferroviario,  in  parte  ai  compensi  delle  ditte  mediatrici  siciliane. 

Si  potrebbe  facilmente  dimostrare,  che  la  scarsa  potenzialità  com- 
merciale dei  porti  di  Cotrone  e di  Santa  Venere  non  dipende,  come 
si  crede  in  Calabria,  dalle  non  invidiabili  qualità  nautiche  dei  due 
porti,  ma  da  un  complesso  di  altre  ragioni,  che  tutte  si  possono  far 
derivare  dalla  mancanza  di  impianti  e di  popolazione  marinaresca, 
od  in  altri  termini  dall’assetto  della  popolazione  lontana  dalla  costa. 

Non  si  deve  nemmeno  dimenticare,  per  la  costa  ionica,  aprentesi 
come  un  grembo  verso  l’Oriente,  che  tutto  il  bacino  orientale  del 
Mediterraneo  ha  traversato  un  periodo  di  stasi  commerciale,  che  ap- 
pena in  questi  ultimi  anni  accenna  a finire.  Se  tutto  questo  ba- 
cino entrasse  realmente,  come  pare  da  qualche  indizio,  in  una  fase 
di  maggiore  attività,  anche  l’estremità  meridionale  d’Italia  ne  godrebbe. 
Però  non  bisogna  esagerare  l’importanza  di  questo  fatto,  il  quale 
aveva  maggiore  influenza  in  altri  tempi,  quando  il  commercio  di  ca- 
botaggio obbligava  i legni  a tenersi  alla  costa,  e tutti  i punti  inter- 
medi fra  i centri  di  produzione  e quelli  di  consumo  partecipavano 
all’attività  commerciale.  Oggigiorno  il  commercio  unisce  i punti  più 
distanti  della  terra,  trascurando  completamente  le  coste  interposte, 
che  non  hanno  mercati  di  produzione  e di  consumo.  Per  questa  ra- 
gione la  riva  della  Calabria  potrebbe  essere  ricca  e florida,  se  fosse 
largamente  produttrice,  e potrebbe  inviare  i suoi  prodotti  in  America 
o nell’Australia,  senza  che  per  questo  la  Grecia  o Tripoli  ne  risen- 
tissero vantaggio;  nello  stesso  modo  che  nel  Mar  Nero  Odessa  può 
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tessere  un  grande  porto  commerciale,  mentre  nello  stesso  bacino  vasti 
tratti  di  costa  sono  completamente  deserti.  Comunque,  per  non  esten- 
dere le  nostre  osservazioni  oltre  la  Calabria,  si  può  facilmente  prevedere, 
che  Cotrone  avrà  un  florido  avvenire,  quando  il  versante  dell’  Ionio 
fra  Squillane  e Metaponto  sarà  risanato,  poiché  in  questa  vasta  regione, 
capace  di  forte  produzione,  sta  la  sua  futura  zona  di  competenza. 

Così  pure  Santa  Venere  vedrà  il  suo  porto  animato  da  vita  at- 
tiva, quando  tutta  la  vasta  e fertile  pianura  di  Santa  Eufemia  potrà 
essere  abitata,  coltivata  ed  irrigata. 

% 

* 

Le  industrie  calabresi  nella  seconda  metà  del  secolo  da  poco  spi- 
rato sono  completamente  decadute  sotto  la  concorrenza  delle  grandi 
industrie  europee,  e tutti  i tentativi  fatti  per  rimetterle  in  vita  sono 
falliti.  Qualcuna  di  esse  non  aveva  forse  in  sé  stessa  gli  elementi 
vitali  necessari,  ma  altre  avrebbero  potuto  reggere  benissimo  contro 
le  industrie  rivali,  se  nella  irrazionale  ubicazione  degli  abitati  non 
fosse  stata  la  causa  essenziale  della  loro  sconfìtta. 

L’industria  principale  della  Calabria  era  una  volta  quella  della 
seta,  ed  ancora  Catanzaro  ne  conserva  orgogliosa  memoria,  e ricorda 
come  verso  la  fine  del  xvii  secolo  i suoi  tessuti  andassero  per  tutto 
il  mondo  civile,  fossero  pagati  con  prezzi  di  favore,  dessero  lavoro 
continuo  a sette-ottomila  operai,  e tutti  gli  abitanti,  anche  i più  umili, 
avessero  vesti  di  seta.  A poco  a poco  l’industria  sparì,  e se  ne  attribuì 
la  colpa  alla  perdita  di  antichi  privilegi,  di  esenzioni  di  dazi,  e si- 
mili cause  di  valore  effìmero  e temporaneo. 

Verso  il  1845  la  produzione  dei  bozzoli  nella  provincia  di  Catan- 
zaro era  ancora  di  500,000  chilogrammi;  ora  si  è ridotta  a 300,000, 
dei  quali  40,000  si  filano  in  Catanzaro,  il  resto  è acquistato  da  nego- 
zianti di  Reggio  e di  Villa  San  Giovanni,  dove  attualmente  è il  prin- 
cipale mercato  della  seta  calabrese.  Tutti  i tentativi  fatti  per  rimet- 
tere in  Catanzaro  in  onore  l’arte  della  seta  furono  vani. 

Le  ragioni  sono  varie. 

A Catanzaro  ha  potuto  prosperare  l’arte  della  seta  in  una  fase 
industriale  e commerciale  primitiva,  quando  ogni  casa  aveva  i suoi 
telai,  e gli  operai  producevano  i tessuti  nelle  proprie  abitazioni.  Era 
la  piccola  industria.  Ora  occorrono  grandi  opifici,  per  rimpianto  dei 
quali  sono  necessari  spazio,  acqua  e forza  motrice  a buon  prezzo.  Ciò 
che  manca  a Catanzaro. 

In  secondo  luogo,  allora  i mezzi  di  trasporto  erano  lenti  dapper- 
tutto. I tessuti  di  Catanzaro  portati  a dorso  di  mulo  forse  a Cotrone, 
forse  a Reggio,  e più  lontano  ancora,  per  mare  raggiungevano  tutti 
i mercati  di  smercio,  dove  si  trovavano  a pari  condizioni  con  i tes- 
suti di  altri  paesi. 

Ora  i mezzi  di  trasporto  debbono  essere  celeri,  perchè  la  merce 
che  viaggia  è un  capitale  improduttivo,  e poco  costoso;  ed  abbiamo 
visto  le  ragioni  per  cui  i mezzi  di  trasporto  non  possono  funzionare 
qui  a dovere. 

La  seta  della  Calabria  era  ottima  e ricercata,  come  lo  è tuttora, 
e poteva  perciò  competere  con  i tessuti  di  Genova,  di  Firenze,  di  Mi- 
lano, ma  la  produzione  generale  dei  tessuti  di  seta  era  allora  scarsa, 
inferiore  alla  ricerca;  tutti  i prodotti  di  quest’arte  trovavano  comodo 
«ollocamento.  Ora  la  concorrenza  è fatta  a grandi  proporzioni  per 
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r enorme  sovraproduzione  mondiale.  Per  poterla  vincere  bisogna  met- 
tersi nelle  più  favorevoli  condizioni,  e perciò  diminuire  tutte  le  cause ^ 
per  quanto  piccole,  di  aumento  di  spesa. 

Attualmente  la  seta  prodotta  in  Calabria  è in  quantità  Jlimitata, 
per  cui  essa  non  potrebbe  dar  vita  alla  grande  industria,  ma  è acqui- 
stata all’estero  perchè  mescolata  con  altre  sete  migliora  i tessuti  lio- 
nesi  ed  americani.  Bisogna  aumentarne  la  produzione  e farla  in  modo^ 
che  il  prezzo  sia  molto  rimuneratore  ; cioè  avere  le  case  dei  contadini^ 
dove  si  fa  r allevamento  dei  bachi,  sparse  per  i campi  coltivati  a gelsi, 
ciò  che  sarà  possibile  fare  sulla  costa  o nel  fondo  delle  valli,  quando- 
queste  saranno  risanate. 

Per  la  lavorazione  della  seta,  attualmente  solo  Reggio  e Villa  S.  Gio- 
vanni sono  in  condizioni  di  ereditare  da  Catanzaro  l’industria  serica 
calabrese,  avendo  il  mare  vicino,  lo  spazio  conveniente  presso  l’abi- 
tato, ed  essendo  i mercati  dove  converge  la  materia  prima.  Ma  se  la 
provincia  di  Catanzaro  fosse  risanata  dalla  malaria,  sulla  sua  costa 
e sul  fondo  delle  sue  valli  vi  sarebbero  condizioni  migliori  che  al- 
trove, perchè  sarebbe  facile  provvedersi  di  forza  motrice  a^  buon 
prezzo,  utilizzando  le  numerose  forze  idrauliche  esistenti  verso  la  Sila. 

Ad  ogni  modo  le  tradizioni  di  quest’arte  sono  conservate  da  un’ap- 
posita scuola  professionale,  e se  Pambiente,  attualmente  sfavorevole 
all’industria,  cambierà  aspetto,  per  mezzo  di  esse  dal  vecchio  ceppo 
potrà  nascere  e prosperare  una  pianta  giovane  e vigorosa. 

Come  è caduta  l’industria  della  seta,  sotto  la  concorrenza  mo- 
derna, così  sono  cadute  le  industrie  metallurgiche  di  Mongiana  e del* 
Principe  di  Satriano,  il  cui  punto  culminante  si  ebbe  nel  1840,  quando 
tutte  due  davano  lavoro  a circa  1500  operai.  Il  minerale  è ematite  e 
limonite  con  traccia  di  acidi  fosforosi  e solforosi.  Trattato  con  car- 
bone di  legna  dava  ottima  ghisa  per  feiTO  dolce,  poiché  si  elimina- 
vano gli  acidi  dannosi,  ciò  che  non  è possibile  col  carbone  minerale. 
Attualmente  quest’industria  fabbrica  ancora  arnesi  rurali  e domestici 
d’uso  locale,  ma  non  può  competere  con  la  grande  industria.  Uno  spi- 
raglio di  luce  si  potrebbe  forse  riaprire  ora,  poiché,  essendo  necessarie 
nelle  macchine  elettriche  parti  di  ferro  chimicamente  puro,  queste  si 
possono  ottenere  con  la  trattazione  del  minerale  calabrese  mediante 
carbone  di  legna.  Ciò  si  fa  ora  in  Inghilterra  precisamente  col  mine- 
rale delle  miniere  della  Mongiana. 

Altre  piccole  industrie,  come  la  tessitura  della  lana,  del  cotone, 
del  lino  per  usi  locali,  danno  degli  ottimi  prodotti,  assai  pregiati,  e 
si  reggono  qui  nella  regione  per  il  basso  prezzo  della  mano  d’opera. 

L’operaio  calabrese  è intelligente,  ha  disposizione  per  le  industrie 
meccauiche  e tessili,  - lo  dimostra  il  suo  passato  industriale  - per  cui 
in  breve  potrebbe  fornire  un’ottima  maestranza  per  qualunque  industria, 
ed  a buon  prezzo.  Tutti  gli  operai  metallurgici  usciti  dalla  Mongiana 
sono  diventati  in  officine  governative  e private  capi-officina,  e nel 
loro  paese  non  erano  sempre  stimati  come  i migliori  operai  del  luogo. 

D’altra  parte  l’esperienza  dimostra  come  sia  facile  qui  il  procu- 
rarsi gli  operai  a buon  prezzo,  poiché  ciò  riuscì  ad  alcune  nuove  in- 
dustrie, che  vanno  qua  e là  sorgendo  sulla  riva  del  mare,  come  l’estra- 
zione dell’essenza  di  bergamotto,  dell’acido  citrico,  del  citrato  di  calce 
(specialmente  in  provincia  di  Reggio),  l’utilizzazione  delle  vinacce,  la 
sbozzatura  delle  radici  per  pipe,  ecc.,  le  quali  indicano  ai  calabresi 
in  quali  località  possono  prosperare  le  industrie. 
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Volendo  fare  qualche  previsione  sulFavvenire  industriale  calabrese, 
bisogna  riconoscere,  che  vi  sono  qui  latenti  alcune  ottime  condizioni. 

A prescindere  dalla  sua  posizione  geografica  in  mezzo  ai  mari,  che 
rende  facile  lo  smercio  dei  prodotti,  e dalla  possibilità  di  avere  la 
mano  d’opera  intelligente  ed  a buon  prezzo,  la  Calabria  è ricca  di 
acque  più  che  tutti  i paesi  meridionali  del  Mediterraneo.  La  Sila  è 
un  vasto  altipiano  dove  si  accumulano  enormi  quantità  di  neve,  e 
costituisce  un  serbatoio  d’acqua  all’altitudine  media  di  1100  m.,  cir- 
condato da  valli  alte  all’origine  5-600  m.,  sulle  quali  il  fianco  dell’al- 
tipiano cade  ripido.  Tutta  quest’acqua  potrà  essere  nell’avvenire  fà- 
cilmente utilizzata,  con  lavori  di  impianto  poco  costosi,  nella  parte 
più  alta,  per  la  produzione  di  forza  motrice,  e dopo  la  caduta  per  la 
irrigazione  agricola  (1). 

* 

* * 

Gli  effetti  della  irrazionale  sistemazione  della  popolazione  si  pa- 
lesano chiaramente  anche  in  alcune  caratteristiche  dell’agricoltura  ca- 
labrese, la  sola  risorsa  attuale  della  regione. 

Salvo  il  territorio  immediatamente  circostante  ai  luoghi  abitati,  e 
nei  pochi  punti  della  costa  esenti  dalla  malaria,  la  Calabria  non  è 
suscettibile  di  coltura  intensiva.  Questa  richiede  che  il  contadino  viva 
nei  campi  coi  suoi  attrezzi,  e coi  suoi  animali  da  lavoro.  Allora  egli 
e la  sua  famiglia  prodigano  alla  terra  tutte  le  loro  cure;  non  un  mi- 
nuto di  tempo,  non  un  chilogrammetro  di  forza,  non  una  molecola  di 
materia  concimante  vanno  perduti.  Invece  in  Calabria,  le  ubertose 
terre  della  costa  e del  fondo  valle,  quasi  tutte  irrigabili  e capaci  di 
dare  due  raccolti  all’ anno,  infestate  dalla  malaria  non  danno  asilo  al 
contadino,  il  quale  deve  viverne  lontano  parecchie  ore  di  cammino. 

Le  terre  sugli  altipiani  alle  medie  altezze  e sui  monti  non  sono 
malariche,  ma  generalmente  sono  prive  di  sorgenti,  all’infuori  delle 
vicinanze  dei  paesi.  Per  questa  ragione  non  è possibile  disseminare 
per  i campi  le  case  coloniche.  Si  aggiunga  che  la  costruzione  delle 
case  in  questi  terreni  elevati  è eccessivamente  costosa,  perchè  bisogna 
trasportarvi  tutto  a dorso  di  mulo,  pietre,  legnami,  calce  e persino 
l’acqua. 

r contadini  vivono  perciò  nei  paesi,  e debbono  sciupare  tempo  e 
forza  per  trasferirsi  sul  luogo  del  lavoro  con  gli  attrezzi,  con  gli  ani- 
mali da  lavoro,  col  concime.  Si  impone  così  la  coltura  estensiva,  la 
quale  non  dà  in  media  che  un  raccolto  ogni  due  anni. 

Altra  caratteristica  dell’agricoltura  calabrese  è lo  scarso  rendimento 
delle  terre,  il  qual^  va  continuamente  diminuendo,  come  si  può  consta- 
tare per  la  provincia  di  Catanzaro,  confrontando  i dati  di  due  relazioni 
sulla  produttività  della  provincia  stessa,  fatte  a distanza  di  50  anni. 

Queste  relazioni  rispecchiano  anche  lo  stato  morale  della  regione 
nelle  due  epoche.  La  prima  è serena,  calma  ; vede  i mali  e propone 
i rimedi,  e questi  li  trova  nelle  risorse  locali,  le  quali  sono  valutate 
e pesate  con '^sicurezza  (2).  La  seconda  è improntata  al  più  penoso 
sconforto  e ad  una  paurosa  preoccupazione  per  il  futuro  (3). 

(1)  ]N'on  mi  risalta,  che  sieno  già  stati  fatti  gli  studii  per  calcolare  quale 
forza  idraulica  può  essere  utilizzata  in  Calabria. 

(2)  Luicii  Grimaldi,  Studi  statistici  sntta  Calabria  Ultra  II  (1845). 

(3)  Filippo  Marincola,  Relas.  alla  Camera  di  commercio  di  Catanzaro  (1895).. 
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Dai  dati  contenuti  in  questi  due  lavori,  -si  nota  come  la  super- 
ficie del  terreno  sottoposto  a coltivazione  sia  andata  sempre  aumen- 
tando, e come  a questo  aumento  abbia  corrisposto  la  diminuzione  della 
superficie  boschiva.  Ma  la  produzione  di  cereali  è complessivamente 
diminuita  per  circa  120  mila  quintali,  poiché  è rimasta  quasi  costante 
la  quantità  di  grano  e di  avena  prodotta  dalla  provincia,  mentre  è 
fortemente  scemato  il  raccolto  del  granturco,  dell’ orzo,  della  segala. 
È anche  cresciuta  l’estensione  di  terreni  coltivati  ad  oli  veto,  ma  la 
produzione  di  olio  è diminuita  di  circa  20  mila  quintali  per  effetto 
della  mosca  olearia.  Così  pure  è diminuita  di  circa  100  mila  ettolitri 
la  produzione  del  vino. 

Ma  la  popolazione  della  provincia,  che  nel  1845  era  di  372  mila 
abitanti  sufficientemente  agiati  per  i bisogni  d’allora,  nel  1895  era  di 
circa  450  mila  individui,  per  la  maggior  parte  miseri. 

Si  è supplito  a questo  squilibrio  fra  la  ricchezza  e la  popolazione 
in  parte  col  consumo  delle  riserve  accumulate  precedentemente,  in 
parte  con  l’emigrazione,  estesa  specialmente  nella  classe  dei  contadini. 

Nè  dopo  il  1895  le  condizioni  agricole  della  provincia  accennano 
a migliorare.  Ancora  il  frumento  rende  5 sementi  in  media,  invece 
di  8,  sulle  quali  si  faceva  calcolo  verso  il  1845;  nell’annata  del  1902 
ogni  ettaro  coltivato  a grano  ha  dato  2 ettolitri  di  prodotto  (1),  ma 
il  potenziale  medio  delle  terre  calabresi  è calcolato  in  base  a 5-6  et- 
tolitri per  ettaro,  la  metà  cioè  di  quello  medio  dell’  intera  penisola 
italiana.  Oltre  a ciò  in  questi  ultimi  anni  le  viti  sono  state  distrutte 
dalla  fillossera,  ed  ancora  non  sono  state  ricostituite. 

Le  condizioni  agrarie  della  provincia  di  Reggio  sono  annualmente 
esposte  nelle  preziose  relazioni  del  signor  Carbone  Grio,  segretario  di 
quella  Camera  di  commercio,  improntate  anche  queste  a'  grave  scon- 
forto. La  mosca  olearia,  la  crisi  agrumaria,  la  concorrenza  dei  surro- 
gati chimici  dell’essenza  di  bergamotto,  hanno  colpito  tre  dei  princi- 
pali prodotti  della  provincia,  e lo  stato  economico  di  molta  parte  della 
popolazione  è crudelmente  peggiorato.  La  seta  sola  in  alcuni  punti 
della  costa,  disgraziatamente  non  molto  estesi,  è rimuneratrice.  I campi 
sono  quasi  abbandonati  per  la  forte  emigrazione,  la  proprietà  di  essi 
non  è ricercata,  anzi  è onerosa,  tanto  che  nella  quotizzazione  delle 
terre  demaniali  i contadini  ne  rifiutano  la  proprietà. 

Anche  per  la  provincia  di  Cosenza  le  cose  camminano  come  nelle 
altre  due  provincie  calabresi,  se  non  peggio. 

Dall’esame  imparziale  delle  condizioni  agricole  della  Calabria  ap- 
pare indiscutibile  come  l’onerosità  delle  terre  sia  generale,  e come  sia 
dovuta  al  loro  progressivo  esaurimento,  non  essendo  esse  state  con- 
cimate durante  tanti  anni  di  coltura  estensiva,  imposta  dalle  ragioni 
già  accennate. 

Ora,  come  si  possono  accusare  i piccoli  proprietari  per  i patti 
leonini,  che  essi  impongono  ai  loro  contadini,  se  pur  con  tali  patti 
non  riescono  a salvarsi  dal  sequestro  delle  terre?  Gorrm  si  può  par- 
lare di  mezzadria,  di  case  rurali,  di  tutti  i mezzi  noti  per  accrescere 
la  produttività  delle  terre,  se  prima  non  si  sopprime  la  causa  che 
rende  inapplicabili  tali  mezzi  ? 

Il  rendimento  delle  terre  essendo  troppo  scarso,  non  può  alimen- 
tare nè  i contadini  nè  i proprietari,  per  cui  i primi  emigrano,  procu- 

(1)  Relazione  della  Camera  di  commercio  di  Catanzaro  per  il  biennio  1901-902. 
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rancio  un  rialzo  nel  prezzo  della  mano  d’opera,  e reagendo  così  più 
fortemente  sulle  pessime  condizioni  dei  secondi,  i quali  man  mano 
spariscono.  Ne  consegue  l’aumento  del  latifondo,  che  si  deve  consi- 
derare non  come  una  causa,  ma  come  un  effetto  delle  condizioni  ge- 
nerali della  regione.  I grandi  proprietari  assoldano  a squadre  i con- 
tadini, e sotto  la  direzione  e la  sorveglianza  di  un  caporale  o soprastante 
li  dispongono  in  lunghe  linee  a lavorare  le  parti  migliori  dei  loro 
terreni,  ed  abbandonano  il  resto  alla  pastorizia,  onde  nelle  terre  già 
-coltivate  torna  a pascolare  la  pecora. 

Quali  rimedi  sarebbero  efficaci?  La  diminuzione  o la  soppres- 
sione della  imposta  sulla  piccola  proprietà,  la  trasformazione  del 
debito  ipotecario,  un  più  largo  e più  facile  credito  agrario  ^sareb- 
bero utilissimi,  sarebbero  anzi  necessari,  e bisognerebbe  applicarli 
subito,  ma  non  sarebbero  sufficienti;  rappresenterebbero  un  grande 
sollievo,  ma  non  la  salvezza  (1).  Infatti  vi  sono  non  pochi  esempi  di 
contadini  emigrati  i quali  ritornano  in  patria  con  un  discreto  peculio, 
si  comprano  una  casa,  un  campo,  i buoi  e gli  attrezzi  da  lavoro,  e 
provveduti  ancora  di  una  piccola  scorta  di  denaro  si  mettono  a lavo- 
rare la  loro  proprietà.  Essi,  benché  sieno  nelle  condizioni  ideali  del 
contadino  proprietario  senza  debiti,  non  possono  reggere  per  molti 
anni,  e dopo  d’aver  lavorato  e vissuto  a stento,  sono  obbligati  a ven- 
dere quel  poco  che  non  è ipotecato,  e tornare  all’estero.  Non  si  può 
certamente  attribuire  questo  risultato  alle  poche  lire  di  fondiaria  che 
essi  devono  pagare.  Eppure  il  contadino  calabrese  ha  qualità  straor- 
dinarie, perchè  è serio,  parco,  lavoratore,  resistente  alle  fatiche  ed  alle 
privazioni,  ed  amante  della  terra.  Vi  è adunque  una  causa  superiore, 
che  impedisce  all’agricoltura  di  prosperare,  e questa  causa  noi  già  co- 
nosciamo, ed  è la  sistemazione  dedla  popolazione  in  antitesi  cogli  in- 
teressi dell’agricoltura. 

Per  poter  farsi  un  esatto  concetto  dell’ insufficienza  dei  rimedi  ora 
accennali  basta  osservare,  che  la  principale  risorsa  della  Calabria  sta 
presentemente  nell’uliveto,  cioè  nella  coltura  più  rimuneratrice  fra 
quelle  a tipo  estensivo.  Ma  il  prodotto  dell’ulivo  è da  più  di  un  ven- 
tennio devastato  dalla  mosca  olearia. 

Si  calcola  che  il  danno  annuale  medio  avuto  dalia  mosca  olearia 
in  questi  ultimi  vent’anni  sia  di  20  milioni  all’anno  nell’intera  Cala- 
bria, e nella  sola  pianura  di  Gioia,  il  paradiso  degli  uliveti,  è di  7-8 
milioni.  Di  fronte  a queste  cifre  a che  servono  i rimedi  proposti? 

La  Calabria  ha  una  sola  corda  al  suo  arco,  ed  è l’olivo  (2);  se 
fallisce  questo,  cadono  tutte  le  speranze;  eppure  le  sue  risorse  po- 
li) Le  casse  rurali,  per  provvedere  ai  piccoli  proprietari  ed  ai  contadini 
qualche  modesto  prestito  a mite  interesse;  le  cooperative  agricole  per  fornire  a 
prezzo  di  costo  concimi,  sementi,  attrezzi  da  lavoro,  ecc.,  sono  il  prodotto  di  una 
organizzazione  agricola  evolut  i,  che  qui  manca  quasi  completamente.  Perciò  non 
potrebbero  attecchire  se  non  in  pochi  punti  della  Calabria  dove  la  proprietà  è 
divisa  e le  terre  danno  prodotti  di  valore.  Ma  le  vaste  pianure  ubertose,  irri- 
gabili e malariche  sulla  riva  del  mare  dall’Alli  al  Grati  ed  oltre,  appartengono 
a pochi  latifondisti,  i quali  non  si  possono  accusare  di  assenteismo,  perchè  ac- 
cudiscono personalmente  ai  loro  interessi.  In  queste  terre  i rimedi  accennati 
non  sono  applicabili. 

(2)  In  alcuni  punii  della  Calabria  era  pure  ricca  la  produzione  vinicola, 
ma  vi  fu  completamente  distrutta  dalla  fillossera  ; ora  i vigneti  si  vanno  lenta- 
mente ricostituendo. 
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Irebbero  essere  illimitate  per  il  clima,  per  Tabbondanza  delle  acque, 
per  le  qualità  del  contadino  calabrese.  Per  persuadersene  basta  ve- 
dere come  sono  coltivati  e quali  prodotti  danno  i greti  dei  coni  di 
deiezione  dei  torrenti  intorno  a Nicastro,  la  pianura  di  Gerace  dove 
sorgeva  l’antica  Locri,  la  costa  vicino  a Reggio,  a Villa  S.  Giovanni. 
Vi  sono  veramente  ottimi  elementi  per  la  futura  prosperità,  e la  via 
da  seguirsi  è chiaramente  indicata  da  queste  poche  righe  riassunte 
dalla  relazione  della  Camera  di  commercio  di  Reggio  Calabria  per 
Panno  1900-901: 

« Nella  provincia  di  Reggio  sparirono  in  pochi  anni  9000  proprietari 
« di  terre  aratorie,  e sorsero  alcune  migliaia  di  nuovi  proprietari  da 
« contadini,  che  presso  i paesi  della  costa,  avendo  acqua  a loro  disposi- 
« zione,  hanno  potuto  trasformare  i campi  in  agrumeti  ed  in  orti  ». 

Tutta  la  costa,  tutte  le  valli  della  Calabria  potrebbero  essere  così 
trasformate,  quando  fossero  risanate  mediante  la  sistemazione  delle 
acque.  Allora  gli  uliveti,  come  nella  Riviera  Ligure,  continuerebbero 
a prosperare  sugli  altipiani,  e sui  monti,  ma  non  sarebbero  Punica, 
nè  la  principale  risorsa.  Inconsciamente,  ma  a questo  scopo,  si  vanno 
accumulando  i capitali  nelle  Casse  di  risparmio  della  Calabria,  e li 
mandano  gii  emigrati  dai  più  lontani  paesi,  in  ragione  di  circa  dieci 
milioni  all’anno.  Essi  rifuggono  dall’ impiegarli  ora  nell’ agricoltura, 
e non  hanno  torto,  ma  non  sarà  così  nell’avvenire,  il  quale  potrà  es- 
sere conquistato  dalle  loro  braccia  e dalla  loro  intelligenza,  se  ad  essi 
sapremo  preparare  il  terreno  abitabile  e coltivabile.  A ciò  deve  ten- 
dere l’opera  dello  Stato,  delle  provincie  e dei  comuni.  Quest’opera  può 
adunque  essere  circoscritta  ad  un  campo  d’azione  ben  delineato,  esi- 
stendo tutti  gli  altri  elementi  della  prosperità  della  Calabria  nella  po- 
sizione geografica,  nella  costituzione  geologica,  nel  clima  della  regione, 
e più  specialmente  nelle  qualità  etniche  dei  Calabresi. 

* 

■3«-  He 

Dappertutto,  dove  l’assenza  della  malaria  l’ha  permesso,  e disgra- 
ziatamente ciò  è per  zone  assai  limitate,  come  fra  Pellaro  e Villa  San 
Giovanni  (circondario  di  Reggio),  fra  Roccella  Ionica  e Bovalino  (cir- 
condario di  Gerace),  alla  marina  di  Badolato  (circondario  di  Catan- 
zaro), a Cirò  (circondario  di  Cotrone),  la  popolazione  è discesa  o va 
scendendo  alla  costa,  e s’incammina  rapidamente  verso  la  prosperità. 
Intere  città  come  Siderno  e Gerace  sono  state  in  vent’anni  compieta- 
mente  abbandonate,  ed  altre  in  loro  vece  ne  sono  state  costruite  di 
sana  pianta.  Vi  sono  in  Italia  paesi,  che  abbiano  dato  maggior  prova 
di  iniziativa  e di  energia? 

Bisogna  adunque  favorire  ed  agevolare  questa  tendenza,  e perciò 
bisogna  bonificare  le  terre  malariche,  e prima  di  tutto  sopprimere  la 
causa  originaria  della  malaria,  che  è l’anarchia  delle  acque.  Per  ora 
tutti  gli  sforzi  debbono  essere  rivolti  a questo  scopo,  ed  a raggiun- 
gerlo bisogna  dedicare  tutte  le  risorse  disponibili.  Invece  non  si  è 
fatto  ancora  nulla  in  questo  senso,  o molto  poco,  mentre  al  contrario 
si  va  continuamente  agevolando  l’opera  distruttrice  o malamente  co- 
struttrice delle  acque. 

Durante  tutto  il  secolo  xix  la  popolazione  è andata  sempre  au- 
mentando, e per  trovare  da  vivere  dovette  estendere  le  zone  coltiva- 
bili. Non  potendo  ricorrere  alla  costa  malarica  disboscò  progressiva- 
mente tutte  le  foreste,  già  insufficienti  da  secoli  a frenare  le  acque.- 
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L’ilspromonte  e la  Serra  furono  in  gran  parte  denudati,  ma  la  più 
devastata  fu  la  Sila,  il  più  grande  bosco  d’Italia,  dal  quale  dipendono 
la  salute  e la  prosperità  delle  due  provincie  di  Cosenza  e di  Ca- 
tanzaro. 

Il  progressivo  regresso  della  Calabria  coincide  con  la  progressiva 
devastazione  della  Sila,  e l’ultimo  tracollo  a quella  foresta  è stato 
dato  dalla  legge  del  1876,  la  quale  ripartì  la  maggior  parte  del  de- 
manio silano  fra  i comuni  limitrofi. 

La  funzione  della  Sila  è quella  di  un  vasto  serbatoio,  di  un  di- 
stributore nel  tempo  e nello  spazio  delle  acque,  d’un  mitigatore  delle 
meteore,  d’un  impedimento  alle  acque  di  raccogliersi  in  energie  ro- 
vinose per  due  provincie  (I).  Rappresenta  perciò  una  somma  di  in- 
teressi d’importanza  nazionale,  assai  più  elevati,  assai  superiori  agli 
interessi  di  pochi  comuni.  Perciò  converrebbe  riesaminare  la  quistione 
della  Sila  e studiare  se  non  sarebbe  il  caso  di  ritornare  sulla  deci- 
sione presa,  o quali  altri  provvedimenti  converrebbe  attuare,  per  ri- 
portare quella  foresta  almeno  nello  stato  in  cui  era  prima  della 
legge  1876. 

Il  razionale  sfruttamento  delle  foreste  della  Sila  è sempre  una 
questione  secondaria,  rispetto  a quella  cui  ho  accennato,  ma  ad  ogni 
modo  sarà  molto  più  facile,  quando  le  strade  potranno  seguire  le  vie 
naturali  di  discesa  al  mare,  che  sono  le  valli.  Ora  gli  effetti  del  di- 
sboscamento si  verificano  in  piccola  parte  sotto  gli  occhi  della  capi- 
tale della  Calabria,  a Catanzaro,  nel  Corace,  neH’Alli,  i cui  letti  si  sono 
gradatamente  alzati  per  effetto  delle  piene,  ed  hanno  isterilito  in 
questi  ultimi  anni  i giardini  e gli  orti  del  fondo  delle  valli,  e conti- 
nuano tuttora  nelle  loro  distruzioni.  Per  avere  un’idea  del  forte 
innalzamento  dell’alveo  della  Fiumarella,  piccolo  torrentello  presso 
Catanzaro,  basta  accennare,  che  in  quest’ ulti  mi  veuticinque  anni  ha 
coperto  un  mulino,  e che  nello  scavare  la  galleria  ferroviaria,  passante 
sotto  il  letto  di  questo  torrente,  si  sono  trovati  i muri  di  giardini 
costruiti  nello  scorso  secolo. 

Quale  migliore  tracciato  stradale,  che  il  letto  deH’Alli,  per  il  tra- 
sporto al  mare  dei  prodotti  delle  pendici  silane,  soprastanti  alle  ori- 
gini di  questo  fiume?  Ma  per  poterlo  utilizzare  a questo  scopo,  biso- 
gnerebbe sistemare  le  acque,  e prima  d’ogni  cosa  rimboscarne  l’alto 
bacino.  Questa  potrebbe  essere  una  prova,  che  il  razionale  sfrutta- 
mento della  Sila  sarà  una  facile  conseguenza  del  rimboschimento 
delle  sue  montagne. 

Nessuna  bonifica  sarà  possibile  nei  terreni  bagnati  dalle  acque 
scendenti  dalla  Sila,  finché  questa  foresta  non  abbia  ripreso  l’esten- 
sione, che  aveva  al  principio  del  secolo  scorso,  e finché  con  briglie 
e ripari  non  siansi  sistemati  tutti  i torrenti,  che  scendono  dalle  sue 
falde.  La  bonifica  della  Macchia  della  Tavola,  nella  valle  del  Grati  a 

1)  Luigi  Grimaldi,  padre  del  defunto  ministro  Bernardino  Grimaldi,  mente 
organica,  quadrata,  positiva,  che  analizzò  i mali  e le  risorse  della  Calabria,  già 
verso  il  1850  aveva  scritto  quali  erano  le  funzioni  della  Sila  e dei  boschi  ca- 
]al)resi  in  genere.  Egli  dice:  « Dopo  la  distruzione  dei  boschi  silani  le  alture 
sono  state  spogliate  àoìVhnmns,  mostrano  nude  le  rocce,  che  saranno  in  se- 
« guito  disgregate  dalle  acque  e trasportate  in  ciottoli  ad  isterilire  le  pianure 
« sottoposte.  Il  lieto,  il  Grati,  il  Tacina,  il  Savuto,  il  Mucone,  dopo  avere  iste- 
« rilito  le  montagne,  porteranno  lo  sterminio  nelle  loro  vallate  ed  al  loro  sbocco  ». 
Come  dolorosamente  fu  profeta  ! 
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monte  della  gola  di  Tarsia,  è costata  due  milioni,  ma  non  essendo^ 
stato  contemporaneamente  rimboscato  e sistemato  il  bacino  a monte,, 
tutti  i lavori  compiuti  sono  stati  già  inutilizzati  dalle  nuove  alluvioni. 

Chiunque  abbia  rocchio  un  po’  esercitato  a simili  osservazioni, 
non  ha  che  da  percorrere  la  costa  ionica  per  vedere  gli  effetti  del 
disboscamento,  esteso  ai  monti  della  Serra  e dell’ Aspromonte.  Fra 
Reggio  e Badolato  la  costa  è continuamente  minacciata  dalFanarchia 
delle  acque.  I torrenti  trasportano  enormi  quantità  di  detriti,  for- 
mando ampi  coni  di  deiezione,  che  isteriliscono  giardini  ed  agrumeti, 
e distruggono  periodiocamente  la  ferrovia  ionica.  Lo  Stilaro,  ad  esem- 
pio, aveva  il  suo  letto  largo  una  trentina  di  metri  in  un  determinato 
tratto  del  suo  corso,  ancora  pochi  anni  or  sono  ; nello  stesso  tratto 
è attualmente  largo  forse  un  chilometro. 

Lungo  la  costa  tirrena  si  verificano  gli  stessi  fenomeni,  e più 
violenti  stante  la  maggior  ristrettezza  e la  più  forte  pendenza  del 
versante,  ma  qua  e là  si  dovettero  già  prendere  provvedimenti.  Così 
a Nicastro,  le  briglie  ed  i rivestimenti  lungo  le  falde  del  Mancuso  e 
del  Re  ventino  hanno  salvato  il  paese.  Così  pure  fra  Paola  e la  Ma- 
rina di  Guardia  e fra  Paola  e Longobardi,  alcuni  lavori  fatti  per  la 
protezione  della  ferrovia,  e lo  spontaneo  rimboschimento  dei  monti, 
dovuto  allo  spopolamento  prodotto  dall’ emigrazione,  hanno  eliminato 
gli  stagni  esistenti  sulla  riva  del  mare,  ed  hanno  arrestato  il  progresso 
dei  coni  di  deiezione  dei  torrenti,  i quali  anzi  ora  escavano  i coni 
stessi. 

* 

Su  questo  tema  nella  Calabria  vi  sarebbero  da  scrivere  interi  vo- 
lumi, e certo  si  è,  che  in  nessuna  parte  d’Italia,  come  in  questa, 
fatta  eccezione  forse  per  la  Basilicata,  alla  quale  si  può  applicare  in 
maggiori  proporzioni  tutto  quanto  è detto  in  questo  scritto  per  la 
Calabria,  l’anarcliia  delle  acque  è cosi  diffusa,  così  strapotente,  così 
distruttrice  o malamente  costruttrice.  Essa  ha  mutato  l’aspetto  e le 
linee  topografiche  della  regione,  ha  modificato  profondamente  le  atti- 
tudini, le  attività,  i costumi  della  popolazione,  per  cui  si  può  dire 
che  la  Calabria  è schiava  dello  sregolato  regime  delle  acque.  Bisogna 
redimerla  da  questa  schiavitù  e trarne  elemento  di  benessere,  ed  a 
questo  altissimo  scopo  debbono  essere  rivolti  tutti  gli  studi,  tutti  gli 
sforzi,  tutte  le  risorse. 

In  primo  luogo  devesi  arrestare  il  disboscamento  delle  montagne, 
causa  originaria  e continua  dell’attuale  disastrosa  condizione  di  cose, 
e ciò  non  dipende  solo  dalle  leggi,  nè  dalle  amministrazioni  forestali, 
ma  dalla  popolazione,  la  quale  deve  essere  persuasa  di  questa  suprema 
necessità.  Finché  i boschi  saranno  considerati  come  vincoli,  come 
nemici  da  distruggere,  a nulla  varranno  le  leggi,  nè  il  personale  che 
deve  farle  rispettare,  poiché  si  troverà  sempre  il  modo  di  deluderne 
la  vigilanza.  Bisogna  persuadere  le  popolazioni,  che  i boschi  debbono 
essere  rispettati  come  cosa  sacra,  perchè  da  essi  dipende  la  prospe- 
rità della  regione.  Si  dovrebbe  iniziare  un  movimento  dell’opinione 
pubblica  in  questo  senso,  mediante  congressi  provinciali  o generali 
di  sindaci,  di  parroci,  di  tutti  coloro  che  hanno  autorità  e voce  nei 
vari  paesi. 

Contemporaneamente  è necessario  procedere  al  regolare  rimboschi- 
mento di  tutti  i terreni  di  montagna  ora  denudati,  e per  ottenere  questo 
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occorrono  provvedimenti  coraggiosi,  prendendo  esempio  da  altri  Stati, 
i quali,  come  la  Svizzera,  concorrono  in  gran  parte  alle  spese  di  rim- 
boschimento e danno  ai  proprietari  dei  terreni  indennità  equivalenti 
a cinque  annate  del  reddito  annuale,  calcolato  sulla  media  degli  ul- 
timi dieci  anni.  In  tal  modo  i proprietari  diventano  i più  interessati 
in  quest’opera,  la  curano,  la  sorvegliano  e la  proteggono  dal  pascolo 
e da  ogni  altro  nemico. 

Salvo  le  difficoltà  finanziarie,  cui  si  accennerà  in  seguito,  non  vi 
sarebbero  ostacoli  da  vincere,  perchè  le  condizioni  generali  presenti 
della  Calabria  sono  favorevoli  al  rimboschimento,  avendo  l’emigra- 
zione in  molti  punti  spopolato  le  montagne.  Inoltre,  estendendo  le  zone 
boschive,  diminuirebbe  la  superficie  destinata  all’agricoltura,  e riesci- 
rebbe  più  facile  il  dare  a coltura  molti  terreni  piani,  attualmente  non 
coltivati  per  mancanza  di  braccia. 

Non  sarebbe  però  sufficiente  il  rimboschimento  per  consolidare  la 
montagna,  se  non  si  provvedesse  anche  alla  sistemazione,  mediante 
briglie,  dighe  ed  argini,  degli  alti  bacini  fluviali  e torrenziali. 

Incominciato  questo  lavoro  di  consolidamento  delle  montagne,  si 
potrà  vedere  e studiare  l’influenza  che  esso  eserciterà  nel  regime  delle 
acque  e nell’azione  di  queste  in  pianura,  ed  allora  si  potrà  procedere 
con  sicurezza  alla  bonifica  ed  alla  colonizzazione  delle  terre  malariche. 

Tutti  questi  lavori  debbono  succedersi  con  ordine  logico  ; non  pos- 
sono essere  posposti  l’uno  all’altro  se  non  correndo  l’alea  di  vederli 
inutilizzati;  non  debbono  essere  abbandonati  dallo  Stato,  finché  l’opera 
non  sia  portata  a perfetto  compimento,  ossia  fino  a colonizzazione  ul- 
timata, non  essendo  possibile  lasciare  questo  compito  agli  enti  locali, 
stremati  di  forze,  nè  ai  proprietari  dei  terreni.  Le  vaste  regioni  ma- 
lariche calabresi  e della  Basilicata  appartengono  a pochi  latifondisti, 
i quali  non  possono  o non  vogliono  sobbarcarsi  alle  spese  necessarie 
per  completare  l’opera  di  bonifica,  ossia  per  la  costruzione  di  case  co- 
loniche, per  la  provvista  di  bestiame,  di  attrezzi  da  lavoro,  di  mac- 
chine agricole,  per  il  completamento  dei  lavori  di  irrigazione,  per  la 
manutenzione  delle  opere  idrauliche,  dei  canali  di  scolo,  ecc.  Si  può 
prevedere  agevolmente,  che  quando  lo  Stato  avesse  compiuto  i lavori 
di  prosciugamento  delle  terre,  e lasciasse  agli  attuali  proprietari  (già 
sovraccarichi  della  quota  di  compartecipazione  alle  spese  di  bonifica 
compiute)  la  cura  di  completare  l’opera  con  l’esecuzione  dei  lavori  di 
colonizzazione,  nessuno  muoverebbe  un  dito  o si  farebbero  lavori  in- 
sufficienti, cosicché  dopo  qualche  anno  le  terre  rientrerebbero  all’ in- 
circa nello  stato  in  cui  sono  attualmente.  Vi  è qualche  esempio  di  ciò 
nella  stessa  Calabria. 

Perciò  l’opera  di  bonifica  dev’essere  preceduta  dalla  espropriazione 
dei  terreni,  e questi,  compiuti  i grandi  lavori  di  prosciugamento,  deb- 
bono essere  messi  in  grado  di  ricevere  i coloni,  ai  quali  sarà  pure 
necessario  provvedere  per  i primi  tempi  l’occorrente  per  vivere  e per 
lavorare.  A questi  coloni  le  terre  debbono  essere  cedute  con  moderati 
ol)blighi,  e con  le  necessarie  precauzioni  per  impedire  la  ricostituzione 
del  latifondo. 

In  un  modesto  lavoro  pubblicato  dal  Giornale  dei  Lavori  puh- 
hlici  e delle  Strade  ferrate  (Roma,  2 e 9 settembre  1903)  relativo  alla 
nota  bonifica  di  S.  Eufemia,  chi  scrive  ha  cercato  di  richiamare  l’at- 
tenzione su  tale  questione,  e di  abbozzare  nelle  linee  generali  il  si- 
stema, forse  accettabile,  per  la  colonizzazione  dei  bacini  malarici  ca- 
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labresi.  A questo  riguardo  la  bonifica  di  S.  Eufemia  potrebbe  essere 
come  un  grande  esperimento,  ma  la  sua  attuazione  deve  essere  fatta 
con  chiaroveggenza,  perchè  i risultati  di  essa,  secondo  che  saranno 
buoni  o cattivi,  possono  contribuire  ad  accelerare  od  a ritardare  la 
colonizzazione  di  tutta  la  Calabria  malarica. 

Bisognerebbe  dividere  l’opera  generale  in  tante  parti,  compren- 
denti uno  o più  bacini  fluviali  formanti  sistema,  e procedere  succes- 
sivamente e separatamente  allo  studio  ed  alla  sistemazione  di  ognuna 
di  queste  parti,  precisamente  come  si  è proposto  di  fare  per  la  pia- 
nura di  S.  Eufemia. 

Il  calcolo  del  capitale  e del  tempo  occorrente  per  il  risanamento 
e la  bonifica  della  Calabria  può  essere  oggetto  di  altro  studio,  ma 
senza  esulare  dai  limiti  di  questo,  si  può  ritenere  approssimativa- 
mente che,  impiegandovi  da  5 a 6 milioni  all’anno  per  quarant’anni,  (1) 
a fondo  perduto,  si  potrebbe  mettere  la  Calabria  in  condizioni  di  rin- 
novellare  la  Magna  Grecia.  Per  avere  la  somma  occorrente  non  sono 
necessari  sacrifici  sensibilmente  maggiori  di  quelli  fatti  finora.  Si  può 
calcolare,  infatti,  che  dal  1865  ad  oggi  si  sono  spesi  in  media  da  6 
a 7 milioni  all’anno  per  lavori  stradali  nella  Calabria.  Questa  somma 
potrebbe  essere  d’ora  in  avanti  quasi  completamente  impiegata  nelle 
opere  accennate,  poiché,  come  già  si  è detto,  non  è conveniente  co- 
struire altre  strade,  superflue  per  il  presente,  inutili  per  l’avvenire, 
quando  la  popolazione  si  sarà  sistemata  razionalmente. 

Si  può  presumere  che,  dopo  i primi  venti  anni,  le  somme  così  im- 
piegate sarebbero  largamente  compensate  dal  reddito  delle  prime  terre 
bonificate,  onde  riuscirebbe  lieve,  in  confronto  ai  risultati  da  ottenersi, 
il  sacrificio  richiesto  alle  finanze  del  paese. 

A primo  aspetto  adunque  tale  opera  può  apparire  così  grandiosa 
da  farla  ritenere  inattuabile,  ma  analizzandola  nelle  sue  parti,  e divi- 
dendone il  lavoro  razionalmente  nel  tempo,  risulta  palesemente  la  sua 
praticità. 

Ecco  nelle  grandi  linee  indicato  il  lavoro  di  riorganizzazione  della 
Calabria,  che  si  dovrà  presto  o tardi  attuare,  che  nessuna  forza,  nes- 
suna colpevole  inerzia  umana  potranno  impedire,  perchè  è imposto 
dalle  condizioni  geografiche,  dalle  tendenze  e dai  bisogni  della  nostra 
civiltà,  perchè  da  esso  dipende  la  vita  di  quella  regione,  ed  il  suo 
istinto  di  conservazione  lo  esigerà.  Si  potrà  ritardarne  l’attuazione  pro- 
vocando fors’ anche  dei  gravi  conflitti,  ma  non  si  potrà  evitarla.  La 
popolazione,  cui  toccherà  compierlo,  ripeterà  il  mito  greco  di  Ercole, 
che  risana  le  stalle  di  Augia  e prosciuga  la  palude  di  Lerna;  essa 
potrà  poi  assistere  alla  progressiva  sistemazione  della  popolazione  sulla 
riva  dell’ Jonio,  e vedere  la  civiltà  europea  tornare  a trionfare  sul  mare 
dove  nacque. 

fi)  Ecco  nelle  linee  generali  il  calcolo  delle  principali  spese; 

Sistemazione  di  1500  Kmq.  di  montagna  colla  spesa  media  di  lire  400  per 
ettaro L.  60,000,000 

Opere  idrauliche  di  bonifica  e di  irrigazione ».  90,000,000 

Espropriazione  delle  terre  e loro  colonizzazione  in  ragione  di 
lire  1,000  alfettaro  per  1000  Kmq.  di  terreno  .........  » 100,000,000 

Totale  . . . L.  250,000,000 


Caviglia  Enrico. 
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A pochi  giorni  di  distanza  due  tra  le  più  belle  ed  operose  città 
piemontesi,  Cuneo  e Varallo,  hanno  inaugurato  le  loro  Mostre  regio- 
nali. Tanto  runa  quanto  l’altra  possono  andar  superbe  della  inizia- 
tiva, che  offre  modo  agli  stessi  abitatori  delle  rispettive  regioni  di 
conoscere  in  complesso  le  proprie  forze  di  produzione,  le  direzioni  in 
cui  dovrà  intensificarsi  per  l’avvenire  il  lavoro  ad  evitare  dispersioni, 
e suscita  intanto  nobili  gare  nelle  regioni  prossime  che  ammirano  lo 
sforzo. 

Cuneo  e Varallo  hanno  trionfato  non  solo  di  tutte  le  difficoltà 
materiali  che,  sempre  si  oppongono  alla  attuazione  di  tali  progetti  nei 
centri  minori,  ma  sono  anche  riuscite  a vincere  la  diffidenza  con  cui 
generalmente  sono  accolte  a tutta  prima  tali  imprese.  Il  segreto  della 
loro  riuscita  consiste  nell’ aver  ben  compreso  i Comitati  locali  quale 
debba  essere  il  vero  scopo  di  queste  Mostre,  quali  i metodi  della  loro 
organizzazioiie.  Loro  pregio  essenziale  è che  siano  caratteristiche,  ori- 
ginali, schietta  espressione  del  popolo  che  le  crea.  Sia  che  si  limitino 
alla  produzione  industriale  ed  agricola  attuale,  sia  che  vogliano  rispec- 
chiare tutta  la  vita  economica  ed  intellettuale  con  riferimenti  al  pas- 
sato, esse  devono  inquadrarsi  neH’ambiente,  fornirci  un  rapido  com- 
pendio di  tutto  quello  che  le  qualità  del  suolo  e l’intelligenza  e l’attività 
degli  abitanti  producono  in  un  dato  periodo. 

La  Mostra  di  Varallo  intende  presentare  un  quadro  complesso,  nel 
quale  il  visitatore  scorga  non  soltanto  i prodotti  dell’attività  recente 
dei  valsesiani,  ma  penetri  anche  nelle  manifestazioni  della  sua  fede, 
ne  conosca,  ammirando  i piccoli  manufatti,  gli  ornamenti  delle  sue 
case  e delle  sue  donne,  l’anima  mite,  serena,  inclinata  agli  affetti  do- 
mestici ed  alla  grazia  artistica;  Cuneo  invece,  che  ha  già  fatto  altre 
volte  una  completa  esposizione  della  sua  attività  commerciale  ed  in- 
dustriale, ci  offre  una  notevolissima  Mostra  agricola,  la  più  completa 
di  quante  abbiamo  avuto  sin  qui  in  Piemonte,  e la  cui  importanza 
va  oltre  i confini  artificiali  di  una  provincia. 

* 

* * 

Per  chi  giunge  da  Torino  in  ferrovia  è uno  spettacolo  indimenti- 
cabile la  vista  che  gli  si  offre  dell’ampia,  verde,  ridentissima  vallata, 
in  cui  le  acque  della  Stura  si  confondono  con  quelle  del  Gesso,  for- 
mando il  confluente  su  cui  domina  l’enorme  cuneo  che  diede  posto  e 
nome  alla  paziente  e possente  città  subalpina,  quando,  alla  fine  del 
XII  secolo,  i fuggiaschi  dai  domini  del'  marchese  di  Saluzzo,  distrutti 
dai  repubblicani  soldati  d'  Asti,  si  rifugiarono  nel  territorio  della  vicina 
abbazia  di  San  Dalmazzo,  costruendo  le  mura  del  nuovo  paese  : il 
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gruppo  delle  Alpi  marittime,  su  cui  emerge  la  linea  della  Bisalta,  chiude 
il  magnifico  scenario. 

Cuneo  sorge  lassù,  tutta  bianca  e ridente,  sopra  il  vasto  altipiano: 
chi  è salito  alla  città  e si  indugia  sul  Corso  Gesso,  scopre  d’un  tratto 
coll’occhio  ammirato  tutta  la  meravigliosa  scena:  le  alture  di  Mondovì, 
che  sorride  di  lontano  alla  maggior  sorella  dal  suo  limpidissimo  oriz- 
zonte, le  colline  della  Langa,  digradanti  nella  pianura  oltre  Alba,  paesi 
e monti,  ville  e boschi  amenissimi  : un  quadro  ricco  e caldo,  che  ha 
il  suo  maggior  fascino  al  tramonto.  La  città  è anche  bella  per  am- 
piezza di  piazze  e strade,  ricchezza  di  palazzi  e statue.  11  giardino 
pubblico,  che  guarda  nella  valle  del  Gesso,  contiene,  oltre  ad  una 
importante  raccolta  di  piante  e fiori,  il  monumento  che  Guneesi  e com- 
pagni d’arte  dedicarono  a Giovanni  Toselli,  fondatore  del  teatro  comico 


Panorama  di  Cuneo. 


piemontese;  nella  piazza  Vittorio  Emanuele,  centro  delia  vita  cittadina, 
si  eleva  il  monumento  a Giuseppe  Barbaroux,  guardasigilli  propugna- 
tore di  eguaglianza  civile,  nato  a Cuneo  nel  1772,  morto  nel  1843  ; 
nella  piazzetta  attigua  alla  chiesa  di  Santa  Chiara,  una  lapide  ricorda 
come  Giuseppe  Garibaldi  passasse  in  rassegna  fra  queste  mura  il  primo 
Corpo  dei  cacciatori  delle  Alpi,  che,  combattendo  con  lui  a Varese  ed 
a Como,  preludevano  alla  gloria  dei  Mille  ; poco  distante  dalla  via 
Roma,  arteria  principale  della  città,  sul  fianco  del  palazzo  Ciravegna, 
un’altra  lapide,  opera  di  Leonardo  Bistolfi,  con  iscrizione  latina  di 
G.  B.  Gandino,  illustra  i fasti  patriottici  della  Gazzetta  Caneese.  A si- 
nistra di  Piazza  Torino,  che  rappresenta  la  punta  estrema  del  cuneo 
su  cui  sorge  la  città,  si  incontra  il  Corso  Stura:  qui  il  Monviso  do- 
mina da  sovrano  sull’austero  paesaggio,  che  non  è men  bello  della 
ridente  scena  che  si  gode  dal  Corso  Gesso. 

Tra  i palazzi  è notevole  nella  regione  Orti,  tutta  moderna,  ed  ove 
sorge  l’Esposizione,  l’edificio  delle  Istituzioni  popolari,  destinato  dalla 
Gassa  di  risparmio  di  Cuneo,  nella  ricorrenza  del  cinquantenario  della 
sua  fondazione,  a sede  perpetua  e gratuita  delle  Cucine  economiche, 
della  Società  Artisti  ed  Operai  e della  Refezione  scolastica. 

La  città  di  Cuneo,  passata  nei  primi  tempi  della  sua  vita  attra- 
verso a tante  fortunose  vicende  di  dominazioni,  tra  cui  quelle  di  Carlo 
d’Angiò  nel  xii  secolo,  dei  Savoia,  di  Luchino  Visconti,  del  marchese 
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di  Saluzzo,  di  Galeazzo  Visconti  nel  xiii,  fece  atto  di  sudditanza  nel  1382 
ad  Amedeo  VI  : da  questo  punto  la  sua  storia  si  confonde  con  quella 
della  nostra  monarchia.  Essa  è celebre  nella  storia  per  fama  guerresca: 
la  sua  posizione  l’espose  a molti  assedii,  nel  1542  contro  il  maresciallo 
d’Annebault,  nel  1557  contro  il  marchese  di  Brissac,  nel  1691  contro 
il  marchese  di  Feuquières,  maresciallo  di  Francia,  nel  1774,  durante 
la  guerra  per  la  successione  d’Austria  contro  l’esercito  franco-spa- 
gnuolo,  nel  1779  contro  le  truppe  austro-russe.  Questa  fama  ora  tace, 
mentre  Cuneo  lavora  e progredisce  nelle  arti  della  civiltà. 


Veduta  generale  delle  Esposizioni  agrarie  riunite  di  Cuneo. 


Gli  organizzatori  della  Mostra  di  Cuneo,  dato  l’intento  che  si 
erano  proposto,  hanno  compreso  che,  per  fare  opera  significativa  ed 
utile,  bisognava  creare  una  Esposizione  agraria  vera  e propria.  Noi 
vediamo  quasi  sempre  che  nelle  grandi  esposizioni  la  sezione  agricola 
è la  più  negletta  : il  pubblico,  affascinato,  si  affolla  davanti  alle  mac- 
chine che  turbinano  nelle  gallerie  rumorose  e deserta  le  sale  piene  di 
silenzio  ove  sono  esposti  i migliori  prodotti  del  suolo  ed  i più  perfetti 
utensili  di  cultura. 

Qui  si  è fatta  la  mostra  vivente,  ossia  si  è mostrata  l’agricoltura 
in  atto,  di  fronte  ai  campi  ed  ai  boschi  che  si  stendono  liberamente 
in  lontananza  : il  proprietario  ed  il  contadino  si  trovano  in  una  vera 
scuola  pratica  dimostrativa,  coi  campi  delle  coltivazioni  in  piena  ve- 
getazione, che  si  estendono  in  larghi  spazii  intorno  alle  gallerie. 

Qui  sorgono  vigoreggianti  in  larghe  aiuole  piante  foraggere  poco 
coltivate  nella  provincia;  là  sono  messe  a confronto  varie  culture  di 
grano  turco  concimate  coi  diversi  conci  azotati  ; altrove  si  può  vedere 
come  si  trapiantino  i principali  alberi  dei  boschi  e come  si  dispongano 


468 


LE  ESPOSIZIONI  DI  CUNEO  E DI  VARALLO 


6 mantengano  le  piantine  nei  vivai.  Molto  osservata  è la  montagnuola 
in  cui  si  sono  costruiti,  nella  proporzione  da  1 a 10,  per  conto  del- 
l’Amministrazione forestale,  tutti  i sistemi  di  briglie,  di  traverse  e di 
scaricatori  destinati  a regolare  i corsi  delle  acque  sui  monti.  Una 
mostra  di  piscicoltura;  ampie  raccolte  di  conifere,  di  palme  e di  fiori, 
ampie  raccolte  di  ortaggi  del  Braidese  e del  Cuneese,  vivai  di  gelsi 
6 frutti  delle  campagne  di  Gherasco  e di  Pancalieri  completano  questa 
parte  della  Esposizione. 

Negli  interni,  notiamo  la  mostra  di  sericoltura,  ove  sono  esposte  le 
produzioni  dei  grandi  setifici  della  regione,  la  mostra  dei  vini,  ove  pri* 
meggiano  le  collezioni  delle  dodici  cantine  sociali  della  provincia,  la  mo- 
stra delle  macchine  destinate  ai  caseifici  e quella  dei  prodotti  del  suolo, 
tra  cui  spiccano  le  raccolte  di  grani  dell’ ufficio  agrario  provinciale. 

Le  officine  di  Sa  vigliano,  che  forniscono  luce  ed  energia  motrice 
all’Esposizione,  hanno  riunito  in  un  elegante  stand  un  ricco  campio- 
nario di  pezzi  greggi  per  macchine  ferroviarie  ed  agricole:  nello  stesso 
ambiente  la  Società  Elettrotecnica  Italiana  presenta  carrelli  elettrici 
per  la  trebbiatura  e la  Società  Alcoolene  di  Firenze  apparecchi  per  la 
produzione  dpi  gaz  d’alcool. 

Ed  ora  rileviamo  con  piacere  come  nella  provincia  di  Cuneo  la 
propaganda  agraria  sia  divenuta  sempre  più  intensa,  rivolgendosi  a 
tutti  indistintamente  gli  abitatori  dei  campi:  i progressi  della  peda- 
gogia sono  stati  applicati  con  mirabile  intuito  a questo  insegnamento. 
Da  tabelle  esposte  in  un’ampia  sala  constatiamo  infatti  che  le  confe- 
renze tenute  dall’ Ufficio  agrario  provinciale  sono  state  dal  1897  al  1902 
più  di  800,  ed  altre  tabelle  ci  dicono  che  nel  1901  si  consumavano 
nella  provincia  circa  15  mila  quintali  di  concimi  chimici:  nel  1904  se 
ne  consumarono  240  mila!  E la  produzione  del  frumento,  limitata  a 
800-900  mila  quintali,  si  eleva  nel  1904  a 1,500,000  quintali! 

Come  si  vede,  in  questo  caso  non  si  è fatto  solamente  della  teoria! 

In  questa  sezione  medesima  sono  esposti  saggi  di  mappa,  rilevata 
col  metodo  degli  allineamenti  e dovuti  al  Ministero  delle  finanze,  bel- 
lissime carte  delle  istituzioni  agrarie  regionali,  carte  della  Ditta  Pa- 
ravia in  cui  sono  indicate  le  opere  di  difesa  per  le  sponde  dei  fiumi 
o dei  torrenti,  carte  della  Bibliothèque  du  Progrès  Agricole  et  Viticole 
dei  fratelli  Potai  di  Mapon,  bellissimi  campionari  di  collezioni  di  zoo- 
logia e tavole  di  patologia  vegetale,  un  buon  numero  di  giornali,  re- 
datti con  notevole  diligenza  e praticità,  che  dimostrano  il  costante 
progresso  della  stampa  agraria,  e finalmente  i geniali  cartellini  di  pro- 
paganda che,  sparsi  un  po’  dappertutto,  sul  monte  e nel  piano,  nel 
rifugio  del  pastore  e nella  casa  colonica,  vi  recano  un  tesoro  di  pro- 
verbi e di  massime  relativi  ad  ogni  branca  dell’agricoltura. 

Anche  nel  nostro  esercito  si  è iniziata  da  qualche  anno  l’istru- 
zione agraria:  per  la  prima  volta  appare  oggi  a Cuneo  una  mostra 
completa,  ove  i visitatori  restano  ammirati  davanti  alle  esposizioni 
dei  vari  presidii  di  Reggio  Calabria,  di  Trapani,  di  Salerno,  di  Na- 
poli, di  Roma  e di  parecchie  altre  città  italiane  : fuori,  sono  le  colti- 
vazioni dell’Autorità  militare  ed  il  chiosco  in  cui  essa  ha  raccolto  i 
migliori  campioni  della  fiora  e della  fauna  di  queste  Alpi;  negli  in- 
terni sono  saggi  di  prodotti  agricoli  divisi  in  scaffali,  fotografie,  tipi 
di  case  coloniche  in  legno,  conigliere,  arnie  a telaini,  disegni  di  campi 
sperimentali,  diagrammi,  pubblicazioni,  tutto  quanto  insomma  serve 
a mostrare  il  progresso  di  questo  insegnamento. 
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Questa  attività  dimostrata  dagli  ufficiali  del  nostro  esercito  è ve- 
ramente confortante  e va  incoraggiata:  così  l’esercito  diventa  vero 
fattore  di  pace,  di  elevazione  materiale  e morale  del  nostro  popolo: 
i giovani  che  entrano  in  servizio  non  interrompono  del  tutto  le  loro 
occupazioni,  che  in  Italia  sono  prevalentemente  agricole,  anzi  impa- 
rano a dirigerle  e a farle  meglio  fruttificare. 

A dar  maggior  decoro  a questa  mostra,  che  è tutta  una  glorifi- 
cazione del  lavoro  campestre,  i maggiori  artisti  piemontesi,  da  Bistolfi 
a Biscarra,  da  Pollonera  a Reycend,  hanno  raccolto  in  varie  sale  un 
buon  numero  di  quadri  e statue  che  si  ispirano  alle  fatiche  ed  alle 
gioie  dell’agricoltura. 

Notiamo  in  questa  frettolosa  rassegna  il  bozzetto  della  fontana 
decorativa  deH’Alloatti  che  orna  il  piazzale  dell’Esposizione  ed  il  suo 
Eroismo,  opera  presentata  al  concorso  per  il  Pensionato  di  Roma: 
Calderini  ha  un  bel  paesaggio  di  montagna;  Lorenzo  Delleani,  parecchi 
dei  suoi  deliziosi  paesaggi  del  Biellese;  altri  ottimi  lavori  sono  quelli 
del  Garruli,  del  Follini,  del  Cavalieri,  del  Dalbesio  e,  tra  i giovani,  il 
Gariazzo  ci  presenta,  in  un  quadro  di  notevoli  proporzioni,  un  pastore 
die  suona  la  lira  in  una  notte  di  plenilunio,  di  fronte  ai  monti  del 
Lazio. 

Ed  ora,  a completare  quanto  abbiamo  detto  sin  qui,  ricordiamo 
che  la  produzione  agricola  italiana  è inferiore  a quella  dei  paesi  più 
progrediti:  oltre  a questo,  si  rammenti  che  il  numero  dei  nostri  emi- 
granti ascende  ogni  anno  a trecento  mila  e che  noi  introduciamo  tre- 
cento milioni  di  merci  in  più  di  quello  che  non  ne  esportiamo. 

Da  questo  si  può  dedurre  che  abbiamo  ancora  molta  strada  da 
percorrere  per  raggiungere  il  grado  di  produzione  corrispondente  alla 
potenzialità  assorbente  del  nostro  Paese  e che  sarebbe  pur  necessario, 
anzi  indispensabile,  a questo  scopo,  trattenere,  attuando  un  ben  in- 
teso protezionismo,  tante  forze  vive  che  in  paesi  lontani  producono 
poi  coll’opera  loro  una  formidabile  concorrenza  alla  patria. 

Le  Esposizioni  agricole,  come  quella  di  Cuneo,  ci  offrono  molti 
insegnamenti  per  l’avvenire:  ma  che  vale  lo  sforzo  di  una  regione, 
di  un  popolo,  se  le  altre  regioni,  gii  altri  popoli  non  l’assecondano  ? 
Serva  ad  ogni  modo  la  mirabile  iniziativa  di  questa  Provincia  a ri- 
chiamare l’attenzione  dello  Stato  sulla  necessità  urgeute  di  una  po- 
litica agraria  riformatrice  e sia  nel  tempo  stesso  un  incitamento  ad 
ogni  agricoltore  perchè  ne  affretti  coll’energia  del  lavoro  il  desiderato 
compimento. 

* 

V * * 

La  Valsesia  è una  delle  più  simpatiche  zone  subalpine.  Essa  tiene 
dell’austerità  piemontese  e insieme  della  grazia  leggiadra  che  aleggia 
quanto  più  ci  avviciniamo  ai  laghi  lombardi.  Là  si  praticano  da  tempo 
immemorabile  certe  piccole  industrie  rurali  che  meriterebbero  di  es- 
sere fortemente  incoraggiate,  di  mobili  casalinghi,  di  intagli,  di  lavori 
donneschi,  la  cui  tradizione  perdura  nelle  case  e nei  costumi  delle 
donne,  che  sono  fra  i più  belli  delle  Alpi  e che  l’invasione  della  moda 
eguagliatrice  non  ha  ancor  fatti  scomparire.  Là  esistono  monumenti 
insigni  d’arte,  e mentre  il  Piemonte  è ricco  quasi  soltanto  di  archi- 
tettura, non  manca  in  Varallo  la  pittura,  avendovi  lavorato  Gaudenzio 
Ferrari  e la  sua  scuola.  Varallo  è una  città  tranquilla  e gentile,  gia- 
cente allo  sbocco  della  Val  Grande  e della  Valle  Mastallone  e rinser- 
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rata  ai  fianchi  da  un  alto  terrazzo  tagliato  a picco,  sul  quale  domina 
il  celebre  santuario. 

Al  sud-ovest  F adombrano  il  Pizzo  coll’aguzza  cima  (1192  m.)  e 
la  Res  o Becco  d’Ovaga  (1631  m.)  ; al  nord-ovest  il  Vaso  (1352  m.) 
divide  le  valli  del  Mastallone  e della  Sesia. 


Panorama  di  Varallo 
(col  Santuario  a sinistra,  in  alto). 

Il  paesaggio,  tutto  fresco  e verde,  si  apre  più  ridente  verso  l’est, 
distendendosi  sopra  il  piano  della  Mantegna,  in  fondo  al  quale  si 
eleva  il  monte  Tovo  o di  Falconera. 

L’abitato  di  Varallo  si  protende  dall’est  all’ovest  in  forma  di 
mezzaluna,  tagliata  quasi  a mezzo  dal  Mastallone,  che  separa  la  città 
nuova  dall’antica:  la  parte  antica  non  era  che  un  rustico  villaggio, 
dove  nei  primi  tempi  esisteva  la  Corte  o Palazzo  di  Giustizia  ; la  parte 
nuova  si  allarga  sempre  più  sulla  riva  sinistra  del  torrente,  diffon- 
dendo le  sue  case  e le  sue  chiese  verso  la  stazione  della  ferrovia. 

La  simpatica  città  ha  fatto  in  questi  anni  molto  progresso  nel- 
l’edilizia, ha  saputo  attirare  una  ricca  colonia  di  villeggianti  italiani 
e stranieri  col  suo  grandioso  Stabilimento  idroterapico,  e per  la  flori- 
dezza delle  sue  istituzioni  locali  può  eguagliarsi  alle  più  prospere  e 
popolose  città  piemontesi. 

Essa  ha  infatti  un  liceo  ed  un  istituto  tecnico  rinomati,  una  bi- 
blioteca civica,  il  laboratorio  di  scultura  Barolo,  da  cui  escono  mi- 
rabili opere  d’intaglio,  una  Società  d’incoraggiamento  per  lo  studio 
del  disegno,  una  Pinacoteca  che  contiene  parecchi  dei  lavori  più  fa- 
mosi del  Ferrari  e della  sua  scuola,  una  Società  di  conservazione 
delle  opere  d’arte  e dei  monumenti  ed  un  ricco  Museo  di  storia  na- 
turale. 
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La  cultura  in  Varallo  è molto  diffusa,  e la  tradizione  artistica, 
di  cui  può  andar  gloriosa,  è continuata  per  opera  dei  suoi  figli  più 
insigni,  tra  cui  ricordiamo  l’ architetto  Gilodi,  che  diede  il  disegno 
della  Esposizione,  ed  i pittori  Gilardi  e Galderini. 

* * 

Una  visita  alla  Mostra  di  Varallo  è istruttiva  per  quanti,  percor- 
rendo in  questi  mesi  la  Valsesia,  non  si  accontentano  di  ammirarne 
i paesaggi,  ma  vogliono  anche  penetrarne  l’anima. 

Il  quadro  del  Ferrari,  il  piviale  della  cappella  remota,  il  costume 
montanaro,  la  fotografia  che  illustra  gli  usi  della  valle  e del  monte, 
il  concerto  di  campane  destinato  alla  vecchia  chiesa,  la  lampada  in 
ferro  battuto  ed  il  giuocattolo  costruiti  nella  piccola  officina  di  mon- 
tagna, tutte  le  manifestazioni  della  vita  di  queste  popolazioni  hanno 
trovato  ospitalità  in  queste  eleganti  sale. 

Nella  Mostra  dell’arte  sacra,  che  è la  più  riuscita,  abbiam  notato, 
tra  gli  oggetti  del  culto  e le  memorie  religiose  della  valle,  una  rac- 
colta di  calici  preziosi,  un  paramentale  del  Sacro  Monte  di  Varallo 
eseguito  su  disegno  cinese,  parecchie  ampolle  del  Quattrocento,  una 
croce  bizantina  appartenente  alla  chiesa  di  Doccio,  un  pallio  di  da- 
masco rosso  a fregi  d’oro  appartenente  al  Duomo  di  Borgosesia  ed 
una  pergamena  miniata  della  Collegiata  di  S.  Gaudenzio  per  l’erezione 
di  una  confraternita  del  1600. 


Santuario  di  Yarallo. 

Tra  le  opere  d’arte  che  ornano  le  pareti,  sono  notevolissimi  una 
Madonna  di  Gaudenzio  Ferrari,  di  grazia  raffaellesca,  appartenente 
alla  chiesa  di  S.  Antonio  di  Quarona,  il  suo  Martirio  di  S.  Caterina 
ed  i suoi  due  Angeli,  una  Crocifissione  del  Morazzone,  una  Vergine 
di  Daniele  Crespi,  un  S.  Rocco  del  Tanzio  ed  un  bassorilievo  in  bronzo, 
rappresentante  la  Nascita  di  Gesù,  attribuito  a Michelangelo. 
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In  queste  sale  non  è riunita  che  una  parte  del  tesoro  artistico 
della  Valsesia,  che  ospita  nelle  sue  città  e nei  suoi  cento  villaggi 
molti  capolavori  della  sua  scuola  pittorica  : basti  per  tutti  ricordare 
l’ancona  della  collegiata  di  San  Gaudenzio  in  Varallo,  i meravigliosi 
affreschi  della  Madonna  delle  Grazie  e le  cappelle  raggruppate  in  quella 

caratteristica  città  re- 
ligiosa del  Sacro  Mon- 
te, di  cui  Bernardino 
Caimi,  Minore  osser- 
vante del  decimoquinto 
secolo,  promosse  la  co- 
struzione, coir  intento 
di  raffigurarvi  il  Gol- 
gota ed  una  nuova 
Gerusalemme:  ivi  una 
legione  di  artisti  ce- 
lebri, tra  cui  il  Fer- 
rari, il  Morazzone,  il 
Caravaggio  ed  i Fiam- 
merghini,  hanno  ri- 
costruite con  statue 
dipinte  e rilievi  su 
sfondi  pur  dipinti,  che 
sono  una  particola- 
rità del  Santuario,  le 
scene  della  tragedia  cri- 
stiana, creando  una 
opera  che  è famosa  nel 
mondo. 

Il  numero  dei  qua- 
dri antichi  riuniti  nel- 
1 ’ Esposizione  di  V arabo 
è sufficiente  a fornire 
al  pubblico  un  concetto 
abbastanza  completo 
della  scuola  artistica 
che  si  può  chiamare 
piemontese. 

Una  sala  d’arte  moderna  raccoglie  poi  una  certa  quantità  di  tele 
del  Gilardi,  del  Verno,  del  Rizzetti,  del  Galderini  e di  parecchi  altri 
pittori  valsesiani,  oltre  ad  un  gruppo  di  ottime  sculture  : l’amore  del 
bel  paese  natale  ispira  i più  e si  manifesta  con  un  calore  d’espressione 
che  solo  questo  affetto  sa  ispirare. 

La  sezione  fotografica  racchiude  molte  riuscite  fotografie  di  co- 
stumi e paesi  valsesiani  del  dott.  Prospero  Airoldi,  belle  riproduzioni 
di  quadri  del  signor  ^Massimo  Gianoli,  del  benemerito  Secondo  Pia 
(che  ha  una  collezione  completa  di  rilievi  fotografici  di  arte  piemon- 
tese), del  signor  Savia,  altri  paesaggi  di  Masoero,  Remo  Sella,  si- 
gnor E.  Zoppis  ed  infine  le  stupende  e rare  vedute  alpine  del  pro- 
fessore Camillo  Alessandri  Pavia,  del  Regio  Osservatorio  Regina  Mar- 
gherita (m.  4560). 

La  sezione  didattica  racchiude,  tra  l’altro,  nei  suoi  scaffali,  pa- 
recchi incunaboli,  edizioni  del  Cinquecento,  tra  cui  parecchie  aldine, 


Il  Convento  di  Santa  Maria  delle  Grazie 

visto  dall’Esposizione. 
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le  principali  opere  degli  storici  della  Valsesia,  le  opere  complete  in» 
torno  a Gaudenzio  Ferrari. 

Nella  sezione  delle  industrie  maggiori  sono  molto  notevoli  le  ve- 
trine della  Cartiera  italiana  e della  manifattura  di  lane  di  Borgosesia,. 
della  fabbrica  di  tessuti  in  biancheria  Maiolo  di  Valduggia,  della  con- 
ceria Durio,  del  lanificio  dei  fratelli  Lora  di  Quarona  Sesia  e della, 
tipografia  Camaschella  e Zanfa. 

Una  sezione  assegnata  alle  piccole  industrie  accoglie  i caratteri- 
stici lavori  dei  fabbri  valsesiani,  gli  oggetti  d’intaglio  fatti  sulla  mon- 
tagna, le  piccole  culle  dipinte  e le  curiose  gerle  della  regione,  oltre 
a belle  raccolte  di  minerali,  di  erbe  aromatiche,  e di  utensili  per 
escursioni  ed  ascensioni,  dovute  alla  sezione  Valsesiana  del  Club 
Alpino;  altre  sezioni  contengono  ricche  mostre  di  stufe,  di  torchi, 
di  vasche  in  .ghisa,  di  cancellate  meccaniche,  di  lavori  in  asfalto  ed 
in  cemento,  che  dimostrano  il  grado  di  perfezione  raggiunto  in  questi 
luoghi  da  tutte  queste  industrie. 

Meritano  poi  ancora  una  particolare  menzione  le  sale  destinate 
ai  lavori  femminili,  che  raccolgono  quanto  di  meglio  vi  è in  fatto  di 
costumi  valsesiani. 

A questo  proposito  vorremmo  che  anche  qui  un  Gomitato  di  si- 
gnore incoraggiasse  questa  originale  produzione,  e,  formando  una  vera 
e propria  organizzazione  commerciale,  ne  favorisse  lo  smercio,  come 
fa  una  Associazione  romana  per  i merletti  dell’Abruzzo,  i tessuti  della 
Sardegna  e di  altre  regioni  italiane. 

Fra  i costumi  locali  mi  parvero  i più  graziosi,  i più  adatti  quelli’ 
di  Campertogna,  con  un  giubbetto  di  velluto  nero  a ricami  d’oro,  di 
Scopello,  con  un  grembiule  di  colore  azzurro  e sciarpa  bianca  a fiorami, 
e di  Cravagliano,  con  un  giubbetto  ricamato  a quadretti  bianchi  e 
gialli:  i fazzoletti  con  cui  le  valligiane  si  adornano  il  capo  variano 
tutti  di  colore,  a seconda  dei  luoghi  : i loro  calzari  invece  sono  di 
panno  nell’intiera  valle  ed  intessuti  dalle  donne  stesse  con  cordicelle 
di  canapa. 

Ed  ora  ci  permettiamo  di  rivolgere  da  queste  colonne  al  popolo 
della  Valsesia  il  fervido  augurio  che  la  sua  industria  diventi  sempre 
più  fiorente,  sempre  più  atta  a dar  pane  ai  suoi  figli  e che  arrivi  il 
fortunato  giorno  in  cui  finiscano  di  lor  natura  le  floride  colonie  ope- 
raie che  questi  valligiani  hanno  costituito  a Praga,  Stoccolma,  Cri- 
stiania, in  altri  dei  maggiori  centri  commerciali  del  mondo. 

L’agricoltura  di  questi  paesi,  a causa  anche  della  parziale  emi- 
grazione e del  frazionamento  della  proprietà  sui  oionti,  non  è così  pro- 
spera come  si  desidererebbe,  ma  vi  sono  dei  segni  che  annunziano  il 
suo  migliorare  : tra  questi  la  piantagione  che  si  è fatta  dal  1893  al  1903 
di  240,0(X)  piantine  per  il  rimboschimento  dei  monti  sopra  una  esten- 
sione di  ettari  66.63. 

Chi  conosce  l’energia  di  questi  abitanti;  chi  ode  il  rombo  dei  be- 
nefìci torrenti,  creatori  ora  di  nuove  forze,  l’urlo  delle  fabbriche  che 
riempiono  di  un  chiasso  allegro  i suoi  paesi,  e guarda  il  bel  cielo 
che  sorride  ai  monti  ed  alle  vaste  praterie  della  valle,  sente  che  la 
speranza  da  noi  oggi  concepita,  non  tarderà  molto  a trasformarsi  in 
realtà. 


Enrico  Sacerdote. 
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Nel  correre  daini  al  dì  29  settembre,  dalla  invasione  nelle  Marche 
e nell’ Umbria  degli  eserciti  piemontesi  alla  resa  del  Lamoricière,  Giu- 
seppe Garibaldi  si  era  recato  in  Sicilia  per  dar  freno  a’  dissentimenti 
politici,  che  davano  segno  di  aprire  la  via  alle  discordie  civili  (1).  Ritor- 
nando in  Napoli,  consapevole  degli  avvenimenti  ultimi,  che  avevano 
reso  libere  varie  province  soggette  al  dominio  papale,  anelante  della 
liberazione  di  Roma  e del  Veneto,  glorificando  la  unione  italiana, 
riunite  le  forze,  dirigeva  a’  volontari  questo  proclama,  rimasto  me- 
morando : 

« Quando  l’idea  della  patria  era  in  Italia  la  dote  di  pochi,  si 
cospirava  e si  moriva.  Ora  si  combatte  e si  vince.  1 patriotti  sono 
abbastanza  numerosi  da  formare  degli  eserciti,  e dare  ai  nemici  bat- 
taglia. Ma  la  vittoria  nostra  non  fu  intera.  L’Italia  non  è ancora  libera 
tutta,  e noi  siamo  ben  lungi  dalle  Alpi,  meta  nostra  gloriosa.  11  più 
prezioso  frutto  di  questi  primi  successi  è di  potere  armarci  e procedere. 
Io  vi  trovai  pronti  a seguirmi;  ed  ora  vi  chiamo  a me  tutti:  affret- 
tatevi alla  generale  rassegna  di  quell’esercito,  che  esser  deve  la  na- 
zione armata,  per  far  libera  ed  una  l’Italia,  piaccia  o no  ai  prepotenti 
della  terra. 

« Raccoglietevi  nelle  piazze  delle  vostre  città  ordinandovi  con  quel 
popolare  istinto  di  guerra,  che  basta  a farvi  assalire  uniti  il  nemico. 

I capi  dei  corpi,  così  formati,  avvertiranno  anticipatamente  del  loro 
arrivo  in  Napoli  il  direttore  dei  Ministero  della  guerra,  perchè  appronti 
l’occorrente.  Per  quei  corpi  che  più  convenientemente  potrebbero 
venir  qui  per  via  di  mare  saranno  date  le  opportune  disposizioni. 

« Italiani,  il  momento  è supremo.  Già  fratelli  nostri  combattono 
lo  straniero  nel  cuore  d’Italia.  Andiamo  ad  incontrarli  in  Roma,  per 
marciare  di  là  assieme  sulle  venete  terre.  Tutto  ciò  che  è dover  no- 
stro e dritto,  potremo  fare,  se  forti.  Armi  dunque  ed  armati.  Gene- 
roso cuore,  ferro  e libertà. 

« Napoli,  19  settembre  1860. 

« Il  dittatore  : G.  Garibaldi  », 

Però  que’  momenti  di  turbolenze,  tali  che  avrebbero  potuto  rinno- 
vare nella  città  partenopea  le  massacrazioni  del  1799,  richiedevano  i 
combattimenti  da  vicino,  ove  un  forte  nerbo  di  forze  era  a difesa  del 

(1)  Parte  del  cap.  XII  dell’opera  II  Dominio  de'  Borboni  in  Sicilia  dal  1830 
al  1861^  che  uscirà  per  le  stampe  della  Casa  Editrice  Nazionale  Roux  e Yiarengo. 
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monarca  fuggito  dalla  capitale  del  suo  regno,  per  volerne,  come  si 
era  espresso,  la  salvezza.  Il  dì  14  settembre  il  generale  Garibaldi,  pria 
di  recarsi  a Palermo,  aveva  affidato  a Stefano  Tiirr  il  comando  della 
linea  del  Volturno  con  poche  migliaia  d’uomini  e quattro  cannoni, 
da  questo  fatti  trasportare  da  Ariano.  Di  fronte  alla  forte  posizione 
di  Capua  si  erano  concentrati  da  trenta  a trentacinquemila  uomini  in 
sostegno  del  Borbone,  e il  Tiirr,  non  avendo  trovato  soltanto  che 
Santa  Maria  occupata  da  poche  forze  garibaldine,  fu  costretto,  mentre 
attendeva  i rinforzi  promessi  dal  Sirtori,  a studiare  le  posizioni 
del  nemico  mediante  ricognizioni,  che  ebbero  luogo  durante  il  14 
e il  15  (1). 

Egli,  fin  dal  giorno  16,  aveva  fatto  notare  al  Dittatore,  che,  con 
tanto  poco  numero  di  combattenti,  innanzi  Capua,  gli  era  necessario 
fare  un  tentativo,  lanciando  dei  distaccamenti  al  di  là  del  Volturno, 
verso  Roccaromana  e Piedimonte,  per  verificare  l’attitudine  delle  popo- 
lazioni, ed  organizzare,  ove  trovasse  buone  accoglienze,  delle  squadre 
di  Guardie  nazionali,  per  molestare  con  esse  il  nemico  alle  spalle  ed 
ai  fianchi;  simulando  dappoi  attacchi  sopra  punti  differenti  per  occu- 
parlo e confonderlo;  e mettere  così  in  ritardo  più  che  fosse  possibile 
il  piano  d’attacco,  prima  che  tutte  le  forze  garibaldine  fossero  riunite 
sulla  linea  del  Volturno.  Al  comando  di  detti  distaccamenti  il  Tùrr 
aveva  proposto  al  generale  Garibaldi  il  maggiore  Gìudafy,  che  fu  bene 
accolto  (2). 

I volontari,  spediti  fino  a Santa  Maria  presso  Capua,  non  dove- 
vano avere  altra  mira  che  quella  di  tenere  in  freno  le  soldatesche 
borboniche,  riunite  a custodia  del  re,  delle  fortezze  di  Capua  e di  Gaeta, 
e de’  dintorni.  Però  nulla  era  accaduto  di  grave,  tranne  lo  scambio 
di  poche  fucilate  agli  avamposti,  specialmente  per  le  azioni  de’  Sici- 
liani, de’  cacciatori  genovesi  del  Mosto  e di  qualche  corpo  della  bri- 
gata Eber;  e il  dì  19  le  schiere  del  Garibaldi  passarono  il  Volturno, 
senza  punto  darsi  pensiero  delle  forze  di  diecimila  napoletani,  i quali, 

(1) 7  Si  rilevano,  con  precisione,  queste  notizie  dalle  pagine  che  Stefano 
TtiRR  pubblicò  nel  1903  col  titolo  Ai  miei  compagni  d'armi  (Roma,  Eorzani  e C., 
tipografi  del  Senato),  destinate,  dopo  la  pubblicazione  / Mille  di  (jIiuseppe  Bandi 
(Firenze,  Adriano  Salani),  a cancellare  molte  inesattezze. 

(2)  « Caserta,  16  settembre  1860. 

« Al  signor  Maggiore  Ciudafj. 

« Maggiore  ! Con  tre  distaccamenti  che  confiderà  a voi  il  Generale  Tiirr, 
voi  passerete  il  Yolturno  al  di  sopra  di  Capua  ove  vi  convenga.  Il  principale 
oggetto  della  vostra  missione  è di  mostrarvi  nella  retroguardia  al  nemico  dietro 
Capua,  e incomodarlo  in  ogni  modo  possibile.  Quindi  mostrarvi  alle  popola- 
zioni circonvicine,  fra  le  quali  voi  dovete  spargere  i buoni  principii  di  libertà 
e di  indipendenza  italiana  e spingerle  alFarmamento  contro  il  dispotismo.  So- 
pratutto voi  dovete  ottenere  dai  vostri  soldati  che  rispettino  la  gente,  le  pro- 
prietà e che  procurino  di  farsi  amare  da  tutti  e temere  dai  nemici. 

« Per  mezzi  di  cui  abbisognate,  rivolgetevi  alle  autorità  locali,  che  muni- 
rete di  competente  ricevuta.  Se  potete  spingere  alcuno  dei  vostri  distaccamenti 
iche  cercherete  di  aumentare  quanto  possibile)  alla  frontiera  e sul  territorio 
pontificio,  farete  bene  di  farlo  e spingere  pure  le  popolazioni  pontificie  a scuo- 
tere il  giogo.  Infine  voi  darete  notizie  di  voi  e di  qualunque  cosa  importante 
al  quartier  generale  del  Generale  Tiirr  ed  al  mio. 

« G.  Garibaldi  ». 

(Tedi  Turr,  opusc.  cit.,  pag.  2). 
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tratti  in  inganno  da  una  dimostrazione,  da  Santa  Maria  mossa  contro 
Capua,  si  lasciarono  sorprendere  dal  battaglione  Gatalene,  che,  dopo 
lungo  combattimento,  giunse  ad  occupare  Gajazzo.  (1)  Gaddero  da  cen- 
cinquanta  a dugento  uomini  della  fazione  comandata  dal  Tiirr,  sic- 
come attestano  in  disparere  le  due  statistiche;  ma  si  notò  non  poco 
valore,  poiché  duemila  garibaldini,  possedendo  solamente  due  pezzi 
d’artiglieria,  non  si  ristettero  dal  cozzare  mirabilmente  contro  le  mu- 
raglie di  Gapua,  che  erano  difese  da  esercito  numeroso  e dalle  arti- 
glierie della  fortezza.  Morì,  gloriosamente,  il  colonnello  Puppi,  che 
comandava  la  brigata  de’  cacciatori  delle  Alpi  (2). 

Gapua,  situata  a sinistra  del  Volturno,  circondata  dalle  acque 
dello  stesso  per  più  di  due  terzi,  dopo  le  fortificazioni  del  Vauban, 
resa  più  forte  dalle  opere  compiute  nel  1855  da  un  ufficiale  del  genio 
russo,  non  poteva  espugnarsi  senza  metterla  in  breccia  e bombar- 
darla. Riusciva  impossibile  alle  milizie  volontarie  poterla  prendere  con 
sì  poche  forze  ; ma  l’attacco  operato  dal  Rustow,  traendo  in  inganno 


(1)  Il  Tiirr  si  propose  nelle  cennate  pagine  di  correggere  specialmente 
gli  errori  del  Bandi,  e cominciò  dal  far  notare,  che  nel  1860  fra  i garibaldini 
non  era  affatto  in  uso  il  grido  « Savoia  » per  l’attacco  e per  la  carica  a fondo. 
Parole  troppo  esplicite,  che  fan  mal  > giudicare  anche  altri  volumi  di  contempo- 
ranei, che  presero  parte  alle  vicende  militari.  Sulla  occupazione  di  Gajazzo  è 
un  bel  ricordo  il  telegramma  che  il  Tiirr  mandava  al  Ministro  della  Guerra  a 
ÌN’apoli: 

« Ieri  inviai  una  colonna  per  attaccare  questa  mane  Gajazzo;  ordinai 
una  ricognizione  forzata  per  questa  mane  da  Santa  Maria  a San  Prisco  verso 
Gapua  e mi  portai  pure  questa  mattina  colla  Brigata  Sacchi  e due  pezzi  di 
cannone  per  fare  una  forte  dimostrazione  verso  lo  Scafo  di  Ferrara  e Scafo  di 
Gajazzo.  I regi,  i quali  si  trovavano  da  questa  parte  del  Volturno,  furono  ri- 
gettati al  di  là  del  fiume.  Abbiamo  sostenuto  da  quattro  a sei  ore  di  fuoco. 
Ricevo  in  questo  istante  rapporto  del  comandante  Galtabene,  che  dice  di  aver 
preso  Gajazzo.  Il  Generale  Garibaldi  venne  a vedermi  allo  Scafo  di  Formicola, 
donde  passò  alle  colonne,  che  si  trovavano  tra  Sant’Angelo  e Santa  Maria  dì 
Gapua. 

« Caserta,  19  settembre  1860,  ore  3.20  pom.  » 

(2)  Queste  le  risoluzioni  prese  in  quella  giornata. 

Il  Tiirr,  con  la  brigata  Sacchi,  col  battaglione  Ferracini  ed  una  parte  della 
compagnia  del  genio  di  Milano,  doveva  avanzarsi  da  San  Leucio  per  Gradillo 
sul  Volturno.  La  brigata  Eber  doveva  guardare  Santa  Maria  col  solo  reggi- 
mento Gossowich,  dovendo  il  rimanente  di  essa  avanzarsi  per  mantenere  le 
comunicazioni  fra  Tiirr  e Rustow.  Due  battaglioni  della  brigata  Spangaro,  nella 
notte  del  18,  si  eran  posti  in  marcia  da  San  Tammaro  a Foresta  per  potersi  tro- 
vare la  mattina  del  dì  19  nei  pressi  di  Gapua.  Il  Rustow,  oltre  ai  suoi  militi, 
comandava  la  brigata  Milano,  condotta  dal  maggiore  Giorgi,  - della  quale  il 
battaglione  Venuti,  trovandosi  agli  avamposti,  non  poteva  entrare  in  azione  che 
nel  corso  del  combattimento  - una  parte  della  brigata  Puppi,  tre  battaglioni  della 
brigata  La  Masa,  due  cannoni  e pochi  soldati  del  genio.  Formatasi  di  tutte 
queste  forze  una  colonna,  si  disponeva  a marciare  da  Santa  Maria  a Gapua,  ed 
assalendo  il  nemico  per  richiamare  su  quel  punto  tutte  quante  le  forze  del  me- 
desimo, render  facile  la  presa  di  Gajazzo. 

Dalla  parte  avversa  si  erano  stabiliti  quattro  battaglioni  ai  due  lati  della 
strada,  tenendo  in  riserva  altri  due  battaglioni,  quattro  squadroni  ed  una  bat- 
teria da  campagna.  Un  altro  battaglione,  cui  si  univano  pochi  soldati,  prendeva 
la  via  di  Foresta,  ed  incontratosi  con  la  colonna  di  Spangiaro,  sostenne  un  con- 
flitto di  breve  durata. 
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la  guarnigione  della  piazza,  lasciava  tempo  al  Tiìrr  e all’Eber  di  po 
tere  operare  il  movimento  di  fianco  verso  l’alto  Volturno  e guadarlo. 
Riuscito  il  movimento,  occupato  Gajazzo,  si  potè  dominare  la  riva  si- 
nistra del  fiume,  ponendosi  le  schiere  garibaldine  a cavaliere  della 
strada  di  Gaeta.  Durata  sei  ore  la  ricognizione,  i garibaldini,  con 
intrepidezza  e impavidità,  rimasero  per  sei  ore  sotto  il  fuoco  inces- 
sante degli  avversar] , ritiratisi  quando  fu  loro  noto  che  il  Tiìrr  trion- 
fava sulle  difficoltà  da  loro  apprestate  sull’alto  Volturno. 

Dopo  la  vittoria  di  Gajazzo,  le  divisioni  de’  generali  Gosenz  e 
Medici,  postesi  in  marcia,  raggiunsero  quella  del  Tiìrr,  appostato  tra 
Santa  Maria,  Sant’Angelo,  Scafo  Formica  e Scafo  Gajazzo;  seguiva  in 
riserva  la  divisione  comandata  dal  colonnello  Pianciani.  E così  le 
poche  schiere  garibaldine  respingevano  nelle  vicinanze  di  Gapua  22  mila 
uomini,  nell’intento,  attaccata  la  fortezza,  di  costringerli  alla  capi- 
tolazione. 

Il  Tiìrr,  riferendosi  a’  piccoli  fatti  d’armi  de’  giorni  precedenti,  il 
dì  19  metteva  fuori  un  ordine  del  giorno  così  concepito  : 

« lo  devo  una  parola  d’  encomio  ai  nostri  avamposti  di  Santa 
Maria  e San  Leucio  per  la  regolarità  del  servizio  da  essi  prestato  e 
specialmente  pel  valoroso  contegno  tenuto  nei  due  scontri  di  questi 
due  giorni. 

« La  mattina  del  15  corrente  una  frazione  della  sezione  unghe- 
rese che  fa  parte  della  brigata  Eber,  agli  avamposti  di  Santa  Maria, 
fu  attaccata  dal  nemico  ; essa,  mantenendosi  freddamente  al  posto, 
respinse  vivamente  un  primo  ed  un  secondo  assalto  di  cavalleria,  co- 
stringendola in  iscompiglio  a ritirarsi.  Quei  bravi  soldati  che  devono 
sostenere  l’urto  non  si  lasciano  vanamente  intimorire  dallo  strepito 
e dalle  apparenze. 

« Respinta  la  cavalleria,  il  nemico  avanzò  un  grosso  corpo  di 
fanteria.  I bersaglieri  della  brigata  Eber  ed  i cacciatori  del  battaglione 
Garrano  si  fecero  tosto  ad  incontrarlo.  Scambiate  le  prime  fucilate,  i 
nostri  bersaglieri  si  spinsero  arditi  coi  compagni  all’assalto,  ed  incal- 
zarono il  nemico  fin  sotto  le  mura  di  Gapua,  entre  le  quali  si  riparò 
in  rotta  ed  in  fuga,  protetto  dal  fuoco  dei  cannoni  dei  forti  di  quella 
città. 

« La  mattina  del  giorno  sedici  anco  agli  avamposti  di  San  Leucio 
della  brigata  Ruppi,  ebbe  luogo  uno  scontro  di  ricognizione,  a cui  pre- 
sero parte  il  terzo  battaglione,  maggiore  Terracini,  e la  seconda  com- 
pagnia del  genio,  capitano  Tessera,  sotto  gli  ordini  del  signor  colon- 
nello VYinckler.  Il  nemico,  che  in  grosso  numero  occupava  la  riva 
destra  del  Volturno,  si  ritirò,  cedendo  all’impeto  con  cui  i nostri 
si  slanciarono  sulla  riva  sinistra,  quantunque  non  avessero  ponti,  nè 
altro  mezzo  possibile  per  guadagnarla. 

« Da  questi  fatti  mi  è dato  con  vera  compiacenza  di  desumere 
quale  conto  io  possa  fare  di  voi  in  operazioni  di  maggiore  importanza. 
Speriamo  che  l’accecamento  dei  presenti  nostri  nemici  non  sia  tale  da 
costringerci  ancora  a versare  il  sangue  dei  fratelli,  ma  che  tutte  contro 
lo  straniero  si  debbano  ormai  concentrare  le  forze  del  vostro  valore 
e delle  vostre  virtù. 


« Il  generale  comandante  degli  aoamposti 
« S.  Tùrr  ». 
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Il  giorno  20  il  generale  Ttirr,  per  malattia,  o per  momentaneo 
riposo  (1),  dato  il  comando  nelle  mani  del  Medici,  recavasi,  per  volere 
di  Giuseppe  Garibaldi,  in  Napoli.  Dopo  40  ore  i borbonici,  il  dì  21  set- 
tembre, con  grandi  forze  riprendevano  Cajazzo.  11  Dittatore,  udita  la 
notizia,  il  dì  22  partì  all’alba  col  battaglione  di  suo  figlio  Menotti,  ed 
incontratosi  col  colonnello  Vecchieri  a Maddaloni,  udì  da  questi  la- 
gnanze per  essere  stato  abbandonato  senza  aiuto  e senza  ordini,  avendo 
avuto  da  combattere  con  migliaia  d'uomini  con  artiglieria  (2).  La  per- 
dita di  Cajazzo,  scrisse  il  Ttirr,  nel  1903,  dopo  quarantadue  anni,  per 
evitare  ripetuti  errori,  fu  trista  e dolorosa;  ma  molti,  crede  egli,  gli 
effetti  benefici  ricavati  dalla  ricognizione  offensiva  del  dì  19,  e come 
prova  migliore  di  essa  e delle  scorrerie  abilmente  svolte  dal  Ciudafy, 
potrebbe  ritenersi  lo  sconvolgimento  recato  alla  parte  nemica;  assai 
ben  compreso  ne’  detti  che  il  generale  Ritucci  esprimeva  al  generale 
Von  Mechel  (3). 


(1)  Il  Generale  Garibaldi  al  Generale  TUrr  - Caserta. 

« Subito  giunto  Medici  a Caserta  incaricato  del  comando,  venite  a passare 
qui  qualche  giorno. 


« Napoli,  20,  ore  6.50  ant. 


« L Ufficiale  telegrafico: 
« Clemente  Vita  ». 


(2)  Tììrr,  opusc.  cit.,  pag.  5. 


(3)  Lettera  del  Generale  Bitiicci  al  Generale  Von  Mechel. 


« Signor  Generale, 

« È intenzione  di  S.  M.  (N.  S.)  che  dopo  l’attacco  di  Piedimonte  d’Alife 
giusto  le  precedenti  disposizioni,  se  l’azione  riesce  felice  per  le  nostre  armi,, 
com’è  a sperarsi,  Ella  facendo  correre  i suoi  rapporti  per  la  via  di  Cajazzo  e 
dopo  non  più  che  un  giorno  di  riposo  alle  sue  truppe,  con  tutta  la  colonna  di 
suo  comando  comprese  le  truppe  di  Ruiz  e con  le  debite  precauzioni  prenda  la 
Tolta  di  S.  Polito,  TrÌTO,  Casali  di  Eaicchio,  Amorosi,  Ducenta  Valle,  e pei 
monti  della  valle  piombare  alle  spalle  di  Caserta,  impadronirsene,  spingersi  sulla 
strada  di  S.  Maria  per  giungere  alle  spalle  di  questo  paese,  mentre  una  Divi- 
sione, che  uscirebbe  da  Capua,  l’attaccherebbe  di  fronte  e di  fianco  per  San 
Tammaro. 

« Queste  sono  le  idee  generali.  Ella  però  vi  darà  adempimento  a seconda 
delle  cognizioni  locali  che  acquisterà,  della  conoscenza  della  forza  e delle  posi- 
zioni del  nemico  e di  quanto  altro  giudicherà  di  porre  a calcolo  per  la  buona 
riuscita  del  disegno,  ritenendo  sempre  che  deve  àn  tutti  i casi  informarmi  a 
tempo  del  risultato  di  Piedimonte,  delle  determinazioni  che  prenderà  per  la  ese- 
cuzione del  disegno  succennato  e dei  giorni  indispensabili  che  stimerà  impie- 
garvi, onde  io  possa  muovere  per  agire  di  concerto  sopra  S.  Maria.  Tutto  il 
più  resta  affidato  alla  nota  sua  esperienza  ed  avvedutezza. 

« Sappia  intanto  che  farò  marciare  questa  notte  la  Brigata  Polizzy  ond’es- 
serle  di  aiuto  nel  solo  caso  che  l’azione  di  Piedimonte  non  fosse  coronata  di 
felice  risultamento,  mentre  all’opposto,  assicurati  che  saremo  di  felice  successo,, 
la  detta  brigata  Polizzy  dovrà  ripiegare  sopra  Capua  per  far  parte  della  Divi- 
sione destinata  ad  attaccare  S.  Maria.  Le  invio  il  presente  per  lo  mezzo  del 
Maggiore  Giobbe  dello  Stato  Maggiore,  che  rimarrà  momentaneamente  presso- 
di  Lei,  per  mezzo  del  quale  bramo  avere  notizia  delle  sue  operazioni  e dei  di 
Lei  divisamenti  sul  contenuto  di  questo  foglio. 


« Capila,  24  settembre  1860. 


« Il  Generale  in  Capo 
Firmato:  « GiosuÈ  Ritucci  ». 
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Dal  21  al  dì  30  settembre  nulla  accadde  da  dare  argomento  di 
ricordo  alle  istorie  piuttosto  che  alle  memorie  militari  (1).  Intanto  Ga- 
ribaldi il  dì  25  trasportava  il  quartiere  generale  a Gaserta;  concen- 
trando tutte  le  milizie  della  rivoluzione  a Santa  Maria,  Caserta  e Mad- 
daloni;  preparando  materiali  per  ponti,  costruendo  forti  sulle  alture 
di  Sant’Angelo,  che  avevano  le  apparenze  di  battere  Gapua,  rivolti 
sulle  batterie  napoletane,  postate  a Gerusalemme.  Però  tutto  questo, 
che  era  un  accenno  al  riprendere  delle  azioni,  seguì  in  altro  modo;  e 
in  altra  guisa  seguirono  le  aspirazioni  di  Giuseppe  Garibaldi,  che 
voleva  rendere  forte  la  rivoluzione  per  non  lasciarsi  imporre  dalla 
politica  piemontese,  che  poco  mirava  alla  liberazione  d’Italia.  Nulla 
accadde  che  possa  essere  degno  di  ricordo  ; solo  che  il  distaccamento 
Giudafy,  rinforzato  di  seicento  uomini,  spintosi  fino  alle  montagne  di 
Bairano,  passando  per  Piedimonte,  dovette  ritirarsi  dinanzi  alle  forze 
superiori  nemiche,  coadiuvate  dalla  reazione.  Frattanto  come  la  inerzia 
e la  cupidigia  delle  cariche  e dell’oro  avessero  sfrondata,  in  sul  nascere 
la  rivoluzione,  si  ritrae  da  un  proclama  di  un  commilitone,  verace 
ne’  sensi,  che  può  essere  ben  compreso  da’  testimoni  de’  tempi,  o da 
coloro  che  gli  accaduti  studiano  sinceramente  (2). 

Le  forze  garibaldine  e le  borboniche  il  dì  30  settembre  erano  ordi- 
nate siffattamente: 

11  Bixio  occupava  la  estrema  destra  a capo  della  divisione  diciot- 
tesima, formata  dalle  brigate  Nizza  e Spinazzi,  tenendo  pure  il  comando 
della  brigata  Eberhard,  della  divisione  del  Medici  e della  colonna  Fa- 
brizi,  cui  si  aggiungevano  venti  guide  e alcuni  pezzi  da  montagna. 
Egli,  con  un  corpo  di  volontarj,  rimaneva  al  di  là  di  Maddaloni,  tra 
i monti  di  Garo  e Pongano,  spingendo  gli  avamposti  fino  a Valle, 
sulla  via  che  da  Maddaloni  corre  a Ducenta.  Ne’  pressi  di  Gastei  Mor- 
rone,  sulla  strada  da  Gaserta  a Limatola,  si  accampava  il  battaglione 
de’  bersaglieri  Bronzetti  della  sedicesima  divisione.  La  brigata  Secchi, 
accresciuta  dall’altra  del  Puppi,  era  appostata  nelle  vicinanze  di  San 
Leucio,  più  oltre  al  nord  presso  Gradillo.  11  Medici  occupava  le  al- 

(1)  Vedi  Cronica  della  Campagna  d’ Autunno  del  1860  fatta  sulle  rive  del  Voi 
turno  e del  Garìgliano,  per  Giovanni  Belli  Frangi.  Napoli,  1870,  pei  tipi  di 
Angelo  Trani, 

(2)  Ecco  quanto,  sul  finire  del  settembre  1860,  scriveva  Giuseppe  La  Masa, 
di  nessun  coraggio,  ma  sentenzioso  scrittore  d’innumerevoli  proclami: 

« Non  è il  gallone  dorato  per  le  vie  di  Palermo  che  vi  innalza,  quando  i 
vostri  fratelli  combattono  eroicamente  per  la  liberazione  della  patria,  quando 
coloro  che  cospiravano  con  voi  ed  insorsero  vittoriosi,  formano  parte  dei  rego- 
lari battaglioni,  che  caricano  alla  baionetta  e ricacciano  fin  entro  i fulminanti 
baluardi  l’armata  borbonica.  L’organizzazione,  la  disciplina,  la  guerra  soltanto 
formeranno  anco  di  voi  un  forte  sostegno  della  libertà,  ; diversamente  resterete 
al  di  sotto  dei  popoli  che  si  agguerriscono,  ed  a ragione  sprezzati.  Le  donne 
dell  Alta  Italia  disprezzano  coloro  che  capaci  di  maneggiare  un  fucile  passeg- 
giano spiensierati  per  le  città.  I nostri  cacciatori  dell’Etna  gareggiano  ora  in 
valore  militare  coi  cacciatori  delle  Alpi,  con  queste  invincibili  guide  della  libertà 
che  vi  diedero  il  glorioso  esempio  della  fermezza  e dell’audacia  del  soldato.  E 
voi  che  in  fermezza  e slancio  rivoluzionario  siete  stati  sempre  di  guida  agli 
altri  popoli  d’Italia,  mostrate  che  siete  oggi  ben  degni  seguaci  ed  emuli  dei  cac- 
ciatori delle  Alpi  nella  guerra  nazionale.  Italiani  di  Sicilia  ! correte  in  massa 
unanimi,  ed  ispirati  del  grande  sentimento,  l’abnegnazione,  nelle  nostre  file,  che 
si  coprono  di  gloria  negli  avamposti  di  Santa  Maria  di  Capua.  Siate  oggi  sol- 
dati per  essere  domani  liberi  cittadini  di  una  grande  nazione  ». 
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ture  di  Sant’Augelo  fino  a Santa  Maria,  avendo  al  suo  comando  due 
brigate  della  sua  divisione,  dugento  carabinieri  genovesi,  il  reggimento 
del  genio  e la  brigata  Spanzaro  della  divisione  quindicesima;  inoltre 
disponeva  di  nove  cannoni,  sei  de’  quali  rigati.  Alla  sinistra  del  Me- 
dici, sulla  linea  di  Santa  Maria,  il  Milbitz  stava  a comandare  la  divi- 
sione del  Gosenz  ; ed  erano  sottoposte  a lui  parte  delle  milizie  della 
brigata  quindicesima  e sedicesima,  con  quattro  pezzi  di  artiglieria.  La 
brigata  Basilicata,  ordinata  dal  colonnello  Corte,  rimaneva  vicino 
A versa. 

Era  in  Gaserta  il  quartiere  generale  ; ivi  si  era  stabilita  la  riserva, 
sulla  quale  il  Ttirr  teneva  il  comando  e il  Rustow  comandava  da  capo 
di  Stato  maggior  generale.  In  quel  giorno,  30  settembre,  la  riserva  si 
componeva  delle  brigate  Eber,  Giorgi,  Assanti,  del  battaglione  Pater- 
ni ti  e della  brigata  calabrese  Pace;  inferiore  quest’ ulti  ma  di  numero 
alle  altre;  poiché  scrivono  i contemporanei,  discordi  come  sempre  nelle 
date  statistiche,  i cinquecento  uomini  erano  male  armati,  e gli  altri  sì 
sforniti  da  non  poter  rendere  loro  alcun  servigio  militare.  De’  tredici 
pezzi  di  artiglieria  della  riserva,  ne  furono  trasportati  nove  a Santa 
Maria.  Il  numero  de’  combattenti,  militanti  sotto  Garibaldi,  si  scrisse 
essere  asceso  a più  che  ventimila;  ma  di  ciò  nessuna  certezza  per  un 
attestato  della  verità! 

A capo  dell’esercito  del  Borbone  fu  messo  il  Ritucci;  il  Mechel, 
brigadiere,  alla  sinistra  estrema  dell’armata,  destinato  a marciare 
verso  l’alto  Volturno,  poi  su  Maddaloni,  per  la  via  di  Ducenta  e Valle. 
Un  distaccamento  assai  numeroso,  comandato  dal  colonnello  Perrone, 
per  la  via  di  Gajazzo,  per  Gastei  Morrone,  doveva  avanzarsi  su  Ga- 
serta; rimanendo  il  brigadiere  Ruiz  a Gajazzo  al  comando  della 
riserva. 

Due  erano  le  colonne  destinate  ad  uscire  da  Gapua.  Una,  sotto 
gli  ordini  del  generale  Afan  de  Ri  vera,  si  componeva  delle  due  bri- 
gate del  generale  Barbalonga  e del  colonnello  Polizzi.  Essa  doveva 
dare  l’assalto  al  villaggio  S.  Angelo  in  Formis  e alle  alture  del  monte 
Tifata;  e posseduti  questi  luoghi,  inoltrandosi  sopra  S.  Leucio  per  Gra- 
dino, unirsi  al  distaccamento  del  Perrone,  prendere  Gaserta,  metten- 
dosi in  comunicazione  colle  forze  del  Mechel,  che  doveva  occupare 
Maddaloni.  Gomandava  la  seconda  colonna,  alla  quale  era  aggregata 
la  Guardia  reale,  il  generale  Tabacchi  ; essa  era  destinata  all’assalto  di 
Santa  Maria,  ove  dovevano  essere  attirate  in  buona  parte  le  milizie  gari- 
baldine, a fine  di  potere  in  tal  guisa  facilitare  le  operazioni  delle  colonne 
del  Mechel  e di  Afan  de  Rivera.  Questa  colonna  seguivano  i confidi 
Gaserta  e di  Trapani.  Francesco  II  seguiva  quella  di  Afan  de  Ri  vera, 
da  cui  dipendevano  le  sorti  decisive.  Il  brigadiere  Sergardi  con  un 
buon  numero  di  soldati  stava  all’estrema  destra,  dovendo  spingere  le 
azioni  sul  Tannaro.  La  cavalleria  in  ordine  di  battaglia  rimaneva 
nella  pianura  della  fortezza  di  Gapua,  pronta  ad  accorrere,  ove  se  ne 
avesse  necessità;  alla  destra  della  riva  del  Volturno,  allo  Scafo  di  Tri- 
flisco,  sopra  Gapua,  prese  posizione  il  generale  Golonna,  dovendo  se- 
guire, come  riserva,  la  colonna  di  Afan  de  Rivera.  Rimanevano  a 
Gapua  forze  non  poche  di  guarnigione  e di  riserva.  Il  complesso  delle 
milizie  si  noverò  ammontare  a quarantacinquemila  uomini,  che,  messi 
in  confronto  con  le  truppe  volontarie,  avrebbero  superato  queste  di 
oltre  la  metà.  Francesco  II,  fatte  presentare  al  Ritucci  le  lodi  pei* 
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mezzo  de’  generali  Gutrofiano  e Afan  de  Rivera,  la  sera  del  30  rivolse 
all’esercito  il  seguente  proclama: 

« Soldati  ! — Poiché  i favorevoli  eventi  della  guerra  ci  spingono  in- 
nanzi  e ci  dettano  di  oppugnare  paesi  daH’inimico  occupati,  obbligo  di  Re 
e di  soldato  m’impone  di  rammentarvi  che  il  coraggio  ed  il  valore  dege- 
nerano in  brutalità  e ferocia  quando  non  sono  accompagnati  dalla  virtù 
e dal  sentimento  religioso.  Siate  adunque  tutti  generosi  dopo  la  vittoria: 
rispettate  i prigionieri  che  non  combattono  ed  i feriti,  e prodigate  loro, 
come  il  14°  cacciatori  ne  ha  dato  nobile  esempio,  quegli  aiuti  ch’è  in  vostro 
potere  di  apprestare.  , 

« Ricordatevi  pure  che  le  case  e le  proprietà  nei  paesi  che  occuperete 
militarmente  sono  il  ricovero  ed  il  sostegno  di  molti  che  combattono  nelle 
nostre  file:  siate  adunque  umani  e caritatevoli  con  quegl’infelici  e pacifici 
abitanti,  innocenti  certamente  delle  presenti  calamità. 

« L’obbedienza  agli  ordini  dei  vostri  superiori  sia  costante  e decisa: 
abbiate  infine  innanzi  agli  occhi  sempre  l’onore  ed  il  decoro  dell’esercito 
napolitano. 

« L’onnipossente  Iddio  benedirà  dall’alto  il  braccio  dei  prodi  e gene- 
rosi che  combattono,  e la  vittoria  sarà  nostra. 


« Gaeta,  30  settembre  1860. 


« Firmato:  Francesco 


Alle  cinque  del  mattino  del  1°  ottobre  un  allarme  annunziava 
l’inoltrarsi  del  nemico:  il  generale  Tabacchi  faceva  assalire  impetuo- 
samente gli  avamposti  garibaldini  alla  fortezza  ed  al  convento  dei  cap- 
puccini, facendo  ripiegar  quelli  verso  Santa  Maria  ; pareva  che  il  Ta- 
bacchi, avanzandosi  dal  lato  destro,  sulla  riva  che  mette  a Sant’Angelo, 
avesse  voluto  girare  le  posizioni  de’  garibaldini.  Affidata  questa  linea 
al  maggior  generale  Milbitz,  corse  egli  subito  in  mezzo  a’  suoi,  no- 
tando che  le  soldatesche  borboniche,  violentemente,  ingombravano 
tutti  i lati,  nell’intento  di  forzare  la  linea  e di  isolare  il  corpo  di  Santa 
Maria.  Il  Milbitz,  che  sulle  prime  aveva  spinto  un  battaglione,  per  le 
forze  superiori  degli  avversami,  fu  obbligato  a indietreggiare  fino  a 
che  due  compagnie  della  riserva,  del  reggimento  Gorrao,  un’altra  di 
quello  del  La  Porta,  corsero  a sostenerlo.  Disponevasi  da  parte  della 
rivoluzione  di  quattromila  uomini  d’ogni  arma,  di  quattro  pezzi  di  ar- 
tiglieria e di  settanta  cavalli,  e con  tali  forze  era  pure  addimandata 
necessaria  la  sorveglianza  de’  principali  sbocchi  di  Gapua,  per  impe- 
dire il  possesso  di  Santa  Maria,  divenuto  luogo  principale  delle  opera- 
zioni de’  combattenti.  A tal  uopo  si  costruisce  un  dente  di  sacchi  di 
terra  a cavaliere  sulla  ferrovia,  e vi  si  collocano  due  cannoni  : un’altra 
piccola  batteria  si  stabilisce  sotto  l’Arco  Gapuano,  ove  si  collocano  due 
altri  pezzi,  da  prendere  di  mira  tutto  lo  stradale.  Alla  destra  dello 
stesso  si  erano  eseguite  delle  opere,  tali  che  avessero  potuto  sostenere 
quella  parte  molto  accessibile  della  posizione  : similmente  si  era  fatto 
a Sant’Angelo. 

Giunto  a tempo  il  rinforzo  delle  milizie  comandate  dal  Gorrao  e 
dal  La  Porta,  le  forze  liberali  si  rianimarono,  e,  con  piglio  assoluto, 
attaccarono  le  soldatesche  regie.  Alla  sinistra,  tra  la  via  ferrata  e la 
Porta  Gapuana,  spintosi  innanzi  con  ardire  un  reggimento  di  grana- 
tieri, i volontarj,  comandati  dal  Malenchini,  dopo  avere  sostenuto  lun- 
gamente lo  scontro,  si  ritirarono  con  lentezza,  lasciando  che  agisse 
la  piccola  batteria  della  strada  ferrata,  comandata  dal  sottotenente  Ver- 
dinois,  cui  si  era  unito  volontariamente  il  Moranti,  capitano  del  genio. 
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Frattanto,  daH’altro  lato  della  ferrovia,  si  spiegava  una  colonna  regia; 
e di  ciò  fattosi  accorto  il  Fardella,  lasciato  un  posto  di  osservazione 
a San  Tomaso,  guidato  il  resto  del  suo  reggimento,  accorse  al  sostegno 
della  strada  ferrata.  In  sì  breve  volger  di  tempo  comincia  il  fuoco 
della  piccola  battaglia;  e,  malgrado  le  forze  superiori,  il  nemico,  dopo 
circa  un’ora,  si  trovò  costretto  a prendere  la  ritirata.  Simultaneamente 
attaccato  il  centro,  la  lotta  divenne  ostinata,  terribile;  poiché  l’arti- 
glieria regia  dirigeva  un  fuoco  vivissimo  contro  Porta  Capuana,  e dai 
due  lati  dello  stradale  si  avanzavano  forze  assai  considerevoli.  Il  ge- 
nerale ]\[ilbitz  ordina  allora  al  brigadiere  Porcelli,  cui  aggrega  il  mag- 
giore Napoletano,  il  maggiore  Domagolascki,  il  capitano  Borgiflawski 
ed  il  luogotenente  Letizia,  di  condurre  una  colonna  per  respingere  i 
regj  ; ed  energicamente  questo  è eseguito.  Si  spinge  con  calore  il  reg- 
gimento del  tenentecolonnello  Langé,  e nello  scontro  questi  ha  uc- 
ciso il  cavallo.  La  lotta,  forte,  accanita,  dura  un’ora,  e i garibaldini 
giungono  a respingere  i cacciatori,  che  ripiegarono  dietro  la  loro  fan- 
teria di  linea;  la  quale,  schierandosi  in  ordine  di  battaglia,  aprì  un 
fuoco  assai  nutrito.  Il  luogotenente  De  Massoins  e il  sottotenente  Pe- 
rucca  comandavano  con  due  cannoni  il  fuoco  di  Porta  Capuana. 

L’azione  diviene  generale,  su  tutta  la  linea,  alle  ore  otto.  In  quel 
momento  giunge  la  prima  brigata  della  divisione  sedicesima,  coman- 
data dal  colonnello  brigadiere  Assanti;  non  avendo  potuto  avviarsi, 
secondo  gli  ordini  ricevuti,  verso  Sant’Angelo,  per  avere  nuove  forze 
nemiche,  uscite  da  Capua,  ingombrata  la  via  principale  tra  Santa  Maria 
e Sant’Angelo.  L’ Assanti,  a capo  il  suo  secondo  battaglione  bersa- 
glieri, attacca  i borbonici  sullo  stradale;  dividendosi  così  il  rimanente 
della  brigata. 

Il  primo  reggimento,  guidato  dal  tenentecolonnello  Fazioli,  desti- 
nato ad  attaccare  il  nemico  di  fianco,  s’inoltrava  verso  la  sinistra,  per 
riuscire  dalla  parte  della  strada  di  Capua;  il  secondo  reggimento,  agli 
ordini  del  tenentecolonnello  Borghesi,  marciò  a destra  di  Porta  San- 
t’Angelo, dal  cimitero  al  ponte;  il  primo  battaglione  del  terzo  reggi- 
mento, comandato  dal  maggiore  Montemajo,  s’inoltrò  a Porta  Capuana,, 
rimanendo  di  riserva  il  secondo  battaglione  al  di  dentro  di  Porta 
Sant’Angelo.  Il  primo  battaglione  bersaglieri,  comandato  dal  Bron- 
zetti, composto  di  dugento ventisette  uomini,  per  otto  ore  resistette 
agli  attacchi  di  migliaia  di  soldatesche  nemiche;  e soltanto  si  arrese, 
quando,  decimate  le  piccole  forze,  si  trovò  privo  di  munizioni.  Il  te- 
nentecolonnello Bordoni,  giunto  da  Milbitz,  per  servizio,  fu  ivi  rite- 
nuto per  tutta  la  rimanenza  delia  giornata.  Il  colonnello  Pace,  con  due 
compagnie  calabresi,  giunto  nelle  vicinanze  di  Sant’Angelo,  soccorsa 
una  delle  due  batterie,  si  dispose  agli  ordini  del  Dittatore,  che  soste- 
neva in  quel  punto  una  lotta  eroica. 

Le  milizie  garibaldine  più  volte  furono  obbligate  a cedere  il  ter- 
reno conquistato,  per  le  nuove  forze,  che  sopraggiungevano  da  Capua, 
incitate  dalla  presenza  e dalla  parola  di  Francesco  IL  Però  le  legioni 
combattenti  per  la  redenzione  respinsero  i varj  assalti  del  nemico 
sulla  ferrovia,  sullo  stradone  a destra,  di  fronte  all’anfiteatro,  a Porta 
Sant’Angelo,  sulla  via  omonima,  al  cimitero  e al  ponte. 

Il  Milbitz  si  avvede  tendere  le  forze  nemiche  al  centro  ; poiché 
esse,  lungo  gli  attacchi  di  destra  e di  sinistra,  rinnovati  con  ardire, 
con  perizia  e,  allo  scopo  di  divergere  le  forze  garibaldine,  con  parti- 
colarità, avevano  stabilito  sulla  destra  due  batterie,  i cui  tiri  piomba- 


LA  BATTAGLIA  AL  VOLTURNO 


483 


vano  lateralmente  sulla  strada  ferrata  e verso  Porta  Sant’Angelo  ; senza 
punto  tralasciare  di  dirigere  un  fuoco  incessante  sulla  piccola  sezione 
de’  volontarj  posta  a Porta  Capuana  ; nè  tralasciando,  protette  dalle 
batterie,  a riprese,  di  farsi  avanti  in  colonne,  giungendo  lino  alle  opere 
di  fortificazioni  erette  da’  garibaldini.  Però,  non  ostante  la  piccolezza 
de’  mezzi,  riuscì  alle  legioni  volontarie  di  potere  smontare  la  batteria 
nemica,  già  avanzatasi  per  la  via  di  Gapua  ; impadronendosi  di  tre  can- 
noni,  di  due  bandiere,  di  soldati,  fatti  prigionieri,  e di  cavalli  del  treno. 

Alle  ore  11  il  fuoco  si  riprende  con  grande  intensità  su  tutti  i 
punti.  Sostengono  mirabilmente  gli  urti  della  sinistra,  ove  si  trovai! 
conte  di  Trani,  fratello  del  re,  il  reggimento  del  Malencbini,  quello  del 
colonnello  Fardella  e l’altro  del  tenentecolonnello  Sprovieri.  Nel  centro 
entra  in  azione  il  reggimento  del  tenentecolonnello  Palizzolo,  che  si 
lega  con  quello  del  tenentecolonnello  Langè  e con  la  compagnia  del 
genio,  che  si  avanza  guidata  dal  capitano  Profumo.  La  compagnia 
francese  De  Flotte,  comandata  dal  capitano  Paugam,  con  coraggio  si 
mantenne  al  suo  posto,  anche  soffrendo  perdite  numerose.  Alla  destra 
attendono  vigorosamente  l’urto  del  nemico  i reggimenti  del  Gorrao  e 
del  La  Porta  ; e il  Gorrao,  abbencbè  fosse  ferito  all’avambraccio,  pure 
non  si  tenne  lungi  dall’azione,  fino  a che  Garilialdi  non  gli  ordinò  di 
ritirarsi  per  apprestargli  delle  cure.  A Porta  Sant’Angelo,  l’Assanti  re- 
spinge le  colonne  nemiche,  che  avevano  tentato  d’intercettare  le  comuni- 
cazioni a’  volontari  con  Sant’Angelo.  Il  Borghesi  col  secondo  reggimento 
della  prima  brigata  si  era  avanzato  sullo  stradone  stesso  di  Sant’Angelo. 
Per  ordine  di  Garibaldi,  al  di  là  di  questo  luogo,  si  era  spinto,  con 
un  cannone,  il  secondo  battaglione  del  terzo  reggimento  della  brigata 
Milano.  In  tanto  dibattersi  di  vicende,  il  Milbitz  si  avvia  alla  destra, 
per  conoscere  profondamente  le  operazioni  e il  modo  come  le  stesse 
erano  eseguite  fuori  Porta  Sant’Angelo  ; affidando  il  comando  del  centro 
al  brigadiere  Porcelli,  già  in  servizio  del  Borbone,  comandante  la  for- 
tezza di  Siracusa,  per  volere  del  Dittatore  aggregato  allo  stato  mag- 
giore del  Milbitz.  11  fuoco  vivissimo  dura  un’ora  ; ma  le  forze  borbo- 
niche, respinte  da  tutti  i lati,  si  ritirano  in  fuga,  lasciando  il  campo 
coperto  di  morti  e di  armi. 

Ne’  momenti  più  forti  della  sanguinosa  lotta  giunge  da  Gaserta 
l’Angherà,  maggiore  d’artiglieria,  con  quattro  cannoni,  che  vengono 
collocati  due  a Porta  Sant’Angelo,  due  sulla  trincea  della  ferrovia. 
Frattanto  le  forze  borboniche  respinte,  anche  più  volte,  anche  con- 
tando non  poco  numero  di  perdite,  nuovamente  ritornano  all’assalto, 
sostenuto  questa  volta  dalla  cavalleria,  che  replicò  la  carica  con  vio- 
lenza. Si  avanzano  allora  i volontarj  comandati  dal  maggiore  Mon- 
teforte, e i giovani  soldati,  anche  inesperti  alle  armi,  per  non  poco 
valore,  strappano  lodi.  Entra  pure  in  azione  il  colonnello  Pace,  coman- 
dante il  resto  del  corpo  calabrese.  Mentre  la  cavalleria  borbonica  si 
avanzava  sulla  sinistra,  nella  speranza  di  potersi  impossessare  delle 
batterie,  fu  dispersa  da’  colpi  di  cannone  tirati  dalla  trincea  della  fer- 
rovia e dell’Arco  Gap  nano.  Alle  otto  della  sera  arrivano  a Porta  Ga- 
puana  gli  artiglieri  e,  messisi  all’opera  della  piccola  batteria,  continuano 
per  altre  due  ore  il  fuoco.  Giunge  Garibaldi  a Santa  Maria,  e dà  al- 
cune disposizioni  al  brigadiere  Assanti,  non  potendo  più  il  Milbitz 
reggere  in  quella  parte  le  sorti  della  battaglia  : ferito  alle  gambe,  era 
costretto  rimanere  adagiato  sur  un  pagliericcio,  da  ove  ti’asmetteva 
gli  ordini  per  mezzo  del  Porcelli  e di  altri  dello  Stato  Maggiore. 
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Il  campo  di  battaglia  due  ore  dopo  il  mezzogiorno  presentava  queste 
condizioni.  L’estrema  destra  de’  garibaldini,  comandata  dal  Bixio, 
aveva  a Maddaloni  perduta  la  prima  posizione  : la  sinistra,  sulle  alture 
del  monte  Caro,  si  sosteneva  con  valore.  Il  Bixio,  sicuro  del  monte 
Caro,  occupato  da’  suoi,  si  lanciò  col  secondo  e terzo  battaglione  della 
prima  brigata  e col  secondo  della  seconda,  e in  breve,  riguadagnando 
il  molino  e l’acquedotto,  respingeva  il  centro  del  nemico  al  di  là  della 
batteria  sulla  strada.  Si  affidavano  le  posizioni  di  destra  al  maggiore 
Spinazzi  ; e il  brigadiere  Dezza  col  primo*  battaglione  di  linea  e col- 
l’altro di  Menotti  Garibaldi,  ricacciato  il  nemico  fino  alla  valle,  veduta 
la  carica  data  dal  Bixio,  si  lanciò  da  una  parte  con  una  parte  del  bat- 
taglione di  Menotti  Garibaldi  sulla  ritirata  del  nemico,  che  già  fuggiva 
con  artiglieria  e cavalli,  e lo  mise  in  piena  rotta.  Riprese  le  posizioni, 
il  Bixio  giudicò  prudente  l’arrestarsi  e non  inseguire  le  soldatesche 
borboniche.  La  vittoria  costò  molto  sangue  a’  volontarj,  che  ripresero 
un  obice  lasciato  al  ponte,  e due  cannoni  rigati  dalla  parte  avversa. 
Frattanto  la  colonna  regia,  capitanata  dal  Perrone,  era  trattenuta  ener- 
gicamente dal  Bronzetti  a Castel  Morrone;  sebbene  non  avesse  che 
pochi  soldati  stanchi,  rifiniti,  i quali  potevano  essere  facilmente  dalle 
forze  nemiche  costretti  a ritirarsi.  Il  Bacchi,  a Gradillo,  rimaneva  an- 
cora senza  azione  ; soltanto  alcune  compagnie  della  sua  brigata  erano 
state  mandate  da  Garibaldi  sul  monte  San  Nicola,  rivelando  valore  in 
uno  scontro  col  nemico.  A Sant’Angelo,  Afan  de  Ri  vera,  con  molte 
forze,  dopo  i felici  successi  riportati  sul  Medici,  non  divagando  le  sol- 
datesche co’  saccheggi  nella  parte  settentrionale  del  Tifata,  facilmente 
avrebbe  potuto  congiungersi  col  generale  Mechel.  A Santa  Maria  era 
cessato  il  combattimento,  ma  ambe  le  parti  si  preparavano  per  appre- 
starsi a nuove  lotte.  I combattenti  comandati  dal  Milbitz,  che  avevano 
pugnato  dalle  albe  del  mattino,  erano  sì  depressi  di  forze,  da  non  po- 
tere comprendere  se  avessero  potuto  resistere  a un  forte  combattimento. 
Intanto  una  vittoria  riportata  da  Afan  de  Rivera  in  Santa  Maria  gli 
avrebbe  aperto  Gaserta.  San  Tammaro  era  in  potere  de’  borbonici. 

Presentandosi  dappertutto  pericolosa  la  condizione,  non  rimaneva 
altra  speranza,  a riportare  una  vittoria,  che  avvalersi  della  riserva  ; 
comunque  della  medesima  era  rimasta  ben  poca  cosa;  poiché  le  arti- 
glierie erano  già  state  spedite  a Sant’Angelo  e a Santa  Maria;  e spe- 
diti pure  la  brigata  dell’Assanti,  il  battaglione  Paterniti  e una  parti- 
nina  della  brigata  Pace,  che  avrebbe  potuto  servire.  Non  si  poteva  far 
conto  che  di  due  brigate:  quella  dell’Eber  e l’altra  del  Giorgi.  A que- 
st’ultimo avanzo  della  riserva,  prima  delle  ore  due  dopo  il  pomeriggio, 
si  era  dato  ordine  di  marciare  sopra  Santa  Maria.  Il  Tiirr  con  la  bri- 
gata Di  Giorgi  mosse  per  la  via  ferrata;  il  Rustow  collo  Stato  Mag- 
giore e con  un  piccolo  distaccamento  di  Usseri  prese  la  via  consolare, 
seguito  a poca  distanza  dalla  brigata  Eber.  Tutte  quante  queste  forze 
giunsero  a Santa  Maria  dopo  l’arrivo  del  Garibaldi;  il  quale  si  era 
ivi  portato  da  Sant’Angelo,  percorrendo  la  via  alpestre  de’  monti.  Egli, 
riflettendo  sugli  avvenimenti  belligeri  della  giornata,  aveva  detto  : « Noi 
siamo  vincitori;  non  ci  resta  che  dare  l’ultimo  colpo;  ma  per  darlo  vi 
vogliono  truppe  fresche  ».  Sperava  in  que’  terribili  momenti  la  vittoria 
nella  riserva. 

Giunta  la  brigata  Milano,  Garibaldi  dà  ordine  di  avanzarsi  tosto 
per  la  via  di  Sant’Angelo  : il  Rustow,  a fianco  del  Dittatore,  si  pose 
a capo  della  brigata.  Ma  la  colonna  de’  bersaglieri,  appena  uscita. 
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venne  colpita  dal  nemico  al  fianco  sinistro  da  vivo  fuoco.  Il  Tabacchi 
preparava  un  altro  assalto,  più  forte  de’  precedenti,  contro  Porta  Ca- 
puana. Garibaldi  disponeva  che  alcune  compagnie  di  calabresi  avessero 
coperto  la  sinistra  della  brigata  Rustow;  le  quali,  marciando  diago- 
nalmente dalla  via  di  Sant’Angelo  contro  quella  di  Gapua,  poteva  ot- 
tenersi un  risultato  decisivo,  tagliando  al  Tabacchi  e all’Afan  de  Ri- 
vera la  ritirata  su  Gapua.  Marciarono,  adunque,  prima  i bersaglieri^ 
poi  i battaglioni  della  brigata  sulla  sinistra  della  strada,  attraversando 
i folti  alberi,  che  ingombrano  i campi  ne’  pressi  di  Moricello.  La  fan- 
teria borbonica  ripiega  allora  verso  la  strada,  che  conduce  a Gapua,  e 
il  Tabacchi,  sbigottito  dalla  rapida  marcia  della  brigata  Milano,  ordina 
tosto  la  ritirata  generale.  Voleva  cuoprirla,  mettendo  quattro  squadroni 
di  cavalleria  avanti  i bersaglieri  milanesi;  ma  questi,  stringendosi  e 
raddoppiando  il  fuoco  contro  gli  squadroni,  pria  li  costrinsero  a una 
fermata,  indi,  di  conseguenza,  a retrocedere.  E la  ritirata  apportò  dif- 
ficoltà al  Tabacchi  ; imperocché  essa  fu  accelerata  da’  sessanta  usseri, 
che  il  Milbitz  fece  uscire  da  Porta  Gapuana  per  inseguire  il  nemico. 
E il  Tabacchi  non  resiste  : fugge  l’esercito  condotto  ; lascia  alcuni 
cannoni. 

Giunta  la  brigata  Eber  da  Santa  Maria  a Gaserta,  il  Sirtori  di- 
spone che  una  parte  di  essa  si  unisca  a rinforzo  della  brigata  Milano; 
mentre  un’  altra,  al  comando  del  Tùrr,  si  avviò  per  la  via  consolare 
di  Gapua,  a persecuzione  delle  forze  nemiche;  sicché  la  cavalleria  bor- 
bonica, sostenuti  fieramente  gli  urti  de’  volontari,  cede  e si  ritira.  Il 
Medici,  ricevuti  pure  a Sant’Angelo  rinforzi  di  riserva,  rianimando  i 
i suoi  soldati,  costringe  l’Afan  de  Rivera,  cedendogli  passo  a passo  il 
terreno,  a ritirarsi. 

Per  una  ritirata  simultanea  e per  unirsi  presso  Gapua  l’Afan  de 
Rivera  e il  Tabacchi  si  determinano  di  spingere  avanti  tutta  la  caval- 
leria concentrata  nelle  vicinanze  di  Gapua.  S’incontra  co’  sessanta  della 
legione  ungherese,  in  quel  momento  comandati  dal  Rustow;  ed  essi, 
senza  punto  sbigottirsi  alla  destrezza  dei  cavalieri  napoletani,  sosten- 
gono un  forte  combattimento.  Il  Rustow,  che  quasi  si-  trovava  accer- 
chiato dalla  cavalleria,  tenta  aprirsi  una  via  in  mezzo  ad  essa,  la  quale 
non  avrebbe  potuto  dare  un  risultato  senza  gravi  perdite.  Però  l’ar- 
rivo della  compagnia  straniera  e della  brigata  Milano  pose  fine  alla 
pertinace  lotta,  e la  cavalleria  borbonica,  precipitosamente  presa  la 
fuga,  si  ritirò  sotto  le  mura  di  Gapua. 

Alle  ore  quattro  dopo  il  mezzogiorno  la  riserva,  ch’era  a Gaserta^ 
fu  messa  agli  ordini  del  Sirtori,  e con  lui  il  generale  Tùrr.  Parte  di 
essa  si  era  recata  verso  S.  Angelo,  parte  aveva  occupato  diverse  po- 
sizioni. Non  cessava  il  combattimento  ; ma  le  forze  ostili  perdevano 
sempre  più  coraggio  e terreno.  In  dieci  ore  di  combattimenti  inces- 
santi, perduta  la  giornata,  alle  soldatesche  borboniche  non  rimaneva 
che  correre  a drappelli  da  destra  a sinistra,  bersagliando  i più  arditi  dei 
garibaldini,  che  si  spingevano  troppo.  A dar  termine  alle  replicate  in- 
sistenze, nel  mentre  s’inseguiva  il  nemico  fuggente,  fu  ordinata  la  ca- 
rica alla  piccola  cavalleria  appartenente  alla  elivisione  del  Tùrr.  Le  ri- 
sultanze, furono  felici;  poiché  i borbonici,  furiosamente,  rientrarono  in 
Gapua,  protetti  dal  tiro  de’  cannoni  della  fortezza. 

Alle  cinque  della  sera  il  fuoco  cessava  a S.  Maria  e a S.  Angelo: 
il  piano  borbonico  era  già  stato  distrutto,  mandato  in  fasci,  e,  non 
ostante  le  forze  di  gran  lunga  superiori,  non  ostante  la  molta  perizia 
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de’  capi,  che  tennero  all’onore  del  giuramento,  pure  le  defezioni  di 
capi  dell’esercito  regio,  che  cagionarono  corruzione  e avvilimento,  come 
l’abilità  e l’ingegno  dei  capitani  garibaldini  e l’entusiasmo  nazionale 
delle  raccogliticce  milizie  volontarie  e delle  agguerrite  del  Piemonte, 
introdotte  furtivamente  e con  poca  lealtà,  avevano  potuto  sopraffare  il 
numeroso  esercito,  che  pure  in  questa  battaglia  si  dimostrò  assai  va- 
loroso. 

La  battaglia  commosse  l’Italia:  il  sangue  fraterno  sparso  sì  copio- 
samente non  poteva  mettere  gioia  ne’  petti;  e spuntando  sulle  labbra 
un  sorriso,  si  volle  benedire  e inneggiare  la  opera  santa;  poiché  dalla 
vittoria  di  questa  battaglia  l’Italia  potè  assodare  la  unità  politica,  nè 
gli  animi  essere  turbati  e trafitti  dal  ritorno  del  passato,  che  avrebbe 
accresciute  le  sventure  italiane  ! 

Francesco  Guardione. 
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Case  popolari:  Relazione  della  Commissione  municipale  d’inchiesta  sulle  abi- 
tazioni popolari  di  Milano  — Le  abitazioni  popolari  a Londra  e a Parigi  — 
La  statistica  dei  fabbricati  di  Berlino  — L’esposizione  di  Darmstadt. 

Allorché  la  questione  delle  case  popolari  si  presentò  al  Con- 
siglio municipale  di  Milano,  nella  seduta  del  20  marzo  1903,  sopra 
mozione  di  diversi  consiglieri,  si  votava  alPunanimità,  come  neces- 
sario elemento  informativo,  una  inchiesta  statistica  sulle  abitazioni 
popolari  della  grande  città  lombarda. 

Il  compianto  sindaco  Mussi  nominava  a comporre  la  Commis- 
sione i signori  Alessi  avv.  G.  B.,  Arienti  Luigi,  Bellani  ing.  Ana- 
tolio.  Belletti  Pietro,  Bertazzoli  dott.  Annibaie,  Chiesa  rag.  Eugenio, 
De  Andreis  ing.  Luigi,  Gobbi  avv.  prof.  Ulisse,  Luzzatto  avvocato 
prof.  Fabio,  Montemartini  prof.  Giovanni  e Saldini  ing.  prof.  Ce- 
sare, e la  Commissione  nominava  a presiederla  Favv.  Alessi,  chia- 
mando a segretario  il  rag.  Gaspare  Ravizza,  oggi  ragioniere-capo 
del  Municipio. 

La  Commissione  ha  compiuto  felicemente  il  suo  grave  com- 
pito e fin  dallo  scorso  mese  ha  dato  alle  stampe  la  sua  relazione, 
nella  quale  sono  maggiormente  poste  in  luce  le  tristi  condizioni  di 
alloggiamento  in  cui  giace  il  popolo  di  Milano.  L’inchiesta  si  svolse 
con  doppio  metodo  : 

1°  il  censimento  delle  abitazioni  popolari  che  la  Commis- 
sione credette  sindacare  - quelle  cioè  composte  di  1,  2 e 3 ca- 
mere - giusta  la  scheda  che  fu  distribuita  e raccolta  alla  data  del 
1°  luglio  1903,  insieme  ad  una  scheda  speciale  propria  della  So- 
cietà Umanitaria  pel  censimento  della  classe  operaia; 

2°  Finchiesta  orale  e scritta  per  mezzo  di  quesiti  e di  in- 
terrogatorii  assunti  davanti  alla  Commissione,  allo  scopo  di  inda- 
gare i diversi  punti  dell’agitata  questione. 

La  Commissione  ha  riprodotto  in  questa  sua  relazione  i mo- 
duli delle  schede  e le  formule  dei  diversi  questionar^  sui  quali  si 
svolsero  le  sue  indagini,  allo  scopo  di  dimostrare  che  nessun  ele- 
mento, di  quelli  che  potevano  reputarsi  utili  a delineare  con  pre- 
cisi contorni  lo  stato  di  fatto  e che  fossero  di  possibile,  facile  e 
veridica  raccolta,  fu  trascurato.  Così  le  cifre  risultanti  nei  Quadri 
statistici,  come  le  deduzioni  dell’inchiesta  orale  e scritta,  riflettono 
i punti  più  salienti,  quelli  che  parvero  più  meritevoli  di  segnala- 
zione pei  loro  caratteri  di  generalità,  ma  tutto  ciò  appunto  è emerso 
dalle  più  minute  e dettagliate  ricerche,  sicché  tanto  maggiore  e 
fondata  si  deve  ritenere  la  importanza  dei  dati  che  si  vollero 
pubblicare. 

Milano  mostra  nel  censimento  1°  luglio  1903  delle  abitazioni 
popolari  i suoi  cittadini  divisi  in  due  masse  : Funa  di  140,000  per- 
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sone  che  abitano  in  più  di  tre  camere,  con  presumibile  agiatezza; 
l’altra,  la  più  colossale,  di  circa  333,000  individui  che  si  adden- 
sano nei  piccoli  alloggi  da  1 a 3 camere  e più  si  accumulano  man 
mano  che  si  risale  dal  centro  alla  periferia  della  opulenta  città  : 
dentro  la  linea  del  JS" aviglio  le  abitazioni  di  oltre  3 camere  sono 
più  della  metà;  nella  zona  che  arriva  alla  antica  linea  daziaria 
prevalgono  già  i piccoli  alloggi:  salgono  subito  a cinque  ottavi  contro 
tre  ; dalla  vecchia  linea  daziaria  alla  nuova,  là  dove  maggiormente 
cerca  di  collocarsi  l’elemento  operaio  e dei  piccoli  borghesi,  tale 
prevalenza  diventa  di  quattro  quinti  contro  un  quinto  solo  di  al- 
loggi superanti  le  tre  camere:  infine  arrivando  ai  confini  del  Co- 
mune si  discende  ancora  appena  ad  un  4 per  cento  ; il  resto,  quasi 
il  96  per  cento,  è composto  di  abitazioni  popolari.  Tutto  ciò  appare 
bene  anche  ad  un  semplice  esame  superficiale  dei  quartieri  citta- 
dini, ma  sono  da  notarsi  le  diverse  gradazioni  nelle  varie  zone  e 
la  speciale  prevalenza  che  si  nota  nella  abitazione  di  due  locali, 
la  quale  forma  nel  totale  pressoché  la  metà  degli  alloggi  popolari  : 
è forse  l’unico  dato  confortante  in  mezzo  alla  cifra  eccessiva  della 
popolazione  milanese  costretta  nelle  abitazioni  da  1,  2 e 3 camere. 
332,841  abitanti  dunque,  il  70.22  per  cento  della  popolazione  di 
Milano,  al  1°  luglio  1903  alloggiavano  in  1,  2 e 3 camere,  formanti 
insieme  172,417  camere  per  97,161  famiglie,  dando  un  quoziente 
per  ogni  individuo  di  0.518  di  camere,  cioè  appena  mezza  camera 
in  media  per  ciascun  individuo:  e se  si  analizza  l’agglomer amento 
di  questi  332,841  abitanti  si  trova  anche  di  peggio  : gli  alloggi  da 
una  camera  sono  37,927  per  106,222  cittadini,  quoziente  0.357,  un 
terzo  di  camera  per  ciascuno;  e di  poco  il  dato  si  eleva  per  gli 
abitanti  in  2 camere:  163,273  in  86,424  camere,  quoziente  0.528; 
per  gli  abitanti  in  3 camere  63,346  in  48,066  camere,  quoziente 
0,757.  Dire  eccessivo  questo  70.22  per  cento  della  popolazione  di 
Milano  non  è figurazione  retorica:  basti  il  confronto  con  uno  dei 
maggiori  centri  mondiali,  del  quale  già  si  sono  pure  da  tempo 
deplorate  le  cattive  condizioni  di  agglomeramento  della  popola- 
zione meno  abbiente.  Londra  nel  1901,  con  4,309,000  abitanti,  con- 
tava gli  inquilini  da  1 a 3 camere  in  un  numero  di  2,311,068,  cioè 
appena  il  55  per  cento  in  luogo  del  70.22  per  cento  di  Milano. 
Nella  metropoli  del  pauperismo  la  percentuale  minore  delle  abita- 
zioni povere  è quella  di  una  camera;  a Milano  invece  è quella  di 
3 camere  : la  ristrettezza  di  Milano  è quindi  superiore  a quella 
di  Londra,  dove,  è noto,  hanno  oggi  operato  potentemente  le  isti- 
tuzioni municipali  e private  in  favore  del  miglioramento  delle  abi- 
tazioni popolari. 

Le  inchieste  americane  hanno  segnalato  come  grave  scandalo 
che  Baltimora  alloggiasse  in  una  sola  camera  il  13.16  per  cento 
delle  famiglie  della  città,  Filadelfia  il  12.10  per  cento,  Chicago 
r8.87  per  cento,  New  York  il  5.62  per  cento:  ebbene,  Milano  deve 
constatare  che  le  37,927  famiglie  le  quali  occupano  per  proprio 
alloggio  una  camera  sola,  corrispondono,  sopra  le  127,000  famiglie 
che  compongono  la  città,  al  30  per  cento  ! 

L’esame  delle  abitazioni  per  rispetto  al  numero  dei  compo- 
nenti le  singole  famiglie  che  le  occupano,  quali  sono  risultate  dal- 
l’inchiesta, è di  quelli  che  si  prestano  alle  più  importanti  consi- 
derazioni. La  Commissione,  fondandosi  sul  principio  che  debba 
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reputarsi  come  eccessivamente  e dannosamente  affollato  quell’ al- 
loggio che  contiene  un  numero  di  persone  superiore  al  doppio  del 
numero  dei  locali  più  uno,  ha  constatato  che  vi  sono  in  Milano 
19,102  abitazioni  popolari  sopra  97,161,  - il  25  per  cento  - nelle 
quali  debbono  reputarsi  assolutamente  eccedenti  gli  inquilini  e per 
le  quali  sarebbe  necessario  lo  sfollamento  a tutela  della  pubblica 
salute.  Non  è inutile  a questo  proposito  il  confronto  con  un’altra 
grande  città,  dove  pure  appaiono  tristi  per  il  popolo  le  condizioni 
di  abitabilità.  A Parigi  l’ingombro  eccessivo  delle  abitazioni  povere 
è stato  calcolato,  nel  1895,  col  criterio  di  ritenere  come  sopracca- 
riche  quelle  i cui  abitanti  sorpassassero  il  doppio  del  numero  dei 
locali:  un  criterio,  come  si  vede,  assai  più  rigoroso  di  quello  che 
la  Commissione  milanese  ha  adoperato  pel  precedente  calcolo; 
ebbene,  il  risultato  è stato  questo  : appena  il  14  per  cento  delle 
famiglie  parigine,  un  totale  di  331,976  abitanti  sopra  2,424,705  cen- 
siti, si  trova  troppo  strettamente  alloggiato.  In  Milano  si  tratta  in- 
vece di  più  che  100,000  cittadini  per  i quali  è violata  ogni  più 
discreta  norma  di  personale  incolumità  e a cui  l’abitazione  riesce 
ricovero  malcomodo  ed  insalubre,  non  asilo  riparatore  e rigenera- 
tore di  forze,  di  energie,  di  moralità.  Triste  constatazione,  quella, 
ad  esempio,  di  trovare  11  persone  accumulate  in  una  sola  camera  e 
più  triste  di  trovarne  11  casi  in  Milano;  doloroso  di  constatare 
inoltre  87  famiglie  con  questo  numero  di  11  componenti,  ognuna 
stipata  in  due  camere,  e 86  famiglie  simili,  formanti  un  totale  di 
946  persone  rinserrate  dentro  258  locali!  Se  si  riflette  che  l’abi- 
tazione per  essere  razionale  dovrebbe,  secondo  i tecnici,  avere  un 
minimo  di  4 metri  quadrati  di  superficie  con  10  metri  cubi 
d’aria  per  ogni  individuo  adulto,  è evidente  che  la  popolazione 
milanese  meno  abbiente  trovasi  completamente  esclusa  da  questo 
beneficio,  il  quale  pure  si  tradurrebbe  per  essa  in  maggior  forza 
fisica  e in  maggior  benessere  intellettuale  e famigliare,  per  il  paese 
in  maggiore  produzione  e più  geniale  e più  attiva.  Nei  paesi  civili 
l’abitazione  salubre  è considerata  come  condizione  essenziale  di 
progresso,  come  fattore  necessario  allo  sviluppo  normale  della  po- 
polazione. 

Una  indagine  di  indole  delicata  è quella  che  riflette  le  abi- 
tazioni popolari  in  relazione  al  sesso  delle  persone  che  ne  com- 
pongono le  famiglie  abitatrici;  solo  95,205  famiglie  hanno  risposto 
su  questo  punto  sopra  97,161  censite:  e la  Commissione  è assalita 
dal  dubbio,  che  i 2000  capi  famiglia  i quali  hanno  taciuto,  in  parte 
lo  abbiano  fatto  per  troppa  tristezza  dell’argomento,  e forse  non  è 
sentimentalità  il  pensare  che  sieno  fra  coloro  che  si  trovano  nelle 
peggiori  condizioni.  Sono  altre  10,000  le  famiglie,  composte  di  45,000 
persone  adulte,  maggiori  degli  anni  dieci,  a molta  parte  delle  quali, 
se  non  a tutte,  le  promiscuità,  imposte  dalla  dura  necessità  della 
vita,  tolgono  ogni  piacere  e ogni  sollievo  di  calma  intimità,  obbli- 
gando a contatti  non  sempre  voluti,  da  cui  bene  spesso  viene  fo- 
mite di  dissidi  famigliari  e di  corruzione.  Che  dire  poi  delle  pro- 
miscuità così  eccessivamente  numerose  dove  vi  sono  bambini?  Ed 
ecco  altre  9,000  famiglie  e altre  65,000  persone,  per  molte  delle 
quali,  di  certo,  l’addensamento  significa,  non  solo  una  condizione 
svantaggiosa  per  la  salubrità,  ma  il  pericolo  di  precoce  corrut- 
tela della  innocente  giovinezza.  Sono  presunzioni  di  cui  la  Coni- 
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missione  ebbe  .dolorose  conferme  specialmente  negli  interrogatori 
dei  medici  e dei  maestri  comunali.  Il  progetto  di  legge  sulle  abi- 
tazioni che  fu  presentato  al  Landtag  prussiano  sullo  scorcio  del 
decorso  1904,  si  è preoccupato  seriamente  di  queste  dannose  con- 
dizioni di  promiscuità  negli  alloggi  più  numerosi,  così  da  voler 
stabilire  che  per  le  nuove  costruzioni  non  si  ammettano  all’abita- 
bilità i locali  da  adibirsi  ad  affìtto  per  famiglie,  se  non  abbiano  un 
ambiente  annesso  per  cucina,  una  latrina  ed  un  rubinetto  d’acqua, 
con  facoltà  all’Autorità  distrettuale  di  far  sgomberare  quelle  cui 
manchi  un  numero  di  camere  sufficiente  perchè,  gli  sposi  eccet- 
tuati, abbiano  le  persone  maggiori  di  14  anni  e di  sesso  diverso 
ad  occupare  locali  distinti.  Come  si  vede,  la  legge  prussiana  pro- 
getta quanto  può  esservi  di  umanamente  desiderabile:  rimarrà,  è 
ben  certo,  il  problema  del  come  e del  chi  alloggierà  queste  fami- 
glie che  si  addensano  così  non  per  tristo  piacere,  ma  per  dura 
necessità. 

Lo  stato  delle  case  di  Milano  che  servono  per  la  popolazione 
meno  abbiente,  quelle  di  cui  sono  stati  classifìi^ati  gli  alloggi  da 
1,  2 e 3 camere,  è stato  giudicato  e diviso  dai  Delegati  munici- 
pali di  mandamento  in  tre  categorie  : numero  complessivo  8,145 
case;  - 3558  in  buono  stato,  3793  mediocre,  794  cattivo.  Dall’esame 
dell’età  di  gran  parte  delle  abitazioni  operaie,  la  Commissione 
d’inchiesta  è venuta  nella  convinzione  che  le  abitazioni  popolari 
siano  sorte  senza  nessun’altra  cura  all’infuori  di  quella  della  spe- 
culazione immediata.  L’errore  del  Comune  di  Milano  fu  di  non 
opporre  prima  d’ora,  con  grave  inavvedutezza,  le  restrizioni  neces- 
sarie al  pullulare  di  fabbricati  privi  di  ogni  razionale  previdenza 
che  dovevano  diventare  e sono  diventati  sordide  dimore;  così 
come  fu  errore  di  non  impedire  l’agglomeramento  nocivo  delle  case 
e degli  inquilini  con  una  regolamentazione  rigorosa,  allo  scopo,  da 
una  parte,  di  voler  mantenute  queste  case  in  buono  stato  di  salu- 
brità, d’aria,  di  luce,  dall’altra  di  ovviare  all’ inconveniente  che  assai 
spesso  si  verifica  che  le  costruzioni  ulteriori  venissero  a privarle 
delle  condizioni  indispensabili  ad  una  buona  igiene:  si  è abusato 
del  regime  di  lasciar  fare  ad  libitum.  Circa  il  dieci  per  cento  delle  case 
destinate  alle  abitazioni  popolari  mancano  di  cortile,  un  terzo  non 
hanno  portineria:  più  di  metà  manca  dell’acqua  potabile:  la  metà 
quasi  hanno  l’acqua  e Fimmondezzaio  solo  a terreno,  con  grave 
danno  della  pulizia  e delle  urgenze  famigliar!.  Negli  ingressi  delle 
abitazioni  popolari  preponderano  quelli,  non  simpatici,  ma  almeno 
igienici,  sulla  proverbiale  ringhiera,  32,696  su  93,183;  29,000  en- 
trano dal  pianerottolo  e 22,000  dal  corridoio  ; - si  deplorano  3228 
alloggi  senza  camino;  - 62,000  su  77,000  alloggi  hanno  acquaio 
fuori  del  locale,  14,000  non  ne  hanno  affatto.  Le  latrine  più  sconce, 
quelle  senz’acqua,  sono  in  maggioranza,  oltre  65,000;  poco  più  di 
29,000  quelle  con  acqua:  303  abitazioni,  di  cui  metà  al  centro, 
non  hanno  latrina:  la  latrina  ad  uso  esclusivo  della  famiglia  è il 
privilegio  di  9,749  famiglie  soltanto;  le  altre  77,146  l’hanno  in 
comune.  Le  abitazioni  da  una  camera,  che  sono  così  sopraccariche 
di  popolazione,  non  hanno  per  la  maggior  parte  che  una  fìnestra: 
quasi  28,000  sopra  36,000  alloggi!  Dn  numero  grave  è anche  dato 
dalle  abitazioni  che  hanno  luce  dal  solo  ingresso,  5031  alloggi! 


PREVIDENZA  SOCIALE 


491 


Le  pigioni  pagate  in  Milano  per  164,000  camere  (escluse  quelle 
date  come  abitazioni  gratuite),  negli  alloggi  da  1,  2 e 3 camere  si 
possono  sommare,  pei  dettagliatissimi  rilievi  fatti  nella  presente 
inchiesta,  ad  una  cifra  effettiva  annuale  di  15,000,000,  che  divisa 
per  il  numero  degli  abitanti  di  queste  case,  315,000  (cifra  dei  censiti 
meno  quella  di  coloro  che  godono  Tabitazione  gratuita),  da  una 
media  di  spesa  per  individuo,  adulti  e fanciulli,  di  circa  L.  50  ca- 
dano. A Berlino,  dagli  ultimi  recenti  dati  sulle  case  popolari  per 
470,000  alloggi,  occupati  in  media  ciascuno  da  4 persone,  è risul- 
tato che  la  spesa  d’affitto  per  abitante,  essendo  il  prezzo  medio  di 
ogni  camera  di  Mk.  193,  sarebbe  in  media  di  Mk.  itó.  Ma  lo  stesso 
direttore  della  statistica  della  città  di  Berlino,  E.  Hirschberg,  avverte 
qualche  diffidenza  per  queste  medie.  A Parigi  le  pigioni  contano 
quasi  200  franchi  in  media  per  ogni  abitante,  là  dove  erano  trent’anni 
or  sono  di  150  franchi.  NeH’inchiesta  orale  si  chiesero  indicazioni 
che  valessero  a mettere  il  prezzo  d’affitto  in  relazione  al  costo  delle 
case  : a giudizio  dei  competenti  si  può  ritenere  che  la  spesa  com- 
plessiva delle  case  popolari  non  superi  le  L.  1,500  per  camera,  anzi 
piuttosto  in  una  somma  minore,  compresa  l’area.  Il  complesso  delle 
spese  (tasse  e spese  di  ogni  natura)  delle  case  abitate  od  abita- 
zioni popolari  si  può  ritenere  non  superiore  al  40  per  cento  del 
reddito  lordo.  La  capitalizzazione  per  le  case  operaie  viene  fatta 
ad  un  saggio  più  alto  che  per  le  case  civili,  per  le  quali  ultime 
vale  il  saggio  ordinario  d’impiego  di  capitali  a lunga  scadenza.  La 
ragione  del  maggiore  interesse  non  consiste  nella  necessità  di  un 
compenso  per  le  perdite  determinate  sia  da  mancato  pagamento 
da  parte  degli  inquilini,  sia  da  inaffittanze,  giacche  le  perdite  stesse 
furono  concordemente  dichiarate  esigue  e quasi  insensibili.  La  ra- 
gione sta  invece  nelle  difficoltà  e nelle  noie  inerenti  aH’ammini- 
strazione,  noie  che  molti  capitalisti  non  vogliono  affrontare  : vi  è 
quindi  una  limitazione  di  domanda  di  case  operaie  da  parte  di  ca- 
pitalisti; il  fatto  poi  che  tali  case  si  trovano  meno  commerciabili 
rende  ancora  più  grave  la  limitazione  stessa.  Nell’affitto  di  case 
operaie  si  hanno  difficoltà  analoghe  a quelle  che  distinguono  il 
credito  al  consumo,  e infatti  coloro  che  fanno  costrurre  case  ope- 
raie sono  talvolta  esercenti  che  agli  operai  oltre  l’abitazione  for- 
niscono i generi  alimentari. 

Quanto  alla  gestione  delle  case  operaie,  le  difficoltà  non  pro- 
vengono da  perdite  finanziarie,  bensì  dal  carattere  speciale  che 
presenta  l’amministrazione  di  una  casa  popolare.  Bisogna  innanzi 
tutto  saper  fare  la  scelta  degli  inquilini  : per  questo  il  proprietario 
non  può  fidarsi  delle  informazioni,  che  sono  spesso  manchevoli  o 
inesatte:  deve  fare  assegnamento  sulla  sua  pratica  e sulla  propria 
intuizione  : vi  è un  complesso  di  sintomi,  che  non  potrebbero  certo 
formare  materia  di  un  regolamento,  da  cui  si  può  cavare  un  giu- 
dizio sintetico  sulla  bontà  dell’inquilino.  Tenendo  conto  di  queste 
osservazioni,  il  prezzo  d’affitto  di  L.  100  per  camera,  che  darebbe 
il  4 per  cento  con  un  costo  di  L.  1,500  compresa  l’area,  e spese 
complessive  nel  40  per  cento  del  reddito,  si  può  ritenere  rimune- 
ratore, considerando  il  4 per  cento  come  un  limite  inferiore  del- 
1 interesse  necessario,  e le  L.  1,500  e il  40  per  cento  come  limiti 
superiori  del  costo  di  costruzione  e della  quota  da  detrarsi  dal 
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reddito  lordo.  E quello  è appunto  il  prezzo  intorno  a cui  comune- 
mente oscillano  gli  affitti  delle  case  operaie  di  Milano. 

Alla  Commissione  d’incliiesta  offrono  finalmente  argomento  di 
particolare  osservazione  il  modo  con  cui  si  trovano  più  o meno 
agglomerate  le  diverse  famiglie,  secondo  è la  professione  del  ri- 
spettivo capo.  La  influenza  dei  profitti,  de^li  stipendi,  dei  salari  è 
evidentemente  direttissima  sulla  scelta  delle  abitazioni  : si  potrebbe 
anzi  dire  che  è questa,  fra  le  prime  necessità  dulia  vita,  quella 
che  nelle  strettezze  viene  maggiormente  sacrificata  (venditori  am- 
bulanti, facchini,  spazzini)  : là  dove  appena  le  rendite  del  capo- 
famiglia  assumono  una  certa  larghezza  (salumai,  macellai,  dro- 
ghieri, pensionati,  militari),  e anche  una  certa  stabilità  (tramvieri, 
sorveglianti,  dazieri,  ferrovieri),  immediatamente  la  condizione  del- 
Talloggio  si  migliora.  Non  è dunque  ignorata  la  utilità  di  una  buona 
abitazione.  Fra  manovale  e muratore,  fra  marmista  e scarpellino, 
dove  pure  la  cultura  molto  non  differisce,  differisce  subito  l’alloggio 
perchè  diverso  il  salario  : i fuochisti  abitano  assai  peggio  dei  mac- 
chinisti e meno  bene  dei  meccanici,  ma  meglio  dei  fabbri  ; i fale- 
gnami peggio  degli  ebanisti;  i pellai  e conciatori  inferiormente  ai 
sellai  e valigiai;  nei  mestieri  più  meschini,  le  lavandaie,  le  siga- 
raie, i carrettieri,  i fornaciai,  i sabbionai,  offrono  le  percentuali 
più  alte  nelle  abitazioni  più  misere  ; gli  operai  addetti  ad  un’arte 
più  fine  si  alloggiano  subito  bene  : elettricisti,  orefici,  tipografi  ; 
per  finire  - gli  addetti  alle  amministrazioni  private  sono  meglio 
collocati  per  alloggi  di  quelli  delle  amministrazioni  pubbliche. 
Tali  sommarii  indizii  parlano  chiaramente  per  indicare  come  il 
miglior  assetto  della  abitazione  sia  intimamente  legato  al  miglio- 
ramento economico. 

La  Eelazione,  corredata  di  ben  venti  quadri  e di  numerose 
tabelle  dimostrative,  redatta  per  incarico  della  Commissione  mu- 
nicipale d’inchiesta  dal  rag.  Eugenio  Chiesa  e dal  prof.  Ulisse  Gobbi,, 
se  indica  in  tutta  la  loro  triste  realtà  le  condizioni  veramente  de- 
plorevoli nelle  quali  la  parte  meno  abbiente  della  popolazione  di 
Milano  è costretta  a vivere,  mostra  d’altra  parte  come  gli  amministra- 
tori della  grande  città  lombarda  abbiano  compreso  tutta  la  gravità 
e l’urgenza  del  problema  e come  siano  fermamente  decisi  di  affron- 
tarlo coraggiosamente  e di  risolverlo.  Lo  scoprire  in  piena  luce  le 
proprie  deficienze,  le  proprie  angustie,  le  proprie  tristezze  col  fermo 
proposito  di  apportarvi  i rimedii,  è atto  degno  di  una  grande  e 
civile  città. 

* 

sic  * 

La  questione  delle  case  popolari  è una  delle  più  difficili  e 
delle  più  complesse  e per  risolverla  si  richiede  una  profonda  co- 
noscenza dell’indole,  delle  qualità,  delle  abitudini  della  popola- 
zione a cui  si  deve  provvedere  ; necessariamente  variabili  debbono 
essere  quindi  i criterii  secondo  i quali  essa  si  deve  affrontare. 

L’azione  dello  Stato  e delle  autorità  cittadine  può  esplicarsi 
nelle  promulgazioni  di  leggi  e di  regolamenti  atti  a favorire  e a 
disciplinare  la  costruzione  delle  abitazioni  popolari,  ma  è dalla 
iniziativa  privata  e dalla  bene  intesa  beneficenza  che  bisogna  at- 
tendere principalmente  la  soluzione  pratica  dell’ardua  questione.- 
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Quando  Giorgio  Peabody  nel  1862,  reduce  dall’ America,  ove 
in  quaranta  anni  di  lavoro  aveva  accumulato  una  colossale  for- 
tuna,- volle  testimoniare  il  suo  affetto  per  la  grande  metropoli  in- 
glese, donò  dodici  milioni  e mezzo  di  lire  per  la  costruzione  di 
abitazioni  sane  ed  economiche  ad  uso  degli  operai  di  Londra. 
Nel  consegnare  la  prima  parte  del  suo  dono,  consistente  in  lire 
3,750,000,  a cinque  suoi  amici,  che  divennero  in  seguito,  col  nome 
di  trmtees,  gli  amministratori  del  fondo,  egli  non  aveva  loro  pre- 
cisato l’uso,  limitandosi  ad  esprimere  il  voto  che  ciò  che  si  doveva 
creare  non  fosse  solamente  un’opera  di  pura  beneficenza  per  i 
suoi  coetanei  ma  tornasse  utile  alle  generazioni  future  del  popolo 
di  Londra.  Senza  imporre  una  condizione,  egli  raccomandava  ai  suoi 
triistees^  di  studiare  se  la  sua  donazione  non  poteva  servire,  almeno 
in  parte,  alla  costruzione  di  case  popolari.  I tnistees,  a capo  dei 
quali  stava  lord  Derby,  erano  liberi  di  fare  ciò  che  volevano. 
Dopo  lunghe  discussioni,  essi  posero  da  parte  qualsiasi  forma  già 
conosciuta  di  beneficenza,  vale  a dire  ospizii,  ospedali,  asili;  con- 
formandosi alle  idee  di  Peabody,  essi  decisero  invece  di  impiegare 
l’intera  somma  nella  costruzione  di  case  operaie  secondo  i det- 
tami dell’igiene  e della  morale.  Si  trattava  di  una  fondazione  di 
beneficenza:  gli  amministratori  avrebbero  potuto  far  pagare  un 
fitto  molto  basso;  avrebbero  potuto  anche  offrire  gratuitamente 
allogori  a miorliaia  di  famiorlie,  ma  si  guardarono  bene  dal  commet- 
tere  un  simile  errore.  Fedeli  ai  veri  principii  dell’economia  poli- 
tica, essi  risolvettero  di  non  far  una  concorrenza  che  sarebbe  stata 
estremamente  dannosa  alla  libera  proprietà.  Invece  di  scoraggiare 
gl’imprenditori  di  costruzioni  e gli  speculatori,  era  necessario  che 
Lesempio  di  abitazioni  salubri  che  rendessero  un  interesse  deter- 
minato promovesse  con  i suoi  risultati  un  movimento  generale  di 
imitazione.  Se  la  donazione  Peabody  avesse  reso  l’I  per  cento, 
essa  avrebbe  scoraggiato  qualunque  costruttore  e sarebbe  rimasta 
un'opera  sterile;  se  invece  essa  avesse  dimostrato  a tutti  che  i 
capitali  impiegati  ad  alloggiare  il  popolo  potevano  fruttare  almeno 
il  3 per  cento,  essa  avrebbe  suscitato  la  concorrenza  più  feconda. 

Due  anni  dopo  la  prima  offerta,  due  gruppi  di  case  operaie  erano 
costruiti  e abitati;  400  famiglie  comprendenti  circa  2,000  persone 
erano  alloggiate  in  perfette  condizioni  morali  ed  igieniche.  Peabody 
giudicò  che  tali  risultati  sorpassavano  le  sue  speranze,  ringraziò 
gli  amministratori  inviando  loro  100.000  lire  sterline  e l’espressione 
della  sua  riconoscenza  non  cessò  che  alla  sua  morte.  Nel  1869  egli 
aveva  donato,  in  sette  anni,  12,500,000  lire  per  le  case  operaie  di 
Londra.  Nel  1903  erano  costruiti  in  Londra  19  gruppi  di  case,  con 
5,387  abitazioni  indipendenti  composte  di  11,918  camere  abitate 
da  19,338  persone;  la  natalità  in  esse  toccava  il  33.2  per  mille,  su- 
periore di  4.7  a quella  normale  di  Londra,  e la  mortalità  non  sorpas- 
sava il  14.4,  cifra  inferiore  alla  media  di  15.7  : in  una  parola,  nel  1903 
più  di  5,000  famiglie  vivevano  in  condizioni  di  salubrità  e di  benes- 
sere che  esse  non  avrebbero  conosciuto  senza  la  fondazione  Pea- 
body. I fitti  delle  case  costruite  dal  1862  al  1873  si  sono  accu- 
mulati in  trent’anni;  la  capitalizzazione  ha  prodotto  L.  23,189,000, 
che  unite  al  fondo  primitivo,  hanno  permesso  di  impiegare  in  co- 
struzioni una  somma  totale  che,  al  31  dicembre  1903,  era  di 
L.  35,699,000.  Il  prodotto  lordo  dell’esercizio  era  di  L.  1,590,000, 
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le  spese  L.  715,000  e il  prodotto  netto  capitalizzato  nel  1903  si 
elevava  a L.  875,000,  dando  un  interesse  del  2.52  per  cento  sul 
capitale  impiegato. 

Il  meccanismo  della  capitalizzazione  permette,  come  si  vede, 
un  accrescimento  continuo  della  beneficenza  iniziale  : esso  s’impa- 
dronisce deH’avvenire  e ne  fa  la  conquista. 

Nella  storia  molto  recente  delle  abitazioni  operaie  a Londra, 
la  donazione  Peabody  ha  esercitato  una  azione  considerevole. 
Essa  è venuta  a buon  punto  per  imprimere  un  vigoroso  impulso 
al  movimento  iniziato  verso  il  1847,  L’affollamento  di  Londra  aveva 
allarmato  gli  osservatori  ; i filantropi  si  erano  commossi  e alla  loro 
testa  lord  Stiaftesbnry  aveva  gettato  un  grido  di  allarme  ; le  prime 
case,  invece  di  attirare  gli  operai,  erano  rimaste  mezze  deserte: 
fu  necessaria  la  tenacia  di  nomini  di  cuore,  appoggiati  dal  prin- 
cipe Alberto,  per  vincere  le  ripulse  dei  locatarii.  Quando  il  capo 
di  famiglia  comprese  che  Findipendenza  del  suo  focolare  era  asso- 
lutamente rispettata,  che  egli  non  sarebbe  sottoposto  in  queste 
vaste  abitazioni  ad  alcuna  sorveglianza,  egli  si  decise  ad  entrarvi. 
Cinque  o sei  grandi  Società  anonime  si  erano  fondate  ; il  loro  scopo 
era  filantropico^  ma  il  loro  metodo  era  commerciale  ; esse  volevano 
innanzi  tutto  offrire  alla  famiglia  un’abitazione  comoda,  persuase 
che  questo  fosse  Funico  mezzo  per  combattere  Falcoolismo  e tutte 
le  forme  dell’incontinenza;  ma  esse  volevano  anche  assicurare  ai 
loro  azionisti  un  dividendo  normale,  senza  il  quale  la  loro  opera 
sarebbe  stata  condannata  all’insuccesso.  Verso  il  1862  tutti  questi 
sforzi  si  producevano  simultaneamente  senza  che  nessuno  sapesse 
con  certezza  dove  si  sarebbe  giunti  e se  gli  operai  avrebbero  ac- 
cettato definitivamente  queste  abitazioni  in  comune.  In  sette  od 
otto  anni,  i pregiudizi  furono  vinti.  La  spinta  data  dalle  costru- 
zioni Peabody  fu  decisiva. 

Nell’interno  delle  case  si  svilupparono  i buoni  costumi  ; co- 
loro che  conducevano  una  vita  riprovevole  si  allontanarono  senza 
chiasso.  Narra  Georges  Picot  nel  Journal  des  Déhats  che  quando  nel 
1885  egli  visitò  per  la  prima  volta  queste  case,  gli  fu  riferito  che  un 
testimonio,  presentandosi  ad  una  Corte  di  giustizia,  era  fiero  di  dire 
che  egli  abitava  una  casa  Peabody  e che  la  sua  dichiarazione  di 
domicilio  valeva  come  un  certificato  di  moralità.  L’interno  delle 
abitazioni  è perfettamente  tenuto:  esso  comprende  due  o tre  ca- 
mere ; la  media  del  fitto  è di  L.  6.55  per  settimana,  ossia  L.  340.60 
per  anno.  Si  calcola  il  salario  medio  dei  capi  di  famiglia  a L.  4.55 
il  giorno. 

Nel  1889,  Guiness  volle  rivolgersi  ad  una  classe  inferiore 
degli  operai  di  Londra.  Imitando  la  donazione  Peabody,  egli  dette 
5 milioni  di  lire  a dei  triistees,  che  cominciarono  subito  a co- 
struire abitazioni  considerevoli,  ma  di  un  modello  più  semplice. 
Nel  mentre  che  la  camera  Peabody  è affittata  a L.  2.95  alla  set- 
timana, ossia  L.  153.40  per  anno,  quella  della  fondazione  Guiness 
non  sorpassa  le  L".  2.60  per  settimana,  ossia  L.  135  Fanno.  Otto 
gruppi  di  case  si  sono  iniziati  nei  diversi  quartieri  di  Londra. 
I fitti  capitalizzati,  dedotte  tutte  le  spese,  producono  netto  più 
del  4 per  cento  ; essi  sono  arrivati  in  quattordici  anni  a 3 milioni, 
ciò  che  ha  portato  a 8 milioni  il  fondo  totale  ; 2,574  appartamenti 
comprendenti  5,339  camere  sono  stati  messi  in  locazione  e sono 
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abitati  da  9,718  persone.  E tutte  le  precauzioni  sono  state  prese 
affinchè  la  preferenza  sia  accordata  al  locatario  il  cui  salario  è 
minore.  Se  noi  vogliamo  misurare  ciò  che  è stato  fatto  ai  nostri 
giorni  in  Londra  per  il  miglioramento  delle  abitazioni,  bisogna  ese- 
guire il  censimento  delle  Società  anonime,  aggiungere  alFopera  di 
sir  Sidney  Waterlow,  che  alloggia  più  di  25,000  persone,  quella  di 
sir  T.  Farrant  che  ha  costruito  7,965  abitazioni  per  40,000  abi- 
tanti. A questo  movimento  si  è aggiunto  anche  l’intervento  del 
Coiinty  Coiincil  di  Londra.  Da  dieci  anni,  il  Consiglio  del  Comitato 
di  Londra  ha  intrapreso  un’opera  considerevole  ; esso  ha  condan- 
nato dei  quartieri  insalubri,  li  ha  espropriati,  ha  raso  al  suolo  le 
abitazioni  infette,  compiendo  così,  nella  forma  più  alta,  la  missione 
di  un’amministrazione  sollecita  della  pubblica  salute.  Compiuta 
questa  prima  operazione,  il  Consiglio  è entrato  in  concorrenza  con 
l’industria  privata  ; esso  ha  voluto,  seguendo  l’esempio  di  Glasgow, 
di  Liverpool  e di  Birmingham,  mettersi  a costruire,  persuaso  che 
moltiplicando  le  abitazioni  con  l’aiuto  dei  fondi  dei  contribuenti  e 
accontentandosi  di  un  reddito  molto  inferiore  al  corso  normale,  esso 
sarebbe  giunto  ad  abbassare  i fitti.  I risultati,  a vero  dire,  non 
furono  molto  soddisfacenti  : furono  spesi  20  milioni  per  alloggiare 
4,000  famiglie  ad  un  fitto  di  circa  L.  7.50  per  settimana,  cioè  L.  360 
per  anno.  Così  tutte  le  forze  che  possono  agire,  avendo  per  inter- 
mediario il  capitale,  sono  in  movimento  per  migliorare  l’abitazione. 
L’opera  è così  necessaria,  l’igiene  e la  morale,  l’economia  do- 
mestica e l’economia  politica  si  accordano  così  intimamente  per 
esigere  la  sua  riuscita,  che  qualsiasi  sforzo,  per  quanto  piccolo, 
non  deve  venire  negletto.  Non  vi  è una  città  capitale  dove  l’affol- 
lamento non  desti  apprensioni,  ove  i costruttori  e i filantropi  non 
si  trovino  collegati  per  agire  insieme.  In  Germania  il  numero  delle' 
costruzioni  è considerevole,  nel  Belgio  l’assicurazione  e il  credito 
hanno  compiuto  miracoli. 

In  Francia,  l’opera  è stata  intrapresa  da  uomini  che  vi  si  sono 
dedicati  completamente.  Dopo  il  1886  in  più  di  una  città  si  sono 
destate  iniziative  feconde:  Marsiglia,  Rouen,  poi  Lione  con  la  So- 
cietà Mangini,  hanno  dato  l’esempio  ; Parigi,  nel  1880,  con  la  fon- 
dazione Heine,  ha  veduto  elevarsi  le  prime  case  modello  che  do- 
vevano ben  tosto  suscitare  una  gara  filantropica,  con  l’impiego 
di  più  di  due  milioni  e mezzo  che  servirono  ad  alloggiare  500  fa- 
miglie ; a Saint-Denis  si  costituiva  una  Società  di  abitazioni  che 
doveva  in  seguito  estendere  le  sue  imprese  a Parigi  ; le  piccole 
case  innalzate  a Passy-Auteuil  ottennero  un  immenso  successo,  e 
da  ogni  parte.  Società  cooperative  di  costruzioni,  formate  fra  operai, 
cominciarono  a creare  gruppi  di  piccole  case. 

A queste  imprese,  dice  il  Picot,  a questi  sforzi  parziali,  molto 
lodevoli  e,  in  certi  punti,  fecondi,  mancava  ancora  ciò  che  colpisce 
gli  spiriti,  commuove  i cuori  e trionfa  sulle  inerzie  : questo  colpo 
inatteso  è venuto  con  la  fondazione  Kothschild,  che  consacra  dieci 
milioni  per  la  costruzione  in  Parigi  di  abitazioni  economiche  e sane  : 
le  sue  rendite  dovranno  essere  impiegate,  con  una  giusta  capita- 
lizzazione, sia  per  costruire  altre  case,  sia  per  migliorare,  mediante 
diverse  istituzioni,  la  condizione  dei  lavoratori.  Non  è forse  per- 
messo di  sperare,  chiede  il  Picot,  che  nella  storia  dell’abitazione 
popolare,  questo  dono  senza  precedenti  determini  uno  slancio  che 
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jion  avrebbero  potuto  produrre  nè  esposizioni,  nè  concorsi,  nè  leggi, 
nè  circolari,  nè  libri,  nè  conferenze  ? 

Ah  se  Milano,  se  Roma  potessero  esse  pure  trovare  il  loro 
Rothschild  ! 

* 

L’Ufficio  statistico  della  città  di  Berlino,  sotto  la  direzione  del 
Dr.  Hischberg,  ha  pubblicato  una  statistica  dei  fabbricati  della  ca- 
pitale, alla  fine  del  mese  di  ottobre  1900.  In  questo  tempo,  vi  erano 
a Berlino  24,493  proprietà  abitate  e 997  non  abitate,  ossia  96.1  per 
cento  di  proprietà  abitate  sopra  un  totale  di  25,490.  A Berlino  e 
nei  suoi  sobborghi,  insieme,  vi  erano  38,388  immobili,  di  cui  37,092 
' abitati,  ciò  che  fa  una  proporzione  di  96.6  per  cento. 

Il  numero  medio  di  abitanti  per  ciascun  immobile,  che  era 
nel  1867  di  51.3,  passa  a 56.8  nel  1871;  57.9  nel  1875;  a 60.6  nel 
1880  ; 72.9  nel  1890  e 77  nel  1900.  Su  mille  proprietà  abitate  (in 
Berlino  e nei  suoi  sobborghi),  118  servivano  ad  alloggiare  da  1 a 

10  abitanti;  96,  da  11  a 20;  85,  da  21  a 30;  91,  da  31  a 40  : 

90,  da  41  a 50  ; 79,  da  51  a 60  ; 72,  da  61  a 70  ; 61,  da  71  a 80  ; 

53,  da  81  a 90  ; 44,  da  91  a 100  ; 81,  da  101  a 125  ; 52,  da  126  a 

150  ; 49,  da  151  a 200  ; 22  più  di  200.  Sempre  su  mille  proprietà, 

ve  ne  erano  65  che  contenevano  un  solo  appartamento  ; 50  con 

2 appartamenti, . 35  con  3;  36  con  4 ; 32  con  5;  160  ne  contene- 
vano da  6 a 10  ; 108  da  11  a 15  ; 128  da  16  a 20;  175  da  21  a 
30  ; 87  da  31  a 40  ; 37  da  41  a 50  e 21  contenevano  più  di  50 
appartamenti.  Su  1000  proprietà,  vi  erano  673  case  d’abitazione, 
84  fabbricati  od  officine,  14  magazzini,  12  depositi,  164  rimesse, 

3 ospedali,  8 scuole  od  asili,  2 chiese,  8 alberghi  o ristoranti, 
L teatro,  31  giardini,  ecc.  58  case  su  1,000  non  avevano  che  un 
solo”  piano;  94  ne  avevano  due;  92,  tre;  215,  quattro;  466,  cinque; 
71,  sei  ; 4,  sette. 

La  statistica  delle  case  eccessivamente  affollate  rileva  1,378 
alloggi  composti  di  una  sola  camera,  abitata  da  più  di  cinque  per- 
sone ; 388  alloggi  di  due  camere,  contenenti  dieci  o più  persone  ; 
24,513  case  di  abitazione,  comprendenti  476,047  alloggi,  rappresen- 
tano un  valore  locativo  di  278,882,727  marchi  (L.it.  348,603,400). 

11  costo  medio  degli  affitti  variava,  secondo  i diversi  quartieri  della 
città,  da  marchi  1,518  a marchi  343.  Il  valore  locativo  degli  alloggi, 
nei  quartieri  più  ricchi  era  di  circa  9,300  marchi.  La  proporzione 
dei  locali  sfitti  era  di  15  per  1000  nel  1903.  Essa  era  di  21  nel 
1869,  di  10  nel  1870,  di  67  nel  1880,  di  26  nel  1890,  di  13  nel 
1900,  di  9 nel  1901,  di  12  nel  1902.  In  Germania,  specialmente 
nelle  grandi  città,  mancano  ancora  i piccoli  alloggi  sani  e a buon 
mercato,  perciò  la  così  detta  Woìinungspolitik^  o politica  dell’abi- 
tazione dei  Comuni  e delle  Società  private,  è da  parecchio  tempo 
in  qua  rivolta  alla  creazione  di  tali  alloggi. 

Anche  a Darmstadt  ultimamente  hanno  fatto  a questo  riguardo 
un  passo  in  avanti  : la  Società  centrale  dell’Assia  per  la  fabbri- 
cazione di  alloggi  a buon  mercato,  ha  indetto  un  concorso  di  pro- 
getti-modello per  piccole  abitazioni. 

Hanno  risposto  ai  loro  invito  287  concorrenti  con  5,000  pro- 
getti e modelli.  Sono  stati  conferiti  quattro  premi;  il  primo  premio 
è stato  dato  all’architetto  Arthur  Wienkoop  di  Eberstad  che  ha  pre- 
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tentato  dei  progetti  di  case  per  due  famiglie  del  costo  comples- 
sieo  di  marchi  4,600  e 7,400  e di  case  per  quattro  famiglie  per 

8.000  marchi.  Lo  stile  del  Wienkoop  è bello  e molto  vario  : ogni 
edifìcio  differisce  dall’altro  : la  costruzione  è semplice  e assai  pra- 
tica; nel  vedere  queste  piccole  case  ci  si  sente  trasportati  in  Elit- 
tenscheid,  nei  graziosi  villaggi  di  Krnpp.  Il  secondo  premio  è 
stato  conferito  all’architetto  Jos.  Eings  di  Honnef,  ora  in  Darm- 
stadt. Questi  ha  presentato  case  doppie  per  quattro  famiglie  del 
costo  di  8,900  marchi,  una  casa  per  quattro  famiglie  per  marchi 

11.000  e una  casa  per  una  famiglia  campagnuola  per  marchi  2,700. 
Lo  stile  delle  case  ricorda  quello  degli  antichi  edifìzi  dell’Assia, 
conosciuto  col  nome  popolare  di  Biedermeierstil.  Gli  architetti 
J.  Wink  e W.  Grein  hanno  ricevuto  il  terzo  premio  per  le  loro  case 
per  sei  famiglie  del  costo  di  marchi  17,000  e per  quattro  famiglie 
per  marchi  6,400.  Un  altro  terzo  premio  è stato  concesso  a Kurt 
Braner  di  Speyer  e ad  Hermann  Bausch  di  Herborn:  essi  hanno 
progettato  case  operaie  per  una  famiglia  per  marchi  2800,  case 
doppie  del  costo  di  marchi  5,500  e case  per  due  famiglie  operaie 
per  4,800  marchi.  I progetti,  che  sono  adesso  esposti  al  pubblico, 
mostrano  tutti  un’eccellente  esecuzione  ; la  maggior  parte  di  essi 
sono  accompagnati  da  modelli.  I prezzi  degli  edifìci,  come  sono 
preventivati  dagli  architetti,  sono  molto  moderati  e tali  case  pos- 
sono essere  affittate  a buon  mercato.  Questa  esposizione  ha  avuto 
un  ottimo  successo  e ogni  amico  di  una  sana  politica  economica 
deH’abitazione  deve  essere  grato  alle  Società  promotrici. 

Riccardo  Badoglio. 
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Quando  Catone  il  Censore  insisteva  perchè  si  guardasse  a Carta- 
gine, molti  erano  i romani  che  gli  davano  del  seccatore.  Le  guerre 
puniche  non  tardarono  a dimostrare  chi  aveva  ragione.  Allora  si  trat- 
tava appunto  di  guerra  ; ora,  si  tratta  di  pace  e d’alleanza,  ma  l’in- 
sistenza non  è meno  indicata  dalla  realtà  di  una  situazione,  che  può 
risolversi  in  un  modo  o nell’  altro  - e T un  dall’  altro  assolutamente 
disforme  - a seconda  che  gl’italiani  vi  dimostrino  la  consueta  legge- 
rezza che  li  distingue  nella  politica  internazionale,  o invece  quella 
maturità  di  cui  da  troppo  tempo  avrebbero  ormai  il  dovere. 

Dati  i rapporti  ufficiali  e convenzionali  fra  Roma  e Vienna,  dati  gli 
obblighi  che  ne  derivano  reciprocamente,  vi  è veramente  una  ragione 
perchè  quei  rapporti  vengano  ogni  tanto  turbati  nell’opinione  pub- 
blica, come  avviene  così  di  frequente,  e come  è avvenuto  anche  ora, 
proprio  di  questi  giorni,  con  un  incidente  dopo  l’altro,  i quali  non 
sfumano  che  per  rinnovarsi  ? 

E,  dato  -che  ragione  vera  non  vi  sia,  vi  è invece  qualcuno  che,, 
per  un  motivo  o per  l’altro,  si  applica  a farne  sorgere  di  artificiali,, 
perchè  regni  fra  i due  paesi  uno  stato  di  continua  ed  acuta  irrequie- 
tudine, che  ponga  la  situazione  reale  ed  effettiva  in  contraddizione 
con  quei  rapporti  ufficiali  ? 

Bisogna  che  gli  italiani  se  lo  chiedano,  e vedano  di  rispondere 
esattamente  alla  domanda,  perchè  parecchi  sono  i fenomeni  interes- 
santi che  s’impongono  a tale  proposito  alla  loro  attenzione. 

Fra  i più  recenti  e significanti,  quello,  ad  esempio,  rappresentato 
dalla  Zeit  sul  preteso  spionaggio  militare  italiano  ; e l’altro,  a cui  ha 
dato  corso  la  Vossische  Zeitung,  raccogliendo  la  voce  di  quella  occu- 
pazione austriaca  del  Sangiaccato  di  Novi  Bazar  che  è autorizzata 
dall’art.  25  del  trattato  di  Berlino,  ma  a cui  sin  d’allora  il  Governo 
di  Vienna  ha  in  parte  rinunciato. 

L’argomento  dello  spionaggio  militare  è di  quelli  che  più  appas- 
sionano, e meno  dovrebbero  invece  impressionare  la  pubblica  opi- 
nione. Esso  è esercitato  da  tutti  i Governi  attivamente,  come  l’adem- 
pimento di  un  dovere  indeclinabile  di  previdenza,  ma  certo  con  uno 
scetticismo  intimo  contrastante  con  l’importanza  che  sembra  annet- 
tervisi,  e che  esso  è invece,  in  fondo,  ben  lungi  dal  possedere.  Con  la 
vita  pubblica  come  è organizzata  attualmente,  col  controllo  che  i 
Parlamenti  e la  stampa  esercitano  sulle  cose  militari,  che  cosa  può 
infatti  ormai  rimanere  così  secreto  che  valga  la  pena  dì  correre  il 
rischio  d’inconvenienti  politici,  i quali  pur  si  ripetono  così  di  fre- 
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quente?  Nulla  di  organico,  certo,  di  definitivo,  di  decisivo.  L’uno  sa- 
prebbe dell’altro  tutto  ciò  che  gli  preme,  seppure  lo  spionaggio  mi- 
litare‘fosse  completamente  abolito  da  tutti. 

Ma,  poiché  esso  rappresenta  uno  di  quei  convenzionalismi  della  so- 
cietà politica  a cui,  come  suole  avvenire  di  quelli  della  società  mondana, 
nessuno  ha  lo  spirito  di  sottrarsi,  non  rimane  che  da  considerarlo, 
anche  da  parte  della  stampa,  con  una  grande  freddezza,  e da  parte 
dei  Governi  solò  per  quanto  ha  riguardo  alla  fedeltà  dei  propri  uf- 
ficiali; non  tanto  pei  pericoli  militari  cui  possa  dar  luogo  il  loro  tra- 
dimento, quanto  per  la  inferiorità  morale  che  deriverebbe  da  quel- 
l’attitudine : eh  è un  esercito  in  cui  potesse  allignare  la  mala  pianta 
della  defezione  nella  sua  forma  più  esplicita  e più  bassa,  sarebbe  un 
esercito  battuto  ancora  prima  che  la  guerra  fosse  dichiarata. 

È perciò  che  la  severità  non  sarà  mai  eccessiva  verso  quei  sol- 
dati che  di  tradimenti,  anche  del  tutto  innocui,  si  rendano  colpevoli; 
è perciò  che  casi,  ad  esempio,  come  quello  del  capitano  Ercolessi,  sot- 
toposto a giudici  borghesi  e condannato  a pena  relativamente  sì  mite, 
sono  assolutamente  deplorevoli,  e dimostrano  un  criterio,  una  co- 
scienza mihtare  e nazionale  troppo  deficiente  in  un  paese  come  il 
nostro,  che  ha  tanta  ragione  di  vigilare  sulla  esattezza  di  quel  criterio, 
sulla  tempra  di  quella  coscienza. 

Quando  il  caso  Ercolessi  fu  scoperto,  il  Governo  austriaco  si  di- 
fese insistentemente  e vivamente  dall’accusa,  già  formulata  in  pub- 
blico, che  per  esso  quello  sciagurato  ufficiale  avesse  lavorato.  E fece 
bene,  sapendo  come  vi  sia  in  Italia  una  parte,  piccola  ma  innegabile, 
dell’opinione  pubblica,  che  non  vede  di  buon  occhio  la  cordialità  fra 
Roma  e Vienna;  fece  bene,  e poiché,  veramente,  era  per  conto  di 
un’altra  potenza  - amica,  questa,  se  non  alleata  - che  l’Ercolessi  aveva 
tradito,  riuscì  a dimostrare  che  il  sospetto,  l’accusa,  erano  assoluta- 
mente  infondati. 

Ora,  non  sarebbe  bene  che,  da  parte  nostra,  si  lasciassero  cor- 
rere senza  risposta  le  accuse  che  di  questi  giorni  la  Zeit  ha  mosso 
all’Italia,  a proposito  del  caso  Gontin-Delmastro. 

La  Zeit,  raccogliendo  anche  e propalando  altre  voci,  o insinuate 
prima  o raccolte  poi  da  minori  periodici  sloveni  ed  austriaci,  ha  ora 
pubblicato  un  articolo  tendenzioso,  affermando  che  la  stampa  italiana 
pubblica  sempre  notizie  false  di  spionàggi  austriaci  in  Italia,  apposi- 
tameute  per  deviare  l’attenzione  generale  dai  veri  spionaggi  italiani 
in  Austria;  e si  appella  in  proposito  al  caso  del  Gontin,  il  quale  si  tro- 
vava - dice -al  servizio  dello  Stato  Maggiore  italiano,  nonché  dell’ad- 
detto militare  italiano  a Vienna,  maggiore  Delmastro,  il  cui  spionaggio 
durò  - aggiunge  - dieci  anni,  cagionando  all’Austria  un  danno  di  pa- 
recchi milioni  ; accusa,  infine,  gli  italiani  di  parecchi  attentati  contro 
la  marina  e le  coste  austriache. 

Ora,  a farlo  apposta,  da  gran  tempo  non  si  fa  in  Italia  rumore 
intorno  a spionaggi  militari  austriaci,  immaginari  o veri  che  sieno, 
e nello  stesso  caso  Ercolessi  opinione  pubblica  e stampa  si  lascia- 
rono senza  difficoltà  alcuna  persuadere  che  non  si  trattava  affatto 
deir  Austria;  quanto  ai  famosi  attentati,  nessuno,  neppure  a Vienna, 
ha  posto  loro  fede,  e gli  incidenti  che  avevano  provocato  la  voce  eb- 
bero tosto  la  loro  spiegazione  esatta  e naturale.  Quanto  infine  al  caso 
Gontin-Delmastro,  la  polizia  austriaca  meriterebbe  davvero  una  pa- 
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tenie  d’incapacità,  che  nessuno  è disposto  a conferirle,  se  avesse  la- 
sciato durare  dieci  anni,  senza  accorgersene,  senza  coglierlo  sul  fatto, 
lo  spionaggio  del  nostro  addetto  militare. 

La  verità  è ben  diversa;  e,  se  incidente  vi  fu,  se  potè  prendere  corpo 
di  fronte  al  pubblico,  per  qualche  provvedimento  a cui  dette  luogo, 
tutt’ altre  deduzioni  se  ne  possono  trarre  che  quelle  di  cui  la  Zeit  si 
è compiaciuta. 

Anzitutto,  l’ingegnere  Contin  era  in  ottimi  rapporti  con  altri  Go- 
verni, e se  si  dilettava,  come  referendario,  di  studi!  e di  ricerche  mi- 
litari, la  cosa  non  doveva  affatto  essere  ignota  allo  Stato  Maggiore 
austriaco,  il  quale  era  - vedete  un  po’  - anch’esso  in  relazione  con 
lui  ; tanto  in  relazione  che,  quando  il  Contin  ebbe  a conoscere  il  no- 
stro addetto  militare,  come  altri  ufficiali  esteri,  il  maggiore  Delmastro 
ne  chiese  informazioni  alle  fonti  più  autorevoli,  alle  stesse  autorità 
austriache,  e le  ebbe  tali  che  potè  liberamente,  apertamente  servirsi 
di  lui  per  lavori  che  non  avevano  alcuna  ragione  di  rimanere  secreti,  . 
visto  che  erano  i più  innocenti,  in  perfetta  armonia  con  l’indole  ufficiale 
del  suo  mandato. 

Se,  dopo  ciò,  procedutosi  contro  il  Contin  quando  a Vienna  fece 
comodo,  il  maggiore  Delmastro  tornò  in  Italia,  fu  per  ragioni  che 
non  confermavano  affatto  quella  sua  pretesa  responsabilità,  quella 
imaginaria  indelicatezza  ed  imprudenza;  ed  a Vienna  se  ne  deve 
essere  persuasi,  non  meno  che  noi  si  sappia  a Roma,  quantun- 
que, ad  un  certo  momento,  siasi  tenuto  in  proposito  a Roma  uno 
straordinario  Consiglio  di  ministri,  nel  più  folto  del  caldo  estivo: 
quel  Consiglio  dei  ministri  che  la  stampa  attribuì  al  fatto  di  una 
nave  austriaca  che  avesse  fatto  indagini  sospette  intorno  alla  Mad- 
dalena. E,  come  non  si  tardò  a sapere  che  si  trattava  invece  di  una 
innocente  nave-scuola,  che  compiva  innocentemente  il  suo  viaggio, 
nelle  condizioni  e ne’  modi  che  le  erano  consentili  dal  tempo,  cosi 
a Vienna  ed  a Roma  si  dovette  presto  persuadersi  che  nell’incidente 
Delmastro  si  era  dato  corpo  ad  un’ombra.  Epperò,  o il  Delmastro 
tornerà  a Vienna,  o gli  si  dovrà  dare  un  successore  cosi  presto  da 
togliere  ogni  dubbio  sulla  opportunità  che  il  posto  di  nostro  addetto 
militare  debba  rimanere  vacante. 

E di  tuttociò  non  rimarrà  a spiegare  che  l’atteggiamento  della 
Zeit.  Atteggiamento  tanto  più  singolare,  dati  i precedenti  di  questo 
giornale,  che  in  breve  tempo  è riuscito  ad  acquistarsi  una  grande 
notorietà  ed  una  notevole  diffusione. 

La  Zeit  surse  infatti  sul  finire  del  1902  « con  le  più  vaste  inten- 
zioni politiche,  letterarie  e sociali  »,  come  scriveva  a chi  scrive  uno 
dei  suoi  principali  redattori  ; intenzioni  che,  per  quanto  si  riferiva 
all’Italia,  non  avrebbero  potuto  essere  più  amichevoli.  Tanto  amiche- 
voli esse  erano  anzi,  che,  nel  gennaio  del  1903,  la  Direzione  incari- 
cava quel  suo  redattore  di  ricercare  la  collaborazione  di  qualche  scrit- 
tore italiano,  il  cui  italianismo  non  poteva  essere  più  pronunciato. 

E quella  collaborazione  si  svolse  regolarmente  per  qualche  tempo  con 
la  intonazione  che  è facilmente  imaginabile. 

Ma  all’improvviso  scoppiò  nella  organizzazione  del  giornale  una 
grave  crisi,  per  la  quale  alcuni  dei  principali  redattori  uscirono; 
uscirono,  con  seguito  di  lunghe  e complicate  vertenze.  E poco  dopo 
Patteggiamento  della  Zeit  verso  l’Italia  mutò.  Mutò,  senza  che  dal- 
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l’Italia  ne  venisse  una  ragione  qualsiasi;  e d’allora  trovarono  spesso 
ospitalità  nell’ importante  giornale  viennese  notizie,  versioni,  apprez- 
zamenti, che  potevano  indisporre  contro  il  nostro  paese  l’opinione 
pubblica  austriaca. 

La  conversione  passò  qui  quasi  inosservata,  perchè  poco  si  guarda 
fra  noi  alla  stampa  estera;  al  più,  si  leggono  e si  commentano  i gior- 
nali francesi  ; ed  è indarno  per  ciò  che  riguarda  il  linguaggio  dei 
principali  periodici  del  mondo,  che  è tanto  sviluppato  il  servizio 
telegrafico  dei  nostri  giornali  maggiori.  È male,  perchè  spesso  quel 
linguaggio  può  contenere,  più  che  uti  sintomo  delFopinione  pubblica, 
un  indice  dell’atteggiamento,  delle  intenzioni  di  qualche  fattore  po- 
litico più  direttamente  importante.  Comunque,  quella  conversione  di 
un  importante  organo  viennese  a nostro  riguardo  andava  segnalata, 
ora  che  essa  implica  un  linguaggio  a noi  ostile  e tendenzioso  in  una 
questione  tanto  delicata  come  lo  spionaggio  militare,  e non  si  esita 
ad  attaccare  direttamente  una  personalità  italiana  investita  di  un 
mandato  ufficiale,  come  il  nostro  addetto  militare. 

Evidentemente,  sono  venuti  ad  avere  parte  preponderante  in  quei- 
rimportante organo  di  pubblicità  internazionale  elementi  avversi  ai 
buoni  rapporti  italo-austriaci.  E questo  può  essere  considerato  fra  noi 
con  tanto  minore  indifferenza,  in  quanto  è lungi  dal  costituire  il  solo 
caso  di  un  tentativo. di  sollevare  malintesi  fra  F Austria  e l’Italia. 

Quali  sono  quegli  elementi?  di  quale  indole?  a quale  vero  intento 
risponde  il  loro  atteggiamento?  He  il  nostro  Governo  non  avesse  la 
cattiva  abitudine  di  rimanere  indifferente  alle  cose  di  stampa  - come 
se  oggi  la  stampa  non  fosse  uno  fra  i coefficienti  principali  della  po- 
litica internazionale  - questi  sono  quesiti  che  esso  dovrebbe  porsi,  ri- 
soluto a risolverli. 

Comunque,  quei  tentativi  sono  varii  e molteplici,  ed  altro  di  essi 
è costituito  dalla  voce,  fatta  venire  da  varie  parti,  e raccolta  dalla 
Vossische  Zeitung,  di  movimenti  austriaci  in  Oriente'. 

Se  l’incidente  Contin-Delmastro  fu  svolto  cosi  da  indisporre  l’opi- 
nione austriaca  contro  l’Italia,  quest’altro,  invece,  mirava  a preoccu- 
pare l’opinione  italiana  contro  l’Austria;  poiché  il  gioco  è doppio. 
Ma  questo  non  aveva  più  verità  dell’altro.  E,  diciamolo  subito,  nep- 
pure verosimiglianza.  Non  aveva  verità,  e la  smentita  ufficiale  au- 
striaca è venuta  a togliergliene  l’ultima  parvenza,  poiché  in  un  caso 
come  questo,  trattandosi  di  un  fatto  e non  di  una  intenzione  e di  una 
tendenza,  la  verità  non  può  nè  simularsi,  nè  dissimularsi.  Non  aveva 
poi  verosimiglianza,  sia  per  una  ragione  interna,  sia  per  una  ragione 
internazionale. 

E quale  ragione  interna  più  forte  di  quella  della  crisi  che  la  Mo- 
narchia attraversa  per  il  conflitto,  che  ormai  sembra  incomponibile, 
fra  la  Corona  e l’Ungheria,  conflitto  nel  quale  anche  l’Austria  è in- 
tervenuta ormai  apertamente?  Si  può  ben  dire  che  dal  1867  in  poi, 
da  quando,  cioè,  cessate  le  guerre  coll’estero,  la  Monarchia  trovò  pace 
all’interno  grazie  al  compromesso  di  Deak,  essa  non  abbia  mai  attra- 
versato un  momento  così  difficile  e pericoloso  come  Fattuale. 

Che  cosa  sono,  infatti,  i risentimenti  degli  czechi,  che  cosa  sono 
quegli  stessi  loro  eccessi  parlamentari,  che  ridussero  per  tanto  tempo 
la  vita  costituzionale  dell’Austria  all’applicazione  del  paragrafo  14,  di 
fronte  alla  incomponibilità  della  vertenza,  cronica  ormai  ed  acuta 
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insieme,  che  si  agita  fra  Vienna  e Budapest?  L’esistenza  stessa  dello 
Stato  dualista,  la  pace  fra  gli  alti  poteri,  persino  l’unione  personale, 
sono  in  causa  per  quella  vertenza  ; e ormai,  dopo  la  partenza  da  Vienna 
dei  capi  della  coalizione  magiara,  avvenuta  improvvisamente  mentre 
il  rappresentante  dell’Imperatore  stava  per  recar  loro  la  replica  del 
Sovrano,  non  si  sa  vedere  quale  soluzione  pacifica  sia  più  possibile. 
Si  tratta  di  due  non  possumus,  l’un  contro  l’altro  armati;  e,  se  la 
duttilità  dell’indole  italiana  ha  potuto  trovare  un  modus  vivendi  tra 
gli  altri  due  tradizionali  che  durano  da  trentacinque  anni  fra  l’Italia 
e la  Santa  Sede,  ben  diverso  è il  caso  dell’Austria  e dell’ Ungheria. 

Francesco  Kossuth,  il  capo  di  quel  partito  dell’Indipendenza,  che  sino 
al  marzo  del  1904  costituiva  la  minoranza,  l’opposizione  della  Camera 
ungherese,  ha  fatto  nella  National  dell’aprile  scorso  la  storia 

della  crisi  costituzionale.  Nel  leggerla,  se  ne  riceve  l’impressione  cu- 
riosa che  questo  grande,  organico  conflitto  di  Stato  siasi  iniziato  come 
un  semplice  conflitto  di  partiti  interni.  E in  apparenza  fu  davvero  così; 
poiché  si  dovette  alla  permanenza  di  quell’ostruzionismo  che  aveva  reso 
impossibile  la  vita  dei  Ministeri  Banffy,  Szell,  Hedervary,  Tisza,  se 
il  capo  di  questo  ultimo  Gabinetto,  d’accordo  col  Presidente  della  Ca- 
mera, fece  votare  di  sorpresa  dalla  maggioranza  una  modificazione 
del  regolamento  che  mirava  a soffocare  l’ostruzionismo  stesso;  e fu 
in  seguito  a quella  modificazione,  e alla  rivolta  che  provocò  in  tutti  i 
partiti,  gelosi  delle  prerogative  parlamentari,  che,  disgregatosi  lo  stesso 
partito  liberale,  si  resero  inevitabili  quello  scioglimento  della  Camera 
e quelle  elezioni,  da  cui  la  minoranza  uscì  nella  condizione  di  mag- 
gioranza strabocchevole  : maggioranza  a mosaico,  nella  quale  però  il 
nucleo  più  forte  è costituito  dal  partito  della  Indipendenza,  che  copta 
ormai  centosettanta  membri  ; maggioranza  divisa  ancora  sulle  questioni 
interne  secondarie,  ma  ormai  tutta  fusa  e concorde  in  quello  che,  at- 
traverso a tutte  le  crisi  ministeriali,  era  andato  divenendo  conflitto 
con  la  Corona  sulla  questione  della  lingua  militare,  o meglio  della 
nazionalità  dell’esercito  ungherese. 

Ma,  se  una  tale  trasformazione  ha  potuto  avvenire,  è che  la  so- 
stanza vera  del  conflitto  giaceva  in  fondo  a tutte  le  altre  ragioni  ap- 
parenti, ed  essa  non  è che  l’ultima  manifestazione  di  quella  vitalità 
nazionale  magiara,  che  dal  1867  in  poi  è andata  sviluppandosi  in  modo 
sì  meraviglioso. 

Come  altrimenti  si  potrebbe  concepire  unità  di  programmi  e di 
azione,  e verso  il  paese,  e verso  la  Corona,  in  uomini  come  Andrassy, 
Banffy,  Zichy,  Apponyi  e Kossuth,  che  sembravano,  ed  erano  sino 
qui,  divisi  da  un  abisso? 

Prese  alla  lettera,  le  rivendicazioni  nazionali  dei  magiari  non 
escono  nè  dalla  logica,  nè  dal  diritto.  L’Ungheria,  essi  dicono,  non  è 
uno  Stato  dipendente  dall’Austria;  lo  è così  poco,  che  essa  ha  per 
Sovrano,  non  già  Plmperatore  austriaco,  ma  un  suo  proprio  Re,  il  Re 
Apostolico  d’Ungheria  precisamente;  lo  è così  poco,  si  potrebbe  ag- 
giungere, che  nei  rapporti  comuni  con  la  Cisleitania,  la  Transleitania 
si  è fatta  un  po’  sino  ad  ora  la  parte  del  leone.  Ebbene,  essendo  uno 
Stato  indipendente,  con  una  propria  costituzione,  un  proprio  Parla- 
mento, un  proprio  Sovrano,  e persino  un  proprio  esercito,  come  e 
perchè  questo  esercito  deve  avere  per  lingua  di  comando  una  lingua 
diversa  dalla  magiara,  e precisamente  quella  lingua  tedesca,  che  viene 
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«osi  ad  assumere  un  carattere  di  superiorità,  ad  imprimere  quasi  al- 
r Ungheria  il  marchio  della  sudditanza  verso  l’Austria? 

In  fatto,  però,  mentre  le  ragioni  tecniche  addotte  dal  Sovrano  per 
l’unità  della  lingua  di  comando  in  tutto  l’esercito,  formato  da  tante  e 
sì  diverse  nazionalità,  sembrano  giustificare  la  sua  resistenza,  i ma- 
giari stessi  hanno  per  trentasette  anni  mostrato  di  non  annettere  alla 
questione  che  il  valore  di  una  semplice  formalità.  Sino  a che  1’  Un- 
gheria aveva  molto  cammino  a percorrere  per  assumere  nella  Monar- 
chia una  parte  preponderante,  si  passò  sopra  a questo  principio,  tanto 
più  facilmente  in  quanto  si  vide  che  la  sola  impresa  militare,  anzi,  la 
sola  grande  impresa  internazionale  compiuta  dalla  Monarchia  dopo  il 
1867,  l’occupazione,  cioè,  ideila  Bosnia-Erzegovina,  aveva  finito  col 
tradursi  in  un  vantaggio  economico  assai  maggiore  per  l’Ungheria  che 
per  l’Austria.  Ma,  man  mano  che  crescevano  le  forze,  man  mano  che 
si  accentuava  il  loro  sviluppo,  crescevano  le  aspirazioni,  per  non  dire 
le  pretese.  La  intransigenza  nella  questione  dei  trattati  commerciali 
ne  fu  la  prima  grande  manifestazione,  insieme  a quella  sulla  quota- 
parte  delle  spese  comuni.  La  questione  militare  doveva  segnare  il 
passo  decisivo. 

Veramente,  vi  fu  qualche  imprudenza  che  lo  affrettò,  come  l’au- 
mento della  lista  civile  e quello  dei  quadri  dell’esercito,  chiesti,  dietro 
inspirazione  di  Vienna,  da  Goloman  Szell  in  un  momento  poco  op- 
portuno, quando  cioè  già  si  accentuavano  i malumori  ungheresi. 
Comunque,  quanto  è avvenuto  non  può  più  ripararsi  ; e a dimostrare 
la  coscienza  della  forza  da  cui  i magiari  si  sentono  animati,  e la  ir- 
reconciliabilità delle  loro  pretese,  basterebbe,  insieme  all’unione  dei  vari 
partiti  parlamentari,  il  rifiuto  dei  delegati  di  trattare  col  conte  Golu- 
chowski,  designato  dall’Imperatore,  perchè  non  era  cittadino  ungherese, 
e la  suaccennata  loro  partenza  da  Vienna,  senza  attendere  che  il  ma- 
giaro ufficiale  di  Corte,  conte  Gziraky  - che  il  Re  aveva  consentito  a 
sostituire  al  conte  Goluchowski  - recasse  loro  la  replica  del  Re  stesso 
alla  risposta  da  essi  data  ai  cinque  punti  in  cui  egli  aveva  espresso 
la  sua  volontà  sulla  questione. 

Quella  partenza  è,  del  resto,  giustificata,  se  non  nella  forma,  nel 
fatto,  da  ciò:  che  in  quei  cinque  punti  il  Re  ha  piuttosto  limitato  che 
allargato  le  concessioni  che  pareva  disposto  a fare.  Ricevendo  i capi 
della  Opposizione,  Francesco  Giuseppe  escluse  infatti,  fra  l’altro,  qua- 
lunque possibilità  di  far  concessioni  sulla  lingua  militare  di  comando; 
dichiarò  che  dovevano  rimanere  immutate  le  basi  della  comunanza 
fra  Austria  ed  Ungheria  per  l’esercito  e le  missioni  estere;  impose 
inoltre  l’intervento  dell’Austria  - Governo  e Parlamento  - fra  la  Corona 
e l’Ungheria  nelle  questioni  relative  ai  rapporti  economici  fra  le  due 
parti  della  Monarchia. 

Ora,  questa  comparsa  ufficiale  dell’Austria  nel  conflitto  è fatta 
per  aggravarlo  piuttosto  che  per  risolverlo.  Si  sa  infatti  quale  sia  la 
suscettibilità  magiara  a tale  proposito;  e tale  suscettibilità  non  può 
essere  che  aumentata  dopo  gli  ultimi  incidenti,  pei  quali  si  è accen- 
nato ad  influenze  austriache  appunto  nel  contegno  del  Re  verso  l’Un- 
gheria. 

Come  e perchè  il  Re  rinunciò,  infatti,  ad  adottare  il  progetto  del 
Ministero  Fejervary  pel  suffragio  universale  ? Era  un  progetto  piuttosto 
illusorio,  perchè  il  suffragio  universale,  da  cui  il  Fejervary  sperava  la 
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sconfitta  elettorale  delle  attuali  Opposizioni,  grazie  all’aiuto  dei  so- 
cialisti, avrebbe  dovuto  essere  approvato  dalla  Camera  in  cui  quelle 
Opposizioni  dispongono  di  una  maggioranza  stragrande.  Ma,  co- 
munque, qual  fu  la  ragione  per  cui  il  Re,  dopo  esser  visi  accostato, 
s’indusse  a rinunciarvi,  accettando  invece  le  dimissioni  del  Gabi- 
netto? 

Vi  fu  chi  volle  fare  intervenire  in  questa  decisione  l’influenza 
dell’Arciduca  Ereditario  Francesco  Ferdinando,  ostile  al  progetto  per 
principio  politico.  Ma  l’Arciduca  e sua  moglie,  la  contessa  Choteck, 
vivono  in  un  ritiro  persino  ostentato,  lungi  da  ogni  ambiente  uffi- 
ciale, e non  pare  probabile  che  avrebbero  scelto,  per  intervenire  negli 
affari  dello  Stato,  proprio  questa  occasione,  che  li  avrebbe  posti  in 
mala  vista  presso  questi  o quei  partiti  ungheresi,  mentre  gli  unghe- 
resi hanno  già  dichiarato  che,  contrariamente  alla  costituzione  au- 
striaca, la  costituzione  loro  non  si  opporrebbe  all’ascensione  al  trono 
della  prole  uscita  da  quella  unione  morganatica.  Piuttosto  è a credersi 
all’influenza  del  Presidente  del  Consiglio  austriaco  Gautsch,  preoccu- 
pato della  ripercussione  che  il  suffragio  universale  adottato  per  l’Un- 
gheria avrebbe  avuto  nel  resto  dell’Impero,  dove  il  pericolo  socialista 
è ben  più  accentuato  che  nel  Regno  di  Santo  Stefano. 

Ora,  a questo  intervento  del  Gautsch  si  era  già  accennato  in  altri 
momenti  del  conflitto;  nel  Parlamento  e nella  stampa  austriaca  si  era 
manifestata  la  esplicita  volontà  di  porre  un  argine  alle  eccessive 
pretese  dei  magiari.  In  questi  giorni,  attaccato  in  proposito  dai  socia- 
listi austriaci  alla  Camera  di  Vienna,  il  Gautsch  se  ne  è difeso,  ma 
in  termini  tali  da  accreditare  la  voce  del  suo  intervento  piuttosto  che 
da  farla  tacere.  Comunque,  questo  intervento  dell’Austria  nel  conflitto 
ungherese,  aggrava  vieppiù  la  situazione  della  Monarchia;  tanto  che 
par  quasi  di  essere  ritornati  al  1848.  Ed  è in  questa  condizione  di 
cose,  quando  il  conflitto  si  accentua  e si  complica  in  modo  sì  peri- 
coloso, da  ricordare  i periodi  più  oscuri  di  tempi  che  si  credevano 
scorsi  per  sempre;  è in  questo  momento,  che  la  Monarchia  s’imbar- 
cherebbe in  una  avventura  sì  arrischiata  come  una  impresa  in  Oriente, 
per  quanto  autorizzata  dai  trattati?  E chi  avrebbe  potuto  consigliarla? 

Non  certo  il  conte  Goluchowski,  il  quale  deve  essere  già  troppo 
preoccupato  di  queste  complicazioni  per  volerle  aggravare  vieppiù  con 
una  questione  personale,  che  non  potrebbe  in  alcun  modo  giovargli  ; 
e che  inoltre  è uomo  troppo  cosciente  per  assumersi  una  tale  respon- 
sabilità. 

Nè  certo  avrebbe  potuto  essere  questa  una  inspirazione  personale 
di  Francesco  Giuseppe,  uomo  e sovrano  di  troppo  buon  senso  per 
commettere  un  errore  sì  madornale. 

Siamo  lungi,  infatti,  dal  caso  che  una  impresa  internazionale, 
anche  azzardata  e sconclusionata,  possa  attenuare  le  difficoltà  interne, 
come  è avvenuto  spesso  in  altri  Stati.  Qui,  nessun  entusiasmo  vi  sa- 
rebbe all’interno,  da  nessuna  parte,  per  un  tentativo  di  questo  genere; 
mentre  all’estero  le  conseguenze  ne  potrebbero  essere  gravissime. 

È vero  che  l’art.  25  del  trattato  di  Berlino  riconosce  esplicita- 
mente nel  Governo  di  Vienna  il  diritto  all’intenzione  ed  al  fatto  at- 
tribuitigli dalle  voci  uscite,  o fatte  uscire,  da  Belgrado  e da  Costan- 
tinopoli, là  dove,  consacrando  l’occupazione  austriaca  della  Bosnia- 
Erzegovina,  aggiunge: 
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« Le  Gouvernement  d’Autriclie-Hongrie  ne  désirant  pas  se  charger  de 
l’administration  du  Sandjak  de  Novibazar  qui  s’étend  entre  la  Serbie  et  le 
Montènégro  dans  la  direction  sud-est  jusqu’au  delà  de  Mitrovitza,  l’admi- 
nistration ottomane  continuerà  d’y  fonctionner.  Néanmoins^  afin  d’ as sur er 
le  maintien  du  nouvel  état  politique,  ainsi  que  la  liberté  et  la  sécurité 
des  voies  de  Communications  V Autriche-Hongrie  se  réserve  le  droit  de 
lenir  garnison  et  dJavoir  de  routes  militaires  et  commerciales  sur  tonte 
Vétendue  de  cette  partie  de  V ancien  vilayet  de  Bosnie- 

« A cet  effet,  les  Gouvernements  d’ Autriche-Hongrie  et  de  Turquie 
se  réservent  de  s’entendre  sor  les  détails  ». 

È vero  che  quest’ultimo  comma  si  è tradotto  nel  fatto  di  guarni- 
gioni austriache  a Pleolié,  Priepolié  e Priboi. 

Ma  è anche  vero  che  dopo  d’ allora,  quantunque  l’opportunità 
se  ne  presentasse  spesso,  l’Austria  ha  sentito  la  convenienza  di  rinun- 
ciare all’avanzata,  anche  quando  il  Montenegro  poteva  darle  più  ombra 
d’adesso  e la  Serbia  le  ne  offriva  maggiori  pretesti.  Ora,  quella  con- 
venienza è accresciuta  a mille  doppi! , per  ciò  che  si  riferisce,  sia  ai 
rapporti  austro-russi,  che  ai  rapporti  austro-italiani. 

Se  mai,  quella  avanzata  era  a temersi  prima  del  patto  di  Miirzteg 
e prima  degli  ultimi  accordi  con  l’Italia,  riconfermati  nell’aprile  scorso 
a Venezia,  fra  l’on.  Tittoni  ed  il  conte  Goluchowski.  Vi  fu  anzi,  tempo 
fa,  un  momento  in  cui  essa  sembrava  imminente  ; e fu  un  brutto 
momento,  perchè,  qualunque  sia  la  lettera  del  trattato  di  Berlino  ed 
il  diritto  scritto  derivantene  all’Austria,  era  già  sottinteso  da  anni  in 
Europa  l’assoluto  mantenimento  dello  statu  ciuo;  sicché  non  sarebbe 
stata  ammissibile  una  mossa  dell’Austria,  senza  una  conseguente  mossa 
dell’Italia,  mossa  che  questa  non  avrebbe  avuto  nè  desiderio  nè  in- 
teresse di  compiere  in  quelle  condizioni,  onde  sarebbe  stata  deplo- 
revole sì  l’azione  che  l’inazione.  Ma  quel  momento  passò,  e per  più 
ragioni:  sia  perchè  il  patto  di  Mùrzteg  venne  a legare  moralmente  le 
mani  all’Austria  verso  la  Russia,  sia  perchè,  essendosi  intanto  rilevata 
notevolmente  la  posizione  internazionale  dell’  Italia,  questa  avrebbe 
avuto  maggior  modo  e maggior  diritto  di  farsi  valere. 

Ora,  se  durante  l’ecclisse  della  Russia  dall’Oriente  europeo  l’Au- 
stria non  si  è mossa,  preoccupata  della  responsabilità  che  le  sarebbe 
derivata  da  quel  movimento,  dai  pericoli  cui  sarebbe,  comunque,  an- 
data incontro,  come  avrebbe  deciso  di  muoversi  ora,  quando  la  Russia^ 
fatta  bene  o male  la  pace  col  Giappone,  sta  per  ricomparire  nei  Bal- 
cani? quando  inoltre  sono  concordi  gli  sforzi  di  tutte  le  potenze  per 
l’applicazione  delle  riforme  in  Macedonia  e per  l’accettazione  da  parte 
della  Porta  del  controllo  finanziario?  quando  inoltre,  passata  da  tempo 
nel  novero  dei  fatti  moralmente  compiuti  la  piccola  triplice  balcanica 
fra  Bulgaria,  Serbia  e Montenegro,  essa  si  è già  chiarita  assai  più 
pacifica  ed  inerte  che  a Vienna  non  si  sarebbe  creduto  ? 

Era  dunque  evidente  che  la  notizia,  uscita  da  Belgrado  chissà 
perchè,  ed  accreditata  a Costantinopoli  ed  a Berlino  dalla  Vossische  Zei- 
tung,  -non  poteva  avere  il  menomo  fondamento;  ed  essa  avrebbe  do- 
vuto cadere  da  sè,  senza  richiedere  quella  smentita  ufficiale  austriaca, 
che  si  è invece  creduta  necessaria  pel  rumore  che  s’era  incominciato 
a suscitare,  specialmente  in  Italia,  dove  appunto,  evidentemente,  la  no- 
tizia era  diretta,  perchè  ancb’essa  servisse  a provocare  malumori  fra 
i due  paesi,  se  non  fra  i due  Governi. 
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Ed  è sopra  questo  frequente  succedersi  di  notizie,  di  campagne 
tendenziose,  che  va  richiamata  fra  noi  la  generale  attenzione,  perchè 
Io  spirito  pubblico,  impressionandosi  a torto,  non  si  lasci  deviare  ad 
un  risultato  deleterio  per  la  cordialità  dei  rapporti  austro-italiani. 

Cordialità  che  - ripetiamo  a costo  di  passare  per  austriacanti  - è 
nell’interesse  dei  due  alleati,  ai  quali  conviene  d’intendersi  diretta- 
mente^  con  reciproca  fiducia,  sulle  questioni  che  potrebbero  dividerli 
6 che  invece  debbono  unirli. 

Epperò,  a noi  non  spetta  di  prendere  partito  nella  crisi  che  at- 
traversa ora  la  vicina  Monarchia  fra  le  sue  due  parti,  e giova  spe- 
rare che  quel  conflitto  - benché  sembri  difiìcilissimo  - possa  comporsi 
ancora  pacificamente.  È perciò  che,  pure  deplorando  l’errore  fondamen- 
tale della  politica  austriaca  verso  l’elemento  italiano  dell’Impero,  e 
pure  sostenendo  in  tutti  i più  efficaci  modi  quella  italianità  nei  di- 
ritti accordatile  dalla  Costituzione,  la  maggiore  correttezza  s’impone 
a tutti  gli  italiani,  evitando  tuttociò  che  può  dare  occasione  o pretesto 
all’accusa  ed  al  sospetto  d’irredentismo:  accusa  e sospetto,  che,  del 
resto,  tornano  sempre  anzitutto  a danno  di  quei  nostri  connazionali 
e delle  loro  più  legittime  aspirazioni.  È perciò  che  qui  s’era  propu- 
gnato a viso  aperto,  e sfidando  la  meno  gradevole  impopolarità,  un 
componimento  nella  questione  universitaria,  invece  di  quella  intransi- 
genza, la  quale  ha  bene  potuto  inspirare  parole  grosse  contro  di  noi 
- parole  che  ci  hanno  lasciato  ben  legittimamente  indifferenti,  - ma  che  è 
anche  riuscita  a provocare  la  discordia  fra  gl’italiani  della  Monarchia 
6 a dissolverne  il  gruppo  parlamentare  e la  maggiore  associazione  po- 
litico-nazionale, con  quanto  vantaggio  di  quella  italianità  e della  sua 
inlluenza  è facile  vedere  e immaginare. 

È perciò,  infine,  che  non  ci  stancheremo  di  insistere  sull’argo- 
mento, intorno  al  quale  non  tutto  si  può  e si  deve  dire  nell’interesse 
nazionale,  ma  molto  dovrebbe  essere  compreso  a sottintesi.  L’avve- 
nire è gravido  di  complicazioni,  di  trasformazioni  e di  sorprese.  Bi- 
sogna che  esso  ci  trovi,  non  solo  dalla  parte  della  ragione,  ma,  almeno 
diplomaticamente,  armati  a prevenire  i torti  altrui.  Basta  di  errori, 
basta  di  imprevidenze,  basta  di  cecità.  Chiuso  deve  essere  il  periodo 
ingenuo  ed  il  periodo  romantico  della  nostra  politica  internazionale; 
bisogna  aprire  il  periodo  realista  e condurvisi  come  vuole  la  ragione 
dei  fatti.  Bisogna  quindi  saper  tacere,  per  poter  meglio  pensare,  ed 
agire  nelle  migliori  condizioni  e più  efficacemente. 
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Il  Congresso  artistico  di  Venezia  — Lutti  dell’arte  — Ellen  Key  — « La  tec- 
nica della  Pittura  » di  G.  Previati  — La  lotta  contro  la  febbre  gialla  — 
L’analfabetismo  in  Russia  — Innocenzo  III. 


Il  Congresso  artistico  di  Venezia. 

Il  cielo  non  è stato  propizio  alla 
inaugurazione  del  Congresso.  Venezia 
che  quando  il  sole  splende  sembra 
sospesa  nella  luce,  durante  la  pioggia 
pare  immergersi  in  una  grigia  tri- 
stezza. Non  venne  meno  tuttavia  la 
festività  del  popolo  veneziano,  per  il 
quale  gli  artisti  d’ogni  nazione  sono 
graditi  ospiti  ed  amici  da  tanto  tempo. 
Il  sindaco  Grimani  salutò  i convenuti 
a nome  della  città,  il  ministro  Bianchi 
aprì  il  Congresso  con  un  elevato  di- 
scorso, e recarono  l’augurio  delle  na- 
zioni estere  Eugenio  De  Radisics  per 
rAustria-Ungheria,  Giorgio  Fuchs 
per  la  Germania,  Richmond  per  l’In- 
ghilterra, Gustavo  Soulier  per  la  Fran- 
cia, Fierens-Gevaert  per  il  Belgio. 
Il  segretario  dell’Esposizione  artistica, 
l’on.  Antonio  Fradeletto  non  poteva 
a meno  di  portare  la  sua  parola  al 
pubblico  elettissimo  raccolto  nella  son- 
tuosa sala  del  Senato  nel  Palazzo  Du- 
cale, indicando  gli  scopi  pratici  e 
ideali  del  convegno,  e lo  fece  con  un 
discorso  che  godiamo  di  riportare  per 
intero,  non  attentandoci  a riassumerlo 
per  non  menomarne  il  significato: 

« Sul  punto  di  parlare  in  questa 
fulgida  Sala,  io  sono  preso  da  un  tur- 
bamento che  confina  col  rimorso  este- 
tico ; perchè  riportando  l’occhio  dalla 
lieta  sontuosità  delle  cose  circostanti 
al  nostro  abito  nero,  penso  all’ironico 
destino  che  ci  condanna  ad  aprire  un 
Convegno,  ove  si  ragionerà  di  tante 
armonie  intellettuali,  con  una  nota 
supremamente  disarmonica. 


«Antitesi  profonda,  in  verità,  quella 
che  separa  noi  dalle  immagini  risplen- 
denti qui  intorno,  antitesi  di  cui  la 
veste  direbbesi  l’involucro  visibile! 
Certo,  se  qualcuno  fra  gli  uomini 
che  ornarono  quest’aula  o vi  sedet- 
tero a consiglio  ricomparisse  per  pro- 
digio di  risurrezione  tra  noi,  egli  ri- 
troverebbe tanta  ombra  di  pensose 
tristezze  sulla  nostra  fronte,  tanta  ansia 
di  opere  nella  nostra  vita,  da  intendere 
forse,  perchè  sulla  persona  umana  i 
colori  del  fasto  e della  gioia  si  siano 
convertiti  nei  colori  oscuri  o stinti 
della  riflessione  e della  fatica. 

« Eppure,  per  quanto  diversi  di  spi- 
rito e di  consuetudini  e di  aspetto 
un’idea  d’arte  viene  oggi  riaccostan- 
doci ai  nostri  padri. 

« Come  l’arte  essi  abbiano  conce- 
pito, voi.  Signori,  sapete.  La  con- 
cepirono istintivamente,  come  una 
grande  gioia  aggiunta  dall’uomo  alla 
natura,  come  un  elemento  sostanziale 
e consolatore  di  tutta  intera  la  vita. 
Essi  vollero  intrecciarla  - rigogliosa 
edera  ideale  sulle  rugosità  dell’es- 
sere - a tutto  ciò  che  operavano  e 
pensavano,  che  ardivano  e pativano, 
alle  fortune  pubbliche  e private,  alle 
visioni  della  fede,  al  ricordo  sanguigno 
delle  guerre  ed  alla  letizia  delle  paci, 
al  gelo  lapideo  della  morte  e alle  spe- 
ranze alate  dell’ immortalità. 

« Oggi»  giunti  ad  uno  di  quei  mo- 
menti risolutivi  che  i francesi  chia- 
mano le  svolte  della  storia,  riprendia- 
mo l’antica  concezione  per  ampliarla. 

« Dopo  aver  considerato  l’arte  o co- 
me un  libero  giuoco  della  fantasia, 
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o come  una  raffinata  elaborazione 
tecnica,  o come  un  docile  duplicato 
della  realtà  visibile,  o come  una  ma- 
gnifica superfluità,  noi  tendiamo  a 
ravvisare  nuovamente  in  lei  una  tra 
le  forze  più  necessarie  e tra  i vincoli 
più  benefici  della  convivenza  sociale. 

« Di  qui.  Signori,  il  volgersi  sempre 
più  attento  dell’opinione  pubblica  a 
quest’ordine  delicato  di  problemi  ; di 
qui  le  discussioni  che  le  pubbliche  as- 
semblee non  disdegnano  di  consa- 
crare ad  argomenti  abbandonati  un 
giorno  esclusivamente  ai  circoli  romo- 
rosi  degli  artisti  e ai  cenacoli  contem- 
plativi degli  esteti  ; di  qui  il  sorgere 
di  una  legislazione  nuova  che  subor- 
dina i diritti  della  proprietà  privata 
sulle  opere  insigni  ai  diritti  della  col- 
lettività, al  loro  godimento  ideale; 
di  qui,  sopra  tutto,  uno  sforzo  sempre 
più  visibile  di  una  schiera  sempre 
più  larga  di  pensatori  e di  lavoratori 
per  ricondurre  la  bellezza  fra  gli  og- 
getti e gli  usi  quotidiani,  per  far  sì 
ch’ella  rallegri  del  suo-  onesto  sor- 
riso un  maggior  numero  di  pupille 
e di  cuori. 

« Perchè  un  senso  umanamente  più 
largo,  ben  più  largo  di  quello  che 
guidasse  i secoli  anteriori,  guida  ed 
inspira  noi. 

« Se  percorrete  questo  maraviglioso 
palazzo,  ove  ebbe  sede  una  fra  le 
classi  dominatrici  che  meglio  abbiano 
saputo  identificare  le  ragioni  proprie 
con  quelle  dello  Stato,  voi  ritrovate 
tutte  le  sue  vicende,  tutte  le  sue  idea- 
lità espresse  dalla  voce  magniloquente 
degli  artefici.  E la  folla?...  La  folla, 
» come  se  ne  sta  sommessa  nell’ombra 
della  storia,  così  nella  creazione  di 
arte  o non  comparisce,  o è figura  di 
angolo  o di  fondo,  o s’inoltra  in  atto 
guardingo  d’ossequio»  verso  la  po- 
tenza. 

« Ora  non  più.  Ora  la  folla  è uscita 
dall’ombra  alla  luce,  ha  portato  fra 
noi  un  nuovo  lievito  di  energie  e di 
passioni,  ha  imposto  ai  legislatori 
nuove  provvidenze,  ha  suggerito  agli 
artisti  nuovi  concetti  e nuove  linee  ; 
e già  voi  li  rivedete,  mentre  io  parlo 
- saldi  e severi  nel  bronzo  - quei 
minatori,  quegli  scaricatori  del  porto 
che  Costantino  Meunier  amò  ritrarre 
con  la  dignità  di  patrizi  anonimi  del 
lavoro  moderno. 


« Che  la  dignità  trasfusa  dal  grande 
scultore  nelle  sembianze  trapassi  nelle 
anime  ! - ecco  il  nostro  augurio.  Come 
il  lusso  non  purificato  da  qualche  fine 
gusto  intellettuale  diviene  irritante 
provocazione  e quasi  offesa  al  lavoro, 
così  il  lavoro  privo  di  ogni  conforto 
dello  spirito  è disumana  fatica  o aspi- 
razione cupida  a quella  ricchezza  di 
cui  s’atteggia  a inesorabile  avversario. 
Per  questo  noi  domandiamo  che  nelle 
case  del  popolo  penetri,  con  la  luce 
e la  salubrità,  il  primo  raggio  della 
bellezza;  che  la  scuola  gli  sorrida 
dalle  linde  pareti  ; che  la  musica  e 
il  canto  e il  disegno  ne  raggentili- 
scano i sensi  ; che  i giorni  del  suo 
riposo  non  sieno  soltanto  giorni  di 
scialo  e di  piaceri  volgari;  che,  in- 
somma, un  imponderabile  elemento 
estetico  venga  a introdurre  più  mi- 
sura nelle  sue  passioni,  più  finezza 
nelle  sue  opere  e più  temperanza 
nelle  sue  parole. 

« Sentiamo  ancora  ripetere  il  la- 
mento che  le  grandi  facoltà  d’arte  e 
di  poesia  sono  esaurite.  Ingiusto  la- 
mento, Signori.  Esaurita  è la  spon- 
taneità creatrice  che  derivava  dalle 
tradizioni  universalmente  accolte,  da 
sentimenti  e concetti  i quali  per  es- 
sere da  secoli  radicati  nella  coscienza, 
si  traducevano  in  limpide  immagini 
nella  fantasia  e in  linee  sicure  sotto 
la  mano  degli  artefici.  Ma  se  l’antico 
e saldo  fascio  delle  forze  interiori  si 
è sciolto,  nuove  forze  sono  nate  ed 
ognuna  di  esse  è più  libera  e più 
acuta,  più  ascoltante  e vibrante.  Con- 
templiamo gli  spettacoli  della  luce  e 
vi  discerniamo  palpitazioni  e riflessi 
che  altri  occhi  non  videro  ; penetria- 
mo nella  foresta  ed  ascoltiamo  mu- 
siche indistinte  che  altri  orecchi  non 
udirono  ; osserviamo  la  corteccia  di 
un  tronco  e ci  si  svelano  misture  e 
screziature  di  colore  che  altre  tavo- 
lozze non  segnarono  ; alziamo  l’oc- 
chio al  fantastico  ravvolgersi  delle 
nuvole,  lo  posiamo  sui  rugginosi  li- 
cheni, sul  cristallo  che  spunta  lucci- 
cando tra  i ciottoli  del  sentiero,  sul 
ciuffo  selvatico  che  irrompe  dalla  fen- 
ditura di  una  roccia  e dappertutto  in- 
travvediamo  o presentiamo  occulte 
leggi  d’armonia  ; l’astro  che  splende 
sul  nostro  capo  ci  induce  a sognare 
di  fratelli  senza  fine  lontani  che  in- 
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tessano  con  virtù  più  delicate  di  senso 
trame  più  felici  di  pensiero  ; e di- 
nanzi alle  vecchie  pietre  scolpite,  alle 
vecchie  mura  dipinte,  ci  assale  una 
tenerezza  devota  che  altre  età  non 
conobbero,  quasiché  noi  risentissimo 
improvvisamente,  accanto  al  nostro 
cuore  vivo,  un  battito  superstite  di 
cuori  che  dormono  da  secoli. 

« Pensando  dunque  alla  società  del- 
l’avvenire, non  ci  rassegneremo  a 
immaginarla  come  un  grande  e iro- 
nico pensatore  la  vide  : arida,  romo- 
rosa,  volta  esclusivamente  alle  atti- 
vità materiali,  ignara  di  ogni  dolcezza 
contemplativa,  una  società  dove  l’arte 
e la  poesia  non  sarebbero  che  due 
tenui  voci  sperdute,  due  fiochi  e vani 
fantasmi  del  passato...  Noi  confidiamo 
piuttosto  che  da  questo  acuirsi  pro- 
gressivo della  sensazione,  da  questo 
indefinito  estendersi  della  simpatia, 
da  questa  cultura  storica  che  si  tra- 
duce in  rievocazione,  da  questa  cul- 
tura scientifica  che  s’affina  in  pre- 
sagio, tragga  origine  qualche  sintesi 
nuova  e che  alla  sintesi  possa  essere 
sti^ìolo  ed  alimento  il  graduale  ac- 
costarsi delle  moltitudini  alle  fonti 
deU’intelligenza  e del  bello,  perchè 
se  un  manipolo  di  raffinati  può  in- 
dugiarsi nei  viottoli  tortuosi  dell’arte, 
una  collettività  di  anime  vigorose  e 
schiette  ne  cerca  istintivamente  le 
strade  maestre. 

« Quanto  ai  nostri  convegni,  o Si- 
gnori, noi  saremmo  davvero  orgogliosi 
od  ingenui  se  presumessimo  che  ci 
conducano  a risolvere  i grandi  proble- 
mi dell’estetica  o a maturare  i grandi 
elementi  della  creazione  ; ma  saremmo 
altresì  troppo  umili  se  ci  restringes- 
simo a considerarli  null’altro  che  come 
propizia  occasione  di  stringere  mani 
care  ed  illustri.  I nostri  convegni 
aspirano  a fini  circoscritti  e prossi- 
mi ; aspirano  a rendere  lo  studio  del- 
l’arte un  po’  più  proficuo,  l’esercizio 
più  nobile,  il  rispetto  più  diffuso,  la 
tutela  pubblica  più  efficace,  la  con- 
suetudine privata  più  costante.  Ma 
essi  valgono  sopra  tutto  o dovreb- 
bero valere  (fra  tante  voci  che  pro- 
clamano il  pregio  delle  cose  mate- 
riali) a tenere  accesa  la  fede  anche 
in  quelle  immateriali,  le  sole  che 
confortino  l’anima  di  una  gioia  scevra 
d’egoismo,  le  sole  che  prolunghino 


idealmente  la  vita  olt  e ai  suoi  ter- 
mini brevi,  simili  a quei  raggi  siderei 
che  solcano  ancora  lo  spazio  e per- 
cuotono la  nostra  pupilla,  quando 
l’astro  da  cui  emanano  si  è spento 
per  sempre. 

« Con  l’augurio  che  questa  fede  aliti 
nelle  nostre  parole  e le  renda  più 
fervide  nel  consenso  e le  preservi  da 
ogni  asprezza  nel  dissidio,  io  porgo 
il  saluto  del  Circolo  Artistico  Vene- 
ziano che  ideò  il  Congresso  e del 
Comitato  che  lo  ordinò,  ai  cari  ospiti 
italiani  e stranieri  : stranieri  per  la 
rigida  geografia  politica,  concittadini 
secondo  la  libera  geografia  spiri- 
tuale ». 

■5«- 

* * 

Le  idee  espresse  dal  Fradeletto  in 
presenza  dei  Sovrani  e del  ministro 
dell’istruzione  costituiscono  un’affer- 
mazione che  si  può  dire  nuova  nella 
nuova  Italia.  Era  necessario  procla- 
mare ufficialmente  la  funzione  vitale 
che  ha  l’arte  per  il  nostro  Paese. 
Auguriamoci  che  il  Congresso  pre- 
senti dinanzi  all’opinione  pubblica 
quelle  proposte  pratiche  le  quali  pos- 
sano venir  tosto  sanzionate  dal  nostro 
Parlamento,  fin  qui  troppo  incurante 
di  un’eredità  artistica  che,  fra  l’altro, 
serve  a importare  in  Italia  molli  mi- 
lioni annui,  e di  una  potenzialità  oggi 
latente  del  nostro  popolo,  che  po- 
trebbe metterci  primi  fra  le  nazioni 
che  producono  i più  comuni  e ne- 
cessari ornamenti  della  vita. 

Lutti  dell’arte. 

Una  grave  perdita  deve  registrare 
l’arte  italiana.  Da  lunghi  anni  l’ar- 
chitettura nostra  tenta  rialzarsi  verso 
la  dignità  delle  sue  tradizioni  per 
opera  di  alcuni  pochi  artisti.  Giuseppe 
Sacconi  era  uno  di  quelli  che,  avendo 
penetrato  a fondo  la  nostra  arte  del 
passato,  ne  aveva  raccolto  lo  spirito 
e l’infondeva  nelle  sue  opere,  delle 
quali  massima  è il  monumento  alla 
terza  Italia,  che  sarà  anche  il  mas- 
simo monumento  dei  nostri  tempi. 

Giuseppe  Sacconi  era  nato  a Mon  - 
talto,  nelle  Marche,  il  1854:  aveva 
appena  compiuto  gli  studi  nell’  Isti- 
tuto di  Belle  Arti  di  Roma,  quando 
affrontava  la  gara  internazionale  per 
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il  Monumento  a Vittorio  Emanuele  II, 
e otteneva  la  vittoria. 

Di  questa  grande  opera  ha  scritto 
in  questa  Rivista  con  giustificata  am- 


in  disegni  e modelli  tutti  i minimi 
particolari  del  monumento. 

E incompiuti  rimangono  altri  lavori 
importantissimi  dell’artista,  fra  cui  la 
facciata  di  Santa  Maria  de- 
gli Angeli,  che  deve- com- 
piere quell’insieme  monu- 
mentale che  sarà  la  piazza 
dell'Esedra  in  Roma. 

_7ll  nome  di  Giuseppe  Sac- 
coni è nondimeno  consa- 
crato alla  gloria;  egli  è il 
primo  grande  artista  ideila 
terza  Roma. 


Giuseppe  Sacconi. 

mirazione  Angelo  Conti  (i°  aprile 
1904.):  grandioso  lavoro  che  si  com- 
pie lentamente  traverso  difficoltà  di 
ogni  genere.  Della  forzata  lentezza 
approfittò  il  Sacconi  per  migliorare 
continuamente  la  sua  intrapresa,  per 
curare  ogni  particolare  con  un  amore 
e un  gusto  costante  e rarissimo,  si 
che,  a detta  di  molti,  le  difficoltà 
burocratiche  e finanziarie  risultarono 
questa  volta  in  bene.  Ma  la  morte 
immatura  interruppe  questo  lavoro 
quando  appunto  il  pubblico  poteva 
già  valutare  lo  sforzo  dell’artista  e 
rimeritamelo  con  la  gloria.  L’archi- 
tetto che  dovrà  assumersi  l’eredità 
dovrà  essere  di  ben  validi  omeri, 
quantunque  il  Sacconi  abbia  lasciato 


Una  perdita'  dolorosa  è 
pure  quella  di  Francesco 
Vitalini.  Egli  scompare  sul 
fior  dell’età  e quando  la  sua 
arte  squisita  stava  cercando 
nuove  vie  e il  suo  insegna- 
mento avrebbe  fruttificato. 
Dedicatosi  da  anni  all’inci- 
sione, nel  qual  ramo  d’arte, 
tanto  trascurato  in  Italia, 
aveva  ottenuto  splendidi 
successi,  se  n' era  da  ul- 
timo fatto  banditore  ed  apo- 
stolo con  un  libro  atto  a 
diffonderne  la  pratica  e il 
gusto . {Nuova  A ntologia , 
I®  agosto  1904).  Di  recente 
poi  s’era  dato  a ricercare 
nuovi  processi.  Ma  l’amore 
della  pittura,  della  grande 
pittura,  l’aveva  ripreso,  e 
con  essa  la  passione  della 
montagna.  Negli  ultimi  anni 
parlava  delle  Alpi  con  ar- 
dore d’innamorato,  e la  montagna 
lo  attirò,  lo  soffocò  sul  suo  seno  di 
ghiaccio. 


Ellen  Key. 


Abbiamo  parlato  altre  volte  della 
più  celebre  fra  le  viventi  scrittrici 
svedesi,  Sélma  Lagerlòf,  e dei  suoi 
libri  che  esprimono  il  lato  fantastico 
e mistico  del  popolo  svedese  attra- 
verso la  leggenda  e nella  realtà  odier- 
na. Di  fronte  a lei  in  questi  ultimi 
anni  s’ è venuta  ergendo  un’  altra 
donna,  dall’opposto  temperamento, 
che  le  contende  ora  il  primato  nel- 
l’ammirazione del  pubblico  e che- 
offre  colle  sue  opere  a noi  stranieri 
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un  quadro  della  vita  del  suo  paese 
forse  più  interessante  di  quello  della 
Lagerlòf,  perchè  più  vivo  e attuale, 
più  sintomatico  e documentario  della 
evoluzione  psicologica  che  lassù  si 
va  maturando. 


membro  della  Dieta,  ella  era  di  già 
una  donna  dalla  coltura  non  comune* 
Come*  segretario  di  suo  padre  e 
sotto  il  di  lui  nome,  ella  fece  le  sue 
prime  armi  nella  letteratura  e nel 
giornalismo,  mentre  completava  la 


Francesco  Yitalini. 


Dell’opera  e della  personalità  di 
Ellen  Key  troviamo  una  succinta  ma 
ottima  monografia  nel  fascicolo  di  ago  • 
sto  della  rivista  francese  La  Quin- 
zaine^  colla  firma  di  Marc  Hélys,  E 
da  essa  stralciamo  alcuni  dati  perchè 
i lettori  apprendano  qualcosa  dell’o- 
riginale scrittrice  in  attesa  che  essa 
venga  studiata  di  proposito  e tradotta 
anche  fra  noi,  come  in  Germania,  in 
Inghilterra  e in  Francia. 

Ellen  Key  nacque  nel  1849  una 
delle  più  belle  regioni  della  Svezia, 
lo  Smàland,  da  nobile  famiglia.  La 
sua  gioventù  trascorse  in  campagna, 
e il  culto  della  natura  in  lei  si  radicò 
prestissimo.  Sua-madre,  intelligentis- 
sima, allevava  esemplarmente  la  nu- 
merosa figliolanza,  con  criteri  logici 
e,  a quel  tempo,  quasi  rivoluzionari. 
La  piccola  Ellen  che  si  mostrava 
disadatta  ai  lavori  domestici  fu  spinta 
dalla  madre  stessa  verso  gli  studi. 
E allorché  a vent’anni  Ellen  Key  ac- 
compagnò a Stoccolma  suo  padre. 


sua  istruzione  frequentando  gli  uomini 
più  celebri  in  quel  tempo  nel  suo 
paese.  Tutta  la  prima  parte  della  vita 
della  Key  fu  una  lunga  preparazione: 
ella  viaggiò,  studiò  le  lingue,  lesse 
molto.  Quando  faceva  ritorno  alla 
campagna  natale  applicava  qualcuna 
delle  idee  acquistate,  creava  scuole, 
biblioteche  circolanti  e si  esercitava 
nella  parola.  Venne  un  giorno  in  cui 
dovette  domandare  al  lavoro  la  sua 
sussistenza.  Ella  esordì  come  profes- 
soressa nella  prima  scuola  libera  di 
Stoccolma.  Aveva  trent’ann'. 

Ma  insegnando  storia  e letteratura,. 
Ellen  Key,  pur  avendo  il  gusto  e il 
dono  dell’  insegnamento  , non  era 
felice.  In  lei  era  andata  svolgendosi 
una  nobile  passione,  quella  carità 
superiore  che  consiste  nel  voler  ren- 
dere le  anime  dei  diseredati  suscet- 
tibili di  maggiori  godimenti  spiri- 
tuali. In  quel  tempo,  un  apostolo,  il 
Dr.  Nystrom,  aveva  fondato  a Stoc- 
colma un’opera  ammirevole,  l’IstitutO' 
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Operaio:  la  Key  fu  subito  sua^colla- 
boratrice:  conferenziera  piuttosto  che 
insegnante,  ella  trattò  via  via,  all’I- 
stituto, dei  soggetti  storici,  letterari 

0 sociali,  per  circa  vent’anni,  durante 

1 quali  l’uditorio  di  lavoratori  igno- 
ranti venne  accrescendosi  fino  a di- 
ventar un  gran  pubblico,  il  gran 
pubblico. 


per  le  donne  operaie,  cercando  di 
estendere  anche  ad  esse  ii  diritto  a 
vivere  la  vita  en  beauté,  applicando 
insomma  anche  alle  povere  esistenze 
delle  proletarie  i princìpii  di  Ruskin. 
La  sua  filosofia  si  racchiudeva  nella 
tesi  della  ricerca  della  felicità,  ch’e- 
quivaleva per  lei  alla  realizzazione 
dell’armonia.  Ma  giunta  alla  fine 


Il  dissidio  tra  Svezia  e Norvegia 

(da  una  caricatura). 


Ellen  Key  stampò  il  suo  primo 
lavoro  nel  1889,  in  occasione  del 
centenario  della  presa  della  Bastiglia. 
Il  governo  svedese  si  opponeva  alle 
manifestazioni  organizzate  per  quella 
ricorrenza.  La  Key  col  suo  opuscolo  in- 
titolato Le  cause  delle  reazioni  divenne 
celebre  dalla  sera  al  mattino.  1 gior- 
nali la  tempestarono  di  domande  d’ar- 
ticoli. Ma  ella  non  proseguì  in  quella 
via  facile  e fortunata,  e si  volse  invece 
a considerare  i problemi  intimi  della 
vita,  la  famiglia  legale  o naturale,  il 
fanciullo,  l’amore.  Ella  era  stata  fra 
le  pioniere  del  movimento  femminista 
in  Svezia,  aveva  fondato  un  Club 


della  giovinezza,  Ellen  Key,  sentendo 
la  sua  vita  incompleta  per  man- 
canza di  amore  e di  figli,  volle  dire 
alle  sue  simili  che  la  ricerca  della 
felicità  doveva,  per  la  donna,  volgersi 
essenzialmente  dal  lato  della  mater- 
nità. E scrisse  i due  libri  che  l’han 
resa  famosa.  Il  secolo  del  fanciullo 
e Le  linee  della  vita. 

In  questi  libri,  che  s’  integrano,  si 
sostiene  principalmente  il  diritto  alla 
maternità,  e perciò  essi  suscitarono 
un  certo  scandalo  nella  società  sve- 
dese. Il  fanciullo  è per  Ellen  Key 
lo  scopo  della  vita  degli  esseri.  E il 
fanciullo  dev’essere  il  prodotto  del- 
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Tamore,  di  un  grande  amore,  per  la 
ricerca  del  quale  anche  tu^ta  la  vita 
non  deve  sembrar  troppo  lunga. 

La  Key  è piena  d’indulgenza  per 
coloro  che  attraverso  crudeli  espe- 
rienze e dolorose  vicissitudini  per- 
seguono l’ideale  amore  che  procreerà 
il  figlio  perfetto.  Ma  nello  stesso 
tempo  ella  predica  l’amore  unico 
come  il  solo  vero  bene,  ed  in  questo 
senso  ha  determinato  tutto  un  mo- 
vimento d’idee  fra  la  gioventù  sve- 
dese, si  ch’ella  appare  lassù  vera- 
mente come  un  apostolo.  La  sua 
commozione  e il  suo  ardore  fanno 
dei  suoi  libri  delle  vere  opere  di 
vita.  Degli  studenti,  a quanto  asse- 
risce il  signor  Hélys,  hanno  scritto,  in 
seguito  alla  propaganda  della  Key, 
dei  trattati  sulla  castità  come  emblema 
del  progresso  sociale,  e ne  discutono 
liberamente  colle  giovinette  compa- 
gne di  studio.  E r Hélys  soggiunge: 
« C'est  en  se.  gardant  tout  entiers  l’un 
pour  l’autre  que  l’on  a le  droit  de 
créer  un  petit  enfant,  me  disait  un 
jour  l’une  d’elles  dans  son  franqais 
hésitant  et  naif  ». 

Sembra  che  la  personalità  della 
scrittrice  svedese,  l’azione  sua  diretta 
sul  pubblico,  sia  superiore  al  valore 
artistico,  pure  grande,  della  sua  opera 
letteraria.  Del  resto  Ellen  Key,  che 
l’Héh^s  dice  « une  petite  femme  dont 
la  jeunesse  est  depuis  longtemps  pas- 
sée  et  dont  le  teint  frais  et  de  doux 
yeux,  pareils  à des  fleurs  de  lin,  gar- 
dent  seuls  des  souvenirs  de  beauté  », 
non  ha  ancora  certo  esaurito  la  sua 
energia  spirituale,  così  a lungo  ac- 
cumulatasi e cosi  tardi  dispensata 
altrui.  Solo  nel  1902  apparve  il  Secolo 
del  fanciullo,  a cui  seguì  poco  dopo 
il  suo  capolavoro  Le  linee  della  vita. 

La  monografia  dell’ Hélys  su  Ellen 
Key  farà  parte  di  un  libro  di  prossima 
pubblicazione:  A travers  le  fémini- 
sme  suédois,  che  l’autore  ha  elaborato 
sul  luogo  e che  non  potrà  non  esser 
interessante,  essendo  la  Svezia,  come 
si  sa,  uno  dei  paesi  ove  prima  si 
accentuò  il  movimento  emaneipatore 
della  donna. 

Aggiungiamo  qui  che  la  Key  fu 
tra  gl’intellettu",  i svedesi  e norve- 
gesi che  perorarono  efficacemente  in 
favore  della  pace  e della  concordia 
tra  le  due  sorelle  scandinave,  unite 
finora  sotto  la  corona  di  Re  Oscar. 

33 


« La  tecnica  della  Pittura  >v 

di  Gaetano  Previati. 

Le  pubblicazioni  intorno  a questo 
argomento  sono  assai  rare  in  Italia 
e quasi  sempre  incomplete.  Riunite 
le  cognizioni  tecniche  che  possiedono 
per  tradizione  gli  artisti  e farle  col- 
limare con  quelle  scientifiche  che  ra- 
ramente oltrepassano  i confini  dei  la- 
boratorii  per  arrischiarsi  timidamente 
sulle  colonne  di  qualche  rivista  è 
impresa  più  che  ardua. 

Difatti  non  è possibile  immaginare 
un  più  vivace  conflitto  di  quello  che 
esiste  fra  pratica  e teorica  della  pit- 
tura. La  tradizione  ci  tramanda  una 
grande  quantità  di  precetti  che  hanno 
il  suffragio  di  molti  secoli  e la  docu- 
mentazione di  non  pochi  capolavori  : 
la  scienza  ci  insegna  che  molti  di 
questi  precetti  sono  errati,  ma  non 
risolve  praticamente  la  controversia. 
Fra  bottega  e laboratorio  esìste  un 
malinteso  che  varrebbe  la  pena  di 
chiarire  una  volta  tanto. 

Il  laboratorio  studia  le  reazioni  che 
si  producono  fra  corpi  presi  allo  stato 
di  purezza  chimica  ed  avvicinati  o 
combinati  fra  loro,  mentre  la  bottega 
non  si  occupa  che  della  apparenza 
cui  dan  luogo  tali  combinazioni.  Al- 
tra cosa  è unire  in  un  provine  del 
sulfuro  di  mercurio  e del  carbonato 
di  piombo  e sottoporli  all’azione  del 
calore  e dell'ossigeno  o dell’idrogeno 
o di  qualsiasi  altro  reagente  e notarne 
le  alterazioni,  ed  altra  è riunire  con 
un  liquido  anodino  ed  isolante  folio, 
vernice,  ecc.)  le  polveri  di  quegli  stessi 
corpi  ed  impastarle  tanto  da  formarne 
il  colore  desiderato  per  l’uso  pittorico. 

Non  è chi  non  veda  che  si  compor- 
teranno in  maniera  assai  differente. 

La  stessa  incertezza  esiste  riguardo 
alla  teoria  scientifica  dei  colori;  dap- 
poiché gli  studi  di  laboratorio  si  oc- 
cupano di  luci  colorate  isolate  dallo 
spettro,  mentre  sulla  tavolozza  ncn 
troviamo  che  delle  povere  polverr 
lontanissime  dal  possedere  la  lumi- 
nosità di  quelle. 

Il  chimico  parla  di  molecole  ed 
atomi,  il  pratico  di  corpuscoli,  di 
polveri,  di  granelli:  il  fisico  di  lu^i 
dirette,  il  pratico  di  luci  riflesse  ed 
il  conflitto  non  si  compone  nè  si 
compori'à  finché  non  vengano  istituiti 
laboratori  che,  a somiglianza  di  quelli 
Voi.  CXIX,  Serie  IV  - !<>  ottobre  1905. 
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esistenti  per  la  fotografia  o per  Tarte 
tintoria,  si  specializzano  sulla  chi- 
mica e fisica  pittorica. 

Un  solo  di  simili  laboratori  annesso 
a una  qualche  Accademia  potrebbe 
funzionare  efficacemente  di  controllo 
alla  produzione  delle  industrie  colo- 
rifiche  e garantire  gli  artisti  sulla  ge- 
nuinità delle  materie  coloranti. 

Il  Previati  si  pone  intermediario 
fra  la  scienza  e la  pratica  e riunisce 
quei  precetti  che  per  lo  meno  non 
si  contraddicono:  dalle  « origini  dei 
diversi  modi  di  diplngere'f> ^ alle  quali 
dedica  un  erudito  capitolo,  passa  a 
studiare  le  diverse  branche  della  pit- 
tura: l’encausto,  raffresco,  la  pit- 
tura ad  olio,  la  tempera,  l’acquarello 
ed  il  pastello,  corroborandone  lo  stu- 
dio con  estese  e diligenti  considera- 
zioni critico-storiche. 

Un  capitolo  veramente  interessante 
si  svolge  intorno  « i colori  degli  an- 
tichi » e « le  analisi  di  M.  Chaptal 
e sir  Humphry  Davy  » esperite  su 
polveri  colorate  rinvenute  a Pompei 
nella  bottega  di  un  mercante  di  co- 
lori e su  saggi  praticati  su  pitture 
murali  esistenti  nelle  Terme  di  Tito, 
nelle  case  dei  Vettii,  nelle  rovine  del 
monumento  di  Caio  Cestio  e nelle 
Nozze  A Idobr andine . 

Tali  analisi  dimostrarono  che  sono 
ancora  le  stesse  sostanze  minerali  e 
vegetali  più  in  uso  anche  ai  nostri 
giorni  che  costituiscono  il  nucleo  dei 
colori  antichi. 

E questo  è confortante  per  l’av- 
venire dei  nostri  dipinti. 

Senonchè  la  manipolazione  dei  no- 
stri colori  è in  mano  dell’industria 
ed  il  controllo  sulla  bontà  delle  ma- 
terie prime  è difficilissimo,  per  non 
dire  impossibile.  La  chimica  ha  ri- 
velato air  industria  una  quantità  di 
nuove  materie  coloranti  che  si  pre- 
stano alla  più  comoda  sofisticazione 
dei  colori:  le  aniline  sono  per  fortuna 
assai  facilmente  rintracciabili  anche 
da  chi  mon  abbia  pratica  di  esperi- 
menti di  laboratorio,  non  così  però 
le  altre  sofisticazioni  che  richiedono 
esperienze  lunghe  e delicate,  impos- 
sibili nello  studio  dell’artista. 

Quanto  poi  alle  vernici  ed  agli  oli, 
la  cosa  è assulutamente  disperante  e 
non  v’è  altra  via  che  cercare  i prodotti 
di  quelle  ditte  che  danno  maggior  ga- 
ranzia di  serietà  o fabbricarseli  da  sè. 


Epperò  il  Previati  riunisce  con 
amore  grande  nei  capitoli  sulle  « so- 
stanze coloranti  »,  <<  i colori  principali 
della  pittura  » , « le  vernici  e gli  olì  » , 
« le  colle,  le  gomme,  le  imprimiture  » 
tutte  le  nozioni  che  si  conoscono  in- 
torno a questa  parte  importantissima 
dell’arte  pittorica  e viene  a sopperire 
così  alla  deplorevole  lacuna  che  lascia 
nella  mente  dei  giovani  artisti  1’  in- 
segnamento accademico  e a porre  un 
po’  d’ordine  in  quella  farraggine  di 
cognizioni  incerte  e sovente  contrad- 
dittorie che  la  pratica  e la  tradizione 
suggerirono  agli  artisti.  Ma  se  queste 
preoccupazioni  tecniche  sono  neces- 
sarie alla  miglior  conservazione  dei 
dipinti  ed  alla  loro  maggiore  resi- 
stenza alle  ingiurie  del  tempo,  non 
sono  però  lontane  dal  costituire  un 
elemento  essenziale  nell’opera  d’arte. 
È evidente  che  l’opera  d’arte  è fuori 
e superiore  al  mezzo  cui  la  si  con- 
segna, tanto  più  che  o^ni  durata  è 
sempre  relativa  e nulla  e eterno  in 
terra  ! 

Il  Previati  stesso  lo  ammette,  poi- 
ché dopo  avere  dichiarato  nella  pre- 
fazione che  « resistenza  ed  idoneità 
dei  mezzi  tecnici  sono  legati  in  modo 
tanto  indissolubile  da  no*n  potersi 
dividere  stanza  che  scompaia  l’arte 
stessa  »,  riconosce  nel  capitolo  sul 
criterio  tecnico  che  « l’arte  non  pro- 
cede da  un  sistema  metodico  di  la- 
voro. nè  dal  solo  impulso  della  vo- 
lontà, ma  da  un  entusiasmo  iniziale 
che  I ure  attraverso  i più  grandi  di- 
fetti di  esecuzione  imparte  alle  opere 
la  forza  di  evocare  l’immagine  che  si 
voleva  realizzare  dall’artista  ». 

Da  tale  entusiasmo  iniziale  dovette 
essere  tutto  preso  il  Previati  quando 
s’accinse  a scrivere  questo  suo  libro, 
dacché  pure  attraverso  non  pochi  di- 
fetti e molte  oscurità  riesce  a mettere 
in  luce  molte  verità  e non  poche  ri- 
flessioni d’indole  critico-artistica  ve- 
ramente geniali. 

La  lotta  contro  la  febbre  gialla. 

I nostri  emigranti  sono  esposti, 
oltre  a mille  traversie  d’ogni  genere, 
anche  a questo  formidabile  flagello. 
La  febbre  gialla  fa  nuovamente  parlar 
di  sè:  essa  infierisce  a Nuova  Orleané, 
nell’Honduras  e nello  Stato  di  Pa- 
nama. Mentre  si  celebrava  lo  sforzo 
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vittorioso  della  scienza  che  è riuscita 
ad  estiparla  dall’Avana  e Rio  di  Ja- 
neiro, suoi  domini  ereditari,  ecco 
ch’essa  riappare  altrove  . La  lotta 
riprende.  Per  fortuna  non  sarà  vana 
neppure  questa  volta.  Ormai,  colla 
conoscenza  dell’agente  trasmettitore 
del  germe  ultramicroscopico  si  può 
razionalmente  debellare  il  contagio 
della  febbre  gialla,  come  quello  della 
malaria. 

Appunto  come  per  la  malaria,  que- 
st’agente unico  è una  zanzara.  Ai 
tempi  di  Linneo,  nel  1758  non  si 
conoscevano  che  sei  specie  di  zanzare; 
nel  1902  se  ne  descrivevano  250  e 
di  poi  il  numero  si  è accresciuto  così 
rapidamente  ch’esso  è oggi  prossimo 
a raggiungere»  la  cifra  di  400.  Il  na- 
turalista inglese  T.  V.  Theobald,  che 
fa  autorità  in  materia,  ne  ha  distinti 
ventiquattro  generi  e ha  creato  per 
uno  d’essi  il  nome  di  Stegomya  (mo- 
sca che  si  nasconde);  in  questo  genere 
novello  egli  ha  stabilito  ventidue 
specie,  ed  è l’una  desse,  la  Stegomya 
calopus,  che,  ad  esclusione  d’  ogni 
altra,  comunica  il  parassita  della  feb- 
bre gialla  dall’uomo  malato  all’uomo 
sano. 

La  febbre  gialla  è per  l’insetto  che 
la  trasmette  una  malattìa  lievissima, 
quasi  indifferente:  passando  nel  san- 
gue dell’uomo  diventa  gravissima. 
In  attesa  dell’epoca  in  cui  la  specie 
umana  riuscirà  a sbarazzarsi  del  mi- 
cro-organismo della  febbre  gialla,  la 
strategia  difensiva  consiste  tutta  nel- 
l’evitare  la  zanzara,  nell’ucciderla  o 
nel  guarirla.  Ed  è appunto  con  questo 
sistema  che  le  organizzazioni  sani- 
tarie sono  giunte  a risanare  l’isola 
di  Cuba,  il  litorale  brasiliano  e più 
recentemente  il  territorio  dì  Dakar 
nella  colonia  francese  dell’Africa  occi- 
dentale. 

Tre  missioni  di  medici,  organiz- 
zate dai  Governi  americano,  inglese 
e francese,  hanno  dato  mirabili  risul- 
tati, i quali  si  trovano  riassunti  nei 
recenti  libri  del  dott.  Blanchard  e 
dei  signori  Chantemesse  e Borei.  Da 
queste  fonti  il  Dastre  ha  attinto  le 
notizie  per  un  suo  interessante  arti- 
colo nella  Revue  des  Deux  Mondes. 

Egli  delinea  a larghi  tratti  là  storia 
delle  epidemie  dì  febbre  gialla,  da 
quando  i conquistatori  spagnoli  si 
incontrarono  col  flagello  a Vera  Cruz 
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al  princìpio  del  xvi  secolo.  Da  quel 
centro  permanente,  detto  « focolare" 
messicano  »,  essa  s’è  irraggiata  verso" 
il  Nord,  colpendo  le  isole  Bermudes 
e il  litorale  atlantico  degli  Stati  Uniti, 
e verso  il  Sud  contaminando  le  Gu- 
yane  e il  Brasile;  poi,  contornando  il 
continente  americano,  s’è  rovesciata 
sui  porti  del  Pacifico.  I bastimenti 
carichi  di  zucchero,  venendo  da  Cuba, 
b^nno  trasportato  il  contagio  nelle 
città  marittime  d’Europa.  Al  xviii 
secolo  i battelli  negrieri  provenienti 
dalle  Antille  infestarono  la  costa  occi- 
dentale dell’Africa.  La  maggior  parte 
di  queste  epidemie  sì  sono  estinte 
nel  luogo  d’importazione  dopo  averlo 
devastato.  Solo  nel  Brasile  e nella 
costa  africana  il  male  si  è insediato 
in  modo  permanente. 

Studiando  la  ripartizione  geografica 
della  febbre  gialla  si  è constatato  che 
la  zanzara  trasmettitrice  non  può  vi- 
vere che  in  condizioni  di  temperatura 
assai  elevata,  fra  15°  e 38°;  al  disotto 
di  15°  essa  è paralizzata,  istupidita, 
e muore.  Non  punge  con  energia  che 
al  di  sopra  di  25°.  Essa  depone  le 
uova  nell’acqua  delle  abitazioni,  nel- 
l’acqua stagnante  dei  vasi  di  fiori, 
delle  bottiglie,  dei  catini,  ecc.,esolo 
se  la  temperatura  è fra  27®  e 30®. 

La  zanzara  della  febbre  gialla  è 
dunque  un  insetto  che  ha  bisogno 
di  molto  calore:  è inoltre  casalingo, 
domestico,  come  la  mosca  comune. 
Quando  ha  freddo,  si  rifugia  nelle 
cucine,  nelle  stanze  da  bagno,  nelle 
camere  riscaldate,  nei  forni,  nelle 
fucine.  A bordo  dei  bastimenti  esso 
trova  un  ultimo  asilo  nei  pressi  della 
macchina,  accanto  ai  condotti  di  ca- 
lore o di  fumo.  Un  esempio  curioso 
della  rigorosa  precisione  delle  condi- 
zioni di  vita  della  stegomia  è questo: 
a 45  chilometri  da  Rio  de  Janeiro- 
v’ha  un  luogo  di  villeggiatura,  Petro- 
polìs,  a un’altezza  di  830  metri.  Ivi 
risiede  la  popolazione  agiata  della 
capitale,  il  corpo  diplomatico,  i ban- 
chieri, i funzionari.  Prima  del  cader 
della  notte,  tutti  costoro  dal  centro 
di  Rio  Janeiro  si  gettano  nei  treni 
per  arrivare  ai  luogo  elevato,  ove 
troveranno,  oltre  al  fresco,  la  sicu- 
rezza sanitaria.  Petropolis  infatti  resta 
immune  della  febbre  gialla  mentre 
Rio  è decimato.  E pure,  vi  ha,  fra 
le  due  località,  un  traffico  intenso, 
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delle  relazioni  continue;  ancor  più, 
degli  ammalati  di  febbre  gialla  che 
han  contratto  il  male  in  città,  lo 
curano  alla  campagna.  E non  vi 
ha  contagio,  la  malattia  non  si  co- 
munica: le  stegomie  non  possono 
vivere  sotto  quel  clima  : quelle  che 
vi  son  condotte  ogni  giorno  colla 
ferrovia  non  tardano  a morire,  giacché 
le  serate  son  ivi  fresche  e durante 
la  notte  la  temperatura  scende  spesso 
al  disotto  di  15°.  L’immunità  del 
luogo  è dovuta  esclusivamente  a 
questa  temperatura,  non  alla  sua  alti- 
tudine sul  mare. 

% 

* % 

Se  si  tracciano  nell’emisfero  Nord 
e nell’emisfero  Sud  i paralleli  cor- 
rispondenti alle  latitudini  di  43®, 
questi  circoli  segneranno  i limiti  supe- 
riore ed  inferiore  del  dominio  della 
stegomia,  e quindi  della  febbre  gialla. 
I territori  infettabili  comprendono  una 
parte  assai  considerevole  dell’Europa 
(fra  cui  mezza  l’Italia,  da  Livorno  in 
giù),  oltre  all’intera  Africa,  ad  una 
grande  porzione  dell’Asia,  l’Australia 
e le  isole  oceaniche.  Il  taglio  del- 
l’Istmo di  Panama,  aprendo  al  fla- 
gello la  Polinesia  e il  mondo  asiatico, 
potrebbe  creare  un  pericolo  formi- 
dabile. 

La  prima  maggior  vittoria  ottenuta 
fu  l’estinzione  del  contagio  all’Avana, 
nel  1901,  durante  l’occupazione  ame- 
ricana. La  stampa  quotidiana,  in 
innumerevoli  articoli,  ne  fece  cono- 
scere al  pubblico  i dettagli.  Era  di- 
mostrato che  ogni  pericolo  di  contagio, 
fuori  della  zanzara,  era  immaginario: 
che  si  poteva  coricarsi  nel  letto  d’im 
malato  o d’un  morto,  adoperare  la 
sua  biancheria,  confinarsi  in  camere 
mal  ventilate,  al  calore  umido  di  38°, 
ed  uscir  immuni  dalla  prova,  se  si 
sfuggiva  alla  puntura  della  zanzara. 

La  stegomia  della  febbre  gialla  non 
pullula  punto  nelle  paludi  , come 
anofele  della  malaria:  essa  abita  le 
nostre  case,  è un  insetto  domestico, 
non  si  allontana  mai  dal  suo  asilo 
più  di  5 a 600  metri,  e non  viaggia 
che  insieme  al  suo  asilo,  battello  o 
vagone.  Catturare  e uccidere  l’insetto 
è impossibile.  Gli  si  interdice  d’avere 
una  posterità.  Si  impedisce  alla  fem- 
mina di  deporre  le  uova,  sopprimendo 
le  piccole  masse  d’acqua  tranquilla, 


stagnante,  eh’ essa  ricerca  all’uopo  e 
ch’essa  trova  negli  utensili  casalinghi 
o del  giardino. 

Delle  rigorose  ordinanze  impedi- 
rono agli  abitanti  dell’Avana  di  con- 
servare dell’acqua  se  non  in  recipienti 
chiusi  o ricoperti  d’uno  strato  di 
olio  o di  petrolio.  Questa  semplice 
misura  imposta  con  gran  rigore  fu 
di  un’  efficacia  meravigliosa.  La  feb- 
bre gialla  è sparita.  Il  4 aprile  1904, 
nel  suo  messaggio  alle  Camere,  il 
presidente  della  Repubblica  cubana 
disse:  « Non  si  è più  avuto  a Cuba, 
dopo  il  1901,  un  solo  caso  di  febbre 
gialla  non  importata.  Il  paese  deve 
conoscere  questa  eccellente  situazione 
sanitaria,  dovuta  alla  perfezione  delle 
misure  di  profilassi  e*  alla  vigilanza 
delle  autorità  mediche  ». 

L’analfabetismo  in  Russia. 

Dopo  un  lavoro  durato  otto  anni 
vengono  ora  pubblicati  i risultati  de- 
finitivi del  censimento  generale  del 
popolo  russo,  eseguilo  il  28  gen- 
naio 1897.  Questo  è il  primo  censi- 
mento russo  che  sia  stato  compiuto 
su  basi  moderne  e rigorosamente 
scientifiche.  Ora  che  finalmente  ab- 
biamo dinanzi  a noi  il  tanto  atteso 
risultato,  vediamo  che  anche  il  più 
nero  pessimismo  è stato  sorpassato 
nelle  sue  previsioni.  La  Russia,  pel 
tramite  del  suo  Comitato  Centrale  di 
statistica,  apertamente  confessa  che 
fra  tutta  la  popolazione  censita,  com- 
prendente 126,586,525  individui  di 
entrambi  i sessi  (esclusi  i Finlan- 
desi), si  trovano  99,070,436  analfa- 
beti. Se  si  considera  che  l’incremento 
annuo  della  popolazione  dal  1897 
al  1905  in  cifra  tonda  è stato  di 
1,500,000  uomini,  si  può  con  tutta 
sicurezza  affermare  che  presentemente 
in  Russia  vi  sono  100,000,000  abi- 
tanti che  non  sanno  nè  leggere  nè 
scrivere. 

Dei  26,269,585  abitanti  di  entrambi 
i sessi  che  o hanno  ricevuto  una 
coltura  scolastica  o hanno  in  un 
modo  o nell’altro  imparato  a leggere  e 
a scrivere,  solamente  104,321  posseg- 
gono gradi  accademici,  99,948  hanno 
frequentato  il  ginnasio  o'^un  istituto 
di  educazione  media,  72,441  sono 
usciti  da  un  istituto  di  educazione 
militare,  1,072,977  vanno  debitori 
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della  loro  sapienza  elementare  per  lo 
più  alle  quattro  classi  delle  scuole 
borghesi.  Se  si  sommano  insieme 
questi  numeri,  risulta  che  l’intelli- 
genza  totale  russa  è attualmente  rap- 
presentata da  1,349,687  individui  di 
entrambi  i sessi,  circa  l’i  per  cento 
della  popolazione  totale  ! 

L’Italia,  con  i suoi  48  analfabeti 
su  100  abitanti,  può  ancora  andare 
gloriosa  ! È vero  che  la  Russia  è 
l’ultima  venuta  fra  le  potenze  civili, 
mentre  il  nostro  è paese  d’antica 
civiltà  ! 

Innocenzo  III, 

Achille  Luchaire,  membro  dell’Isti- 
tuto, l’eminente  scrittore  che  con  i 
suoi  studi  sui  Capetingi  ha  portato 
così  largo  contributo  alla  storia  di 
Francia  pubblicata  sotto  la  direzione 
del  Lavisse,  l’autore  della  ammirata 
e premiata  opera  « Les  Communes 
francaises  à l’époque  des  Capétiens 
directs»  e del  «Manuel  des  Institu- 
tions  francaises  » sempre  sotto  i Ca- 
petingi, ha  di  recente  pubblicato  due 
volumi  nelle  consuete,  corrette  ed 
economiche  edizioni  dell’Hachette, 
riguardanti  Papa  Innocenzo  III.  {In- 
nocent  III  - Rome  et  V Italie,  1904, 
L*  3 -SO*  — Innocent  III  - La  croisade 
des  Albigeois,  1905,  L.  3.50).  Nel  primo 
di  questi  libri,  che  ha  grandissimo 
interesse  pei  lettori  italiani,  il  Lu- 
chaire segue  l’autore  anonimo  o, 
meglio,  il  panegirista  d’Innocenzo, 
ma  dimostra  di  conoscere  perfetta- 
mente la  voluminosissima  bibliografia 
che  a quel  papa  si  riferisce.  Di  certo 
la  figura  interessante  del  figlio  di 
Trasmondo  Conti  da  Segni  e di  Cla- 
rissa Scotti  romana  dev’essere  con- 
tinuamente apparsa  al  Luchaire  mentre 
sfogliava  documenti  pe’  suoi  pode- 
rosi studi  sui  Capetingi,  specie  su 
Filippo  Augusto,  e l’autore  si  è inna- 
morato dell’opera  di  lui  e l’ha  seguita 
con  grande,  forse  con  troppo  amore, 
durante  tutta  la  vita  battagliera  e 
difficile  d’Innocenzo.  Egli  incomincia 
col  riprodurre  i ritratti  che  si  con- 
servano nel  Sacro  Speco  di  Subiaco 
e nella  villa  Catena,  ora  Torlonia, 
presso  Poli,  e crede  giustamente  di 
riconoscerne  l’autenticità;  poi,  senza 
lungaggini  ma  con  grande  cura  e 
mirabile  chiarezza,  ci  narra  la  vita  di 


Lotario,  ricorda  gli  studi  ch’egli  fece 
a Roma,  Bologna  e Parigi,  sorpas- 
sando tutti  i suoi  contemporanei  per 
i successi  m filosofia,  teologia  e di- 
ritto; e alternando,  con  sapienza  di 
scrittore  che  conosce  l’arte  d’interes- 
sare i lettori,  l’esposizione  de’  fatti 
e i giudizi  agli  aneddoti  meno  cono- 
sciuti, il  Luchaire  riesce  con  appa- 
rente facilità  a rappresentare  quel 
burrascoso  periodo  di  lotte  fra  pa- 
pato e comuni  italiani,  fra  Roma  e 
le  nazioni  non  sempre  obbedienti  alla 
Chiesa,  che  corre  dalla  fine  del  xii 
al  principio  del  xiii  secolo.  Gli  sforzi 
d’Innocenzo  per  imporre  la  domina- 
zione temporale  della  Chiesa  e l’ac- 
canita resistenza  di  Romae  dell’Italia, 
sono  a provarci  ancora  una  volta 
che  le  basi  sulle  quali  questa  domina- 
zione vorrebbe  aver  fondato  l’edifizio 
della  temporalità  del  papato  sono  state 
sempre  assai  oscillanti  e pericolose 
per  la  religione  cattolica. 

Il  volume  si  legge  con  grande  pia- 
cere e crescente  interesse;  e se  come 
metodica  - pel  raggruppamento  dei 
soggetti  ne’  diversi  capitoli  - può 
sembrare  qualche  volta  men  curante 
dell’insieme  storico  che  de’  partico- 
lari singoli  - è certo  che  la  forma 
scelta  per  l’esposizione  dei  fatti,  l’arte 
dello  scrittore,  la  varietà  degli  episodi, 
l’assoluta  mancanza  di  pagine  pesanti 
e noiose,  di  citazioni,  di  erudizione 
apparente  classicamente  somministra- 
ta come  da  maestro  a scolari,  fanno 
del  primo  volume  del  lavoro  del 
Luchaire  una  lettura  adatta  anche 
per  signore  colte  che  trovano  in 
questo  e nel  seguente  libro  di  lui, 
tradotto  in  buon  francese,  tutto  il 
latino  de’  biografi  dTnnocenzo  III. 

Altrettanto  interessante,  di  certo 
più  ordinato  nella  cronologica  espo- 
sizione storica,  è il  secondo  volume 
nel  quale  il  Luchaire,  con  la  padro- 
nanza e la  competenza  che  pochi 
possono  contrapporgli,  tratta  della 
crociata  contro  gli  Albigesi.  Egli  di- 
mostra, con  una  semplicità  che  de- 
v’essergli  costata  grande  fatica,  come 
la  vera  ragione  dello  sviluppo  nella 
Francia  meridionale  delle  sètte  dei 
cattari  e dei  valdesi  fosse  l’alta  mo- 
ralità de’  capi  e degli  afiìgliati  con- 
trapposta alla  immoralità  del  clero 
cattolico,  la  cui  influenza  si  esercitava 
ne’ costumi  degli  ortodossi.  «La  prima 
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fortuna  degli  eretici,  dice  il  Luchaire, 
fu  di  aver  d’innanzi  un  clero  sprov- 
visto d’influenza  morale  e profon- 
damente screditato  ».  E Guglielmo  de 
Puylaurens:  « Les  laiques  avaient  si 
peu  de  respect  pour  leurs  curés,  qu’ìls 
les  mettaient  au  méme  niveau  que 
les  Juifs.  Au  lieu  de  dire  enjurant: 
« J’aimerais  mieux  étre  Juif  que  de 
faire  telle  chose  » , ils  disaient: 
« J’aimerais  mieux  ètre  curé».  E 
Innocenzo  III,  parlando  del  clero 
narbonese  e del  suo  arcivescovo  : 
« Des  aveugles,  des  chiens  muets 
qui  ne  savent  plus  aboyer,  des  simo- 
niaques  qui  vendent  la  j astice,  absol- 
vent  le  riche  et  condamnent  le  pau- 
vre...  Ils  cumulent  les  bénéfices  et 
confient  les  sacerdoces  et  les  dignités 
ecclésiastiques  à des  prétres  indignes, 
à desenfantsillettrés.  De  là  l’insolence 
des  hérétiques:  de  là  le  mépris  des 
seigneurs  et  du  peuple  pour  Dieu  et 

pour  son  église Cet  homme  (l’ar- 

chevéque  de  Narbonne)  ne  connaìt 
autre  Dieu  que  l’argent  ; il  n’a 
qu’une  bourse  à la  place  du  coeur...; 
Dans  sa  diocèse  on  voit  les  moines 
et  les  chanoines  réguliers  jeter  le  froc, 
prendre  femme,  vivre  d’usure,  se  faire 
avocats,  jongleurs  ou  médecins». 

Interessantissimo  è il  racconto  dei 
preparativi  della  crociata,  dei  tenten- 
namenti, delle  contradizioni  del  papa. 

I suoi  ordini  di  trattare  gli  albigesi 
peggio  de'  cani  e dei  giudei,  non  si 
conciliano  col  desiderio  di  persuadere 
piuttosto  che  uccidere,  con  la  sua 
tolleranza  verso  il  conte  di  Tolosa 
Raimondo  VI;  e ciò  mentre  ardono 
i roghi  e corre  il  sangue  per  opera 
de’  suoi  legati  e di  Simone  di  Mont- 
fort,  coadiuvato  d'Arnaut  Amalric  e 
da  quel  feroce  abate  di  Thoronet  nel 
quale  è assai  doloroso  di  riconoscere 
il  gentile  Folchetto  di  Marsiglia,  tro- 
vatore con\ertito  e ortodosso  fino 
alla  crudeltà. 

Voglia  o non  voglia  il  papa,  che 
ha  dovuto  rinunziare  aU’intervento 
di  Filippo  Augusto  contro  gli  eretici 
e giovarsi  dell’opera  di  nobili  spian- 
tati, carichi  di  debiti,  venuti  dal 
nord  della  Francia  per  combattervi  i 
fratelli  in  nome  della  religione;  pre- 
dichi in  favore  della  crociata  Dome- 
nico di  Gusman  o contro  le  esage- 


razioni de'  soldati  della  Chiesa,  il 
sangue  seguita  a scorrere  lungamente, 
la  guerra  fratricida  non  si  arresta  che 
dopo  la  battaglia  di  Muret  e la  pas- 
seggiata trionfale  del  principe  Luigi 
nel  mezzogiorno  della  Francia.  E fu 
a solo  beneficio  del  re  e della  dinastia 
capetingia,  di  quell’Augusto  Filippo 
tre  volte  inutilmente  pregato  da  In- 
nocenzo III,  che  tutti,  senza  saperlo, 
avevano  lavorato,  combattuto  e sof- 
ferto. 

A queste  conclusioni  viene  Lu- 
chaire nel  suo  bellissimo  libro,  in 
cui  è tanta  assennatezza  di  giudizi, 
tanta  copia  di  erudizione  e tanta 
chiarezza  di  esposizione  da  meritare 
ammiratori  sinceri  e imitatori  fortu- 
nati. A un’altra  conclusione,  forse, 
arriva  il  lettore  ripensando  a Inno- 
cenzo III,  giudicato  così  gran  papa 
da  riconoscerlo  come  uno  dei  fon- 
datori della  grandezza  della  Chiesa 
romana;  e cioè  che  egli  sia  stato 
piuttosto  un  grande  avvocato,  intel- 
ligente, sapiente,  ma  - come  a’  grandi 
avvocati  accade  assai  spesso  - desti- 
nato a perdere  molte  delle  cause  che 
vuol  difendere,  specie  quando  non  è 
chiamato  di  persona  a giudicarle;  che 
allora  la  vittoria  è sicura...  se  le 
parti  non  possono  ribellarsi. 

Uno  de’  moderni  ammiratori  entu- 
siasti d’Innocenzo  III  fu  Leone  XIII, 
il  quale  teneva  costantemente  sul 
tavolo  il  volume  dei  Regesti  dona- 
togli da  lord  Ashburnham,  e non 
nascondeva  il  desiderio  vivissimo 
che  aveva  di  imitarne  l’opera  e di  esser 
paragonato  a lui  e ad  altri  fra  i più 
illustri  papi.  Un  giorno  esaltava  le 
qualità  ed  i meriti  d’Innocenzo  e, 
credo,  di  Gregorio  Magno,  mentre 
conversava  con  un  cardinale,  nobile 
romano,  assai  noto  per  la  modestia 
dell’ingegno  e la  mancanza  di  col- 
tura. Attendeva  Leone  invano  un 
complimento,  e non  contentandosi 
dell’assentimento  muto  del  cardinale: 

« Che  ne  dite,  Eminentissimo,  che 
ne  dite  di  queste  opere  sapienti  e 
feconde  per  la  Chiesa  di  Cristo?  » 
E l’Eminentissimo,  imbarazzato,  ri- 
spose : « Santità,  che  vuole  che  le 

dica...  quelli  erano  papi!  » L’aneddoto 
è storico  e il  cardinale  è ancora  vivo. 

(A.  S.) 


Nemi. 
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ITALIA. 

A Milano,  il  24  settembre,  si  è inaugurata,  colFintervento  dei  Sovrani,  la 
Torre  del  Filarete,  ricostruita  sulle  originarie  fondamenta  secondo  i disegni  di 
Luca  Beltrami,  e dedicata  alla  memoria  di  Umberto  I. 

— Fra  i numeri  unici  pubblicati  in  occasione  del  disastro  che  ha  colpito 
la  Calabria  ricordiamo:  La  Tempesta,  che  contiene  lavori  di  Ada  iSTegri,  di 
Edmondo  De  Amicis,  di  Francesco  Pastonchi,  di  Vittoria  Aganoor,  di  Manto- 
vani, Bistolfi  e Ferrerò. 

— Il  5 novembre  uscirà  a Milano,  edito  dalla  libreria  Baldini  e Castoldi, 
il  Santo  di  Antonio  Fogazzaro.  Con  questo  nuovo  romanzo  sarà  chiuso  il  ciclo 
cominciato  con  Piccolo  Mondo  antico^  apparso  la  prima  volta  nella  Nuova  Anto- 
logia. Il  Santo  fu  scritto  parte  a Vicenza,  parte  ad  Oria  e parte  a Roma. 

— , A Venezia  il  Re  ha  acquistato  le  seguenti  opere:  Willy  Hamacher  (Ger- 
mania) Ritorno  in  porto  - Frank  Lamy  (Francia)  Il  mulino  di  Adriano  - Ales- 
sandro Marcette  (Belgio)’  Tempo  minaccioso  - Eugène  Vail  (Stati  Uniti  d'Ame- 
rica) Sera  in  Bretagna  - Alfred  East  (Inghilterra)  Nel  Gotswolds  - Pietro  Fra- 
giacomo  (Italia)  Idillio  - Giuseppe  Cherubini  (id  ) Magna  domus  magna  qiiies 

- Raffaele  Tafuri  (id.  ) Foglie  secche  - Antonio  Carminati  (id.)  Ritratto  della  mia 
signora  (bronzo)  - Storm  van’s  Gravesande  (Olanda)  Venesia-mattino  e Venesia- 
pomeriggio  (punte  secche)  - Henry  Rivière  (Francia  Riflessi,  Alba,  Primo  quarto, 
Nebbia,  Tempesta,  Plenilunio,  Neve,  Notte  (litografie)  - Robert  Spencer  (Inghil- 
terra) Giorgio  Fox  fluta  l'ordine  del  bagno  - John  Wright  (id.)  Lo  stagno  oscuro 
e Ruscello  (acqueforti)  - Charles  Cottet  (Francia)  Pescatori  fuggenti  Viiragano  (id.) 

- Fritz  Thaulow,  Il  Transatlantico  (id.)  - Pompeo  Miariani  (Italia)  Spiaggia  a 
Bordiglìiera  (prova  unica). 

— A Milano  si  è inaugurato  il  X Congresso  di  navigazione. 

— L’editore  Hoepli  pubblicherà  fra  pochi  giorni  un  volume  sul  Carpaccio 
dovuto  a Gustavo  Ludwig  e a Pompeo  Mol  menti. 

— Alfredo  Oriani  ha  tenuto  una  conferenza  sul  Divorsio  a Casola  Valsenio. 

— A quanto  pare,  la  Figlia  di  Jorio  messa  in  musica  dal  maestro  Fran- 
chetti  andrà  in  iscena  il  17  marzo  1906  alla  Scala. 

— Secondo  una  recente  statistica  410  mila  operaie  sono  occupate  nell’in 
dustria  italiana. 

— A Civitella  di  Romagna  fu  scoperto  un  busto  in  onore  di  Teodolinda 
Pignocchi  che  nel  1831  scriveva  poesie  incendiarie  piene  di  amor  patrio. 

— Giosuè  Carducci  sta  componendo  la  storia  delle  Odi  del  Parini  che  deve 
far  seguito  alla  storia  del  Giorno.  Sul  Parini  il  Carducci  ha  preparato  uno 
studio  accurato. 

— Sotto  la  direzione  di  Anna  Vertua  Gentile  comincerà  prossimamente  a 
pubblicarsi  a Milano  un  nuovo  giornale  illustrato  per  ragazzi  intitolato:  Fan- 
ciullezza  italiana. 

— L’editore  A.  Solmi  di  Milano  sta  per  dare  alla  luce  un  importante  vo- 
lume di  Evelyn:  Antichi  pittori  italiani. 

— La  Società  editrice  Sonzogno  di  Milano  intraprenderà  il  1°  ottobre  p v. 
la  pubblicazione  di  un  nuovo  grande  giornale  quotidiano  dal  titolo:  Gli  Sports, 
che  tratterà  di  automobilismo,  ippica,  ciclismo,  ginnastica,  scherma,  caccia  e tiri, 
yachting,  aeronautica,  ecc.  ecc. 

— L’ultimo  numero  della  Critica  contiene  un  interessante  studio  del  Croce 
sulle  opere  di  Luigi  Capuana,  di  Xeera,  ecc. 
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— Il  nostro  egregio  collaboratore  Augusto  Sindici  ha  compiuto  la  sua 
nuova  commedia  dal  titolo:  Novara  Cavalleria. 

— È uscito  in  Roma  il  Mercurio,  simpatica  rivista  quindicinale  illustrata 
che  tratta  di  argomenti  commerciali.  Gli  ultimi  duemumeri  contengono  un  arti- 
colo di  patologia  economica  del  principe  di  Cassano  Zunica. 

— L’editore  S.  Rosen  di  Venezia  sta  per  pubblicare  II  Rnhàiyàt  di  Omar 
Khayyam,  libro  che  ebbe  in  Inghilterra  molte  edizioni. 

— La  Duse  tra  pochi  giorni  intraprenderà  un  giro  artistico  in  Italia. 

La  legge  Ronchetti  sulla  condanna  condizionale  Commento  di  RAFFAELE 
MAJETTI.  Edit.  Francesco  Cavotta,  S.  Maria  Capua  Vetere,  1905,  pag.  315. 
L.  5.  — Il  nuovo  libro  del  Majetti,  autore  apprezzato  di  altri  lavori  giuridici  e 
giudiziarii,  come  la  Raccolta  delle  sentense  del  presidente  Magnaiid  tradotte  e an- 
notate (edit.  Cavotta,  L.  6),  è un  commento,  geniale  ed  esauriente  ad  un  tempo, 
della  legge  26  giugno  1904  sulla  condanna  condizionale,  legge  che,  inspirata  alla 
cosidetta  loi  dii  pardon,  ovvero  di  snrsis  à Vexéciition  de  la  peine  (propugnata 
in  Francia  fin  dal  1884  dal  celebre  senatore  Bérenger  e ivi  attuata  nel  1891) 
in  Italia,  per  opera  del  guardasigilli  Ronchetti,  da  cui  si  intitola,  venne  a san- 
cire quei  sentimenti  di  solidarietà  umana  e carità  sociale  che  non  la  scienza  e 
la  religione  soltanto,  ma  una  più  alta  concezione  della  morale  ha  diffuso  nel 
mondo.  Il  commento  comprende  i precedenti  storici,  dottrinali,  legislativi  dello 
istituto,  la  legislazione  comparata,  le  discussioni  giuridiche,  parlamentari,  gior- 
nalistiche, l’attuazione  in  legge,  la  esegetica  trattazione  degli  articoli^  i dati  e 
risultati  statistici.  Lo  stile  del  Majetti,  corretto  assai  più  che  tanti  magistrati 
anche  superiori  non  usino,  coraggioso,  pieno  di  coltura  e di  brio,  aggiunge  pregio 
allo  interessante  volume. 


FRANCIA. 

Il  duca  d’Orléans  ha  acquistato  la  Belgica,  la  nave  che  già  condusse  al 
polo  Antartico  la  spedizione  Gerlache,  e sulla  quale  il  duca  stesso  ha  compiuto 
di  recente  una  crociera  al  Polo  IN'ord. 

— Il  barone  de  Bonnemain  ha  donato  al  Musée  de  l’Armée,  tra  le  altre 
reliquie,  un  ritratto  del  suo  avolo,  il  generale  de  Beauharnais,  opera  del  Couture. 

— Ch.  Thirion,  direttore  àCìV Estampe  sportive  artistiqiie,  ha  pubblicato  un 
notevole  lavoro  dal  titolo:  En  pieine  vitesse  - Le  gagnant  de  la  Coupé  Oordon 
Bennet. 

— Il  Consiglio  comunale  d’Amiens  vuol  prendere  l’iniziativa  di  una  sotto- 
scrizione  per  innalzare  un  monumento  a Goblet. 

— Eugenio  V euillot,  decano  dei  giornalisti  francesi  e direttore  dell’  Univers, 
è in  fin  di  vita. 

— L’editore  Lecoffre  ha  pubblicato  l’interessante  volume  di  J.  Labourt: 
Le  Christianisme  dans  VEmpire  Perse  sons  la  dynastie  Sassanide. 

— Le  Moralisme  de  Kant  et  V Amoralisme  contemporain  è il  titolo  di  un  vo- 
lume di  A.  Fouillé  edito  da  Alcan. 

— Il  visconte  de  Meaux  pubblica  presso  Plon  i suoi  Sonvenirs  politiqnes. 

— Trois  mois  avec  Kuroki,  di  Ch.  Yictor-Thomas,  è stato  pubblicato  presso 
l’editore  Augustin  Challamel. 

— I fratelli  Paul  e Victor  Margueritte  hanno  compiuto  e letto  agli  attori 
il  loro  dramma  11  cuore  e la  legge. 

En  Alsace-Lorraine,  par  EMILE  HIVZELIV.  Paris,  Plon,  1904.  — L'au- 
tore, descritto  con  eleganza  e naturalezza  le  città,  i monumenti,  i paesaggi,  i ^ 
ricordi,  i costumi,  le  leggende  dei  due  paesi,  uniti  dalle  disgraziate  vicende  della 
guerra  del  1870-71,  studia  sotto  il  rispetto  politico  e morale  la  loro  situazione 
attuale.  Tutt’altro  che  spento  vi  è il  sentimento  francofilo,  e la  germanizzazione 
vi  è più  apparente  che  reale,  ma  un  cumulo  tale  di  interessi  collega  il  «paese 
d’impero  » alla  Germania,  che  ben  si  può  capire  come  Alsaziani  della  giovane 
generazione  ripetano  : « Lealisti  rispetto  alla  Germania,  siamo  fedeli  al  pensiero 
della  Francia.  Qui  è il  nostro  governo  di  fatto  : là,  la  nostra  patria  ideale  ».  Se 
però,  domani,  scartando  gli  immigrati,  si  facesse  un  plebiscito,  non  è dubbio 
per  l’autore  che  la.  risposta  sarebbe  in  grandissima  maggioranza  favorevole  ad 
un  ritorno  incondizionato  sotto  la  Francia. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

On  two  Continents,  è il  titolo  di  un  libro  di  memorie  dovuto  alla  penna  di 
Mfs.  Bajard  Taylor,  moglie  del  distinto  letterato  e diplomatico  americano. 

— L’editore  Heinemann  annunzia  la  prossima  pubblicazione  del  nuovo 
libro  di  Mrs.  F.  A.  Steele  : A hook  of  Mortals. 

— Il  19  ottobre  Chatto  & Windus  metterà  in  vendita  la  History  of  Onr 
Own  Times  che  giunge  fino  all’avvento  al  trono  di  Edoardo  VII,  opera  in  due 
volumi  di  dustin  McÒarthy. 

--  Vel  mese  di  ottobre  si  pubblicherà  presso  Chapmann  k Hall  un’auto- 
biografia di  Alfred  Russel  Wallace,  e presso  Macmillan  alcuni  Essays  on  Econo- 
mics  di  H.  Stanley  Jevons. 

— L’editore  John  Murray  sta  preparando  la  pubblicazione  di  uno  studio 
sulla  vita  militare  del  defunto  Duca  di  Cambridge,  ed  un  altro  sulla  battaglia 
di  Wavre  e la  ritirata  del  Grouchy,  dovuti  a Hyde  Kelly. 

— The  Rnssian  revolntionary  movement,  di  Konin  Zilliams,  è un  libro  pub- 
blicato di  recente  dall’editore  Alston  Rivers. 

— La  Oxford  University  Press  annunzia  una  riproduzione  in  fac-simile, 
con  una  introduzione  di  Sidney  Lee,  delle  primissime  edizioni  delle  opere  di  Sha- 
kespeare che  non  trovarono  posto  nel  primo  Folio,  cioè  nel  Pericles,  e i quattro 
volumi  di  poesie. 

— È pronta  un’edizione  economica  del  libro  di  Lord  Roberts  : Fortoyne 
Years  in  India.  Ke  sono  editori  i Macmillan. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

In  questa  settimana  Siegfried  Wagner,  il  figlio  del  grande  compositore, 
farà  rappresentare  ad  Amburgo  le  sua  nuova  opera  : Pruder  Lustig. 

— Al  Raimund-Theater  di  Vienna  si  è dato  con  grande  successo  il  dramma 
di  Roberto  Weil,  intitolato  : Giudici  terreni.  Il  dramma  è composto  di  tre  atti, 
prologo  ed  epilogo,  ed  è singolare  per  la  costruzione  esterna  originalissima. 

— Sarà  presto  pronto  il  nuovo  lavoro  di  Gerardo  Hauptmann:  Le  allegre 
giovani  di  Bischofsherg. 

— Kella  corsa  a remi  Francoforte-Parigi,  fra  un  equipaggio  francese  e uno 
tedesco,  la  vittoria  è toccata  all’equipaggio  tedesco. 

— È morto  a Chiswick,  a 77  anni,  il  pittore  Guido  Bach,  celebre  ritrattista. 

— È imminente  l’andata  in  scena  dell’opera  di  Siegfried  Wagner  Bruder 
Lustig  ad  Amburgo 

— Fra  breve  uscirà  in  Germania  una  raccolta  delle  poesie  di  Riccardo 
Wagner,  a cura  dello  Glasenopp,  minuzioso  biografo  del  grande  Maestro. 

— Si  è tenuto  recentemente  a Strasburgo  il  Congresso  del  canto  piano. 

— L’editore  Paetel  di  Berlino  ha  pubblicato  un  lavoro  di  Paul  Gussfeldt 
sul  Monte  Bianco,  con  illustrazioni  e carte.  Lo  stesso  editore  ha  in  corso  la 
pubblicazione,  in  eleganti  volumi,  delle  opere  di  Giulio  Rodenberg,  libri  di 
viaggi  e novelle, 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

R Berliner  Tagehlatt  del  13  settembre  pubblica  la  traduzione  della  novella  : 
Per  la  via  Ostiense.^  del  nostro  collaboratore  Orazio  Grandi.  La  traduzione  si 
deve  alla  signorina  Brenning. 

— La  Bevile  Bleue  del  16  settembre  pubblica  una  commedia  in  un  atto  di 
Gerolamo  Rovetta  dal  titolo  : Deception,  e uno  studio  di  J.  Ernest  Charles  su  Gu- 
glielmo Ferrerò. 

— Matilde  Serao  pubblicherà  il  suo  nuovo  romanzo  ; Dopo  il  perdono  sulla 
Bevile  de  Paris.  Da  questo  romanzo  trarrà  un  dramma  per  la  Duse. 

— La  Casa  editrice  del  Merciire  de  Trance  annunzia  la  pubblicazione  d’un 
volume  di  novelle  di  Grazia  Deledda  ; Les  Tentations . Della  stessa  autrice  la 
Bevile  de  Paris  del  1®  settembre  ha  pubblicato  una  novella  dal  titolo:  La  R.es- 
semblance. 

— Il  signor  F.  Brunswick,  nella  rivista  tedesca  Die  schone  Literatiir,  pub- 
blica un  lusinghiero  articolo  sulle  opere  italiane:  Nostalgie,  di  Grazia  Deledda; 
La  rivelazione,  di  G Baffico;  Quidam,  di  E.  Boutet;  Puhlio  Clodio,  di  R.  Gio- 
vagnoli. 

— La  Fine  dell’ amore,  di  Roberto  Bracco  è stata  rappresentata  a Berlino. 

— Fiamme  nelV ombra.,  tradotto  in  lingua  spagnuola,  sarà  rappresentato  nella 
prossima  stagione  in  uno  dei  principali  teatri  di  Madrid,  dove  già  vi  ottenne 
un  grande  successo  rappresentato  in  italiano  dalla  Compagnia  di  Teresa  Mariani 
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Mutamento  di  politica  - Per  la  scuola  popolare. 

Mutamento  di  politica. 

Avvertiamo  con  vero  piacere  un  mutamento  d’indirizzo  nell’opi- 
nione pubblica  del  paese,  che,  per  buona  fortuna,  già  si  va  riflettendo 
anche  nelle  sfere  governative. 

A bene  spiegarlo,  giova  porre  in  chiaro  la  situazione  delle  cose. 

L’on.  Fortis  prese  il  governo  in  momenti  non  facili,  con  la  que-. 
stione  ferroviaria  da  risolvere  e le  agitazioni  dei  ferrovieri,  sempre 
più  intense,  che  condussero  allo  sciopero  miseramente  fallito.  Ma  non 
erano  queste  le  maggiori  difficoltà  della  vita  politica  nazionale.  Esse 
risiedono  invece  in  quella  specie  di  crisi  latente,  morale  e sociale  ad 
un  tempo,  che  travaglia  tutte  le  classi  di  cittadini.  Le  giornate  del 
settembre  dello  scorso  anno,  gli  eccidii  periodici  da  Berrà  a Gram- 
michele,  la  stessa  situazione  elettorale  che  la  forza  delle  cose  impose 
e fece  riuscire  nei  Gomizii  generali  del  novembre,  attestano  come  il 
paese  attraversi  un  periodo  di  profonde  evoluzioni  politiche  e sociali. 

Mentre  i vecchi  ordini  di  cittadini  - dall’ aristocrazia  alla  bor- 
ghesia - sono  tormentati  dalla  crisi  economica,  prodotta  da  un  au- 
mento di  bisogni,  in  molta  parte  fittizio  e superiore  allo  sviluppo  della 
ricchezza,  ecco  tutta  una  nuova  ed  immensa  classe  sociale,  che  si 
avanza  e che  domanda  migliori  condizioni  di  lavoro  e di  esistenza. 
Questo  sorgere  e questo  affermarsi  del  proletariato  nella  vita  politica 
odierna,  è il  fatto  predominante,  che  deve  caratterizzare  l’indirizzo 
della  politica  nazionale. 

Due  circostanze  sono  certe.  La  prima  si  è che  le  nostre  masse 
operaie  e rurali  stanno  male  e che  è sommamente  desiderabile,  che 
siano  profondamente  migliorate  le  condizioni  economiche  ed  intellet- 
tuali loro.  L’altro  fatto  - non  meno  luminoso  - consiste  nelle  diffi- 
coltà di  una  soluzione,  atteso  il  profondo  squilibrio  che  esiste  in  Italia 
fra  popolazione  e ricchezza.  In  confronto  ai  maggiori  Stati  civili  siamo 
poveri,  per  quanto  ciò  possa  urtare  i nervi  dei  megalomani  impeni- 
tenti. Ma  per  di  più,  siamo  uno  dei  paesi  che  ha  la  maggioie  den- 
sità di  popolazione,  con  un  numero  di  abitanti  assolutamente  ecces- 
sivo, per  uno  Stato  in  prevalenza  agrario. 

Ecco  dunque  il  grave  contrasto  che  determina  le  difficoltà  della 
situazione  presente.  Da  un  lato,  la  necessità  di  migliorare  le  condi- 
zioni delle  masse  lavoratrici;  dall’altro,  la  povertà  dei  mezzi  occorr 
renti  alla  grande  e necessaria  impresa.  E poiché  l’ascensione  graduale 
del  proletariato  è condizione  assoluta,  imprescindibile  di  progresso 
politico  e di  pace  sociale,  è evidente  che  a nulla  serve  spostare  il  pro- 
blema: bisogna  affrontarlo  ed  avviarci  verso  la  soluzione,  sia  'pure  a 
gradi  od  a piccoli  passi. 
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Questo  era  ed  è tuttora  il  cómpito  della  nuova  legislatura,  se  essa 
vuole  romperla  una  buona-  volta  colle  tradizioni  d’inerzia  e di  nichi- 
lismo del  passato.  Ed  è in  questa  situazione  che  sorgeva  il  Ministero 
Fortis. 

Mai  un  nuovo  Gabinetto  aveva  così  netta  e così  chiara  dinanzi 
a sè  la  via  da  percorrere:  lavorare  con  energia  e con  fede  al  pro- 
gresso economico  del  paese,  al  benessere  nazionale  ed  al  migliora- 
mento delle  classi  popolari  I A tale  uopo  bisognava,  e bisogna  oggidì, 
rivolgere  tutte  le  energie  morali  di  un  Governo  - e il  presente  Mini- 
stero non  pare  ne  abbondi  - e tutte  le  risorse  che  una  severa  gestione 
del  tesoro  e della  finanza  può  raccogliere  e concentrare  al  grande 
scopo. 

Risponde  finora  a questa  situazione  di  cose  l’indirizzo  del  Mini- 
stero Fortis? 

Neppure  per  ombra  ! 

L’on.  Fortis  è piombato  in  mezzo  alla  vita  politica  nazionale  come 
un  uomo  astratto,  che  ne  vivesse  al  di  fuori.  Si  è immaginato  che 
l’aspirazione  dell’Italia  fosse  quella  di  una  grande  politica  e per  essa 
si  è dato  ad  apprestare  navi  ed  armamenti,  come  potrebbe  fare  il 
Governo  di  un  paese  ricco,  che  avesse  già  da  lunga  pezza  risolto  i 
più  gravi  problemi  sociali  del  tempo.  Forse  appena  appena  un  Mi- 
nistero inglese  o nord-ameiicano,  con  grossi  bilanci  e con  un  paese 
ricco  dietro  di  sè,  poteva  battere  una  via  siffatta.  E quando  si  è ten- 
tato, indarno,  di  richiamare  Fon.  Fortis  alla  realtà  delle  cose,  egli 
non  ha  avuto  che  un  sorriso  di  scetticismo  per  gli  sgravi  e per  le 
riforme. 

Eppure  senza  le  riforme  l’Italia  non  può  superare  tranquillamente 
il  presente  periodo,  nè  assicurare  la  pace  sociale  ! 

Ma  ben  presto,  la  verità  della  situazione  si  è fatta  strada  e più 
d’una  doccia  fredda  è venuta  a smorzare  i programmi  megalomani 
dell’on.  Fortis.  'Grammichele  prima,  le  Calabrie  dopo,  hanno  posto  a 
nudo  le  profonde  miserie  economiche  e sociali  di  due  grandi  zone 
della  penisola.  Ed  è inutile  ricordare  che  parecchie  altre  regioni  - a 
cominciare  dalla  Sardegna  - non  stanno  certo  meglio. 

Ecco  dunque  il  contrasto:  da  una  parte,  gli  immensi  bisogni  eco- 
nomici e sociali  del  paese  e sopratutto  delle  provincie  più  disagiate; 
dall’altra,  il  programma  sbagliato  del  Governo,  che  non  sognava  e 
progettava  che  armamenti  per  terrà  e per  mare  ! 

Siccome  in  politica  sono  le  situazioni  di  paese  quelle  che  finiscono 
per  imporsi,  anche  il  Ministero  Fortis  ha  cominciato  per  arrendersi 
alla  dura  realtà  delle  cose,  che  di  giorno  in  giorno  è andata  sfron- 
dando le  sue  illusioni. 

Anzitutto,  l’inattesa  opposizione  incontrata  sulle  spese  per  la  ma- 
rina ha  avvertito  il  Gabinetto,  che  doveva  di  non  poco  ridurre  le  sue 
domande  per  il  bilancio  della  guerra,  e così  prudentemente  ha  comin- 
ciato a fare.  In  secondo  luogo,  viste  le  crescenti  difficoltà  che  si  op- 
ponevano all’attuazione  di  un  programma  militare,  che  non  aveva 
nessuna  corrispondenza  colle  condizioni  reali  del  paese,  il  Governo 
pensò  bene  di  rinviare  a novembre  una  parte  delle  domande  di  nuovi 
crediti. 

Ma  il  novembre  trova  lo  spirito  pubblico  italiano  in  molta  parte 
cambiato  ! Il  paese  comincia  a comprendere  che  gli  armamenti  non 
possono  che  condurlo  ad  avventure  di  politica  estera,  mentre  le  grandi 
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necessità  economiche  del  paese  esigono  invece  che  ad  esse  si  consa- 
crino tutte  le  risorse  del  bilancio.  Tre  mesi  or  sono,  una  certa  stampa 
non  parlava  che  di  Tripoli,  di  Albania  e di  Macedonia  e di  altri  si- 
mili problemi,  che  non  possono  certamente  costituire  gli  obbiettivi 
principali  della  politica  italiana.  Un  popolo  dev’essere  forte  aH’intei'no 
prima  di  potersi  espandere  all’estero;  mentre  poi  gli  italiani  dimen- 
ticano troppo  spesso  di  non  essere  soli  al  mondo  e che  a voler  mu- 
tare la  carta  d’Europa  c’è  da  fare  il  conto  con  tante  e tali  potenze, 
che  bisogna  pensarci  due  volte  prima  di  porsi  sulla  via  delle  diffi- 
coltà e delle  amarezze  che  la  Francia,  ad  esempio,  incontra  al  Marocco. 
11  trattato  anglo-giapponese  insegni  1 

È possibile  che  il  Ministero  non  tenga  nuovo  conto  di  questo 
mutamento  dello  spirito  pubblico? 

Noi  crediamo  di  no  e ad  ogni  modo  speriamo  che,  ove  esso  per- 
sista nel  vecchio  indirizzo  erroneo,  esso  incontri  nella  Camera  e nel 
paese  una  resistenza  ben  maggiore.  Conviene  tuttavia  vigilare  e so- 
pratutto  occorre  che  le  classi  popolari  ed  operaie  dell’Italia,  invece 
di  seguire  delle  aspirazioni  utopistiche  o lontane,  guardino  alla  solu- 
zione di  quei  problemi  più  immediati  che  le  toccano  da  vicino. 

Oramai  è fuori  di  dubbio  che  la  prossima  sessione  dovrà  occu- 
parsi di  nuovi  provvedimenti  per  il  Mezzogiorno  : ma  è anche  certo 
che  non  si  restringe  nè  alla  Sicilia,  nè  alla  Calabria,  il  problema  del- 
l’Italia disagiata  e sofferente  e che  non  si  possono  e non  si  devono 
dimenticare  l’altre  parti  del  Regno.  E quasi  ciò  non  bastasse,  abbiamo 
parecchi  servizi  pubblici,  a cominciare  dalle  ferrovie,  che  hanno  in- 
genti bisogni. 

Conviene  quindi  attendere  il  prossimo  programma  del  Governo, 
per  giudicarne  in  modo  più  positivo,  pure  avvertendo  con  piacere  che 
gli  organi  che  in  passato  non  parlavano  che  di  spese  militari,  ora 
cominciano  ad  avvedersi  che  vi  sono  anche  altre  esigenze  imperiose, 
a cui  il  Tesoro  e la  Finanza  devono  provvedere. 

Ma  soprattutto  occorre  esser  logici.  11  Ministero  Fortis  ha,  a nostro 
avviso,  interamente  sbagliato  di  programma  ; ma  è stato  logico  dal  suo 
punto  di  vista.  Ha  abbandonato,  fino  ad  ora,  ogni  idea  di  sgravio, 
di  riforma,  per  aumentare  invece  gli  armamenti.  È un  indirizzo  er- 
roneo e dannoso,  ma  logico.  Ma  non  sono  altrettanto  logici -quei  de- 
putati che  hanno  votato  le  spese  militari  e poi  domandano  vagoni, 
ferrovie,  strade,  scuole  e sgravi!  : non  sono  altrettanto  logici  quei 
cittadini,  che  come  elettori  appoggiano  dei  deputati  favorevoli  alle 
spese  militari  e come  contribuenti  si  lagnano  continuamente  perchè 
non  si  provvede  in  modo  adeguato  ai  bisogni  ed  alle  sofferenze  del- 
l’agricoltura, della  produzione  e del  lavoro. 

Le  due  cose  - lo  si  tenga  bene  per  fermo  - sono  fra  di  loro  in- 
conciliabili. 0 una  grande  politica  a base  di  armamenti  con  tutti  i 
pericoli,  i sacrifici  e le  delusioni  eh’ essa  trae  seco  ; o un  indirizzo  pra- 
tico e benefico  di  governo,  sulla  base  delle  riforme  economiche  e so- 
ciali. All’una  ed  all’altra  cosa  a un  tempo  il  bilancio  non  può  provve- 
dere e sono  dei  veri  illusi  coloro  che  lo  credono. 

Per  buona  fortuna  il  paese  comincia  a comprenderlo  ed  il  Mini- 
stero lo  sente.  Ha  bastato  che  un  giornale  accennasse  a nuove  spese 
militari,  perchè  tosto  venisse  una  smentita  di  fonte  ufficiosa.  La  ne- 
cessità di  con  tempera  re  le  spese  di  guerra  e marina  con  le  risorse 
economiche  del  paese  e con  la  realtà  delle  cose  non  diminuisce  affatto 
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il  sentimento  di  orgoglio  e di  affetto  che  il  paese  sente  per  l’esercito, 
ma  non  lo  rafforza  ; perchè  il  solo  modo  di  dare  alimento  alle  agita- 
zioni anti-militari  sarebbe  quello  di  far  credere  al  paese  che  sono  le 
spese  per  le  forze  di  terra  e di  mare,  che  impediscono  la  soluzione 
dei  problemi  economici  e sociali  che  più  ci  premono. 

Grammichele  e il  doloroso  terremoto  delle  Calabrie  hanno  eser- 
citata una  impressione  profonda  sullo  spirito  pubblico  e gli  fanno  sen- 
tire quanto  fosse  campata  in  aria  la  politica  del  Ministero.  I nostri 
lettori  possono,  però,  renderci  questa  giustizia  : noi  non  abbiamo  avuto 
bisogno  di  queste  sventure  nazionali  per  comprendere  che  i grandi 
problemi  economici  e sociali  del  paese  dovevano  venire  in  prima  linea 
nell’ora  presente. 


Per  la  scuola  popolare. 

È veramente  confortante  il  risveglio  che  in  ogni  parte  d’Italia  si 
va  destando  intorno  ai  problemi  della  scuola.  Dalla  discussione  all’a- 
zione non  c’è  che  un  passo  : pur  troppo  è il  passo  più  difficile  per 
noi  italiani,  che  amiamo  meglio  di  parlare  che  di  fare  : ma  anche 
esso  verrà. 

Mentre  a Milano  si  è tenuto  in  questi  giorni  il  Congresso  della 
Federazione  degli  insegnanti  delle  scuole  medie,  mentre  a Firenze  si 
riunirono  gli  amici  degli  studii  classici,  a Cagliari  ebbe  luogo,  pure 
nel  settembre,  il  Congresso  dell’Unione  magistrale,  e ad  esso  inter- 
venne in  persona  Fon.  Bianchi,  ministro  della  pubblica  istruzione. 

Il  Congresso  di  Cagliari  è particolarmente  notevole,  perchè  ha  dato 
occasione  all’on.  ministro  della  pubblica  istruzione  di  pronunciarvi 
un  elevato  discorso  e di  manifestarvi  le  sue  qualità  di  scienziato  e di 
geniale  uomo  di  cuore. 

V’ha  una  prima  parte  del  discorso  dell’on.  ministro  nella  quale 
noi  consentiamo  nettamente  ed  è quella  che  riguarda  l’indirizzo  della 
scuola  popolare.  Con  vera  profondità  di  pensiero,  egli  ha  dichiarato 
ai  maestri  che  il  miglior  modo  di  educare  il  popolo  è quello  di  con- 
siderare le  impulsività  del  nostro  carattere  e di  insegnare  i modi  più 
adatti  di  correggerle.  « Sviluppate  - egli  disse  a ragione  - il  senti-^ 
mento,  molto  rudimentale,  della  disciplina  e dell’ordine  e moderate  la 
tendenza  alla  pronta  ribellione,  all’odio,  alla  distruzione,  che  è carat- 
tere degenerativo  » . 

Sono  queste  auree  parole,  che  è necessario  penetrino  in  tutte  le 
nostre  aule  scolastiche  e vi  rafforzino  il  sentimento  della  disciplina, 
senza  di  che  un  popolo  decade.  Così  si  eleva  l’ufficio  del  maestro  nelle 
società  moderne. 

Venendo  poscia  ai  provvedimenti  positivi  per  migliorare  le  con- 
dizioni della  scuola  in  Italia,  il  campo  della  discussione,  a nostro  av- 
viso, si  allarga.  L’on.  ministro  è più  soddisfatto  di  noi  della  presente 
condizione  della  scuola  popolare  in  Italia  e ritiene  che  molti  pro- 
gressi siano  stati  fatti  dalFunità  in  poi. 

Non  possiamo  disconoscere  che  dei  miglioramenti  siano  stati  fatti 
e si  facciano  anche  ora,  ma  in  modo  così  lento  ed  inorganico  da  la- 
sciare la  scuola  popolare  in  condizioni  veramente  deplorevoli  in  con- 
fronto dei  paesi  civili  d’Europa.  Il  censimento  del  1901  ha  rivelato 
condizioni  vergognose  in  due  terzi  d’Italia  e non  è certamente  la  legge 
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del  1904,  che  vi  abbia  apportato  rimedio,  perchè  se  con  essa  si  è prov- 
veduto ai  maestri,  poco  o nulla  si  è fatto  per  la  scuola. 

Nè  a queste  deficienze  potrebbe  essere  di  rimedio  l’avocazione 
della  scuola  elementare  allo  Stato,  nella  quale  ha  riposte  le  sue  spe- 
ranze l’on.  ministro.  Su  questo  punto  noi  siamo  d’avviso  diverso  e 
ci  associamo  del  tutto  alle  pratiche  e savie  considerazioni  svolte  dal 
Popolo  Bomano. 

La  scuola  in  Italia  è povera,  meschina,  inadeguata,  perchè  lo  Stato 
non  le  dà  i mezzi  necessarii.  Quando  la  scuola  popolare  diventasse 
governativa,  assai  probabilmente  non  si  avrebbe  più  per  essa  nè  gli 
aiuti  dello  Stato  - che  in  Italia  è gretto  in  tutti  i servizii  pubblici  - 
nè  quelli  dei  comuni.  Colla  scuola  di  Stato  noi  non  avremmo  certo  i 
progressi  della  educazione  popolare  di  Torino,  di  Milano  e dei  comuni 
in  genere  del  Piemonte  e della..  Lombardia.  La  scuola  elementare  di 
Stato  segnerebbe  un  aumento  costoso  di  burocrazia  e di  confusione 
al  Ministero  della  pubblica  istruzione,  un’infiltrazione  perniciosa  delle 
influenze  politiche  nella  scuola,  ed  un  arresto  nel  progresso  educativo 
nel  paese.  Infatti  il  dilemma  è chiaro  : se  lo  Stato  è disposto  a spendere 
di  più,  dia  questi  mezzi  ai  comuni  e vedrà  la  scuola  rifiorire  ; se 
esso  poi  non  intende  consacrare  alla  scuola  nuovi  milioni,  ad  ugual 
spesa  otterrà  risultati  minori,  perchè  l’azione  del  Governo  è assai  più 
costosa  e spesso  anche  più  lenta  di  quella  locale. 

Che  cosa  possiamo  infatti  sperare  dalla  scuola  di  Stato  in  Italia 
quando  è precisamente  la  grettezza  e l’inerzia  dello  Stato  che  sono  la 
vera  causa  delle  condizioni  deplorevoli  della  istruzione  elementare  in 
Italia?  È impossibile,  infatti,  meditare  le  dolorose  cifre  del  censimento,' 
che  danno  una  media  di  48.49  analfabeti  per  100  abitanti  da  sei  anni 
in  su,  senza  sentire  che  una  cosi  dolorosa  condizione  di  cose  non  sa- 
rebbe stata  possibile,  se  - dal  Ministero  della  pubblica  istruzione  ai 
provveditori  ed  agli  ispettori  scolastici  - tutta  la  macchina  educativa 
dello  Stato  fosse  stata  animata  da  una  più  chiara  concezione  del  pro- 
blema e da  una  maggiore  energia  nel  risolverlo.  Parliamo,  ben  inteso, 
in  linea  generale,  pure  ammettendo  che  vi  possono  essere  delle  ec- 
cezioni. 

Lasciamo  infatti  in  disparte  le  infelici  provincie  della  Calabria 
che  hanno  il  78  per  cento  d’analfabeti  o quelle  della  Sicilia  che  arri- 
vano anche  al  70  ed  al  75  per  cento.  Prendiamo,  ad  esempio,  la  mite 
e civile  Toscana  e l’Italia  centrale.  Ecco  il  numero  per  cento  degli 
analfabeti,  da  sei  anni  in  su  : 


Lucca 41.47  Siena 59.06 

Firenze 45.59  Perugia 60.26 

Pisa 48.64  Arezzo 61.34 

Massa  . . . . . . 49  68  Pesaro 68.50 


È impossibile  esaminare  queste  cifre  relative  a provincie  di  di- 
screta agiatezza  e di  antica  cultura,  senza  acquistare  l’assoluta  con- 
vinzione che  siffatte  condizioni  dipendono  dalla  inefficienza  dell’azione 
dello  Stato.  Nel  Mezzogiorno  e nelle  isole,  l’analfabetismo  trova  in  parte 
la  sua  scusa  nella  povertà  delle  popolazioni;  ma  in  Toscana  e nell’I- 
talia centrale  le  cose  vanno  diversamente  : e lo  Stato  che  non  ha  sa- 
puto applicare  con  mano  ferma  la  legge  sull’istruzione  obbligatoria. 

Nell’attesa  di  grandi  riforme  di  là  da  venire,  il  Ministero  della 
pubblica  istruzione  ha  un  compito  molto  modesto,  ma  molto  pratico: 
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quello  di  applicare  a dovere  la  legge  del  1904,  che  nella  maggior  parte 
dei  comuni  d’Italia  non  è punto  osservata.  Non  sempre  i comuni  com- 
pilano l’elenco  dei  fanciulli  obbligati  e mai  o quasi  mai  i sindaci 
fanno  ricerca  di  quelli  che  non  si  presentano,  come  vorrebbe  l’arti- 
colo 2 della  legge.  Alla  loro  volta,  non  sempre  i provveditori  e gli 
ispettori  scolastici  se  ne  danno  pensiero:  e così  si  spiegano  le  cifre 
del  censimento  del  1901.  Abbiamo  anzi  chiesto  in  parecchie  località 
se  dopo  la  legge  del  1904  e le  discussioni  che  in  occasione  di  essa  si 
fecero  alla  Camera,  Fazione  dello  Stato  e dei  suoi  organi  si  facesse 
maggiormente  sentire,  nel  far  rispettare  l’obbligo  della  scuola,  e ci  fu 
nettamente  risposto  di  no. 

È quindi  bene  che  lo  sappia  Fon.  Bianchi,  che  è uomo  di  buone 
intenzioni  e che  potrebbe  rendersi  così  utile  alla  causa  dell’educa- 
zione nazion^J.e,  provvedendo,  con  mano  energica,  alla  semplice  ap- 
plicazione della  legge.  E per  ora  è quanto  si  possa  fare  di  meglio,  di 
più  utile  e pratico. 

Un’altra  misura  è pure  urgente:  quella  di  accrescere  le  scuole  se- 
rali al  di  là  del  numero  di  3000  contemplato  all’  art.  12  della  legge. 
La  relazione  dell’egregio  comm.  Bava  dimostra  che  vi  sono  più  di  6000 
domande  da  parte  dei  comuni,  ed  è veramente  penoso  che  lo  Stato 
non  abbia  già  votato  un  altro  mezzo  milione  a fine  di  accoglierle. 

Per  ultimo,  noi  ritorniamo  ad  una  nostra  vecchia  idea:  alla  neces- 
sità della  nomina  di  una  Commissione  tecnica  parlamentare  presso  il 
Ministero  della  pubblica  istruzione  per  l’applicazione  della  legge  sulla 
istruzione  obbligatoria.  Una  siffatta  Commissione,  che  potrebbe  isti- 
tuirsi per  decreto  reale,  - e che  non  dovrebbe  essere  numerosa  - raf- 
forzerebbe di  non  poco  Fazione  del  ministro  e dei  suoi  organi  e sa- 
rebbe un  ottimo  provvedimento  esecutivo. 

Quando  si  voglia  pensare  a più  ampie  riforme,  il  sistema  più  lo- 
gico sarebbe  quello  di  affidare  la  scuola  elementare  alle  provinole  con 
un  largo  concorso  di  fondi  da  parte  dello  Stato.  Sono  milioni^  anzi 
diecine  di  milioni  all’anno  che  occorrono  per  dare  alla  nuova  Italia 
una  scuota  popolare  degna  del  progresso  delle  istituzioni  educative  dei 
popoli  moderni.  Questo  e non  altro  è il  punto  fondamentale  del 
problema. 


L 1 JLB  1 
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0 et  praesidium  et  dnlce  decus  meiim. 

Horat. 

Mi  è accaduto  molte  volte  nel  leggere  vecchie  carte  di  famiglia, 
e nel  raccogliere  le  reminiscenze  della  prima  giovinezza,  di  osservare 
come  l’avversione  al  Governo  pontificio  era  diffusa  e profonda  in  tutte 
le  classi;  e come  fosse  nell’animo  di  tutti  quasi  un  istinto  di  resi- 
stenza al  Governo.  Sicché  mi  sono  sovente  domandato  se  più  abbiano 
contribuito  a rovesciare  quel  dominio  le  cospirazioni,  le  rivoluzioni, 
e le  battaglie,  o lo  stillicidio  delle  critiche  e delle  opposizioni,  e quei- 
rincessante mormorare  di  coloro  stessi,  che  pure  in  alti  uffici  pubblici 
davano  l’opera  loro  allo  Stato. 

Che  questo  sia  vero  lo  dimostrano  le  rivolte  al  Governo  dei  ma- 
gistrati cittadini  che  allora  erano  a capo  dei  municipi,  i quali  con 
parola  più  italiana,  e direi  quasi  più  solenne,  si  chiamavano  Gonfa- 
lonieri. Erano  scelti  fra  i cittadini  più  cospicui  per  nascita  o per  sa- 
pere; circondati  di  grande  autorità,  custodi  gelosi  delle  antiche  tra- 
dizioni municipali,  e dei  diritti  del  Comune,  con  minori  poteri  dei 
sindaci  attuali  avevano  certamente  maggior  prestigio,  e una  più  grande 
influenza  sul  Governo,  forse  perchè  ^erano  più  temuti,  e senza  forse 
perchè  erano  meno  discussi,  nè  mai  vituperati  dalla  stampa. 

Esempio  luminoso  fra  questi  fu  un  mio  prozio,  il  conte  Giovanni 
Codronchi  Argeli,  per  tre  volte  Gonfaloniere  d’ Imola,  il  quale  espresse 
in  sè  stesso  la  vera  forma  del  magistrato-  civile. 

Disceso  da  una  delle  più  antiche  famiglie  di  Romagna,  compiva 
gli  studi  a Bologna  quando  scoppiò  la  rivoluzione  francese;  e fu,  e 
limase  in  fondo  dell’ anima  liberale,  sentimento  politico  in  lui  tem- 
perato dalla  grande  ammirazione  per  Napoleone,  di  cui  fu  contempo- 
raneo. 

Forse  a ingrandire  nella  sua  mente  il  giudizio  sul  gran  capitano 
influirono  le  lodi  che  gliene  diceva,  e gliene  scriveva  il  cugino  Co- 
dronchi, arcivescovo  di  Ravenna,  e Grande  Elemosiniere  di  Napoleone 
per  il  regno  d’Italia.  Certo  è che  gli  entusiasmi  di  mio  zio  per  Na- 
poleone, condottiero  e legislatore,  erano  schietti,  come  quelli  de’  con- 
temporanei, e non  avrebbe  capito,  e si  sarebbe  sdegnato  delle  critiche 
(li  Michelet,  e di  Taine.  Di  una  cosa  sola  faceva  colpa  al  grand’uomo; 
della  volgarità:  e raccontava  scandolezzato,  che  chiestagli  la  restitu- 
zione di  certe  medaglie  d’oro  e d’argento,  già  appartenenti  ad  una 
collezione  numismatica  di  Bologna,  aveva  risposto  testualmente  così: 
c'est  juste:  vous  les  aurez\  mais  bn  cljivhe.  Ouel  mais  en  cuivre  gli 
restò  nella  gola  per  tutta  la  vita;  ma  il  culto  per  F uomo  grande  non 
diminuì,  e si  compiaceva  nel  ricordare  che  di  suo  padre,  conte  Antonio, 
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utficiale  valoroso  nelle  campagne  di  Corsica,  era  stato  sergente  quel 
Massena,  che  divenne  poi  uno  dei  più  gloriosi  marescialli  dell’ Impero. 

Qualunque  cosa  si  voglia  dire  in  contrario,  rimane  pur  sempre 
vero  che  il  seme  delle  idee  d’indipendenza  in  Italia  fu  gettato  da  Na- 
poleone e germogliò  rigoglioso. 

Dal  sonno  del  Settecento  l’Italia  si  risvegliò  al  principio  del  se- 
colo xi:?^,  e non  ebbe  più  tregua  finché  non  si  compose  ad  unità.  In 
quei  cinquanta  anni  quanta  fu  l’opera  di  coloro,  che  furono  contem- 
poranei di  Napoleone,  e udirono  l’eco  delle  sue  gesta  famose! 

Fra  questi  fu  Giovanni  Godroncbi.  Di  forte  ingegno,  di  memoria 
prodigiosa,  aveva  a mente  Orazio;  di  Petrarca  quasi  tutti  i sonetti  e 
le  canzoni;  dell’ Ariosto  canti  interi;  il  Giorno  del  Parini,  autori  suoi 
prediletti.  Sapeva  profondamente  la  lingua  latina,  e Filippo  Schiassi, 
i due  fratelli  Michele  e Grisostomo  Ferrucci  lo  chiedevano  di  consigli 
e di  pareri.  Chi  gli  avrebbe  detto  che  un  giorno  sarebbe  venuto  in 
cui  i supremi  moderatori  degli  studi  in  Italia  discuterebbero  di  ren- 
dere facoltativo  lo  studio  del  latino  nei  ginnasi  e nei  licei  I Neppure 
le  Signorie  anteriori  all’unità  politica  Posarono,  benché  vedessero  che 
gli  studi  classici  educavano  i giovani  all’amore  della  patria  e della 
libertà,  all’odio  della  tirannia;  e fu  in  parte  merito  di  quegli  studi  se 
gli  Italiani  del  xix  secolo,  istruiti  da  scolopi,  da  barnabiti  e da  ge- 
suiti, apparecchiarono  e compirono  il  risorgimento  politico  della 
patria. 

Godroncbi  fu  Lettore  pubblico  di  diritto  romano,  e donava  agli 
studenti  o alle  biblioteche  l’onorario:  metteva  a dura  prova  la  nostra 
memoria  colle  sue  citazioni  di  testi  delle  Pandette,  che  illustrava  coi 
commentatori,  dimostrando  come  certe  antinomie  fra  i testi  medesimi 
non  erano  che  apparenti.  Io  crollava  il  capo  ed  egli  se  ne  disperava. 
Dio  ci  salvi  dai  commentatori,  gli  dicevo:  essi  riescono  spesso  ad  oscu- 
rare ed  ingarbugliare  le  cose  più  evidenti:  Dante,  se  rivivesse  inven- 
terebbe una  nuova  bolgia  per  coloro  che  lo  hanno  commentato.  Non 
hanno  scritto  pagine  intere  per  chiarire  il  famoso  verso 

Si  che  il  piè  fermo  sempre  era  il  più  basso 

che  é chiarissimo  ? E non  hanno  ardito  di  abbassare  l’altezza  di  uno 
dei  canti  più  sublimi  di  quella  Bibbia  Nazionale  d’Italia,  che  é la  D^- 
vina  Commedia,  pretendendo  che  il  povero  Gonte  Ugolino  sia  finito 
come  un  antropofago? 

Ma  rientriamo  in  argomento.  Godroncbi  fu  uomo  di  grande  di- 
gnità della  vita,  e austerità  dei  costumi.  Soleva  dire  che  la  vita  non 
dev’essere  per  alcuni  una  delizia,  per  gli  altri  un  sacrificio:  non  doversi 
far  sentire  agli  inferiori  la  propria  superiorità  nell’esercizio  degli  alti 
uffici  pubblici,  perché  questi  non  si  esercitano  che  in  servigio  di 
tutti. 

Bell’ uomo,  alto,  con  occhi  vivacissimi,  ed  una  guardatura  inda- 
gatrice e penetrante;  elevato,  quasi  solenne  nella  parola,  sapeva  es- 
sere affettuosamente  cortese;  e cortesia  e sapienza  mise  sempre  nelle 
sue  liberalità  e nel  precorrere  al  domandare,  come  lo  provò  donando 
la  Biblioteca  comunale  d’ Imola  di  una  raccolta  preziosa  di  tutti  gli 
scrittori  imolesi,  e di  codici,  di  manoscritti,  d’incisioni  rare.  Fu  colpito 
da  grandi  dolori  domestici  (sopravvisse  ai  suoi  figli  !):  ed  era  una 
pietà  ascoltare  dal  padre  sventurato  le  lodi  di  quei  giovani,  che  cre- 
scevano coltissimi,  avendo  altamente  onorato  l’Ateneo  bolognese. 
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Il  5 marzo  1860  moriva,  e cominciò  da  quel  giorno  il  grande  do- 
vere di  gratitudine  che  io  debbo  a quest’uomo  insigne. 

Abbozzato  il  ritratto  di  Giovanni  Godronchi,  voglio  ora  narrare 
alcuni  episodi  della  sua  vita  pubblica  per  dimostrare  la  verità  dai 
giudizi  enunciati  nell’esordio  di  questo  scritto.  Giovanni  Codroncbi 
fu  di  temperamento  liberale,  intollerante  degli  arbitrii,  ribelle  alle 
soverchierie.  Al  principio  dell’  Ottocento  fece  parte  di  un  corpo  di 
patriotti  che  mossero  verso  il  basso  Po  per  difendere,  come  allora  si 
disse,  % diritti  delVuomo  minacciati  da  reazionari.  Nel  ’21  per  causa 
politica  fu  spiccato  contro  di  lui  un  mandato  d’arresto:  a me  tacque 
sempre  questo  fatto,  ma  io  trovo  fra  le  sue  carte  una  comunicazione 
segretissima  del  suo  arresto  imminente  fattagli  da  Ravenna  per  in- 
carico di  Monsignore  che  non  era  altro  che  l’Arcivescovo  Codroncbi, 
il  quale,  benché  caduto  in  disgrazia  di  Roma  per  aver  servito  Napo- 
leone, serbava  sempre  tanta  autorità  da  potere  impedire  che  quell’ar- 
resto tosse  eseguito  ; come  ne  ebbe  altrettanta  per  opporsi  fieramente 
al  Cardinale  Rivarola,  Legalo  di  Ravenna,  quando  tentò  di  asservire 
la  religione  a scopi  di  delazione  e di  persecuzione  politica.  Quel  car- 
dinale riposa  ora  nel  Pantheon  vicino  a Raffaello,  e in  faccia  al  Li- 
beratore d’Italia! 

Giovanni  Codroncbi  ebbe  grande  famigliarità  coi  maggiori  lette- 
rati del  suo  tempo,  e fra  questi  con  Pietro  Giordani  e con  Giacomo 
Leopardi.  Non  resisto  al  desiderio  di  pubblicare,  fra  le  molte,  alcune 
lettere  inedite  dell’uno  e dell’altro,  sicuro  che  il  lettore  che  mi  ha 
accompagnato  fin  qui,  mi  saprà  grado  se  gli  apro  un’oasi  verde  e fresca 
dove  riposare  lo  spirito  affaticato  dalla  mia  prosa. 


Al  chiarissimo  , 

Sig.  Conte  Avv.  Giovanni  Cochmnclii 

Imola. 


Firejize  24  febbraio. 


Credereste  mai,  mio  carissimo  Cod ronchi,  che  una  cosa  inutilissima  ci 
potesse  venire  gratissima?  Voi,  tanto  buono,  stupirete  alla  mia  domanda: 
e peggio  stupirete  quando  mi  sentirete  chiamar  inutile  la  vostra  del  10, 
che  mi  ha  dato  un  vivissimo  e dolcissimo  piacere.  Oh  non  vi  stupite,  nè  vi 
sdegnate;  la  chiamo  inutile,  ed  è mia  clemenza:  dovrei  dirla  ingiuriosa. 
Scrivermi  per  rimettervi  nella  mia  memoria  ! Ah,  Giovannino  mio,  che 
io  amo  tanto;  voi  non  mi  amate  altrettanto,  se  vi  piace  di  figurarvi  che 
io  possa  mai  dimenticarmi  di  voi.  Dunque  dovevate  pensare  di  scrivermi 
per  darmi  un  piacer  grandissimo  ripetendomi,  quel  che  già  il  mio  cuor  mi 
dice,  che  il  mio  buono  e caro  Giovannino  ha  memoria  benevola  di  me.  Ma 
qui  non  finiscono  le  inutilità!  che  dire  del  Conte  Troni,  il  quale  dopo 
tanti  anni  e tanti  che  ci  conosciamo,  pensa  di  venirmi  come  nuovo,  e far- 
misi  presentare  con  lettere  da  voi  e da  Strocchi?  Anch’egli  mi  credeva 
senza  memoria.  Ij’ho  sgridato  ben  bene;  così  per  dio  avessi  io  occhi,  come 
lio  intera  e perfetta  la  memoria,  non  nella  letteratura,  ma  nell’amiciziai 
Pur  da  questi  errori  vostri,  anzi  da  queste  ingiustizie,  ci  ho  guadagnato 
una  delizia  della  vostra  cai-a  lettera:  e dove  non  è danno,  anzi  è guadagno 
si  conviene  rimettere  l’offesa.  Dunque  vi  pèrdono;  anzi  vi  ringrazio.  Ora 
non  li.o  nessuna  bagattella  stampata  da  mandarvi;  perché  le  cosucce  che 
mi  sono  uscite  Hnoi’a  le  avi’ete  vedute  nellbl  ; la  (piale  so  che  viene 

costì:  e (u-edo  clic  voi  ancora  siate  della  Società  ottimamente  istituita  da 
d’ioni.  Se  mi  0(‘.coi‘i-erà  di  stanii)are  (jiialche  cosa  fuori  MW Antologia  ve 
la  manderò,  (guanto  desidero  di  ahhracciarvi,  non  di  fuga;  e di  desinai'e 
con  voi.  Non  so  precisamente  (quando,  ma  pur  dovrò  passare  in  fretta  da 
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Bologna  circa  l’estate,  per  fare  una  breve  visita  a’  miei  abominati  paesi: 
ve  ne  avviserò.  Intanto  con  mille  baci  vi  ringrazio  della  vostra  perseve- 
rante, e a me  carissima  benevolenza.  Vogliate  ricordarmi  all’amabile  Oon- 
tessina  vostra,  e baciate  per  me  i vostri  bambini.  Io  v’abbraccio  col  cuore, 
e sono  sempre  il  vostro  affezionatissimo  Griordani. 

Al  Nohil  Uomo 

Signor  Conte  Avv.  C-iovanni  Codronchi 

Imola. 

Firenze,  6 settembre. 

Mio  caro  Giovannino.  Solamente  questa  mattina  mi  è data  la  tua 
carissima  8 agosto;  nè  potei  vedere  chi  la  portò:  perché  io  sino  a ieri  sono 
stato  lontano  quasi  cento  miglia  da  Firenze,  andato  a cercare  in  certe  acque 
termali  quella  salute-  che  non  han  potuto  darmi.  Io  ti  ringrazio  cordialis- 
simamente della  tua  cara  lettera,  e della  tua  costante  amicizia  preziosa. 
Oh  dio  lo  voglia  che  io  ti  veda  qui,  e ti  baci  a mio  modo,  dopo  tanto 
tempo.  Perchè  non  perdi  fatica  a trovarmi,  cerca  di  me  al  gabinetto  lette- 
rario Vieusseux  in  piazza  Santa  Trinità.  Delle  iscrizioni  ti  rispondo  non 
solo  che  le  farò  volentieri,  ma  che  voglio  farle.  Se  mai  non  potessi  venire, 
scrivimi  ampliamente  e precisamente  quello  che  vuoi  che  io  dica,  e avvi- 
sami se  fai  monumento,  o solamente  lapide;  e dove  meglio  collocarle.  Pi- 
veriscimi  la  tua  gentilissima  sposa,  e seguita  a voler  bene  al  tuo  Giordani, 
che  di  cuor  ti  ama,  e ti  aspetta  con  desiderio  impaziente.  Addio,  addio. 

Di  ad  Innocenzo  Troni  che  lo  saluto  cordialmente;  e che  gli  perdo- 
nerò r ingiuria  che  mi  fece  l’anno  passato  (non  ti  pare  che  io  abbia  me- 
morem  iram  f)  di  venirmi  avanti  come  nuovo,  se  mi  promette  di  ricor- 
darmi (con  bel  garbo)  alla  bella  e brava  Ginevrina  Zappi.  . 

Al  NoMl  Uomo 

Il  Signor  Conte  Giovanni  Codronchi 

Imo  la. 

Pregiatissimo  signor  Conte, 

Benché  speditomi  da  Bologna  nel  gennaio  passato,  ricevo  pur  oggi 
l’esemplare  del  libro  del  Barbieri,  del  cui  dono  Ella  mi  ha  voluto  onorare.  Io 
aveva  già  veduto  il  libro  a Firenze:  mi  era  sembrato  assai  notabile;  utile 
alla  storia  della  scienza  chimica,  alla  storia  dei  pro^' ressi  del  sapere  umano; 
onorevole  non  solo  a codesta  città,  ma  universalmente  all’Italia;  degnidi 
lode  e di  gratitudine  l’ illustratore  dell’operetta,  e i fautori  dell’edizione 
Ora  di  questo  segno  di  bontà  che  Ella  ha  voluto  darmi  Le  sono  tenuto  d 
tutto  cuore  ed  efhcacemente  Le  ne  rendo  grazie.  Desidero  che,  come  obbli- 
gato a Lei,  e come  sro  servitore  cordiale  che  voglio  essere,  Ella  mi  ado- 
peri in  quel  ch’io  vaglia;  che  avrò  carissima  sempre  ogni  occasione  di  ub- 
bidirla. E riverentemente  me  Le  raccomando. 

Pregiatissimo  signor  Conte 

Recanati,  24  maggio  1829 

Suo  devotissimo  e gratissimo  servitore 
Giacomo  Leopardi. 

Queste  lettere  autografe  sono  rilegate  fra  le  opere  del  Giordani  e 
del  Leopardi  che  appartennero  a mio  zio:  era  sua  abitudine  alle  opere 
più  pregiate  da  lui,  unire  gii  autografi  degli  autori  che  era  riuscito 
a raccogliere:  così  in  due  grossi  volumi  contenenti  il  giornale  I?  Ca/fè, 
dove  scrissero  Parini,  Beccaria,  i Verri,  è allegata  una  lettera  auto- 
grafa, diretta  ad  un  altro  antenato  mio,  da  Alessandro  Verri,  nella 
quale  questi  svela  i nomi  degli  scrittori  del  giornale  nascosti  sotto 
una  sigla,  o un’  iniziale:  ed  era  tanta  in  mio  zio  la  dura  di  unire 
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autografi  e illustrazioni  o di  letterati  o proprie  alle  edizioni  preziose 
e ai  libri  preferiti,  che  in  una  magnifica  edizione  di  Machiavelli, 
sotto  al  ritratto  del  segretario  fiorentino,  non  trovò  di  meglio  che 
scrivere  per  epigrafe  i celebri  versi  di  Foscolo  sul  monumento  in  Santa 
Croce.  11  vecchio  giacobino  si  rivelava... 

L’uomo  integro,  indipendente,  severo,  raccolse  attorno  a sè  cosi 
universale  consenso  di  stima  e di  affetti,  che  fu  designato  ai  più  alti 
uffici  della  magistratura  civile.  Il  governo  di  quel  tempo  non  lo 
amava,  ma  lo  tollerava;  nè  osava  opporsi  al  suo  nome,  venerato  dalla 
Romagna  intera.  E fu  Gonfaloniere  la  prima  volta  dopo  il  1840,  quando 
le  tempeste  politiche  infuriavano.  È da  notare  che  nel  1832  aveva 
ricusato  recisamente  di  far  parte  dei  Consigli  comunali  ordinati  dal 
cardinale  Bernetti  con  una  circolare  del  7 luglio  di  quell’anno,  colla 
quale  s’imponeva  ai  nuovi  consiglieri  V obbligo  di  accettare.  Ma  Co- 
dronchi  non  era  tempra  da  sottomettersi,  e rifiutò. 

Dopo  un  decennio,  fu  nominato  Gonfaloniere,  e accettò  riluttante; 
ma  ecco  scatenarsi  la  tempesta;  anzi  due  tempeste. 

Neir8  settembre  1843  un  manipolo  d’insorti,  guidati  dal  Ribotti, 
tentò  di  sorprendere  e di  condurre  in  ostaggio  tre  cardinali,  che  vil- 
leggiavano a Torano  presso  Imola  nella  villa  episcopale,  i cardinali 
Amat,  Falconieri  e Mastai,  vescovo  d’Imola.  Avvertiti  in  tempo,  ripa- 
rarono in  città,  nelle  vicinanze  della  quale  gl’  insorti  si  raccolsero, 
ferendo  un  dragone,  e facendone  prigioniero  un  altro  ; ma  la  truppa 
uscì  e gl’insorti  si  dispersero. 

Evidentemente  gl’insorti  avevano  in  Imola  dei  complici,  e già  si 
preparavano  arresti  numerosi.  Per  fortuna  di  coloro  che  erano  sospet- 
tati, il  gonfaloniere  Codronchi  si  oppose,  e vinse,  perchè  il  Cardinal 
Amat,  Legato  della  Provincia,  delegò  tutti  i poteri  politici  al  vescovo, 
il  Cardinal  Mastai,  del  quale  il  Codronchi  ebbe  sempre  fino  alla  morte 
la  stima  e Paffetto;  e il  Mastai  accolse  da  Codronchi  i consigli  di  mi- 
tezza e di  perdono.  A Roma  questa  attitudine  del  Codronchi  non  fu 
dimenticata:  egli  l’espiò  Panno  seguente. 

Il  nome  del  Cardinal  Bernetti,  segretario  di  Stato,  era  odiato  in 
Romagna  quanto  quello  del  Cardinal  Rivarola.  È a lui  che  si  deve  l’or- 
dinamento di  quelle  masnade  di  sanfedisti,  raccolti  fra  gl’infimi  strati 
della  plebe,  che  furono  strumento  di  persecuzione  per  tutti  i cittadini 
sospettati  di  liberalismo  : i liberali  aggrediti  di  pieno  giorno  per  la  via 
erano  bastonati  a sangue,  feriti,  alcuno  fu  ucciso,  solo  perchè  portava 
baffi  o barba.  Non  è vero  che  il  vescovo  cardinale  Mastai  favorisse, 
e proteggesse  quei  sicari  del  Sanfedismo;  ne  era  anzi  indignato,  e la 
sua  ira  vindice  scoppiò  finalmente,  e Imola  fu  liberata  da  quegli 
sgherri,  per  un  fatto  drammatico  e comico  ad  un  tempo.  Passava  per 
Imola  un  Vescovo  armeno  con  lunga  barba  : disceso  dalla  vettura  entrò 
in  un  caffè:  i Centurioni,  chè  così  si  nomavano  quei  ribaldi,  lo  af- 
ferrano, e trascinatolo  nella  bottega  dì  un  barbiere,  lo  obbligano  a 
radersi:  gl’interessi  del  trono  e dell’altare  furono  salvi!  Non  così  la 
pensò  il  Cardinal  Mastai,  che  acceso  d’ira,  tanto  si  adoperò  che  i Cen- 
turioni scomparvero.  Ma  la  Romagna  espiò  per  moltissimi  anni  la 
colpa  di  quei  metodi  di  governo  : e le  vendette  del  1848-  49,  i delitti 
politici  posteriori  riconoscono  la  loro  origine  nell’opera  del  Bernetti, 
per  il  cui  nome  non  sarà  mai  la  storia  abbastanza  severa. 

La  Romagna  soffrì  per  oltre  quarant’anni  le  conseguenze  di  una 
educazione,  che  aveva  insegnato  ai  cittadini  di  attingere  dalle  loro 
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passiotii  la  forza  pei*  farsi  giustizia  da  sè  stessi;  e occorsero  leggi  it- 
liressive,  c più  di  tutto  il  propagarsi  di  alle  idealità  sociali  per  miglio- 
rare il  costume  politic'o,  purific'are  gli  animi,  e jìsaiiare  il  paese.  Si 
possono  contestare  le  dottrine  socialiste  per  la  loro  applicazione, 
ma  non  si  può  disconoscere  l’efficacia  ediicativa  che  ebbero  sulle  masse 
popolari  in  Romagna. 

Nel  1844  cadeva  ucciso  in  Imola  il  capo  della  sicurezza,  certo 
Canali,  che  aveva  imparato  dai  Centurioni  i modi,  e la  violenza.  Fu 
il  primo  delitto  politico  della  mia  città  natia.  11  legato  di  Ravenna, 
Cardinal  Massimo,  da  cui  Imola  dipendeva,  mandò  processanti,  gen- 
darmi, e ordinò  di  chiamare  alle  armi  50  volontari,  una  specie  di 
guardia  nazionale  cui  si  ricorreva  nelle  grandi  occasioni,  che  ha  la- 
sciato in  Romagna  una  memoria  di  riso  e di  scherno  per  il  suo  ordi- 
namento, e per  la  foggia  del  vestire.  Tutte  queste  spese  furono  messe 
a carico  del  Comune.  Dell’autore  del  delitto  nessuna  traccia:  se  ne 
seppe  il  nome  cinquant’anni  dopo,  quando  era  morto. 

11  gonfaloniere  Codronchi  insorse,  ed  è ammirevole,  direi  quasi 
epica,  la  sua  lotta  con  monsignor  Giacomo  Anton elli  (il  futuro  Car- 
dinale, e Segretario  di  Stato,  così  nefasto  a Pio  IX)  sostituto  del  Car- 
dinal Mattei,  ministro  delPinterno,  alloj’a  assente.  Non  si  può  - scri- 
veva il  Codronchi  - lanciare,  per  così  dire,  l’interdetto  ad  una  città  per 
il  delitto  di  uno  solo  ; non  è vero  che  Canali  sia  stato  ucciso  in  odio 
aH’uffìcio,  ma  per  il  modo  con  cui  lo  esercitava;  voi  diffamate  una 
città  intera  facendola  complice  di  un  delitto. 

E Antonelli  sdegnato  a rispondere:  che  in  Romagna  i magistrati 
cittadini  pretendevano  sostituirsi  al  Governo,  che  avversavano  tutto; 
che  erano  paesi  ingovernabili;  e ci  mise  tanto  veleno,  e tant’odio,  che 
il  Gonfaloniere,  dopo  un  vivace  e quasi  violento  colloquio  col  Car- 
dinal legato,  mandò  le  dimissioni.  Ma  il  Governo,  debole  sempre  come 
sono  i violenti,  non  osò  accettarle.  Intervenne  il  Cardinal  Mastai,  che 
ne  scrisse  al  Cardinal  Lam bruschini,  il  suo  futuro  competitore  nel  con- 
clave, ed  essendo  in  quel  tempo  monsignor  Antonelli  passato  ad  altro 
dicastero,  il  Cardinal  Massimo  fu  sconfessato,  e dovè  rimangiarsi  la 
maggior  parie  dei  suoi  provvedimenti. 

È questo  un  episodio,  che  fu  ricordato  sempre  dalla  città  natia 
del  Codronchi  con  animo  riconoscente  e che  in  tutte  le  vicende  noli- 
fiche  attraversate  dipoi,  lo  rese  rispettato  anche  dai  partiti  popolari. 
Codronchi  rientrò  poi,  come  dicesi  ora,  nella  vita  privata,  finché  dopo 
il  1846  Pio  IX  lo  rivolle  Gonfaloniere,  e lo  decorò  di  un’alta  onori- 
ficenza, che  i suoi  antecessori  non  gli-  avevano  mai  data  ; e lo  decorò 
forse  ricordando  di  essergli  stato  alleato  nelle  lotte  contro  i criteri  di 
governo  della  Corte  romana.  Poco  tempo  tenne  l’ufficio  e si  dimise. 

Ma  prima  di  abbandonare  il  tema,  per  me  gratissimo,  voglio  rac- 
contare ancora  due  altri  fatti,  che  illuminano  sempre  più  la  figura  di 
Giovanni  Codronchi. 

Siamo  al  1849:  Monsignor  Redini,  nome  che  a tanti  ha  dato  ne- 
cessità di  esecrarlo,  entra  cogli  austriaci  commissario  delle  quattro 
Legazioni:  si  può  dire  senza  iperbole  che  il  suo  governo  fu  una 
strage.  Ma  bisognava  tentare  di  purificarlo  con  qualche  cosa  di  ele- 
vato, col  me  strare  al  paese,  e fuori  del  paese,  che  gii  uomini  migliori 
soccorrevano  di  consiglio  e di  opera  il  governo  ristaurato.  Divisò 
dunque  il  Redini  di  costituire  un  Consiglio  interno  a sè,  una  specie 
di  parafulmine  pel  Commissario,  scegliendo  un  cittadino  illustre  per 
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ciascuna  delle  quattro  provincie;  e per  la  Provincia  di  Ravenna  la 
scelta  cadde  sul  Godroncbi.  11  rifiuto  fu  istantaneo. 

Un’altra  iniziativa  prese  il  Redini,  quella  di  suggerire  alle  Pro- 
vincie d’inviare  ambasciatori  a Gaeta  per  presentare  a Pio  IX  ìin 
atto  di  sìidditanza  e un  voto  di  ritorno  : sono  le  parole  della  lettera 
di  Redini;  come  sono  sue  queste  altre  cbe  trascrivo:  V ufficio  di  questa 
Deputazione  vuoisi  in  quei  due  oggetti  contenere^  affinchè  con  inop- 
portune dimande  (le  quali  scemerebbero  il  merito  di  un  atto  disinte- 
ressato e spontaneo)  non  si  amareggi  Vanimo  già  troppo  addolorato 
del  S.  Padre. 

Il  Godroncbi  fu  pregato  di  entrare  nella  Deputazione,  ma  anche 
qui  il  rifiuto  non  si  fece  aspettare. 

E saltiamo  parecchi  anni,  nei  quali  Godroncbi  visse  dei  suoi  studi, 
per  arrivare  all’anno  più  luminoso  di  gloria  per  la  patria  nostra.  Siamo 
al  1859:  il  regno  del  Papa  mina  senza  rimpianti:  Godroncbi  quasi 
ottantenne  ebbe  tempo  di  evocare  i ricordi  napoleonici,  assistendo  alla 
discesa  dei  Francesi,  nostri  alleati,  in  Italia.  Ma  gli  entusiasmi  suoi 
(così  era  fatto,  ed  era  fatto  bene  l’animo  suo)  si  volgevano  tutti  al 
Generale  Garibaldi,  il  quale  con  pochi  volontari,  manovrando  da  ec- 
cellente stratega,  e pugnando  da  eroe  in  mezzo  ad  eroi,  vinceva  a 
Varese  e a S.  Fermo.  Eppure  molti  conservatari  di  quel  tempo  guar- 
davano Garibaldi  con  diffidenza! 

Povero  zio  ! morì  l’anno  appresso,  due  mesi  prima  che  Garibaldi 
salpasse  da  Quarto. 

Era  dunque  un  uomo  moderno,  che  precorse  col  pensiero  i tempi; 
non  un  laudator  teinporis  acti,  un  banditore  di  quella  risorgente  que- 
rimonia sulla  decadenza  fatale,  che  è il  ritornello  dei  profeti  di  sven- 
tura. ‘ Gresciuto  in  mezzo  all’uragano  rivoluzionario  e napoleonico, 
l’antica  educazione  stampò  in  lui  vestigia  che  non  si  cancellarono 
mai  più.  Gome  il  sole  ci  abbronza  il  volto  senza  che  ce  ne  accorgiamo, 
la  coltura  e l’ambiente  ci  formano  lo  spirito,  e le  tendenze,  noi  incon- 
sapevoli; ed  è per  questo  che  noi,  cresciuti  nel  tempo  dei  grandi  ardi- 
menti politici  del  conte  di  Gavour,  non  abbiamo  saputo  acconciarci 
alla  politica  dimessa,  e sovente  paurosa,  di  molti  dei  suoi  successori. 

Ed  ora,  per  trarre  una  conclusione  dal  presente  scritto,  se  avrà  la 
fortuna  di  non  passare  inosservato,  io  vorrei  cb’esso  contenesse  un  am- 
monimento e un  augurio.  Le  critiche,  i mormorii,  le  resistenze  degli 
uomini  miti  e tranquilli,  se  demoliscono  i cattivi  governi,  sgretolano 
anche  i buoni;  credo  anzi  che  i regni  cadano  più  per  queste  cause, 
che  per  le  aperte  ribellioni. 

Auguro  allo  Stato  italiano,  costituito  com’è,  di  non  meritare  il 
biasimo  degli  uomini  pacifici,  ossia  di  quella  grande  moltitudine  che 
vede,  osserva,  e nota,  all’infuori  del  movimento  politico  e delle  agi- 
tazioni dei  partiti  ; la  quale  nel  mondo  moderno  può  preparare  la 
maggiore  vendetta,  e la  più  incruenta  come  la  più  sicura  delle  rivo- 
luzioni, nella  del  suffragio  elettorale. 


G.  GonRONCHI-ARGELI. 
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Dopo  un  intervallo  d’una  Ventina  d’anni  risolleviamo  la  tela,  clie 
ci  nasconde  quelle  stesse  scene  (*).  Le  note  ville  brillano  al  sole  con 
le  gaie  facciate  variopinte  : i giardini  odorosi  e i boschi  allietati  dal  cin- 
guettìo degli  uccelli  si  distendon  su  le  rive,  popolate  tuttavia  da  una 
moltitudine  non  diminuita,  anzi  fatta  più  densa,  convenuta  in  quei 
luoghi  deliziosi  con  la  solita  vaghezza  di  divertimenti.  Ogni  cosa  è là 
come  una  volta:  le  snelle  lance,  che  seguono  veloci  le  sinuosità  della 
costa;  i pesanti  barconi  di  commercio,  che  procedono  verso  Como 
con  la  lentezza  della  tartaruga,  spinti  dal  grave  e lunghissimo  remo; 
il  vociar  dei  ragazzi  su  i ripiani  delle  darsene;  e lo  scampanìo 
delle  chiese  adagiate  maestosamente  tra  il  folto  delle  casipole  dei 
paeselli  o quasi  sospese  con  arditezza  su  per  i pendìi  de’  colli  ver- 
deggianti. Sola  e portentosa  novità  appaiono  i battelli  a vapore, 
che,  istituiti  nel  1826,  impiegano  nell’unica  corsa  giornaliera  hen 
sette  ore  per  -andar  da  Como  a Domaso  in  linea  retta.  Eppure  'sopra 
questo  aspetto  quasi  immutato  alita  uno  spirito  ben  diverso  da  quello 
di  un  tempo  : su  lo  sfondo,  che  non  ha  alterazioni  evidenti,  altri  per- 
sonaggi si  muovono,  altre  passioni  si  agitano,  altre  ambizioni,  altri 
desideri,  altre  speranze. 

Gol  cadere  del  Regno  Italico  quell’ eccitamento,  che  producevano 
la  politica  avventurosa  di  Bonaparte  e le  parvenze  della  libertà,  venne 
a cessar  del  tutto  nelle  terre  lombarde.  L’assolutismo  austriaco  chiuse 
ogni  strada  atta  a condurre  i cittadini  alla  visione  e alla  partecipa- 
zione de’  pubblici  interessi:  e un  silenzio  di  morte  si  fece  in  questo 
campo  circondato  dalla  vigilanza  gelosa  della  polizia  e dai  terrori  del 
carcere  duro  e del  carnefice.  Spezzata  ogni  molla  di  civile  vitalità,  ri- 
tornarono le  moltitudini  a quelle  costumanze  d’indifferenza  e di  mol- 
lezza, che  avevan  caratterizzato  il  nostro  Settecento.  Se  qua  e là  non 
fosse  sorto  un  moto  di  rivolta,  destinato  a finire  tra  le  sofferenze  della 
prigione  o negli  eroismi  del  supplizio,  se  taluni  pensatori  non  aves- 
sero di  tanto  in  tanto  portato  un  contributo  nuovo  alle  forze  del  sa- 
pere e mantenuta  accesa  la  face  del  progresso  intellettuale,  si  sarebbe 
potuto  credere  che  il  gran  turbine  della  Rivoluzione  e le  ebbrezze  im- 
mense del  dominio  napoleonico  fosser  passati  invano  su  la  penisola 
nostra.  « Milan  »,  dichiarava  in  su  quel  torno  lo  Stendhal,  « va  ou- 
blier  1810  et  redevenir  tout  doucement  à ce  qu’elle  était  en  1760, 
quand  Beccaria  écrivait;  nous  sommes  ici  cent  vingt  mille  habitans 
et  il  n’y  en  a pas  douze  qui  songent  à autre  chose  que  la  volupté  ». 

(*)  Continuazione  vedi  fascicolo  del  16  settembre. 
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I giovani,  po’  quali  era  un  delitto  occuparsi  di  politica,  cui  lo  studio 
iiou  dava  promossa  di  una  ('arricra  giovevole  alta  pai  ria,  riom[)ivajio 
il  vuoto,  che  si  sentivano  intorno,  con  erolici  intrighi:  e,  at  varcar 
della  adolescenza,  già  si  mettevan  su  la  lul)rica  china  de’  pettegolezzi 
scenici,  degli  amorazzi  e della  crapula. 

11  Teatro  era  divenutola  più  notevole  istituzione  deH’epoca.  Una 
lussureggiante  rifioritura  dell’arte  musicale  e una  meravigliosa  ab- 
bondanza di  peritissimi  esecutori  secondavano  le  mire  del  Regio 
Imperiai  Governo,  che  riguardava  gli  spettacoli  della  Scala  come  qual- 
cosa di  simile  ai  circenses  dei  Cesari  romani.  Nella  patriarcale  fiac- 
cona,  che  s’era  infiltrata  negli  animi,  le  melodie  di  Rossini,  Bellini, 
Donizetti  molcevano  i petti  di  quel  pubblico  bonario,  attutivano  la 
coscienza  pungente  de’  mali  presenti,  distraevano,  infondendo  una  vaga 
e snervante  tenerezza,  dalla  concezione  di  determinati  e saldi  propo- 
siti. La  musica  era  di  moda:  se  ne  faceva  dovunque,  nelle  sale  dei 
signori  e ne’  tuguri  dei  poveri,  nei  caffè  e per  le  piazze,  sicché  lord 
Broughton,  visitando  l’Alta  Italia  di  allora,  la  chiamava  « un  paese 
di  violinisti  e di  ballerini».  Milano  s’accalorava  per  la  prima  di  un’o- 
pera ben  più  che  per  i maneggi  dei  Gabinetti  europei,  e l’abdicazione 
di  Carlo  X e l’avvento  di  Luigi  Filippo  la  impressionavan  meno  che 
non  i casi  di  un  soprano  prediletto. 

Il  mondo  dei  camerini,  la  vita  di  palcoscenico  si  venne  organiz- 
zando in  quel  tratto,  ed  acquistò  ne’  rapporti  sociali  un  peso,  che  non 
aveva  avuto  per  l’innanzi.  Fu  quello  il  tempo  delle  dive  dei  melo- 
drammi, le  quali  turbavan  la  quiete  delle  madri  e delle  mogli,  dei  tenori 
capaci  di  esercitare  su  le  belle  ascoltatrici  un  fascino,  che  durava  pe- 
ricolosamente ancora  a cavatina  finita  e,  peggio,  a sipario  calato.  11 
Barbiera  narra,  su  la  fede  del  conte  Leoni,  di  un  povero  -studen- 
tello  bergamasco,  che  s’innamorò  così  pazzamente  della  Pasta  da  me- 
ditare il  suicidio:  egli  Fascoltava  rapito  in  teatro,  la  seguiva  per  via, 
e stava  ore  ed  ore  intere  al  freddo  ad  aspettarla,  quand’ella,  la  notte, 
si  recava  a qualche  ricevimento.  Il  Duprez  suscitava  una  ammirazione, 
che  non  si  riferiva  alla  sola  sua  voce  : e il  suo  piedino,  elegaiitemente 
calzato,  provocava  da  parte  delle  frequentatrici  del  Carcano,  do^  e un 
carnevale  si  presentò,  commenti,  che  non  avevan  che  fare  nè  con  la 
Semiramide,  nè  col  Tancredi.  Il  mecenatismo  artistico  s’adattava  alla 
frivolezza  dell’ambiente,  e s’abbandonava  a liberalità,  che  spesso  non 
mancavano  di  un  lato  scandaloso.  Quel  fare  bohémien,  che  vien  su 
dalla  ribalta,  volentieri  s’attaccava  alle  vicende  della  passione:  nelle 
relazioni  galanti  non  v’eran  piìi  l’impetuosità,  la  sentimentalità  ecces- 
siva del  periodo  antecedente,  che  s’accordavano  così  bene  col  carat- 
tere di  una  età.  tutta  di  battaglie,  di  audaci  imprese,  di  facili  fortune 
e di  pronte  rovine;  c’era  invece  alcunché  di  imbellettato,  d’orpellato, 
che  armonizzava  col  caldo  malsano,  con  le  luci  artificiose,  con  le  ve- 
glie stanche  di  dietro  le  quinte. 

Per  le  placide  sponde  del  Lario  si  ripetevano  naturalmente  gli 
echi  di  codesta  rinnovellata  esistenza  milanese.  Le  melodie  s’eleva- 
vano dalle  terrazze  adorne  di  fiori,  uscivan  dalle  finestre  illuminate 
perdendosi  neH’oscurità  delle  notti  estive  su  la  superfìcie  immota  del- 
l’acque.  In  Como  stessa  un  focolare  genialissimo  di  cultura  musicale 
brillava  nella  casa  di  Margherita  Sironi,  signora  intelligente  e vezzosa, 
ed  esimia  sonatrice  di  pianoforte.  Interveniva  alle  sue  conversazioni 
il  lior  fiore  della  società  comasca:  il  dotlor  Balzari,  il  pinfessor  Moc- 
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Ghetti,  Paolo  Stampa  e tant’ altri,  che  si  segnalarouo  più  fardi  ne’  moti 
del  nostro  Bisorgimento.  Ospiti  singolarmente  graditi  erano  Giosuè 
Tagliabue,  maestro  di  cappella,  il  Pellegrini,  valoroso  flautista  e lodato 
compositore,  la  Magatti  e la  Bianchi,  buone  cantatrici,  i quali  tutti 
portavano  un  contributo  diretto  e prezioso  ai  preferiti  trattenimenti. 
A Moltrasio  abitava  il  patrizio  Lucini  Passalaqua,  appassionato  di- 
lettante di  violino.  Egli  era  riescilo  a mettere  insieme  tra  i suoi  amici 
un  quartetto;  sicché  nelle  anipie  sale  doviziose  era  dato  di  spesso 
ascoltare  esecuzioni,  ch’eran  vere  rarità  da  buongustai.  11  dottor  Giu- 
seppe Frank,  figliuolo  del  celebre  medico,  ch’era  stato  a Pavia  collega 
di  Spallanzani  e di  Volta,  offriv^a  di  continuo  squisiti  concerti  ai  numerosi 
visitatori  nella  sua  GalUetta  a Borgo  Vico:  e se  qualche  critica  pungente 
il  giudice  imparziale  non  poteva  astenersi  di  rivolgere  alla  sua  voce  di 
basso,  di  cui  menava  vanto  soverchio,  ess’era  compensata  dagli  ap- 
plausi, che  sinceramente  spettavano  agli  artisti  elettissimi,  sia  italiani 
sia  stranieri,  i quali  s’affollavano  intorno  a lui.  Ma  il  tempio  dell’ar- 
monia,  in  quel  primo  bacino,  era  la  Boda  presso  Blevio,  la  villa,  che, 
appartenuta  già  a Madama  Ribier,  famosissima  e ricca  modista  di 
Milano,  era  stata  da  Giuditta  Pasta  restaurata,  ampliata  e adorna  d’agi 
e di  signorilità.  Quando  l’acquistò  - e fu  nel  1827  - era  la  divina 
Giuditta  nel  pieno  fulgore  della  sua  carriera.  La  contessa  Potocka,  che 
proprio  in  quell’anno  ebbe  occasione  d’ascoltarla,  osservava  di  lei  in 
quelle  sue  note  di  viaggio,  che  lo  Stryienski  ha  da  poco  pubblicate  : 
« Il  est  impossible  d’étre  à la  fois  plus  sculpturale  et  plus  dramatique. 
La  voix  est  aussi  étendue  que  juste  et  h armonieuse.  Son  geste  est 
noble,  son  attitude  tour  à tour  gradente,  touchante  et  tragique: 
tout,  jusqu’à  la  manière  dont  elle  se  costume,  la  fait  ressembler  aux 
plus  belles  statues  antiques  ».  E a quel  tempo  medesimo  si  riferisce 
un  osservatore  più  acuto  ed  autorevole,  il  citato  yStendhal,  quando 
nella  Vie  de  Bossini  parla  della  stupenda  facoltà,  che  la  Pasta  pos- 
sedeva, di  trasfonder  sè  stessa  nella  parte  rappresentata  : facoltà  così 
intensa,  così  intera,  ch’ella  - scrive  - « en  rentrant,  passai!  deux 
heures  sur  son  canapé  à pleurer  et  à avoir  des  accès  de  nerfs  ».  Si 
rifugiava  in  quella  quiete  lariana,  che  s’era  creata,  a riposarsi  dei 
suoi  trionfi  e a prepararne  de’  nuovi:  e cosa  essa  fosse  per  lei,  ce  lo 
rivelano  i ricordi  della  sua  intimità  e delle  sue  più  care  affezioni,  che 
ancor  si  conservano  con  cura  gelosa  nelle  luminose  stanze  giulive. 

Anche  qui,  presso  codesto  puro  zelo  dell’arte,  pullulava  una  licenza 
scialba,  vuota  di  passione,  da  decadenti,  che  favorivano  i sopori  della 
coscienza  pubblica  e lo  scarso  rispetto  degli  stranieri  verso  un  popolo 
supinamente  ripiombato  in  servitù.  La  corruttela,  non  pur  indigena, 
ma  internazionale,  ricercava  un  comodo  asilo  su  questo  paradisiaco 
lembo  di  terra,  che  non  pareva  più  di  nessuno.  E la  curiosità  salace 
poteva  sbizzarrirsi  e gongolare,  gingillandosi  pe’  viottoli  aH’ombra 
delle  paulonie  e delle  acacie,  orecchiando  alle  porte  degli  eleganti  e 
raccolti  salottini.  Questa  im meschinità  cronaca  dello  scandalo  s’era 
aperta  all’  indomani  della  scomparsa  della  gigantesca  fantasmagoria 
napoleonica:  s’era  aperta  con  la  permanenza  della  sciagurata  e squi- 
librata principessa  di  Galles  alla  villa  del  Garrovo,  costruita  nel  Cin- 
quecento dal  fastoso  Cardinal  Gallio  e ribattezzata  dalla  nuova  abita- 
trice col  nome  di  Villa  d’Este.  Colà  s’era  maturata  la  singolare  fortuna 
del  famigerato  Bartolomeo  Pergami,  che  da  semplice  corriere  era  giunto, 
per  l’appoggio  della  padrona,  alla  ricchezza  e al  grado  di  barone  e di 
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guiiì  mapslro  non  sodi  (jiianli  ordini  cavallerosclii.  i villeggiaiiii  di 
r^eriiobbio  scorgovan  di  spesso,  tra  il  1815  18^0,  su  Tarapia  terrazza 

lambita  dal  tenue  tìotlar  del  lago,  passeggiare  ('arolina,  pingue  e lenta 
(li  corporatura,  dai  biondi  e copiosi  capelli,  dalle  sensuali  labbra  ver- 
miglie, dagli  occhi  azzurri  e pi  ccaci  : al  fianco'^  le  stava  il  favorito, 
tutto  azzimato  e ricoperto  di  pizzi  e di  decorazioni.  La  sua  vita  si 
prestava  a ciarle  d’ogni  sorta  ; ed  è appunto  di  quest’epoca  l’ano- 
nimo  opuscolo,  che  col  titolo:  Lettere  di  due  Mandarini  della  penisola 
di  Corea  e di  due  barbassori  dei  regni  uniti  del  Giappone,  concer- 
nenti la  principessa  de'  Fangadi,  raccontava  sotto  il  velo  d’una  fan- 
tasia orientale  gFintrighi  di  anticamera,  le  indulgenze  morbose,  le  dis- 
solutezze di  quella  raminga  Corte  d’avventurieri.  Ma  alla  maldicenza 
poneva  un  freno  l’ innata  generosità  della'donna,  invero'più  infelice 
che  colpevole.  La  Gazzetta  del  Lario,  salutandola  reduce  da  un 
lungo  viaggio  nel  settembre  181(5,  così  parlava  dei  suoi  primi  atti, 
dopo  il  ritorno  : « Ella  ha  incaricato  il  vicino  parroco  di  Gernobbio 
della  distribuzione  di  abliondanti  limosine  ai  più  bisognevoli  suoi  par- 
rocchiani e ha-ordinato  feste  popolari  con  premi  ai  vincitori  affine  di 
combinare  il  divertimento  con  la  pubblica  beneficenza  ».  E di  tal  fatta 
fu  sempre  la  sua  condotta  verso  il  pae  elio,  che,  la  accolse,  e che  a 
lei  dovette  inoltre  la  bella  strada  carrozzabile  con  giungente  Gernobbio 
a Borgo  Vico.  Sicché  siam  vinti  da  un  senso  di  tristezza  nel  vedere 
parecchi  di  questi  nostri,  già  sollevati  dalle  sue  larghezze,  figurar  tra 
i testimoni  (i’accusa  nel  clamoroso  processo,  che  si  svolse  più  tardi  a 
Londra  contro  di  lei  divenuta  regina,  e meritare  per  le  loro  calun- 
niose reticenze  l’appellativo  di  Non  mi  ricordo,  che  loro  affibbi!)  il 
mordace  umorismo  londinese. 

La  buona  Garolina  di  Brunswick  non  fu  che  l’avanguardia  di  tutta 
una  schiera  cosmopolita,  la  quale  avrebbe  data  ampia  materia  di  studio 
alla  penna  del  Saint-Simon,  così  arguta  e profonda  nella  psicologia 
della  frivolezza.  Venendo  agli  anni,  che  particolarmente  c’interessano, 
dobbiamo  fermarci  dinanzi  una  villa  altrettanto  sontuosa  che  quella 
del  Garrovo.  È la  Raimondi,  adesso  Visconti,  dove  la  contessa  (Giulia 
Samoyloff  si  recava  a passare  i mesi  d’estate  e d’autunno.  Era  avve- 
nente, giovane  e piena  di  quattrini  questa  contessa  ; e tali  qualità  ella 
le  profondeva  in  mille  bizzarrie,  che  facevano  restare  a bocca  aperta, 
nell’ inverno,  i-bravi  Milanesi,  nella  mite  stagione,  i frequentatori  delle 
sponde  comasche.  Le  sue  feste,  i suoi  pranzi  canini,  le  sue  clamorose 
conversazioni  nel  palchetto  della  Scala,  richiamavano  ad- ogni  istante 
gli  sguardi  e i commenti  della -pettegola  società  lombarda.  Aveva  cuor 
facile,  espansivo  : ma  le  preferenze  sue  - era  ben  noto  - si  divide- 
vano fra  gli  ufficiali  dello  stato  maggiore  austriaco  e le  celebrità  della 
scena,  sia  d’opera,  sia  di  prosa,  sia  di  ballo.  Sopra  il  suo  altare  capric- 
cioso stava  ora  un  compositore  fortunato,  il , Pacini,  che  stordiva 
1 Europa  con  la  sua  magica  fecondità,  e del  quale  il  mordace  maestio 
pesarese,  che  pur  gli  voleva  bene,  diceva  motteggiando:  « Gran  dia- 
volo ([uesto  Pacini!  Guai  se  sapesse  la  musica!  » Le  donne  andavano 
pazze  per  lui  : e la  Samoyloff  non  yolle  essere  esclusa  da  quel  gruppo 
di  adoratrici,  in  cui  aveva  primeggiato  una  Paolina  Borghese.  Quegli 
amori  giovenili  lasciarono  una  insolita  traccia  su  lo  spirito  della  ga- 
lante moscovita:  giacché,  quando  il  Pacini  limase  vedovo,  si  tratti)  del 
loro  matrimonio:  e in  una  lettera,  ch’ella  gli  indirizzava  nel  1867, 
idia  vigilia,  (piasi,  della  morte  di  lui,  poteva  esclamare  ancoia,  con 
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un  fervore  fatto  de’  guizzi  della  fiamma  antica:  « Mio  caro  Nino!  Ho 
[lianto  dalla  gioia,  sentendo  il  tuo  trionfo!  » 

Non  lungi  dall’O/wo,  nella  Gallietta,  un  altro  semi-russo  per  edu- 
cazione, il  mentovato  Frank,  passava  i suoi  giorni  da  buontempone 
senza  scrupoli.  Ei  medesimo  dichiarava  che  se  avesse  avuto  un  sesto 
senso,  non  l’avrehbe  lasciato  in  ozio  : intanto  appagava  con  prodiga- 
lità i cinque,  che  la  Provvidenza  gli  aveva  concessi.  Aveva  sposato 
una  nipote  di  Haydn,  dolce  e tenera  creatura,  che,  nata  per  altri  de- 
stini, s’adattò  a seguire  e a compiacere  le  volubilità  del  suo  troppo 
versatile  compagno. 

Si  posaron  di  volo  qui,  nel  1837,  due  colombi,  fatti  anch’essi  per 
quesPaure:  Franz  Liszt  e Marie  de  Flavigny,  coqtessa  d’Agoult,  più  co- 
nosciuta con  lo  pseudonimo  di  Daniel  Stern.  Stanca  delle  vanità  del  bel 
mondo,  atterrita  del  vuoto  d’ una  esistenza  priva  di  fede  e d’amore,  ella 
s’era  abbandonata,  nel  fior  dell’età,  all’  « enfant  sublime  »,  come  lo  chia- 
mavano a Parigi,  a quell’ inspirato  demone  del  pianoforte,  che  aveva 
oscurata  la  gloria  di  Thalberg.  Noi  ce  li  raffiguriamo  in  questa  escur- 
sione lariana,  che  avevano  intrapreso  nella  loro  seconda  fuga  dalla 
cerchia  degli  amici  parigini:  lui,  vero  tipo  di  eroe  da  romanzo,  dal 
profilo  pronunciato,  con  gii  occhi  grigi  e aquilini,  con  un  fare  senti- 
mentale e insieme  dominatore;  lei,  dalla  persona  alta  e flessibile,  lo 
sguardo  pieno  di  una  vispezza  infantile,  il  collo  candido  e delicato,  una 
chioma  abbondantissima  tutta  d’oro,  la  quale  incorniciava  ^così  spicca- 
tamente la  vezzosa  testolina  espressiva,  che  un  poeta,  il  Deschamps, 
l’aveva  definita  « une  àme  dans  une  chevelure  ».  In  quella  corrispon- 
denza, che  il  Rocheblave  ha  illustrato  in  un  pregevole  articolo  della 
Revue  de  Paris,  ella  comunicava  in  tal  modo  a George  Sand  le  impres- 
sioni provate  in  questa  terra  d’ incanti  : « Les  Fellows  - alludeva  a 
sè  e a Liszt  - ne  Yous  oublient  point...  dans  ce  pays  vraiment  digne 
de  vous.  C’est  le  pays  des  amants  et  des  poets».  Nella  serenità  di 
quelle  placide  contrade  sognava  i sogni  di  un’anima  ardente  e ap- 
passionata. « Je  trouve  un  charme  inexprimable  - soggiungeva  — àme 
fai  re  chanter  par  les  filles  du  village  quelque  clianson  analogue  à 
celle-ci  : 

La  Teresina  non  è contenta 

Di  mangiar  sempre  polenta. 

G’est  un  peu  moins  élevé  de  sentiments  et  un  peu  moins  riche 
encore  d’images  que  le  fameux  Si  le  roi  m’avait  donné;  mais,  chanté 
dans  cette  douce  langue  italienne,  par  de  jolies  filles  aux  dents  de 
perles,  cela  vaut  bien  un  sonnet  de  Sainte-fìeuve  et  méme  un  vau- 
deville de  Bignot  ». 

Era  degna  la  coppia  gentile  di  trovar  ricetto  alla  Pliniana,  che 
accolse  in  que’  vent’anni  più  di  un  piccolo  dramma  d’amore.  Il  sito 
si  prestava:  e la  sua  speciale  eloquenza  aveva  sentita  lo  Shelley, 
quando  nel  1818  aveva  visitato  i dintorni  di  Como.  Egli  ne  ritraeva 
l’aspetto  e la  postura  in  una  delle  sue  mirabili  lettere  pittoriche  indiriz- 
zata a Thomas  LovePeacock:  « La  scena  più  splendida  »,  esclamava, 
« ce  l’offre  la  villa  Pliniana.  cosi  chiamata  da  una  fonte,  descritta 
da  Plinio  il  Giovane.da  quale  ha  un  flusso  e riflusso  ogni  tre  ore.  Il 
caseggiato,  che  fu  un  dì  magnifico  palazzo,  è adesso  mezzo  in  ro- 
vina: e noi  tentiamo  d’averlo  in  affitto.  È costruito  sopra  terrazze, 
sorgenti  dal  fondo  del  lago,  insieme  a’  suoi  giardini,  ai  piedi  di  un 
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precipizio  semicircolare  ombreggiato  da  folte  foreste  di  castagni.  La 
vista  della  colonnata  è la  più  straordinaria  e in  una  la  più  graziosa, 
che  l’occhio  abbia  mai  incontrato.  Da  un  lato  è la  montagna:  e im- 
mediatamente sopra  di  voi  s’ergon  gruppi  di  cipressi  di  meravigliosa 
altezza,  che  sembran  con  le  loro  cime  forare  il  cielo.  Di  dietro,  una 
copiosa  cascata  discende  come  dalle  nuvole,  rotta  dalle  alberate  roccie 
in  mille  canali  scorrenti  verso  il  lago.  Dall’altro  lato  si  scorge  l’azzurro 
piano  dell’acqua  macchiato  di  vele,  e da  lunge  la  fila  de’  monti 
aguzzi  e coperti  di  verdura  ».  In  quest’eremo,  così  protetto  dalle  piante 
e dal  colle  che  il  sole  vi  penetra  a fatica,  anche  sotto  la  gran  sferza 
della  canicola,  si  ricoverò  tra  il  ’30  e il  ’40  la  contessa  W.,  la  cui 
fuga  da  Pietroburgo  alimentò  per  un  pezzo  le  tendenze  ciarliere 
dei  salotti  alla  moda.  Mal  soffrendo  i legami  con  un  vecchio  e bi- 
sbetico marito,  ella  s’era  lasciata  adescare  dalle  lusinghe  di  un 
giovine  diplomatico.  Durante  un  ballo  affollato,  egli,  danzando, 
l’aveva  trascinata  in  giardino,  dov’era  pronta  una  carrozza,  che  li 
trasportò  in  Germania  e di  là  al  malinconico  castello  del  Lario,  si- 
gnoreggiato tuttavia  dal  truce  destino  del  suo  fondatore,  Giovanni 
Anguissola.  Le  stravaganze  di  lei  facevan  trasecolare  i tranquilli  abi- 
tatori di  Torno,  che  la  vedevano  un  giorno  vestita  col  lusso  di  una 
regina,  un  altro  dimessa  come  una  lavandaia;  talvolta  mollemente 
sdraiata  sotto  il  portico  del  palazzo,  tal’altra  dar  mano  ai  braccianti, 
che  tagliavan  la  legna  del  bosco  contiguo.  Ma  dopo  che  la  Pliniana 
era  passata  dai  Canarisi  ai  Beigioioso,  una  coppia  ben  più  note- 
vole di  questa  incontriamo  nella  appartata  dimora.  Il  proprietario, 
il  principe  Emilio,  famoso  più  che  altro  per  le  gesta  della  moglie, 
Cristina  Trivulzio,  vi  condusse  infatti  un’altra  fuggitiva,  Anna  Maria 
Berthier,  principessa  De  Wagram,  duchessa  De  Plaisance.  Ne’  vasti 
saloni,  tappezzati  Me’  ritratti  degli  antenati  dal  brusco  e minaccioso 
cipiglio,  arredati  di  pesanti  mobili  barocchi,  e spesso  rischiarati  nelle 
sere  d’inverno  dalla  sola  vampa  rossastra  dei  larghi  ceppi  brucianti 
nello  scuro  camino  monumentale,  trascorsero  i due  innamorati  circa 
otto  anni,  chiusi,  lontani,  senza  veder  nessuno,  senza  orecchi  pel  di 
fuori.  Nella  stagione  estiva  s’udivan  dalle  finestre  aperte  la  insinuante 
e soave  voce  del  principe,  ch’era  piaciuta  a Rossini,  e il  vagar  sul 
cembalo  delle  dita  di  lei,  che  avevano  un  tocco  e una  agilità  di  fata  : 
la  melodia  si  stendeva  diffusa  dalla  brezza  della  notte  ; e s’arrestavano 
le  barche  come  vinte  dal  fascino  di  que’ suoni  velati  di  mistero  e vi- 
branti di  passione.  L’idillio  si  troncò  d’improvviso  com’era  nato:  un 
mattino  la  graziosa,  prigioniera  uscì  dal  silenzioso  castello,  e non 
ritornò  più.  Ella  si  stabilì  a Moltrasio,  mentre  il  principe,  inconso- 
labile dell’ abbandono,  rimaneva  solingo  e mesto  osservatore  di  quei 
cupi  cipressi,  di  quelle  edere  serpeggianti,  di  quegli  umidi  e soffici 
muschi,  tutti  testimoni  cari  e discreti  di  un  lungo  avvicendarsi  d’inef- 
fabili felicità. 

Era  questo  un  lembo  di  quella  Lombardia,  che  si  preparava  agli 
eroismi  delle  Cinque  Giornate  ? Si  sarebbe  detto  di  no.  Pareva  un  pezzo 
dell’isola  d’Alcina,  un  insieme  di  cullanti  armonie,  di  estenuanti  mor- 
bidezze, di  svaghi  obliosi.  Nondimeno  racuto  indagatore  avrebbe  sotto 
quest’ ondeggiar  di  futilità,  spesso  indecorose,  potuto  sin  da  allora  sorpren- 
dere qualche  rara  scintilla  di  quel  fuoco,  che  si  svilupperà  poi  in  una 
imponente  vampa  redentrice.  Ecco,  presso  queste  stesse  consuetudini 
alquanto  sardanapalesche,  già  attorno  al  ’30,  Cesare  Cantò  spiegar  dalla 
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cattedra  del  Ginnasio  comasco  le  sue  efficaci  doti  di  civile  educatore, 
e pubblicare  i suoi  primi  scritti  così  abbondanti  di  politiche  allusioni: 
singolare  tra  questi  V Algiso,  una  novella  in  rima,  adesso  dimenticata, 
in  cui  dietro  lo  schermo  di  Federico  Barbarossa  e del  Congresso  di 
Pontida  palpitano  le  speranze  patriottiche  della  Italia  contemporanea, 
e in  cui  c’imbattiamo  in  versi  di  tal  sorta: 

Mentre  fiamma  d’onor  scaldi  gli  umani, 

Famosi  di  Legnan  vivrete,  o campi, 

Dove  fiaccati  e trepidi  gli  estrani 

Fuggir  de’  brandi  affratellati  ai  lampi. 

Quegli  estrani  - rileva  il  Poggi  (1)  - erano  per  la  più  parte  Tedeschi, 
ed  alla  barba  dei  Tedeschi  oppressori  l’insegnante  del  Regio  Cesareo 
Ginnasio,  in  una  modesta  stanza  di  via  Galdara,  dettava  il  suo  poe- 
metto tutto  (l’un  gusto  ultra-romantico,  facendolo  precedere  dalla  forte 
epigrafe  : Alla  lombarda  gioventù  1 Cui  stringe  amore  del  natio  loco  \ 
Questi  canti  | Sacri  ai  patri  fasti  | Dedica  \ L’autore.  Poco  dopo  usciva 
la  Storia  di  Como  dello  stesso  Gantù  : e tale  apparizione  eccitava  in 
certo  modo  una  curiosità  insolita  per  simili  lavori,  giacché  si  sapeva 
che  codesta  Storia  era  stata  sottoposta  a rigoroso  esame  prima  (lalla 
Censura  di  Milano  e poi  da  quella  di  Como,  e che  ad  essa  s’eran  fatti 
stralci  e correzioni  da  quel  nobile  ufficio  letterario  dell’ombrosa  po- 
lizia. In  una  cronaca  comasca  manoscritta,  che  è citata  dal  Fos- 
sati, ritroviamo  l’accenno  seguente:  « Queste  novità  [i  casi  del  ’31] 
avevano  esaltate  le  teste  di  parecchi  de’  miei  concittadini,  i quali 
non  pensavano  che  a leggere  gazzette  e fogli  esteri,  specialmente 
quelli  stampati  nel  Canton  Ticino  coi  titoli  del  Ceresio  e AcAV Ancora  » . 
E a qualcosa  di  più  e di  meglio  che  a legger  giornali  pensava,  proprio 
in  mezzo  al  folleggiar  dei  gaudenti  riveraschi,  quel  gruppo,  che  attor- 
niava il  marchese  Gaspare  Rosales,  animato  dall’impulso  rivoluzio- 
nario e innovatore  dello  spirito  mazziniano. 

La  punta  del  patriottismo  osava  persino  talvolta  turbare,  o almeno 
tentare,  i propositi  di  delizie,  che  si  trinceravano  dietro  Famenìtà  delle 
ville  sontuose.  L’idillio  della  Pliniana  corse  rischio  d’estinguersi  d’un 
tratto  quando,  un  dì,  apparve  alla  duchessa  De  Plaisance  un  giovine 
cospiratore  milanese,  il  Bellerio,  che  cercò  con  ogni  mezzo  di  eloquenza 
di  strappare  il  principe,  già  fido  campione  della  causa  nazionale,  alle 
reti  della  fine  maliarda.  Ma  le  argomentazioni  di  lui  caddero  avvilite 
dinanzi  a un  riso  beffardo  della  donna,  il  quale  - a ben  guardare  - 
riassumeva  in  quel  momento  T indifferentismo  voluttuoso  della  età. 

Anche  nei  metodi  volentieri  adottati  dal  Governo  per  assopire  nelle 
folle  ogni  vigor  di  risoluzioni,  nelle  feste,  nei  pubblici  spettacoli,  era 
(lato  scorgere  i segni  di  una  preoccupazione,  che  attestava  resistenza 
latente  di  certe  energie.  Nel  1838  l’imperatore  e re  Ferdinando  T,  adem- 
piendo alla  promessa  di  venir  a ricevere  « l’omaggio  dei  suoi  fedeli 
popoli  della  Lombardia  »,  era  disceso  sul  Lario  ed  era  andato  ad  allog- 
giare airO’mo.  L’illuminazione,  che  si  fece  per  quel  fausto  evento  fu 
splendida  addirittura,  e ne  rimasero  le  più  particolareggiate  descrizioni: 
barche  di  varie  foggie  architettoniche,  mandate  dai  singoli  distretti, 
si  disposero  in  bel  disegno  su  Tacque,  mentre  le  case  per  i colli  e le 
sponde  lancia  vari  razzi  e s’accendevano  di  bengala  e di  trasparenti. 

(1)  Curiosità  Comasche^  Serie  III  (Como,  1894)  pag.  51. 
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E pari  alla  luminaria  furon  l’altre  cerimonie,  che  sembrarono  uno 
scoppio  irrefrenabile  di  giubilo.  Eppure,  chi  può  seguire  il  retroscena 
del  memorabile  viaggio,  tocca  con  mano  che  tali  manifestazioni  spon- 
tanee furon  preparate  da  avvertimenti,  che  sapevan  di  minaccia,  e 
furon  accompagnate  nella  loro  esecuzione  da  una  vigilanza  poliziesca, 
che  tradiva  continui  timori.  La  teatralità  delle  feste  pareva  armoniz- 
zare con  il  carattere  dominante  nella  vita  di  quei  luoghi:  ma  l’espres- 
sione di  taluni  volti,  seri,  mesti,  solcati  dal  lavorìo  di  un  pensiero  in- 
sistente e tormentoso,  diceva  quello  sdegno  e quello  sprezzo,  che,  scarsi 
ancora  e repressi,  cresceranno,  cresceranno,  e diventeranno  fra  poco 
rivolte,  battaglie  e vittorie. 

* * 

Fra  tutti  gli  amorosi  intrighi,  che  si  svolsero  in  quel  periodo  sul 
primo  bacino  del  lago,  uno  c’interessa  davvero  e c’invoglia  a più  sottili 
investigazioni,  sia  per  la  figura  del  protagonista,  sia  per  le  conseguenze, 
che  ebbe  nel  campo  intellettuale.  È un  fiore  anch’esso  dei  tempi,  ma 
uno  di  que’  fiori,  che,  sebbene  nati  da  un  terreno  malsano,  sono  pro- 
duttivi di  una  essenza  rara,  il  cui  profumo  si  spande  ed  inebbria  anche 
quando  son  da  lungo  appassiti. 

Gli  amanti  del  Lario  si  chiaman  stavolta  Vincenzo  Bellini  e Giu- 
ditta Turina.  Chi  tra  gii  ammiratori  del  genio  del  grande  Catanese 
non  conosce,  almeno  per  sommi  capi,  la  storia  delle  loro  relazioni? 
Eli’ era  nata  a Milano,  da  una  buona  famiglia,  ed  era  andata  sposa, 
giovanissima,  a Ferdinando  Turina,  ricco  proprietario  del  Cremo- 
nese. Quando  il  Bellini  rincontrò,  Giuditta  aveva  venticinqu’anni: 
non  ventotto,  come  egli  vorrebbe  in  una  sua  famosa  lettera  al  Flo- 
riuio  : giacché  un  documento  inconfutabile,  la  fede  di  nascita,  la  fa  ve- 
nire al  mondo  il  13  febbraio  18o3,  alle  « ora  2 »;  e rincontro  si  ve- 
rificò nell’aprile  del  1828,  allorché  il  maestro  si  trovava  a Genova  per 
l’apertura  del  Carlo  Felice,  dove  si  rappresentava  la  Bianca  e Ger- 
nando  (1).  Ell’era,  in  quel  tratto,  nel  pieno  della  sua  giunonica  bellezza: 
« alta  di  persona,  dalle  rotonde  forme  fidiache,  aveva  uno  sguardo 
profondo,  or  sfolgorante  or  languidamente  lascivo  : capelli  neri,  abbon- 
danti, lunghissimi  ».  Le  fu  presentato  una  sera,  in  un  palco,  dalla 
marchesa  Lomellini  Tulot.  « Ella  mi  accolse  »,  scrive  il  Bellini  nella 
ricordata  lettera,  « con  tanta  bontà  che  allora  mi  piacque  molto  :... 
sicché  nel  tempo  che  fui  a Genova  fino  al  giorno  che  andai  in  scena 
quasi  tutti  i giorni  andavo  a visitarla.  Ma  il  motivo  per  cui  io  m’in- 
teressai di  lei  fu  che,  dopo  due  giorni  che  le  ero  stalo  presentato, 
andai  a farle  la  prima  visita  in  casa,  dov’era  col  fratello,  sola  persona 
che  l’accompagnava  nei  suoi  viaggi,  essendo  il  marito  sempre  occu- 
pato negli  affari.  Dunque  nell’entrare  e vedermi  diventò  come  uno 
scarlatto,  ed  io  quasi  fui  sorpreso  ed  incantato  da  questo  fenomeno 
inasiiettato:  e perciò  posi  pensiero  di  amarla  ».  È superfluo  seguire 
il  maestro  in  questa  confessione  all’amico  circa  i suoi  maneggi  di  cor- 
teggiatore, iniziati  a Genova  e ripresi  più  serratamente  a Milano:  la 
sua  prosa,  in  guerra  sempre  con  la  grammatica  e con  l’ortografia,  é li, 
alla  portala  di  tutti.  La  donna,  infelice  nelle  sue  sperienze  coniugali, 

(1)  Il  l’oggi  Ih  risalir«i  pei- (‘rrore  Ih  coiiosceu/a  del  Bollini  al  182;").  Ofr.  />V/- 
lini  a Moltrasio,  in  Ciuiofiità  Comasche,  Sei-ie  11  ^Coino,  1801);  opiiHcolo,  dol  (jii.-ili' 
MI  più  luoghi  mi  valgo. 
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Rvida  di  emozioni,  eccitata  dai  trionfi  dell’avvenente  e focoso  siciliano, 
non  tardò  a palesare  il  segreto,  cbe  quel  rossore  aveva  già  tradito:  e 
la  fortezza  capitolò  senza  ostinazione  soverchia.  I loro  rapporti  non 
furono  intralciati  nè  da  paure  di  gelosie,  nè  da  cautele  di  prudenza: 
giacché  il  Turina  era  di  una  pasta  così  bonaria  da  consentir  persino  che 
i due  traversassero  l’ Italia  insieme  per  una  allegra  gita  partenopea. 

La  Giuditta  s’attaccò  sinceramente  al  Bellini:  gli  s’attaccò  con 
quella  ostentazione  scenica,  che  conveniva  alla  natura  di  lui  e all’an- 
dazzo dei  costumi.  Ma  calunniose  furon  le  chiacchiere  dei  contempo- 
ranei e le  chiose  dei  posteri,  che  la  dipinsero  poco  meno  che  una  Mes- 
salina, una  amasia  invereconda,  e l’accusaron  persino  di  partire  i suoi 
favori  tra  l’autore  della  Norma  e un  individuo  prezzolato.  Moglie  vir- 
tuosa essa  certo  non  fu:  ma  non  meritava  i vituperi,  che  l’assalirono 
da  ogni  banda,  colei,  di  cui  un  valent’uomo,  il  conte  Cesare  Borgia, 
che  l’avvicinò  di  frequente,  poteva  dichiarare:  « Se  amò,  amò  per 
cuore;  non  vi  fu  mai  intrigo,,  mai  sentimento  ignobile;  e non  si  può 
ricordarla  da  chi  la  conobbe  che  con  simpatia  ed  un  bel  sorriso  del- 
l’anima ».  Codesta  asserzione  è confermata  da  un  documento,  cbe  ba 
un  valore  letterario,  e che,  perchè  se  non  inedito  è pochissimo  noto, 
mi  piace  di  riprodurre  qui.  Si  tratta  di  una  preghiera  in  versi,  scritta 
da  Andrea  Maffei  e pubblicata  nell’eco  di  Milano  del  16  gennaio 
Negli  ultimi  mesi  dell’anno  innanzi  s’era  la  Giuditta  ammalata  con 
tanta  gravità  che  aveva  corso  serio  pericolo  di  morte  (1).  (issato  il 
pericolo,  che  « aveva  minacciato  quella  gentile  »,  la  signora  Rosa 
Bossi  Turina,  cognata  della  Giuditta  e a lei  teneramente  affezionata, 
si  rivolse  al  poeta  perchè  si  facesse  interprete  della  comune  letizia; 
egli  accondiscese  : e compose  le  stanze  seguenti,  le  quali  « tentano  », 
cosi  afferma  nella  breve  dedicatoria  alla  Bossi,  « di  ritrarre  quella 
fervente  preghiera,  che  tutti  vi  leggevano  sul  volto  ne’  dolorosi  giorni, 
in  cui  credemmo  fatta  impossibile  la  guarigione  di  una  vita  a tutti  i 
buoni  sì  cara  »: 

« Signor,  d’etereo  balsamo 
« Tempra  gli  affanni  della  pia,  che  langue: 

« Desta  il  vivifìc’  alito 
« Nella  tua  bella  creatura  esangue. 

« Oh  non  voler  per  subita 
« Ombra  di  morte  scolorato  il  volto 
« Che  di  tua  diva  imagine 
« Ha  si  grande  vestigio  in  sé  raccolto. 

« Pria  che  non  voti  al  calice 
« Della  vita  mortai  Tultima  stilla, 

« Non  richiamar  quest’esule 
« Al  paradiso  della  tua  pupilla  ». 

Come  dai  cori  angelici 
S’'alza  un  concento  di  preghiere  a Dio, 

Tal  la  secreta  lacrima 

Della  fervida  orante  al  ciel  salio. 

E meraviglia!  all’impeto 
D’un’ angoscia  mortale,  ecco  una  calma 
Nella  stanca  succedere 
Che  sp^me  induce»  e refrigerio  alPalma. 

(l  ) Ciò  può  dedursi  da  una  lettera  del  maestro  al  Fiorimo,  appartenente  a quel 
prezioso  gruppo  d’aiitograii  belliniaiii,  che  staili  possesso  del  cav.  Luigi  Azzolini. 
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Lene  il  respiro  e placido 
Più  non  trarvaglia  l’affannoso  petto  ; 

Più  non  è spine  e triboli 

Alla  fatica  delle  rnembra'il  letto. 

Bee  la  pupilla  in  languidi 
Giri  la  luce  e colla  luce  il  riso, 

Poi  si  riposa  estatica 

Nella  letizia  del  materno  viso. 

Pace  0 redenta  ! Caddero 
Le  mortifere  punte  di  sventura. 

Sull’aureo  strame  vigila 
L’angelo  della  vita  e t’assecura. 

Non  si  dettano  simili  strofe  per  una  Circe  sfrontata  e da  strapazzo  : 
sicché  noi  dobbiamo  al  Maffei,  cavaliere  d’antico  stampo  e facile  ed 
elegante  rimatore,  una  indiretta  conferma  che  il  Bellini  non  rivolse 
ad  un  oggetto  indegno  i moti,  che  più  a lungo  e profondamente  tur- 
barono il  suo  cuore. 

Di  questa  relazione  a noi  importa  rammentar  quella  parte,  che 
si  rispecchia  sull’ onde  terse  del  lago.  Giacché  a Moltrasio  la  fami- 
glia della  Giuditta  prese  in  affitto  una  villa;  e a Moltrasio  venne 
il  divino  Vincenzo,  ospite  della  bella.  La  villa  prescelta  fu  prima, 
forse,  la  Salterio,  poi  la  Passalaqua.  In  quanto  all’epoca,  l’Amore 
arbitrariamente  la  riporta  sin  all’autunno  del  1828;  a quello  del  1829, 
con  ipotesi  non  infondata,  il  Poggi.  Certo  si  é che  nell’ameno  e queto 
paesello  lariano  fu  a più  riprese  il  maestro  dal  1830  al  1832,  nel  pe- 
riodo, cioè,  più  fecondo  della  sua  luminosa  carriera. 

Dei  suoi  svaghi  colà  discorre  diffusamente  la  vedova  di  Felice 
Romani  nelle  sue  curiose  memorie  biografiche.  « Egli  coi  suoi  ospiti  », 
racconta,  « od  ai  piedi  della  dama  del  suo  cuore,  passava  gran  parte 
del  giorno. in  barchetta  a percorrere  i pittoreschi  bacini,  d’aspetto  sì 
diverso...  Alla  sera,  quando  il  sole  coi  suoi  raggi  infocati  indorava 
ancora  la  cima  dei  circostanti  monti,  si  compiaceva  di  vogar  sul  lago, 
lasciando  visi  cullare  mollemente  in  un  coi  suoi  pensieri...  Al  sabato 
era  per  lui  uno  spasso  seguire  le  contadine  operaie,  quando  raccolte 
in  battello  ritornavano  alle  loro  case  dalle  filande,  cantando  or  tenere 
or  gaie  canzoni,  non  meno  vinto  dalle  attrattive  di  quelle  cantilene 
che  dal  desiderio  di  studiarvi  sopra.  Già  egli  aveva  osservato  gli  in- 
nocenti costumi  di  quei  villici;  ed  i luoghi  incantevoli,  spiranti  tutti 
poesia  e armonia,  destavano  nella  mente  sua  esaltata  pensieri  musi- 
cali soavissimi,  dei  veri  idilli,  che  andava  scrivendo  nel  portafoglio. 
Così  a poco  a poco  s’era  fatta  una  raccolta  preziosa  di  motivi  cam- 
pestri, abbelliti  ed  ornati  dalla  sua  mirabile  fantasia  ed  addolciti  dalla 
squisita  sensibilità  dell’anima  sua  ». 

Se  si  riflette  che  la  Sonnambula  andò  in  scena  al  Carcano  nel 
marzo  del  1831,  dii  non  collegllerà  le  fresche  arie  di  quest’opera,  im- 
prontata alla  serena  semplicità  campagnuola,  con  le  impressioni  pro- 
vate nella  reiterata  dimora  ne’  pressi  di  Como?  Strana  combinazione! 
Di  una  Ghita,  figlia  di  mugnai,  che  avevano  il  mulino  vicino  alla 
cascata  di  Moltrasio,  narra  la  tradizione,  raccolta  dal  Curii,  una 
paurosa  avventura  notturna,  nella  quale  la  Ghita  fu  salva  prodi- 
giosamente. A notte  bruna  e ìiurrascosa,  un  fuoco  errante  per  la 
scogliera  indica  il  posto,  ove  il  caso  avvenne,  a quanto  n’affer- 
mano le  credule  comari!  Così  le  ubbie  di  que’  rustici  spaventati,  in- 

35  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 16  ottobre  1905. 
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spiratrici  di  qualche  triste  romanza,  gli  ondeggiavano  all’ immaginazione, 
allorché  componeva  il  coro  famoso:  A fosco  cielo,  e il  rumor  dell’acqua 
scorrente  veloce  su  pe  ruote  della  macina  e le  cadenze  degli  stornelli 
delle  villanelle  innamorate  gli  echeggiavano  di  dentro,  allorché  creava 
quello  stupendo  sfondo  melodico,  su  cui  campeggia  l’ingenuo  dolore 
di  Amina.  11  tenue  argomento  dell’opera  l’avevan  ricavato  egli  e il 
Romani  dall’intreccio  di  un  (ballo  dell’Aumer.  Egli  s’allontanò  vo- 
lentieri da  quel  complicato  e truce  soggetto  ùtìW Emani,  a musicar  il 
quale  s’era  accinto  da  poco;  e con  avidità  s' impadroni  di  quest’ altro, 
che  sentiva  così  nell’intimo  perché  gli  permetteva  di  dar  forma  musi- 
cale alle  dolcezze  assaporate  in  que’  mesi  di  idilliaco  abbandono. 

Su  di  essi  ha  cercato  di  gettar  lo  scredito  la  penna,  fatta  più  pel 
melodramma  che  per  la  polemica,  di  Felice  Romani.  Tutti  sanno  del 
fiasco  solenne,  che  fece  la  Beatrice.  di  Tenda  a^Venezia  nella  primavera 
del  ’33...  « Essa  non  ebbe  nessuna  fortuna  »,  scriveva  l’indomani  della  rap- 
presentazione il  critico  maligno  della  Gazzetta  privilegiata.  «Il  pubblico, 
poveretto  ! non  la  confortò  di  nessun  lieto  viso,  e il  maestro  se  la  vide,  lì 
tra  iLvioloncello  e il  violone,  correre  al  suo  destino  senza  che  nessuno 
si  rammentasse  di  lui  ».  Dell’esito  sventurato  si  palleggiarono  la  respon- 
sabilità il  librettista  e il  compositore,  trascendendo  nel  calor  del  di- 
battito a indecorose  punture  personali.  L’accusa,  che  si  rivolgeva  al 
Romani,  si  era  di  aver  ritardato  la  consegna  del  libretto  e d’aver  ob- 
bligato il  Bellini  a lavorare  in  fretta  e furia.  Al  che  il  poeta  rispon- 
deva per  le  rime,  dichiarando  che,  fin  troppo  docile  ai  capricci  del  mae- 
stro, s’era  piegato  a preparargli  non  uno,  ma  due  libretti  : il  primo  su 
Cristina  di  Svezia,  lasciato  poi  in  disparte,  l’altro  su  Beatrice  di  Tenda. 
Il  colpevole  era^^il  Bellini,  che  pensava  a ben  altro  che  alT opera,  per 
cui  s’era  impegnato.  « Novello  Rinaldo  - soggiungeva  - si  stava  oziando 
nell’isola  di  Armida;  né  io  per  cercarlo  aveva  come  Ubaldo  la  barca 
della  Fortuna,  poiché  la  fortuna  era  col  maestro».  Come  si  vede,  la 
botta  contro  la  Turina  non  avrebbe  potuto  essere  più  diretta  ed  aperta  : 
e,  quasi  non  fosse  bastata,  le  allusioni,  che  seguivano,  non  facevano 
che  rincarare  la  dose.  Ora,  che  il  ritardo  nella  esecuzione  del  pro- 
messo lavoro  dipendesse  dall’incertezza  del  Bellini,  é assai  probabile; 
ma  calunniosa,  cattiva  e sleale  appar  l’offesa  arrecata  alla  donna. 
Pensate  che,  mentr’egli  era  dominato  dai  vezzi  di  lei,  creò  tra  l’altre 
la  Norma  e la  Sonnambula,  e dite  se  onestamente  si  può  accusarla 
di  aver  I snervato  la  fibra  artistica  del  giovine  compositore,  di  aver 
esercitato  a suo  riguardo  l’influsso  di  ammaliatrice  e voluttuosa  sirena! 

È lecito  invece  asserire  "che  il  fuoco  dell’amore  animava  in  lui 
quello  della  fantasia,  rendeva  più  pronte  e sensitive  le  facoltà  del  suo 
genio.  Chi  tien  dietro  agii  scarsi  frammenti,  che  si  conservano  della 
loro  corrispondenza,  agli  accenni,  che  egli  fa  di  lei  nello  scrivere  ad 
altri,  scorge  ch’ella  partecipava  intensamente  alla  vita  spirituale  del- 
l’amico, ne  ascoltava  i progetti,  lo  consigliava,  lo  sorreggeva.  Sul  lago 
non  sdilinquivano  davvero  - come  vorrebbe  il  Romani  - tra  delizie  arieg- 
gianti  a quelle  dipinte  dal  pennello  fatato  del  Tasso  ! Parlavano  se- 
riamente dell’ avvenire  d’ entrambi  e della  fama  di  lui;  e molto  spesso 
si  recavano  insieme  a Blevio,  alla  villa  Pasta,  dove  il  teatro  formava 
oggetto  preferito  della  spigliata  conversazione.  La  (Miltura  della  va- 
lentissima cantante  era  pari  al  suo  talento.  Il  carteggio,  ch’ella  man- 
tenne con  gli  -uomini  più  cospicui  delFelà  sua,  e di  (mi  tanti  docai- 
menti  pregevoli  sono  ora  custoditi  con  provvida  sollecitudine  dal  nipote 
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di  lei,  signor  Leonardo  Feiranti,  la  stima  e i riguardi,  che  la  circon- 
darono anche  quando  la  stella  dei  suoi  successi  scenici  fu  tramontata, 
ci  discoprono  un  ingegno  eletto,  che  aveva  luci  ed  attrattive  singolari 
anche  lungi  dai  riflessi  della  ribalta.  Con  lei,  che  fu  spesso  stupenda 
interprete  de’  suoi  lavori,  s’intratteneva  con  franca  famigliarità ‘il  mae- 
stro, accogliendo  i suggerimenti  della  sua  esperienza  : del  che  fa  fede 
questa  lettera,  favoritami  dalla  cortesia  del  mentovato  signor  Ferranti. 
La  qual  lettera,  oltre  che  portar  qualche  nuovo  lume  in  quella  strana 
polemica  sorta  a proposito  della  Beatrice,  ci  mostra  il  Bellini  di  quel 
tratto  affaccendato  assai  praticamente  della  propria  carriera,  e per  nulla 
un  Rinaldo  impaniato  da  lusinghe  femminili  e infingardito  ^dai  pia- 
ceri : 

Alla  Signora  Giuditta  Pasta 

Como. 


Mia  illustre  amica, 


Milano,  3 noveiiibi*e  ’32. 


Vi  farà  meraviglia,  mi  darete  del  matto  ma  il  fatto  è fatto,  e spero 
che  ne  avremo  delle  felici  conseguenze.  Si  è cambiato  Targomento  e scri- 
veremo Beatrice  Tenda.  A stento  ho  persuaso  Romani,  ma  l’ho  persuaso  e 
con  ragioni  basate  (dopo  aver  compreso  il  pensiero  che  aveva  incominciato 
colla  Cristina  ; poiché  ha  poco  tempo  da  disporre).  Il  sapere  il  soggetto  a voi 
gradito  come  mi  esponeste  quella  sera' che  nè  vedevate  il  ballo;  il  trovare 
Tultima  scena  di  tale  argomento  similissima  alla  fine  di  Maria  Stuarda, 
ove  Romani  può  perfettamente  copiare  la  scena  di  Schiller  a voi  tanto 
simpatica  pel  campo  che  presenta  ad  una  artista  del  vostro  calibro,  ed  il 
conoscere  l’intiero  soggetto  quant’é  interessante,  mi  tiene  ora  assai  con- 
tento Romani  farà  in  modo  che  alcuna  situazione  non  ricordi  VAnna  Bo- 
lena:  egli  è di  buona  volontà  e desidero  che  questa  l’abbia  ancora  nel  voler 
presto  farci  almeno  il  R atto.  Ricevete  i miei  cordiali  saluti.  Fateli  alla 
mamma  e credetemi 


Vostro  aff.mo  amico 
V.  Bellini. 


Ad  indurlo  al  mutamento,  che  il  Romani  imputava  a frivola  vo- 
lubilità, non  fu  estranea  la  Turina.  Ma  se  si  riflette  che,  a malgrado  del 
verdetto  de’  Veneziani,  la  Beatrice  di  Tenda  è pur  cosparsa  di  gemme 
fulgidissime,  e che  ebbe  di  poi  dovunque  festose  accoglienze,  bisogna 
convenire  che  anche  in  questa  più  difficile  occasione  ella  gli  fu 
utile  consigliera,  e mostrò  quanto  le  premesse  il  bell’ ufficio  di  essergli 
di  sprone  all’attività  e ad  una  gloria  piìi  luminosa. 

Il  pettegolezzo  suscitato  dalle  liizze  del  librettista  ebbe  per  lei, 
come  si  sa,  pili  gravi  conseguenze:  giacché,  alimentato  da  chiacchiere 
di  giornaletti  milanesi,  rintuzzato  dalla  maldicenza  e dall’invidia,  de- 
generò in  un  vero  scandalo,  davanti  a cui  la  sua  condizione  coniu- 
gale non  resse  pili.  Il  Turina,  spinto,  dicono,  dal  fratello  Bortolo,  pro- 
vocò una  separazione,  che  venne  pronunciata,  come  è uso  fra  gente 
per  bene,  per  incompatibilità  di  carattere.  Intanto  il  Bellini,  affranto 
della  guerra  mossagli  e nauseato  di  tante  calunnie,  accolse  le  prof- 
ferte (li  recarsi  a Londra  e a Parigi,  e se  n’andò  con  (al  fretta  che  la 
sua  parhmza  parvi'  una  tuga. 

In  mezzo  ai  liionli,  alle  ('ommozioni  della  meli'opoli  fiancese  egli, 
puc«>  eostaiile  aiQ-ilori',  s’intiepidì  preslamente  della  giiinouica  (jÌu- 
difla:  e ajipena  un  anno  dopo  il  dislaeco  dichiarava  al  suo  Plorimo 
‘‘he  « ora  ch'ei'a  liscilo  dal  fuoco  non  voleva  pifi  ricadérvi  ».  A lei 
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Don  pensava  di  certo  più  in  que’  giorni,  in  cui  Heine  lo  vide  acca- 
rezzato, corteggiato  da  tutti  e da  tutte,  e lo  sorprese  ai  piedi  della 
principessa  di  Beigioioso  in  quell’attitudine,  che  spigliatamente  più 
tardi  ritrasse  così:  « lo  lo  scorgo  ancora  il  buon  Bellini,  tutto 
stanco  di  quella  quantità  di  piacevoli  hellinismi^  che  aveva  eseguiti, 
sedersi  su  di  una  seggiola  bassa  come  un  banchettino,  di  guisa  che 
stava  quasi  assiso  ai  piedi  della  bella  italiana,  che  si  era  adagiata 
sopra  un  canapè  di  fronte  a lui...  Ella  gli  aveva  tolto  di  mano  la  canna 
di  Spagna,  e si  divertiva  a demolire  tranquillamente  l’elegante  edi- 
fizio  della  pettinatura  sulla  .testa  del  giovine  compositore.  Quella  ma- 
ligna occupazione  moveva  le  labbra  della  dama  ad  un  sorriso,  ch’io  non 
ho  veduto  mai  su  nessun’ultra  bocca  umana...  Oh  sì!  era  una  di  quelle 
figure,  a cui  il  sorriso  sa  dare  un’aria  di  malizia  sì  fine  e beffarda 
che  nulla  più...  In  quel  momento  il  Bellini  mi  parve  come  tocco  da 
una  bacchetta  magica.  11  sorriso  della  sua  bella  compatriotta  aveva 
gittato  un  ritlesso  ideale  sul  suo  volto:  era  quasi  trasfigurato  dallo 
splendore  divino  di  quel  sorriso  ». 

Nelle  dolcezze  delle  appagate  ambizioni,  di  cui  il  quadretto  bei- 
neiano  ci  dà  sentore,  egli  non  ricordava  più  la  donna,  che  gli  aveva 
prodigate  le  più  complete  gioie  dei  sensi,  ma  piuttosto  la  fanciulla, 
lasciata  laggiù,  a Napoli,  che  l’ayeva  amato  virginalmente,  nei  dì 
della  penuria  e della  oscurità.  Quando  gli  giunse  a Parigi  la  notizia 
della  fine  della  giovinetta,  fu  vinto  da  una  cupa  angoscia  e da  tetri 
presentimenti.  « La  funesta  morte  della  Maddalena  »,  esclamava  al 
Fiorimo,  « caduta  come  fulmine  dal  cielo,  che  sembra  sdegnato  contro 
di  me,  mi  ha  oscurato  il  cuore  gonfio  di  lagrime  e mi  ha  fatto  divenir 
triste,  spaventevolmente  triste!  Sono  diversi  giorni  che  una  lugubre 
idea  mi  segue  dovunque  e temo  anche  di  esternarla  a te.  Ma,  eccola, 
non  ispaventarti.  Mi  sembra,  e te  lo  di(3o  con  ribrezzo,  che  tra  poc’altro 
tempo,  dovrò  seguire  nel  sepolcro  la  poveretta,  che  non  è più,  e che 
una  volta  io  amai  tanto  ». 

Funesto  presagio!  Di  lì  a quattro  mesi  Vincenzo  Bellini  si  spe- 
gneva a Puteaux.  La  ferale  novella  arrivava  veloce  nel  primo  bacino 
del  lago:  vi  arrivava  per  mezzo  di  questa  lettera,  inviata  alla  Pasta 
da  una  intima  amica  sua,  e che  riferisco  integralmente  (sempre  per 
gentile  consenso  del  signor  Ferranti),  perchè  è forse  il  resoconto  più 
particolareggiato  ed  esatto  degli  estremi  istanti  del  cigno  catanese: 

Ma  bien  aimée  Giuditta, 

C’est  en  versant  des  larmes  et  l’àme  plongée  dans  la  douleur  que  je 
prends  la  piume  pour  te  faire  partager  ma  peine.  Hélas  ! Bellini  n' est  plus. 
Dieu  l’a  rappelé:  il  a quitte  cette  terre,  brillant  de  gioire,  de  beauté,  de 
poésie  et  de  jeunesse:  il  est  universellement  regretté.  Je  ne  parie  pas  de  ses 
amis,  tu  es  du  nombre  : et  tu  ne  sentiras  que  trop  combien  ils  pleurent  cette 
perte  irréparable. 

Il  est  mort  a Puteaux  d’une  dyssenterie  maligne  le  24^6.  joju;.  qg  sa  ma- 
ladie,  chez  un  anglais  de  ses  amis,  nommé  Levi.  Il  paraìt  que  les  personnes 
qui  l’entouraient  avaient  conservé  l’espoir  jusqu’au  dernier  moment  et 
qu’ils  n’ont  pas  voulu  le  laisser  approcher  par  aucun  de  ses  amis.  Plu- 
sieurs  soni  furieux!  Henry  Greville  et  Hossini  entre  autres  ; on  leur  di- 
sait  cornine  à nous  et  à tous  ceux  qui  allaient  s’informer:  «il  va  mieux,  il 
dors,  vous  ne  pouvez  pas  le  voir  »;  de  sorte  que  la  nouvelle  de  sa  mort  est 
arrivée  cornine  un  coup  de  foudre:  on  ne  pouvait  y croire.  Carafa  seni  a 
pénétró  près  de  lui  par  un  subterfuge,  en  se  faisant  passer  pour  médecin 
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venant  de  la  part  du  Doctenr  Montalegri  : les  femmes  de  la  maison  l’ont 
reconnu,  mais  il  s’est  précipité  dans  la  chambre  suivi  par  elles.  Le  pauvre 
Bellini  était  au  bain:  il  paraissait  frappò  et  disait:  « entre,  entre,  je  suis 
très  malade;  écris  à Fiorimo  (son  ami  de  Naples)  ».  Puis  après  quelques  pa- 
roles  insignifìantes  il  l’a  renvoyé  parce  qn’on  allait  le  sortir  de  l’eau. 

Le  domestiqne  nous  a dit  à la  porte  qu’il  était  mort  doucement  et  sans 
agonie  ! Il  a été  soigné  par  le  Doctenr  Montalegri  envoyé  par  la  Bei- 

gioioso. Les.uns  en  disent  dn  bien,  les  autres  du  mal.  Oii  a procède  à 
l’autopsie  ; et  l’on  a trouvé  un  depót  dans  le  foie  et  un  gran  viscère  ulcéré. 

L’avant- velile  de  prendre  le  lit  ce  pauvre  Bellini  avait  dìné  cbez  nous: 
ainsi  qu’  Henry  Greville  (nous  avons  su  depuis  qu’il  s’était  trouvé  malade 
rentrant  chez  luié  II  a parlé  de  toi  tonte  la  soirée  avec  la  plus  grande 
tendresse  ! c’était  pour  nous  deux  un  sujet  d’inépuisable  intérét  : il  vou- 
lait  que  tu  viennes  passer  l’iiiver  à Paris  avec  la  Clelia,  et  il  m’espliquait 
comment  je  devais  m’y  prendre  pour  te  persuader:  il  était  cliarmé  du  pas- 
sage  de  la  lettre,  qui  avait  rapport  à lui,  et  comme  tout  àme  un  peu  élevée 
il  était  hien  sensible  à ton  souvenir.  Je  possède  une  petite  mèche  de  ses 
cheveux  : si  tu  n’en  a pas,  et  que  tu  en  désires,  fais-le  moi  savoir  au  plus 
tot,  et  surtout  promets  moi  de  n'en  donner  à personne  au  monde!  Alors  je 
saisirai  avec  empressement  la  première  occasion  sure  de  t’en  faire  parvenir 
une  parti  e. 

On  va  rendre  de  grands  honneurs  a sa  mémoire.  Touts  les  premiers  maì- 
tres  vont  composer  un  requiem.  Le  corps  est  embaumé  et  sera  provi soire- 
ment  déposé  dans  un  caveau  en  attendant  les  ordres  de  sa  famille.  Je 
trouvé  que  le  Gouvernement  Napolitain  devrait  se  charger  de  tout  cela. 

Adieu,  divine  amie  ; je  Sembrasse  de  coeur. 

Charlotte  Hunloke. 

Si  estingueva  così  il  Bellini,  come  il  Foscolo,  lontano  dalla  pa- 
tria diletta.  Ma  ne’  progetti  della  sua  fervente  giovenilità  v’era  quello 
dominante  di  fare  ad  essa  sollecito  ritorno  e di  non  staccarsene  forse 
più  mai.  C’è  una  pagina  importantissima  in  una  sua  lettera  ine- 
dita (1),  nella  quale  egli,  sul  principio  del  ’35,  scrive  con  una  voce 
vibrante  d’entusiasmo  e di  speranze  al  riconciliato  Romani  : « Mio 
caro  Romani,  ti  prego,  e veramente  con  tutta  la  veemenza  del  cuore, 
a dirmi  candidamente  se  le  tue  occupazioni  ti  permetteranno  di  scri- 
vermi due  libretti  per  Napoli,  un  per  essere  in  scena  nella  fine  di 
luglio,  l’altro  nella  fine  di  diceuibre  1835...  Il  lasciar  Parigi  mi  appor- 
terà grande  disguido  nelPinteresse  e nel  mio  avvenire  ; ma  tutto  sa- 
crifico alla  mia  gloria  : gloria  che  non  potrà  mai  andare  disgiunta  dalla 
tua  poesia  quando  vorrò  dare  opere  italiane  ».  Che  visioni  superbe! 
Che  promesse  sicure  di  sublimi  vittorie!  Ora  tutto,. tutto  era  troncato, 
e il  disegno  vagheggiato  di  ritornar  presso  Giuditta  Pasta,  la  esecu- 
trice affettuosa  delle  sue  serafiche  armonie,  con  un  nome  più  caro  di 
quello  di  amico,  di  risalutare,  figlio  eletto  di  lei,  quella  placidità  di 
natura,  ond’eran  sorte  le  caste  armonie  d’Elvino  e d’ Amina,  vaniva 
dolorosamente  negli  abissi  deH’eternità. 

Carlo  Segrè. 


(1)  È pur  questa  tra  i fogli  posseduti  dal  cav.  Azzolini. 
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li  Regno  (Rivista  di  politica  e letteratura).  Firenze,  Morasso.  - U Imperialismo. 

Milano,  Treves,  1905. 

Non  v’ha  oramai  persona  colta  nel  nostro  paese  che  non  conosca 
il  programma  politico  dei  giovani  pubblicisti  fiorentini  che  ha  per  suo 
organo  il  periodico  Regno,  fondato  e con  molta  efficacia  diretto,  fino 
a poco  tempo  fa,  da  Enrico  Gorradini,  capo  autorevole  di  quella 
schiera,  e uno  dei  più  lucidi  ingegni  della  giovine  generazione.  Co- 
desto  ardito  programma  contiene  un  organismo  d’idee  che  si  diramano 
già  largamente  in  una  parte  della  stampa  milanese  ed  in  alcuni  fogli 
politici  di  Napoli,  largamente  diffusi  nel  Mezzogiorno  d’Italia,  dove 
la  propaganda  espansivistica  del  periodico  fiorentino  trovava  già  un 
terreno  propizio.  Il  recente  libro  del  Morasso  sull’ Imperialismo  ha  poi 
data  l’espressione  sintetica,  e spesso  iperbolica,  a queste  tendenze 
nuove. 

Al  qual  proposito  politico  del  giovine  partito  si  congiungono  i 
suoi  intendimenti  sociali,  che  sono  espressamente  ed  animosamente 
antidemocratici.  Si  con  giungono,  dico  : sebbene  non  in  tutto  concor- 
dino. Poiché  chi  propugna  con  ardore  di  fede  una  politica  di  energia 
e di  espansione  nazionale,  dovrebbe  pur  ricordare  che  fra  noi  la  sola 
forza  veramente  espansiva  è il  proletariato  agricolo,  e che  la  prima  ra- 
gione di  una  politica  coloniale  per  noi  è la  necessità  di  una  politica  di 
diversione  : per  la  quale  si  aprano  sbocchi  anche  al  proletariato  ur- 
bano, generalmente  più  minaccioso  di  quello.  Il  lamento  ripetuto  da 
tanti  e da  tanto  tempo  fra  noi,  che  mentre  turbe  di  manovali  migrano 
a New  York  ed  innumerevoli  schiere  di  agricoltori  si  disperdono  nel- 
l’Argentina, il  rigurgito  di  professionisti  disoccupati  non  offra  che  un 
minimo  contingente  all’emigrazione,  è il  riconoscimento  di  questo  fatto 
indubitabile;  che  alle  nostre  classi  borghesi  manca  veramente  l’energia 
morale  necessaria  a portare  la  propria  attività  fuori  dei  confini  del  paese 
natale.  Nessuno,  intanto,  vorrà  misurare  le  lodi  ad  opera  così  animosa 
ed  originale  come  è quella  dei  giovani  propugnatori  dell’espansione,  le 
cui  idee  direttive  vengono  esposte  di  solito  con  efficace  vigore  di  forma, 
talora  bensì  audace  od  iperbolica  ma  sempre  ispirata  ad  un  vivo  ed  alto 
amor  di  patria,  pur  quando  vi  si  mescola  una  sgradevole  indifferenza  ed 
un  duro  dispregio  per  alcune  alte  idealità  umane.  Ed  anche  in  ciò  è 
lodevole  quell’impresa:  che  propugna  fervidamente  una  virile  politica 
coloniale,  onde  spera  la  salute  d’Italia;  perciò  insistendo  sulla  necessità 
di  una  preparazione  più  vigile  ed  alacre  alla  difesa  della  patria  ove 
s’affacci  dai  valichi  delle  Alpi  la  minaccia,  e d’un  forte  naviglio,  che 
protegga  ed  espanda  i nostri  commerci  per  le  liquide  vie  del  mare. 
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(Tè  in  queslo  impeto  giovanile  di  propositi.^di  questi  sollecitatori  d’ima 
politica  d’energia  e di  conquiste  alcunché  di  veramente  generoso  per  la 
patria,  e juolto  di  nobile  in  quella  loro  implacabilità  contro  ogni  viltà 
d’animo  e contro  l’aere  morto  ed  accidioso  che  grava  sulle  giovini 
membra  d’Italia.  Spoltrire  dalla  soverchia  acquiescenza,  divenuta  si- 
stema nei  nostri  governi,  Fanimo  dei  governanti,  e da  remissioni  che 
paiono  dedizioni;  battere  in  breccia  la  complicata  lentezza  dei  nostri 
congegni  amministrativi,  e il  formalismo  burocratico  che  inceppa  ogni 
libero  moto;  denunciare  il  fiscalismo  che  tarpa  le  ali  alle  migliori 
iniziative;  rchiamare  la  coscienza  nazionale  alla  dignità  e alla  gloria 
delle  sue  tradizioni  antiche  o recenti  ; tutto  questo  è opera  santa,  e 
cagione  a bene  sperare  della  generazione  che  ora  tiene  il  campo  della 
vita  naturale,  come  presto  forse  terrà  quello  della  vita  pubblica. 

Se  non  che  giova  misurare  la  consistenza  e il  valore  dei  principi 
a cui  si  vuol  congiungere  e far  risalire  così  nobile  divisamente.  Si 
tratta,  infatti,  d’una  corrente  d’idee  che  nell’ambito  della  politica  na- 
zionale vuol  tradurre  quel  principio  della  dominazione  e della  potenza 
proclamato  norma  della  vita  individuale  e legge  della  storia,  il  quale, 
derivato  dalle  pagine  d’un  grande  ed  infelice  pensatore  tedesco,  va 
penetrando  ormai  in  una  notevole  parte  della  nostra  giovine  lettera- 
tura. E sull’esempio  del  Nietzsche,  da  cui  talora  questi  giovani  scrit- 
tori traggono  la  rude  violenza  della  parola  contro  le  plebi  e la  demo- 
crazia parificatrice,  come  non  riconoscono  possibile  progresso  umano 
se  non  restituendo  l’uomo  agli  istinti  forti  e alle  passioni  violente  che 
formarono  la  grandezza  e la  bellezza  della  vita  della  giovane  umanità, 
e considerando  come  buono  l’egoismo,  radice  delle  passioni;  così  nei 
rapporti  fra  i popoli  non  v’ha,  nel  parer  loro,  legge  di  diritto  o ideale 
di  giustizia  che  valga,  bensì  solo  la  volontà  del  dominio,  e questa 
sola  dà  valore  e forma  di  bellezza  alla  vita.  In  una  parola,  la  sostanza 
della  loro  idea  politica  può  dirsi  racchiusa  nelle  parole  d’una  let- 
tera del  Machiavelli  : « Questo  Signore  è tanto  animoso,  che  non  è 
« sì  gran  cosa  che  non  gli  paia  piccola,  e per  gloria  e per  acquistare 
« stato  mai  si  riposa,  nè  conosce  fatica  e pericolo  ». 

Non  è davvero  proposito  mio  indugiarmi  a rilevare  come  codesto 
programma  si  risolva  in  una  vera  inversione  dei  valori  morali  cor- 
renti, e in  una  negazione  delle  più  legittime  idealità  umane.  Una  cri- 
tica morale  dell’amoralismo  sarebbe  opera  vana.  Bisogna  scendere, 
invece,  nello  stesso  terreno  dell’avversario  : e quando  non  si  tratta, 
come  in  questo  caso,  d’avversarii  ma  solo  di  dissenzienti,  svolgere  i 
concetti  altrui  fino  al  termine  delle  loro  legittime  conseguenze.  Guar- 
diamo, perciò,  le  idee  soltanto  nel  loro  valore  dinamico,  e misuriamole 
come  forze  d’azione  sociale.  Quando  si  tratta  solo  di  forze,  non  si  può 
disconoscere  che,  con  tutta  la  virtù  di  resistenza  della  borghesia  e dei 
governi,  - della  quale,  nell’ultimo  sciopero,  nelle  recenti  elezioni  poli- 
tiche e nella  serrata  di  Terni,  abbiamo  avuto  un  saggio  - la  forza 
oggi  sta  dalla  parte  del  proletariato.  Ed  ove  non  si  combatta  in  nome 
di  qualche  ideale  di  giustizia  o per  difesa  di  diritti  acquisiti  o con 
intenti  di  Coopcrazione  armoniosa  di  classi,  non  resta  che  seguire 
la  forza  dove  ella  è,  ed  attendere  i resultati  d’un  conflitto  violento. 
Nè  vale  stimolare  all’azione  decisa  la  borghesia,  nel  momento  medesimo 
in  cui  se  ne  riconosce  la  inettitudine,  e lamentare  che  essa  spesso  faccia 
causa  comune  coi  partiti  sovversivi,  con  una  logica  che  si  gratifica  da 
taluno  di  bestiale,  e di  puerile.  Se  è vero  che  le  alte  classi  sociali,, 
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specialmente  fra  noi,  sovente  disarmano  e rifuggono  dalla  lotta,  ciò  ac- 
cade per  una  legge  storica  ineluttabile  a cui  essi,  gli  adoratori  della 
forza,  dovrebbero  piegare  il  capo.  Opera  savia  parrebbe  invece,  persua- . 
dere  alle  nostre  classi  superiori  una  azione  saviamente  riformatrice, 
di  cui  ci  dà  imitabile  esempio  l’Inghilterra,  che  per  la  legislazione 
sociale  va  operando  in  sè  medesima,  secondo  l’espressione  del  Dilke, 
una  specie  di  sieroterapia  preservatrice.  Che  sperare,  difatti,  dalla  re- 
sistenza? Si  dice,  è vero  : cadere,  almeno,  non  ingloriosamente.  Ma  qual 
gloria,  di  grazia,  ha  tributata  la  storia  alle  classi  dirigenti  del  mondo 
romano  che  resisterono,  con  violenza  persecutrice,  aH’avvento  della 
società  cristiana,  se  non  quella  forse  d’avere  precipitati  gli  eventi, 
dando  il  battesimo  di  sangue  e la  consacrazione  alla  nuova  forza  so- 
ciale ? 

Nè  a toglier  valore  al  socialismo  basta  l’andar  dicendo  che  esso 
imita  di  continuo  i metodi  della  borghesia.  Questo,  se  mai,  starebbe 
a dimostrare  la  sua  forza  di  penetrazione.  Non  altrimenti  il  Cristiane- 
simo e la  Chiesa  presero  modi  e forme  della  cultura  e della  vita  pagana, 
e per  via  di  questo  processo  di  assimilazione  poterono  dissolverla  e 
rinnovarla. 

Ma  c’è  un’altra  forza  nella  vita  dei  popoli,  come  in  quella  degl’in- 
dividui, della  quale  i fautori  odierni  dell’imperialismo  fra  noi,  concordi 
in  ciò  coi  socialisti  del  materialismo  economico,  non  paiono  aver  sentore: 
la  forza  morale.  Abbacinati  dal  gesto  eroico  del  dominatore,  molti  di 
loro  sembrano  spiriti  che  conoscano  una  sola  dimensione  della  vita 
sociale,  l’estensione  dei  popoli  nello  spazio,  non  l’intensità  del  loro  es- 
sere interiore  e il  loro  valore  ideale.  Ora  prescindiamo  pure  dal  fatto  che 
la  storia  sembra  aver  riserbata  ai  piccoli  popoli,  la  Grecia  antica, 
Israele,  l’Italia  del  Rinascimento,  codesta  signoria  spirituale,  mentre! 
grandi  imperi  minarono  per  la  loro  stessa  mole  (1).  E supponiamo  anche 
che  questo  proposito  di  conquista  non  sia,  come  è di  fatti,  per  gran 
parte  un  anacronismo  in  un  tempo  come  il  nostro,  in  cui  nè  le  classi 
sociali,  nè  i popoli  sono  propensi  a piegarsi  sotto  l’altrui  possanza  e a 
lasciarsi  dominare.  Prendiamo  com’è,  codesto  evangelio  della  forza,  e 
chiediamoci  se  il  nostro  paese  presenti  condizioni  propizie  a confor- 
marvi l’opera  sua.  È chiaro  che  per  esser  forti  di  fuori,  bisogna  prima 
esser  forti,  cioè  disciplinati,  di  dentro  ; e se  il  dominar  gli  altri  è più 
agevole  cosa  che  dominare  sè  stes  i,  perchè  là  si  tratta  di  impulso  istin- 
tivo, qua,  invece,  di  un  atto  che  richiede  i poteri  inibitori  della  ra- 
gione, e talora  anche  una  volontà  eroica,  è pur  cosa  disonesta  e vana, 
secondo  diceva  Alfonso  d’ Aragona,  « che  colui  comandi  agli  altri,  che 
non  sa  signoreggiar  se  medesimo  >>.  Voler  soverchiare  altrui  senza  prima 
ordinare  ed  educare  il  proprio  animo  a sostenere  il  peso  del  dominio, 
conduce  al  risultato  opposto  a quello  desiderato.  In  Africa  entrammo 
colla  violenza,  e non  tardammo  ad  averne  dura  lezione.  Apro  il  libro 
del  Roosevelt,  e leggo  che  la  strenuous  life  non  si  rivela  soltanto  nello 
svolgimento  della  forza  armata,  ma  anche,  e più  forse,  nel  rendere  a 
tutti  giustizia,  infrenando  gl’istinti  di  violenza,  propri!  dei  j opoli  gio- 
vani. Guardo  alle  grandi  nazioni  dominatrici  nella  storia,  dalla  Roma 

(1)  Scrivendo  del  cosi  detto  Sionismo,  qualcuno  ha  voluto  trovare  perfino 
nella  vita  del  popolo  d’Israele  di  segno  dell’imperialismo  e dell’espansionismo. 
Ma  lo  stesso  movimento  sionista  dovrebbe  ammonire  che  tutta  la  forza  di  quel 
popolo  sta  solo  nella  sua  potenza  di  antoconservazione  e d’indipendenza. 
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antica  all’ Inghilterra  d’oggi,  e veggo  che  codesta  loro  azione  sul  mondo 
si  esplicò  preparata  e sostenuta  da  una  forte  disciplina  della  coscienza 
nazionale,  e da  una  vigorosa  educazione  del  carattere  pubblico. 

Ora  quali  sono  le  sorgenti  d’energia  morale  a cui  i fautori  del- 
l’espansione esortano  il  paese  nostro  ad  attingere?  - Vediamo.  I colla- 
boratori del  periodico  fiorentino  contano  nella  loro  schiera  ardimentosa 
alcuni  di  quelli  che  espongono,  da  qualche  tempo,  con  giovanile  e balda 
spigliatezza,  le  loro  opinioni  filosofiche  nel  periodico  confratello,  il 
Leonardo  : opinioni  non  molto  originali  veramente  per  chi  conosce 
l’odierno  Pragmatismo  inglese,  ma  espresse  e difese  sempre  con  ori- 
ginalità di  movenze,  e non  senza  una  acredine  talora  ingiusta,  e di- 
sdicevole sempre  alla  tradizionale  cortesia  fiorentina.  Ora  i polemisti 
del  Leonardo  sono  cattivi  ed  infidi  alleati  pei  propugnatori  dell’impe- 
rialismo  politico.  Mirano  pure  essi  bensì,  colla  loro  filosofia,  ad  au- 
mentare il  nostro  potere  di  modificare  le  cose,  la  nostra  potestà  di 
agire.  Sono,  è vero,  anch’essi  antidemocratici,  in  quanto  combattono 
il  positivismo  empirico  che  è la  filosofia  della  borghesia  umanitaria 
e del  giacobinismo  intellettualistico  ; dove  l’idealismo  aristocratico  che 
essi  sostengono  è schiettamente  individuale.  Se  non  che  in  tutte  le  pa- 
gine di  questa  rivista  d’idee  dominano  movenze  scettiche  e negative,  che 
mal  si  convengono  ad  un  apostolato  d’energia,  che  è in  fondo  una  grande 
opera  ed  un  atto  continuo  di  fede.  Fede,  tuttavia,  pur  sempre  in  una 
opera  di  sola  stimolazione  esterna  della  nostra  vita  politica  ; la  quale 
non  sembra  accorgersi  che  a nulla  vale  se  non  vi  sia  già  formata  ed 
adulta  già  una  forte  coscienza  nazionale,  cioè  senza  alti  ideali  che  la  in- 
formino tutta  e la  penetrino  fino  nel  suo  fondo.  Vero  è che  essi,  i gio- 
vani espansionisti,  intendono  ricongiungere  l’azione  presente  a tutto  il 
passato  della  tradizione  latina,  e specialmente  alle  due  forme  storiche  di 
dominazione  universale,  Roma  antica  e la  Chiesa  cattolica,  vera  erede 
questa  e prosecutrice  delle  tradizioni  dell’Impero  romano  e della  sua 
universalità  nel  mondo  spirituale.  Giusta  e forte  è,  anzi,  questa  co- 
scienza loro  che  la  patria  vera  stia  in  questa  continuità  organica  del 
processo  storico.  Ma  non  altrettanta  appare  la  cura  loro  di  ricercare 
la  natura  di  queste  sorgenti  profonde  della  grandezza  passata  e dei 
doveri  che  impone  a noi  la  stòria.  Se  Roma  dominò  i popoli  e la 
Chiesa  cattolica  le  anime,  la  forza  di  codesto  dominio  derivò  in  e^'sse  da 
una  grande  disciplina  nei  due  possenti  organismi,  lo  Stato  romano  e 
l’Istituto  religioso.  Ora  qual’ è l’atlitudine  di  codesto  stuolo  di  giovani 
imperialisti  di  fronte  alla  religione  ? Qui  è veramente  uno  dei  punti 
più  incerti  e dei  lati  più  deboli  del  suo  programma.  Sebbene  gli  scrit- 
tori del  Regno  protestino  contro  la  qualifica  attribuita  loro  di  « con- 
servatori »,  poiché  dichiarano  d’intendere,,  anzi,  a destare  la  nostra 
borghesia  liberale  e l’aristocrazia  conservatrice  a quella  politica  forte 
e «lecisa  che  è propria  dei  popoli  gloriosi  o conquistatori,  e solo  argine 
efficace  all’irruenza  dei  sovversivi,  in  fondo  dovrebbero  pure  logicamente 
secondare  tutte  le  forze  conservative  e protettive  della  vita  nazionale, 
e massima  fra  tutte  la  religione,  che  è uno  dei  più  resistenti  tessuti 
connettivi  della  compagine  sociale.  Se  non  che  la  religione  è altresì 
forza  parificatrice  e forma  di  simpatia  e di  alta  idealità  umana  ; e 
sotto  questo  rispetto  contrasta  risolutamente  ai  loro  ideali  esclusivi 
ed  ai  sentimenti  loro,  alieni  da  ogni  pietà  per  gli  umili  della  vita. 

Ecco  perchè  non  amano  il  cattolicismo  se  non  come  istituto  so- 
ciale e come  continuatore  delle  tradizioni  classiche,  non  già  per  quello 


554 


ENERGIA  POLITICA  E IMPERIALISMO 


che  in  esso  è pure  sostanza,  anche  se  oscurata  e travisata,  dell’kleale 
cristiano.  Ora  qui  conviene  risolversi,  t/individuo  può  ben  essere 
irreligioso  : ma  una  nazione  no,  a meno  di  esser  votata  a languire. 
Noi  viviamo  della  fede  altrui,  diceva  il  Renan.  Per  fare  un  corpo 
grande  ad  una  nazione,  bisogna  formare  l’anima  che  lo  vivifichi  : la 
quale  non  si  forma  se  non  si  fortifichi  alle  fresche  sorgenti  di  energia 
morale  ; e [ler  distendere  che  si  faccia  il  corpo  della  patria,  non  se 
ne  crea  nè  se  ne  accresce  con  questo  Pani  ma  ! E per  uscir  di  meta- 
fora, in  un  paese  come  il  nostro,  dove  i pubblici  servizi  sono  an- 
cora così  poco  organati  ed  ordinati  (e  lo  riconosceva  testé  anche  il 
nostro  presidente  del  Consiglio),  come  possiamo,  di  grazia,  pensar 
seriamente  che  basti  a farci  grandi  soltanto  quella  politica  di  espau 
sione,  nella  quale  E unità  di  concetto  e di  direzione,  l’ordine  e la  com- 
pattezza, lo  spirito  di  abnegazione  e di  disciplina  costituiscono  il  vero 
segreto  della  fortuna  ; e dove  si  richiedono  qualità  tutte  opposte  a 
quella  sfiducia  irrequieta  che  domina  lo  spirito  nostro  e perturba  la 
vita  del  nostro  paese? 

50  bene  che  il  proverbio  dice  : il  fare  insegna  a fare  ; e da  molti 
perciò  si  vuole  sollecitare  il  paese  ad  osare,  vincendo  quelle  oscitanze 
che  ci  hanno  condotto  al  punto  di  vedere  il  Mediteiraneo  quasi  chiuso 
oramai  all’azione  nostra,  e pochi  mesi  or  sono  ci  ha  fatto  trepidare 
per  Tripoli.  Un  tale  incitamento  sarebbe  savio,  ove  fossimo  material- 
mente e moralmente  preparati  all’impresa.  Se  l’individuo  può  tentare 
una  azione  ardita  anche  senza  misurare  le  sue  forze,  un  popolo  non 
può  farlo,  senza  andare  incontro  a gravi  iatture,  come  quelle  che  c’in- 
colsero nella  prima  impresa  africana. 

51  combatta,  dunque,  come  si  crede,  la  demagogia  sovversiva  ; m 
sempre  in  nome  di  alti  ideali,  non  a difesa  di  privilegi  o d’interessi.  Si 
solleciti  la  patria  a divenire  forte  fra  le  nazioni  e ad  operare  al  di 
fuori  di  sè  ; ma  non  si  dimentichi  il  debito  primo  di  adoprarsi  a ri- 
farla interiormente.  11  che  vuol  dire  richiamarla  alla  coscienza  di 
quelle  idealità  in  nome  delle  quali  potè  ricomporre  in  unità  indisso- 
lubile le  sparse  e dilacerate  sue  membra. 

IL  • 

Ma  lasciamo  di  ricercare  se  e fine  a qual  segno  sia  possibile  e 
conveniente  applicare  il  principio  di  una  politica  imperialistica  in 
Italia,  e guardiamo  più  largamente  la  dottrina  dei  giovani  e valorosi 
apostoli  della  espansione  della  forza.  È questa  veramente  una  con- 
cezione umana,  come  dicono,  e una  verità  di  fatto  ? e quella  che  essi 
hanno  in  dispregio  e chiamano  umanitaria,  è poi  così  vuota  di  realtà, 
come  essi  vanno  dicendo  ? e quale  delle  due  è la  più  veramente  mo- 
derna ? 

La  vita,  pei  fautori  della  forza,  equivale  a volontà  di  domina- 
zione ; ed  è,  secondo  il  concetto  in  cui  il  Nietzsche  s’ iucontra  col 
Darwinismo,  distruzione  di  molti  per  la  vittoria  del  forte.  Onde 
l’ideale  della  vita  vagheggiato  da  costoro  è la  vita  eroica  : ed  eroe 
vuol  dire  signore  e dominatore.  Che  la  vita  possa  anche  essere,  come 
è difatti,  associazione,  cooperazione,  equilibrio  : che  la  distruzione 
non  sia  se  non  un  momento  subordinato,  transitorio,  che  riesce  ad 
una  superiore  armonia  di  elementi  molteplici,  non  sospettano.  In 
questo  concordi  coi  socialisti,  si  arrestano  al  momento  della  lotta  per 
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resistenza,  c come  quelli  gridano  : guenn  sia  ai  grandi,  (juesti  di(X)no  : 
guerra  sia  agli  umili.  Nò  AX‘d.ono  ehe  la  vita  inoeede  ger  la.  eombina’ 
zione  e federazione  delle  forze,  per  la  ('ooperazione  delle  tendenze  ; 
die  è,  iusoninia,  sinergia.  Anche  il  concetto  energetico  della  materia, 
oggi  prevalente  nella  scienza,  a cui  licorre,  per  esempio,  il  Morasso, 
poggia  sulla  legge  della  correlazione  delle  forme  della  energia.  Come 
nessun  elemento  della  materia  si  distrugge,  così  nessuna  quantità  di 
forza  si  annulla.  Ma  anche  ove  ciò  non  fosse,  e se  nella  natura 
avesse  radice  la  legge  della  dominazione  e della  distruzione,  non  è 
appunto  la  storia  una  continua  e progressiva  correzione  della  na- 
turai Non  è egli  il  processo  storico  la  via  onde  la  libertà  si  svin- 
cola gradualmente  dalla  necessità  delle  cosef  e come  negare  che  la 
vita  moderna  apra  sempre  nuove  vie  ai  minori  perchè  ascendano  verso 
la  vita'? 

Dicono  : La  vita  moderna  è nel  suo  fondo  tragica  e nella  sua 
essenza  (chi  mai  lo  crederebbe  ?)  eroica  ; come  quella  che  nel  con- 
([uistare  che  fa  le  forze  della  natura  ed  asservirle  all’ uomo,  immola 
infinito  numero  di  vite,  e fa  sentire  a molti  quasi  una  voluttà  di  mo- 
rire coll’abbandonaisi  airimpeto  di  quelle  forze  mal  dome,  che  spesso 
li  travolgono  seco.  Quanto  più  concitata  e vertiginosa  si  muove  la 
vita,  tanto  più  conduce  incontro  alla  morte.  Noi  moltiplichiamo  la 
velocità  che  ci  trasporta  sulla  faccia  della  terra  e del  mare  : ma  in- 
si(;me  aumentiamo  anche  la  probabilità  del  sacrificio,  e moltipli- 
chiamo le  vittime.  Egli  è che  la  civiltà  consuma  e distrugge.  E non- 
dimeno noi  impavidi  procediamo  incontro  al  pericolo.  Or  questo,  si 
dice,  è un  nuovo  stato  eroico  dell’ anima  nostra  ; e segno  in  noi  di 
quella  indomita  energia  del  volere,  che  si  rivela  poi  più  manifesta- 
mente nella  guerra,  legge  eterna  e salutaje,  atto  solenne  e quasi 
sacro  della  vita. 

Se  non  che  tutto  ciò,  che  pure  è in  parte  indubitabile,  è più 
vero  alla  superficie  che  non  nel  profondo  suo  contenuto.  Poiché  la 
vita  moderna,  via  via  che  si  fa  piìi  intensa,  si  fa  insieme  più  agevole 
ed  aperta,  e chiama  all’opera  comune  sempre  più  numerosi  elementi. 
La  conquista  che  fa  ruoino  moderno  delle  forze  naturali  intende  a 
rendere,  e rende  di  fatto,  più  facile  e più  spedito  e comodo  il  vi- 
vere a noi,  e riesce  quindi  non  a un  dispendio,  bensì  ad  una  savia 
economia  di  forze  : mentre  determina  più  complicate  e continue  co- 
municazioni e contatti  fra  i vari  ordini  sociali,  come  fra  i popoli  e le 
regioni  della  terra.  L’età  nostra,  quindi,  riesce  ad  essere  tantomeno 
eroica  quanto  è più  umana.  Noi  serviamo  alla  natura  per  dominarla: 
ma  questa  nostra  signoria  su  di  essa,  chiamando  lo  spirito  nostro 
all’osservazione  esterna,  mentre  diminuisce  quella  virtù  di  raccogli- 
mento interiore  onde  escirono  in  ogni  tempo  le  opere  del  genio  soli- 
tario e i grandi  atti  eroici,  accresce  anche  il  senso  di  simpatia  umana. 
Non  solo  perchè  è in  sé  opera  impersonale  e collettiva,  ma  perchè  è 
conquista  di  una  natura,  la  quale  se  non  nemica,  come  lamentava  il 
Leopardi,  è tale  che  si  concede  solo  a chi  sappia  meritarne  le  grazie 
con  perseveranza  di  amore  e con  indomita  fede.  Ond’è  che  la  mac- 
china, questo  meraviglioso  strumento  di  progresso  civile,  è bensì  la 
nuova  arme  onde  noi  vinciamo  la  natura,  disciplinandone  le  energie 
meravigliose  ; ma  non  è di  per  sè  arma  contro  gli  uomini,  se  non  in 
(pianto  determina  la  concorrenza  della  produzione  industriale.  Lamac- 
cliina  deiropificio,  mossa  dal  vapore  o dalla  elettricità,  accresce  col 
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lavoro  la  vita,  a si  va  sostitueado,  con  trionfo  pacificatore,  alla  mac- 
china guerresca,  mietitrice  di  vite. 

Non  fa  meraviglia  che  il  giovine  stuolo  di  fautori  della  forza  do- 
minatrice, levi  inni  alla  guerra,  simbolo  per  essi,  e scuola  di  energia, 
madre  di  eroismi  e di  virtù,  disciplina  educatrice  degli  individui  e 
dei  popoli.  Quando  si  combatte  la  democrazia  parifìcatrice  e pacifi- 
catrice in  nome  delle  forze  eroiche  che  si  rivelano  nella  creazione 
della  bellezza  e della  vita,  e si  celebra  il  valore  inestimabile  dell’ in- 
dividuo in  quest’opera  creatrice,  è logico  che  si  esalti  la  guerra,  che 
pare  venire  a noi  come  voce  della  natura  profonda.  E certo  se  noi 
dovessimo  essere  soltanto  continuatori  della  natura,  non  si  potrebbe 
non  consentire  con  essi.  Ma  questo  appunto  è malagevole  dimostrare: 
che  noi  non  possiamo  o dobbiamo  correggere  la  natura.  Nè  alcuno 
d’altronde  vorrà  negare  i benefici  effetti  che  può  avere  la  guerra  : se 
non  altro,  per  le  virtù  eroiche  e il  sentimento  di  solidarietà  nazionale 
che  ravviva.  Chi  nega  che  anche  nel  cimitero  spuntino  fiori?  Ma  sono 
fiori  di  male,  fiori  di  morte;  e quella  solidarietà  è fatta  di  odio.  Ora,  per 
causare  la  retorica  umanitaria,  non  vorrei  si  cadesse  in  quella  opposta, 
che  è per  giunta  meno  generosa  e civile.  La  volontà  di  vincere,  nella 
guerra,  preme,  è vero,  verso  la  morte.  Ma  non  soltanto  verso  la  morte 
propria  (che  sarebbe  eroismo  di  martirio),  bensì  anche  verso  quella 
altrui;  ed  è questa  che  iunanzi  tutto  si  vuole  e si  cerca.  Non  vi  si 
muore  per  la  vita  degli  altri,  si  per  la  morte  degli  altri.  Ed  è ap- 
punto a vedere  se  non  ci  siano  altre  forme  di  civile  emulazione  fra 
i popoli,  nella  opera  comune  di  conquista  della  terra  e della  natura, 
le  quali  valgano  a suscitare  le  stesse  virtù,  con  maggior  somma  di 
benefici  morali.  Ora  non  vi  ha  punto  bisogno  della  guerra  per  creare 
le  virtù  eroiche.  La  vita,  pur  troppo,  sarà  sempre  feconda  di  queste 
dure  prove  agli  uomini.  Vi  saranno  sempre  ardui  doveri  da  compiere, 
sino  alla  morte;  nè  mancheranno  le  occasioni  di  esercitare  le  virtù 
eroiche  fino  al  sacrificio  di  sè,  il  più  puro  dei  sacrifici,  il  sacrificio  che  si 
compie  senza  lo  spargimento  del  sangue  altrui;  e non  frutto,  come 
la  guerra,  d’un  amore  per  gli  uni,  che  abbia  per  sua  condizione  l’odio 
verso  gli  altri.  La  vita  delle  nazioni  è fatta  - lo  so  - d’infinite  morti 
d’individui.  Ma  perchè  sia  durevole  e sana  quella  vita,  non  importa 
il  sacrificio  delle  altre  nazioni.  E se  anche  oggi  nella  politica  inter- 
nazionale la  forza  opprime  il  diritto,  è innegabile  pure  che  Lideale 
verso  cui  tende  la  vita  civile  sia  questo  : che  la  forza  soccorra  il  diritto. 
Anche  nell’ultimo  messaggio  del  Roosevelt,  il  presente  pacificatore 
delle  due  nazioni  contendenti,  al  Congresso  degli  Stati  Uniti  è rico- 
nosciuto che,  mentre  il  fondamento  delle  nazioni  è la  loro  forza,  il 
segno  a cui  si  deve  intendere  è pur  sempre  la  difesa  del  diritto  e della 
giustizia,  thè  peace  of  justice;  frase  quesla,  che  qualche  valoroso  pub- 
blicista italiano  ha  potuto  dire  vuota  di  senso,  immemore  che  il  pro- 
cesso della  storia,  lento  ma  ineluttabile,  conduce  verso  una  condizione 
sociale  che  chiami  tutti,  non  alcuni  soltanto,  al  simposio  della  vita, 
anche  se  poi  vi  partecipino  in  diversa  misura.  11  brindisi  augurale  che 
il  Roosevelt  pronunziò  dinanzi  ai  delegati  silenziosi  della  Russia  e del 
Giappone  fu  il  gesto  magnanimo  della  civiltà,  e il  monito  della  co- 
scienza veramente  moderna. 

Questo  d’altronde  sentono  e sanno  oramai  gli  uomini  e i popoli 
veramente  moderni.  Anziché  magnificare  la  guerra  russo-giapponese, 
palestra,  senza  dubbio,  di  mirabili  eroismi,  ma  testimonianza  anche 
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di  una  ostinata  violenza  solo  possibile  oramai  fra  due  popoli  semi- 
civili, e per  tutti  poi  voragine  e mina  di  ricchezze,  ogni  spirito  ve- 
ramente moderno  troverebbe  piuttosto  argomento  di  celebrare  altre 
opere  altamente  civili,  e coefficienti  di  equilibrio  e di  pace  quali  il 
traforo  del  Sempione  o l’idea  deH’lstituto  internazionale  di  agricoltura 
in  Roma,  e di  ammirare  la  giovine  America,  la  terra  della  libertà  e 
dell’avvenire,  che  s’asside  arbitra  e consigliera  di  pace  fra  la  vecchia 
Europa  e l’Asia  ancora  barbarica,  ostinate  nella  guerra,  e riluttanti. 
E così  i popoli  più  avanzati  nelle  vie  della  civiltà,  quali  sono  gli 
anglo-sassoni,  sanno  che  dominatori  oggi  sono  i popoli  i quali 
hanno  maggiore  altezza  ed  energia  di  coscienza  morale,  e,  come  ha 
ben  dimostrato  il  Kidd,  maggior  forza  d’azione  sociale. 

Ora  si  potranno  anche  dis?.onoscere  i diritti  della  spiritualità  e i 
valori  morali,  come  fanno  troppo  spesso  gli  scrittori  del  Regno  e gli 
apostoli  della  forza;  ma  non  si  può  negare  che  queste  idealità  sono 
forze  anch’esse,  e forze  sovrane  e direttive  della  vita;  forze  che  non 
alla  violenza,  bensì  tendono  aH’equilibrio  della  pace.  Ricordiamoci  che 
potenza  non  significa  prepotenza  e che  la  vera  forza  non  è aggressiva 
e sopraffattrice;  sì  piuttosto  normalmente  pacata  e tranquilla,  perchè 
sicura  di  sè,  come  quella  dell’atleta  e del  leone. 

C’è,  insomma,  qualche  cosa  anche  di  più  forte  della  potenza  delle 
armi  nella  vita  dei  popoli;  ed  è la  giustizia.  Quella  giustizia,  nella 
quale  Dante  vide  la  missione  dell’aquila  imperiale,  e per  la  quale  noi 
risorgemmo  nel  cospetto  delle  nazioni,  consenzienti  e plaudenti. 


Alessandro  Ghiappelli. 


LA  NONNA 


Senti  la  nonna  richiuder  la  porta 
del  sepolcreto 

e s’inarcò  su  la  sedia  a braccioli. 

Che  buio!  che  freddo!  che  odore  di  morta! 

Dal  pio  cipresseto 

cantavan  roridi  due  rusignoli. 

Udiali  a pena  la  grama,  cadente 
ne  l’aer  muto, 

sentiva  a pena  di  vivere,  a pena: 
quel  liquido  suono  di  flauto  scorrente 
su  verde  velluto 

un  senso  incerto  le  dava  di  pena. 

Eideva  un  occhio  di  luce,  dal  fioco 
spiraglio,  tondo; 

la  nonna,  fredda,  non  orasi  accorta. 
Passavano  ombre,  fermandosi  un  poco 
spiavano  in  fondo 
la  bianca  nonna  nè  viva  nè  morta. 

Pupille  azzurre,  sospiri  di  nuore 
caldi,  figliuoli 

cupi  ed  il  nonno  col  nodo  a la  gola: 
volevano  tutti  quel  povero  fiore. 

I due  rusignoli 

cantavan  roridi,  roscidi  in  gola. 

Si  fermò  l’ ombra  del  nonno,  a la  grata, 
e a la  corona 

pensò  d’arancio  à,  la,  veste  di  sposa. 

Pensò  s’(3gli  forse  Tavea  rattristata 

Liti  tempo,  la  buona 

fida  co  111  paglia,  la  madre  amorosa. 


LA  NONNA 


Sentì  gran  voglia  di  dirle:  « Non  viene 
la  nonna,  mai? 

c’  è il  sole  ! i figli  son  qua  di  ritorno  ! 

Ci  siamo,  da  vecelii,  voluti  un  gran  bene; 
ma  credimi,  sai, 

o nonna,  t’ho  amata  sempre,  ogni  giorno  ». 

Sentì  gran  voglia  d’un  bacio  infinito 
nel  viso  spento 

sotto  quel  giro,  quel  velo  di  chiome. 

Ma  nulla,  ma  nulla  essa  aveva  capito  : 
giaceva  sul  mento 

fredda.  Nè  osò  di  chiamarla  per  nome. 

Ombre  di  bimbi  passarono,  in  veste 
di  rose,  a volo: 

una  sostò  con  al  labbro  le  dita  ; 
ed  ecco  che  tutte  le  furono  preste 
intorno,  in  un  solo 
fruscio.  Quella  si  fece  piu  ardita, 

e disse:  « Nonna,  nonnina,  non  esci 
fuori,  con  noi? 

Vieni  a vedere  che  giochi  si  fa! 
abbiamo  un  cavallo,  due  reti  da  pesci, 
tre  abbeveratoi, 

quattro  schioppetti  che  fanno:  pimi  pai  » 

La  nonna  si  mosse,  per  un  secondo: 
schiuse  e richiuse 

gli  occhi,  ma  non  già  in  cerca  del  sole  ; 
e i bimbi  fuggiron  col  piccolo  mondo 
de’  giuochi  : confuse 
le  voci  corsero  via  per  l’aiuole. 

Venner  le  nuore  con  gran  dindinnio 
di  chiavi  e odore 

di  CMufora,  e un  lento  rotto  anelare. 
Teiievansi  a inano,  dicevano:  « Addio, 
o buona!  le  nuore, 

le  nuore  sanno  che  madre  scojnpare  ! » 


LA  NONNA 


Venne  il  suo  primo  figlinolo,  ristette  ' 
curvando  il  ciglio.  ' 

La  mamma  d’nn  giorno,  l’alta  signora 
rivide:  tesseva  fra  l’agili.  schiette 
sue  dita  di  giglio 
la  dolce  tela,  la  tela  canora. 

« Matìima!  » proruppe  con  voce  strozzata 

« mamma!  » nè  osava 

dirle:  « Non  mi  riconosci?  Son  qui!  » 

La  candida  nonna  sul  mento  piegata 
col  capo  negava 

. e a fior  di  labbra  diceva:  « Sì  sì  ». 

Venne  il  secondo  figliuolo,  ristette 
curvando  il  ciglio,  • 

riVide  anch’egli  la  madre:  piegava 
le  bianche  sue  braccia  fra  lampi  e saette 
su  lui,  nel  periglio, 
la  bella  donna,  la  stella  del  mare. 

« Mamma!  » proruppe  con  voce  strozzata 
« mamma!  » nè  osava 

dirle:  « Ma  guardami,  oh  guardami  un  po 
La  candida  nonna  sul  mento  inarcata 
col  capo  negava 

e a fior  di  labbra  diceva:  « No,  no  ». 

Venne,  e non  sola,  la  figlia  rimasta  ^ 
nel  puro  nido, 

. fin  che  il  bel  volo  disciolse  d’amore; 
e gli  altri  fratelli  da  l’anima  casta 
leale,  ed  un  grido 
frenaron  curvi  sul  povero  fiore. 

Venne  per  ultimo  l’ultimo  figlio, 

Vittorio,  il  bardo, 

il  piccolo,  che  non  tornava,  quello. 

Indarno  aspettato  l’avea  da  l’esiglio 

traendosi  il  tardo 

fianco,  finita,  col  pie’  ne  l’avello. 
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Venne.  Il  suo  spirito  venne,  non  egli 
che  non  fu  a tempo. 

Ristette,  al  cuore  si  tenne  una  mano; 
cercò  quegli  occhi  sì  limpidi,  quegli 
sì  neri,  d’ un  tempo, 
che  finalmente  schiudevansi,  piano. 

Nulla  del  dolce,  del  triste  passato 
rivide:  tutto 

a cifre  di  sangue  stavagli  in  cuore. 

Ma  solo  rivide  quel  viso  scarnato, 

quel  corpo  distrutto, 

quel  po’  di  nulla,  quell’ombra  di  fiore. 

E « mamma!  » disse  con  soffio  leggero 
« mamma!  son  io  ». 

Si  mosse  allora  la  nonna:  « Sei  tu?  » 

Fu  un  brivido  lungo:  supremo  pensiero, 
supremo  desio  : 

gli  occhi  lenti  le  piovvero  giù. 

Vittore  Vittori. 
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VI. 

11  signor  Schellbogen  cerca  una  cosa  che  non  trova. 

r 

Dal  momento  in  cui  Eosina  Troschel  aveva  parlato  deU’asilo  d’in- 
_ fanzia,  il  signor  Schellbogen  s’immaginava  di  sentire  grida  di  bam- 
bini per  ogni  dove,  e quando,  verso  le  quattro,  la  signorina  ritornò  colla 
risposta  della  presidentessa  che  avrebbe  preso  il  bambino,  gli  parve 
di  sentire  quelle  grida  avvicinarsi  sempre  di  più. 

Egli  tirò  ancora  una  boccata  dalla  sua  pipa,  la  rimise  poi  al  so- 
lito posto,  e disse  guardando  le  valigie,  ancora  ammonticchiate  nel- 
Tanticamera,  che  non  si  sarebbe  immaginato  di  rifare  un  viaggio  così 
presto,  ma  che  dopo  presa  una  risoluzione  si  deve  sempre  condurla 
a compimento. 

— Lei  vedrà  - disse  prendendo  le  mani  della  Eosina  che  que- 
sto giorno  sarà  memorabile  per  la  mia  vita.  Peccato,  sì,  peccato  che 
non  abbia  vent’anni  di  meno.  I^on  se  l’abbia  a male,  carina,  che  non 
ho  cattive  intenzioni...  - Esitò  un  po’,  indi  continuando:  - Mi  rin- 
cresce soltanto  di  non  avere  così  per  vent’anni  di  più  il  piacere  di 
vedere  due  anime  buone  come  lei  e Jodocus  vivere  felici  insieme. 

Poi  venne  la  vettura;  vi  montò  prima  Eosina  col  bambino,  poi 
il  signor  Schellbogen  le  si  sedette  accanto  e il  cavallo  si  mosse. 

Era  una  giornata  magnifica  d’agosto,  d’una  vaghezza  speciale, 
come  qualche  volta  se  ne  hanno  a Berlino.  Si  sentiva  un  poco  l’aria 
dolce  del  malinconico  autunno,  stimolante  e fresca.  Le  tinte  sembra- 
vano più  vive  quantunque  gli  alberi  lungo  la  strada  fossero  divenuti 
grigi  dalla  polvere  dell’estate. 

La  vettura  proseguiva  lentamente,  essendo  il  cavallo^  stanco  e 
il  vetturino  ancor  tutto  coperto  di  polvere;  ma  il  signor  Schellbogen 
non  vi  badava,  contento  di  essere  finalmente  sulla  buona  strada. 

Sui  viali  s’incontrava  molta  gente  andare  a spasso  verso  V Adler 
e a qualche  altra  trattoria  di  Schòneberg.  Vennero  poi  i villini  cogli 
annessi  giardinetti,  come  erano  a Schòneberg  a quei  tempi,  piccole  ca- 
si ne  ad  un  piano  abitate  da  agiati  berlinesi  che  godevano  a passeg- 
giare intorno  aH’unica  aiuola  del  loro  giardinetto  o a prendere  il  caffè 
ad  una  rustica  tavola  coperta  da  una  candida  tovaglia,  ringraziando 
Dio  pel  loro  benestare  e compiangendo  i passanti  meno  fortunati. 

La  vettura  svoltò  per  un  viottolo  che  attraversava  la  campagna 
dietro  Schòneberg,  ancora  coperta  di  biade.  Il  cavallo  stentava  a tirare 
la  vettura,  nella  sabbia  alta  della  via  ed  il  signor  Schellbogen  scese 
per  alleggerirgli  il  carico.  Comodamente  poteva  egh  proseguire  a piedi 
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accanto  alla  vettura  fra  il  grano  alto  e biondo  prossimo  ad  essere  mie- 
tuto. I vividi  colori  delle  piante  brillavano  alla  luce  d’oro  del  sole. 
Fruscii  leggieri  si  sentivano  qua  e là  insieme  ai  vivificanti  odori  della 
campagna.  E quando  il  rumore  della  capitale  a-  poco  a poco  si  affievolì 
si  sentì  cinguettare  allegramente  l’allodola,  amica  dell’estate  e dei 
mietitori,  la  cara  allodoletta  che  è ovunque  son  l’estate  e le  biade, 
che  torna  presto  e va  via  tardi. 

Si  giunse  così  nei  dintorni  di  Kreuzberg,  oggi  una  distesa  di  case; 
ma  a quei  tempi  aperta  campagna.  Dopo  ancora  una  mezz’  ora  di 
strada  polverosa,  apparve  un  boschetto  e qualche  villino,  una  trattoria 
con  un  recinto  pel  giuoco  dei  birilli  ed  un  giardino  pei  concerti  della 
domenica.  Oltrepassato  il  Kreuzberg,  sul  ]3endio  opposto,  dietro  una 
selva  di  pini,  si  scorse  l’asilo. 

L’entrata  era  molto  modesta:  una  porta  di  legno  tra  un’alta  siepe. 

Dapprima  si  entrò  in  un  giardino  assai  ben  tenuto.  Adesso  sul 
Kreuzberg  si  veggono  tante  belle  ville  con  graziosi  giardini,  e fra  poco 
ve  ne  sarà  anche  uno  pel  pubblico  con  fontane  e cascate,  ma  a quel 
tempo  nel  giardino  deH’asilo  vi  era  solo  qualche  fiore  modesto  ai  mar- 
gini delle  aiuole  di  legumi,  dove  non  vi  era  più  posto  per  piante  utili. 
Vi  erano  anche  delle  margherite  e delle  dalie  che  rendevano  gaio  il 
giardino  coi  colori  brillanti,  e riempivano  l’aria  di  grati  profumi. 

— Vede,  - disse  Eosina  respirando  l’aria  dolce  - le  ho  detto  troppo? 
Kon  è meravighoso  questo  luogo?  Guardi  che  bella  vista  si  gode:  là  è 
Berlino,  là  Hasenheide  e laggiù  il  campo  di  Tempelhofer  ; è una  situa- 
zione splendida  e l’aria  è tanto  sana  e buona  quasi  quanto  l’aria  di  mon- 
tagna. 

La  giovane  crestaia  parlando  di  monti  pensava  ai  Muggelberge 
dietro  Kòpernick  ed  al  Branhausberg  presso  Potsdam.  Su  altri  monti 
essa  non  era  mai  stata. 

Il  signor  Schellbogen  lodò  l’accuratezza  della  coltivazione;  ogni  più 
piccolo  tembo  di  terra  era  utilizzato  per  piantarvi  dei  legumi.  C’e- 
rano radici  bianche  e gialle,  cavoli,  patate.  Una  mano  sollecita  si  ri- 
velava ovunque,  per  fertilizzare  quel  terreno  con  somma  diligenza. 
V’erano  anche  pochi  alberi  ed  in  un  angolo  c’era  qualche  cosa  che  pa- 
reva fosse  destinata  a divenire  una  pergola  di  fagiuoli,  ma  i viticci 
non  erano  ancora  riusciti  ad  arrivare  sino  alle  pertiche  ch’eran  pronti 
a riceverli.  Lì  sotto  era  una  tavola  ed  una  panca  di  legno  su  cui  stava 
seduta  una  signora,  con  un  cappello  di  paglia.  Il  signor  Schellbogen, 
credendo  la  signora  appartenesse  all’asilo,  non  mancò  di  levarsi  il  cap- 
pello, ma  la  Eosina  lo  avvertì  che  quella  signora  aveva  soltanto  preso 
due  stanze  al  pianterreno  per  villeggiare  e che  la  pergola  le  appar- 
teneva. 

— Sì,  - aggiunse  con  un  sospiro  - come  dev’essere  piacevole  ripo- 
sarsi sotto  quella  pergola!  Le  due  signore  che  dirigono  l’asilo  non  sono 
così  fortunate  : devono  fare  grandi  economie  per  riuscire  e lavorare 
intensamente  dalla  mattina  alla  sera,  nè  possono  sedere  sotto  un’ombra 
così  deliziosa. 

E rivoltandosi  guardò  ancora  una  volta  la  fortunata  signora,  che 
pareva  assai  indifferente  a tanta  felicità.  Il  signor  Schellbogen  si  do- 
mandava come  a questo  mondo  si  potesse  scegliere  un  asilo  d’infan- 
zia per  Inogo  di  villeggiatura,  convinto  com’era  che  quivi  non  doves- 
seio  sentirsi  che  grida  di  bambini.  In  (|uel  momento  però  tutto  rima- 
neva silenzioso,  tanto  che  si  poteva  sentire  il  ronzio  delle  api  che  non 
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sdegnavano  di  cercare  nei  fiori  del  giardino  dei  poveri  il  loro  miele.  Quel 
susurrare  sollecito  faceva  una  impressione  aggradevole,  ricordava  che 
che  tutto  ciò  eh’ è utile  dev’essere  utilizzato,  che  niente  fiorisce  invano 
e che  nulla  al  mondo,  se  anche  piccolo  e meschino,  nascosto  e povero, 
viene  perduto  o dimenticato. 

L’edifizio  era  assai  modesto  e vecchio, . fatto  di  mattoni  rivestiti 
di  calce;  le  mura  erano  sottili,  ed  in  generale  tutta  la  costruzione  non 
presentava  una  grande  solidità.  Però  la  casa  sembrava  fosse  assai  ben 
tenuta  e vi  erano  state  fatte  pazientemente  parecchie  riparazioni.  Due 
scale  di  pietra  abbastanza  logore  dall’uso  menavano  ad  un  corridoio; 
qui  il  signor  Schellbogen  si  preparò  a sentire  infine  le  attese  grida  in- 
fantili, che  già  tardavano  troppo  a farsi  sentire.  Ma  anche  nel  corri- 
doio tutto  era  tranquillo;  solo  un  canto  si  sentiva  in  distanza. 

Il  signor  Schellbogen  si  fermò  stupefatto,  prendendo  quel  canto 
per  un  preludio  della  ingrata  realtà  che  sarebbe  per  seguire. 

Questa  volta  non  s’ ingannò  : un  grido  risuonò,  e abbastanza 
forte  quantunque  emesso  da  una  sola  gola.  Il  signor  Schellbogen  fu  sod- 
disfatto che  la  cosa  aspettata  si  verificasse  al  momento  opportuno; 
però  quel  grido  era  del  piccolo  Fritz.  Finalmente  una  camera  del 
corridoio  si  aprì  e venne  fuori  una  delle  signore  lasciando  penetrare 
nell’oscuro  corridoio  un  raggio  di  sole. 

Era  la  più  giovane  delle  due  signore,  quella  conosciuta  dalla  Eo- 
sina,  una  figura  gracile,  piuttosto  piccola,  vestita  modestamente  di 
scuro,  con  un’espressione  di  dolce  rassegnazione  e di  sorriso  sulle  labbra. 

Siate  i benvenuti  - disse  con  grande  amabilità  vedendo  i nuovi 
arrivati  e ricevendo  il  bambino  dalle  braccia  della  Eosina. 

Entrarono  poi  in  una  stanza  ove  una  piccola  compagnia  di  due 
ragazzine  di  sei  o sette  anni  e due  bimbi  di  due  o tre  anni  stavano  se- 
duti attorno  a una  tavola.  Le  ragazzine  avevano  aspetto  intelligente 
e ricevettero  i visitatori  con  timidi  sguardi,  pur  continuando  a dar  da 
mangiare  ai  bambini,  i quali  non  si  lasciarono  affatto  disturbare  nella 
loro  importante  occupazione.  Anzi  il  saluto  che  il  nuovo  arrivato  fece 
loro  con  quel  grido  breve,  ma  acuto,  li  persuase  solamente  ad  affret- 
tarsi, temendo  ehe  Fritz  volesse  aiutarli. 

— Dobbiamo  abituare  le  nostre  ragazze  a rendersi  utili  - disse  la 
signorina.  - Esse  sono  destinate  a servire  e noi  dobbiamo  educarle  a ciò. 

Il  signor  Schellbogen  trovò  questo  principio  molto  ragionevole, 
ma  non  potè  più  nascondere  la  sua  sorpresa  che  tutto  venisse  fatto  così 
tranquillamente,  senza  le  grida  aspettate;  fino  allora,  l’unico  a gri- 
dare era  stato  il  suo  pupillo. 

— Perchè  dovrebbero  gridare'?  - domandò  la  signorina  sorridendo. 
- I bambini  gridano  soltanto  quando  loro  manca  qualcosa  o se  avver- 
tono un  malessere,  ma  non  gridano  per  piacere.  I^'oi  facciamo  il  pos- 
sibile perchè  si  sentano  sempre  bene;  allora  ridono  e stanno  tranquilli. 

Il  signor  Schellbogen  ringraziò  per  lo  schiarimento  ricevuto,  di- 
chiarando che  tutt’altro  avrebbe  creduto.  Poi  tornò  ad  osservare  con 
piacere  quei  fanciullini  che  mangiavano. 

— Questo  ragazzo  - raccontò  la  signorina  indicandone  uno  - quando 
ci  fu  portato  era  un  bambino  misero  ed  ammalato;  il  padre  era  un  ubria- 
cone e la  madre  morì  nel  puerperio;  ma  ora  speriamo  di  farne  un  uomo 
sano,  ed  anche  buono,  coll’aiuto  di  Dio.  L’altro  ragazzo  è figlio  d’una 
povera  lavandaia,  una  vedova  che  dovendo  lavorare  non  può  pren- 
dere cura  del  bambino,  e così  l’ha  affidato  a noi;  vede  come  cresce  bene? 
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Anche  le  ragazzine  avevano  la  loro  storia.  JJna  era  la  hglia  d’un 
iiiipiegato  alle  ferrovie,  vedovo,  Taltra  la  figlia  d’iin  niendicante  che 
aveva  la  moglie  al  manicomio.  Quante  miserie,  quante  pene,  quante 
sciagure!  Però  le  ragazzine  prosperavano,  circondate  d’un  affetto  so- 
migliante alla  primavera  ed  al  sole. 

— Ma  chi  paga  per  tutto  questo?  - domandò  il  signor  Schell- 
bogen,  sapendo  bene  che  la  buona  volontà,  per  quanto  grande,  non 
basta  da  sola  a fare  il  bene. 

La  signorina  scrollò  il  capo. 

— La  nostra  direttrice  possedeva  un  piccolo  capitale...  - e con- 
tinuando informò  il  signor  Schellbogen  che  la  fondatrice  deirasilo  era 
una  donna  maritata,  ma  sola  da  lunghi  anni.  - Con  la  piccola  somma 
che  possedeva  iniziò  la  sua  opera  dodici  anni  or  sono.  A quei  tempi 
l’asilo  era  in  un  edificio  chiuso  dentro  un  cortile,  fuori  la  porta  Lands- 
berger,  nelle  vicinanze  del  Friedrichheim,  e là  io  feci  la  conoscenza 
della  mia  amica.  Guardi,  signor... 

— Il  mio  nome  è Schellbogen  - disse  il  visitatore.  - Sperandeo 
Evaldo  Schellbogen. 

— Signor  Schellbogen,  - continuò  la  signorina  - io  mi  permetto 
di  chiamare  la  ottima  signora  « mia  amica  » perchè  questo  lavoro  fatto 
in  comune  crea  una  grande  intimità.  Io  desideravo  una  utile  .occupa- 
zione per  le  mie  forze  e per  la  mia  vita,  giacché  non  è destinato  a tutte 
le  donne  di  maritarsi. 

— Nemmeno  a tutti  gh  uomini  di  trovar  moglie  - ricambiò  il  si- 
gnor Schellbogen  con  cortesia. 

— Ma  non  dobbiamo  per  questo  risentircene  e spendere  i giorni 
senza  scopo. 

— AI  contrario,  - disse  il  signor  Schellbogen  - al  contrario. 

— Quantunque  la  donna  sia  debole... 

— Non  lo  dica  - interruppe  il  signor  Schellbogen:  - le  donne  di 
mia  conoscenza  sono  tutte  abbastanza  forti. 

— Sia  pure,  - continuò  la  signorina  - una  quantità  di  forze  è an- 
che data  alla  donna  debole. 

— Pare  anche  a me  - confermò  il  signor  Schellbogen. 

— Ora,  avendo  io  una  piccola  fortuna,  sono  entrata  nell’asilo,  e 
da  dieci  anni  sono  l’aiutante  della  padrona.  . 

— Brava,  brava!  - disse  il  signor  Schellbogen.  - Di  cento  donne 
novantanove  non  avrebbero  fatto  così. 

— Non  pensi  poi  così  male  del  genere  femminile! 

— Pensar  male  delle  donne  io?  - rispose  il  signor  Schellbogen.  - 
Due  uomini  non  sarebbero  mai  riusciti  a sostener  un  tale  istituto  per 
dieci  0 dodici  anni  senza  mezzi. 

— Anche  per  noi  non  è stato  facile.  Ma  forse  ella  immagina  la 
cosa  più  diffìcile  di  quello  che  sia  realmente.  Parecchi  dei  nostri  pen- 
sionati pagano,  secondo' i loro  mezzi.  La  maggior  parte  non  lo  può,  è 
vero,  ma  il  Signore  non  ci  abbandona  e lei  vede  che  prosperano  tutti. 

Il  signor  Schellbogen  cadde  in  profonda  meditazione. 

— Sì,  - disse  poi  - prosperano,  ma  con  che? 

— Piceviamo  qualche  contribuzione  da  benefattori;  poche  sì,  ma 
sono  sempre  un  aiuto.  Ciò  che  ci  manca  veramente  è un  capitale. 

— Come  sarebbe  a dire?  - domandò  il  signor  Schellbogen. 

— Quando  noi  abitavamo  fuori  di  Porta  Landsberger  ci  siamo 
])crsuasi  che  una  casa  in  un  cortile,  senza  giardino,  senz’aria  libera,  e 
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(jiiasi  S(‘iiza  sole,  non  ei'a  tale  ehe  1 bainbiui  potessero  prosj)erarvi.  JOra 
nostro  gnui  desiderio  (piiiidi  di  trasterirci  in  un  locale  [liù  adatto.  Però, 
se  si  trovava  un  locale  confacente  al  nostro  scopo,  era  sempre  troppo 
caro.  D’altro  canto  da  Berlino  non  volevamo  allontanarci,  essendo  un 
asilo  pei  bambini  berlinesi.  Finalmente,  due  anni  fa,  ci  fu  offerta,  questa 
casa,  e confidando  neH’aiuto  del  cielo  l’accettammo,  quantunque  il 
prezzo  superasse  di  gran  lunga  le  nostre  forze. 

— Quanto  è costata?  - chiese  il  signor  Schellbogen. 

— Mi  vergogno  quasi  a dirlo  ~ risiiose  la  signorina  sospirando:  - 
duemila  talleri! 

— Due  mila  talleri?  - insistè  il  signor  Schellbogen,  non  sembrando 
sorpreso  dalla  somma.  - La  casa  con  tutto  il  terreno? 

— I^on  le  sembra  abbastanza?  - esclamò  la  signorina. 

Il  signor  Schellbogen  si  avvicinò  alla  finestra  rivolta  a tramontana. 

— Berlino  comincia  a crescere  - disse;  - costruiscono, per  esempio, 
nella  mia  vicinanza,  sulla  strada  di  Potsdam,  delle  case  su  terreni  che 
non  erano  neanco  buoni  come  depositi  di  torba.  Dica,  signorina,  vi- 
vremo abbastanza  per  vedere  la  strada  di  Potsdam  tutta  fiancheggiata 
di  case?  Se  continuerà  così,  credo  che  anche  il  Kreuzberg  sarà  occupato. 
Abbiamo  avuto  esempi  simili  in  altre  città.  Può  darsi  che  ciò  avverrà 
fra  dieci  o venti  anni,  ma  le  assicuro  che  allora  il  suo  terreno  varrà 
dieci,  venti  e forse  trenta  mila  talleri. 

— Fra  dieci  o vent’anni!  - sospirò  la  signorina; -ma  come  pagare, 
fino  a quel  tempo,  i nostri  debiti?  Crescono  da  un  anno  aH’altro  ed  i 
creditori  non  aspetteranno  tanto.  Il  buon  Dio  però  non  ci  abbandonerà, 
ed  anche  le  buone  persone  ci  aiuteranno. 

La  porta  in  questo  momento  si  aprì  e Eosina  Troschel  entrò  con 
un  gran  piatto  ; il  piccolo  Fritz  salutò  questa  comparsa  con  giubilo,  e i 
due  piccoli  ragazzi  invece,  già  sazi,  tanto  da  aver  ancora  la  bocca  insu- 
diciata di  farina  lattea,  con  un  brontolio  di  disapprovazione  profonda. 

— Ah!  questa  brava  ragazza,  non  si  può  dire  a parole  quanto  l’a- 
silo ha  da  ringraziarla.  Essa  non  vuole  sentirlo  dire,  ma  il  vero  è che 
nelle  poche  ore  libere  essa  fa  lavori  a maglia,  cuce  e racconcia  per  l’a- 
silo e tutto  gratuitamente.  Signore,  le  confesso  che  l’accettazione  di 
questo  bambino  è fatta  per  riguardo  alla  Eosina,  voglio  dire,  signor... 
signor...  (ella  aveva  dimenticato  il  nome)  voglio  dire  che,  quantunque 
non  avessi  l’autorità  di  farlo,  io  ho  promesso  senz’altro  di  accettare 
il  bambino  sotto  la  mia  responsabilità.  Come  vede,  la  mia  amica  non 
è ancora  ritornata:  l’aspettiamo  verso  sera  da  Berlino,  dove  è andata 
questa  mattina  per  fare  delle  commissioni.  Ma  io  sono  persuasa  che 
ella  approverà  il  mio  operato,  giacche  quando  è la  Eosina  che  ci  prega, 
noi  non  ci  rifiuteremo  mai  di  sicuro. 

La  Eosina  si  sentì  confusa  dalle  lodi.  Il  signor  Schellbogen  ri- 
mase meditabondo. 

— Quanto  è dunque  il  debito?  - riprese  poi. 

— Non  me  ne  parli,  - rispose  la  -signorina  - una  grossa  somma: 
cinquecento  talleri. 

— Bene,  bene!  - disse  il  signor  Schellbogen  passeggiando  conci- 
tato per  la  stanza,  tanto  che  le  due  piccole  ragazze  e i due  bambini 
lo  guardavano  con  occhi  sorpresi,  solamente  il  piccolo  Fritz  non  alzò 
gli  occhi  dalla  scodella  piena  di  farinata. 

Poi  la  serva  entrò  per  annunziare  che  la  padrona  era  ritornata 
in  quel  momento. 
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■™  Benissimo  - disse  lai  signorina;  - allora  avvertitela  elle  un  si- 
gnore è venuto  per  parlarle  di  affari  riguardanti  Tasilo,  nevvero,  si- 
gnore... signor...*?  - ancora  una  volta  la  memoria  la  tradì  e non  potè 
aggiungere  il  nome.  - Io  credo  che  sarà  più  semplice  se  vorrà  esporre 
la  cosa  lei  stesso. 

Il  signor  Schellbogen  era  della  stessa  ojiinione,  e la  signorina  sog- 
giunse poi: 

— Lasciamo  qualche  minuto  di  riposo  alla  mia  amica  per  riaversi 
dalla  lunga  via  di  Berlino.  Intanto,  se  le  piace,  .io  le  farò  vedere  le 
altre  stanze  della  casa. 

Il  signore,  di  cui  la  signorina  non  riusciva  a ricordare  il  nome,  ac- 
cettò con  piacere  la  proposta. 


VII. 

Il  signor  Schellbogen  trova  quel  che  non  cerca. 

^ Accanto  alla  stanza  ora  descritta,  che  era  per  bimbi  più  piccoli, 
si  trovava  il  dormitorio  pei  grandicelli.  Vi  stavano  allineati  letti  di  di- 
versa dimensione  coperti  di  stoffa,  se  non  di  lusso,  buona  e forte.  Il 
signor  Schellbogen  pensò  che  in  molti  alberghi,  anche  di  quelli  cari,  i 
letti  non  erano  altrettanto  buoni.  Ciò  che  anche  qui  destava  la  sua 
ammirazione  era  la  nettezza  squisita.  Vi  dormivano  trenta  fanciulli, 
i più  giovani  di  circa  sei  anni,  i più  adulti  non  ancora  di  quattordici. 
Quantunque  qui  i fanciulli  stessi  mettessero  la  stanza  in  assetto,  tutto 
era  di  una  accuratezza  perfetta.  Evidentemente  i fanciulli  vi  stavano 
comodi  e godevano  del  piacere  di  avere  una  bella  camera.  Imparavano 
così  da  piccoli  ad  essere  contenti  di  sè  stessi,  quando  fossero  contenti 
del  piccolo  mondo  circostante. 

— Questo  è tutto  ciò  che  noi  possiamo  dar  loro  - disse  la  signo- 
rina. - Non  avranno  nella  vita  altra  casa  che  quella  che  essi  stessi  si 
saranno  preparata.  L’amore  alle  mura  domestiche  è la  base  di  tuttele  virtù. 
Io  ho  avuto  un  vecchio  maestro  il  quale  soleva  dirci  che  si  deve  avere 
una  casa  solida  in  terra,  se  si  desidera  un  posticino  in  cielo. 

Il  signor  Schellbogen  ascoltava  silenziosamente  le  parole  e le  spie- 
gazioni della  signorina,  e nel  suo  cuore  approvava  tutto  e benediceva  l’ab- 
nega zione  di  chi  traeva  questi  fanciulli  dalla  miseria,  per  dar  loro  la  vita 
un’altra  volta,  una  vita  abbellita  dalla  coscienza  di  poterla  utilizzare, 
una  vita  che  anche  al  povero  sorride  quando  può  godere  del  lavoro 
onesto. 

Accanto  a una  finestra  stava  seduta  una  bambinaia  col  bambino 
più  piccolo  dell’asilo  che  non  aveva  ancora  due  mesi.  Malgrado  il  caldo 
del  pomeriggio,  stava  avvolto  in  un  mantello.  La  bambinaia,  ancor 
giovane,  era  una  infermiera  di  professione.  Essa  si  alzò  appena  fu  en- 
trata la  signorina,  cullando  il  bambino  sulle  braccia.  Ma  il  bambino 
non  si  scosse:  solo  quando  la  signorina  ne  accarezzò  le  manine  pallide 
e fredde,  egli  la  guardò  un  istante  con  occhi  malinconici;  ma  subito  dopo 
ripiegò  la  testolina  sul  guanciale. 

— E’  tanto  malato  - disse  la  signorina.  Ci  fu  affidato  quando 
aveva  solo  sette  -giorni,  e quantunque  molto  malandato,  il  buon  Dio 
C(‘  l’ha  sostenuto  fin’adesso. 
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Essa  diceva  questo  come  per  ringraziare  serenamente  la  bontà 
di  Dio,  desiderando  ebe  Egli  lo  avesse  lasciato  ancora  al  mondo,  ma 
temendo  purtroppo  cbe  presto  lo  avrebbe  chiamato  a sè.  Tutto  ciò  si 
sentiva  nella  sua  voce.  Ma  non  una  parola  di  lamento  uscì  dalle  sue 
labbra  per  la  fatica  e l’affanno  continuo  cagionato  da  questo  bambino, 
nè  una  parola  di  rimprovero  contro  i genitori,  i cui  peccati  questa 
creaturina  pareva  essere  destinata  a scontare. 

L’infermiera  si  ritirò  dalla  finestra  per  lasciar  godere  la  vista  del 
sole  che  tramontava;  poi  la  signorina  si  allontanò,  dopo  essersi  assi- 
curata che  gh  ultimi  momenti  del  bambino  erano  confortati  dalla  luce 
e dal  calore. 

Una  scaletta  li  portò  poscia  in  un’altra  stanza,  dove^siava  prepa- 
rata la  tavola.  Trenta  scodelle  un  po’  più  grandi  di  quelle  già  vedute 
poco  prima  vi  stavano  allineate  assieme  a dei  cucchiai  di  stagno, 
tanto  puhti  che  rilucevano  quasi  fossero  d’argento. 

— Questa,  come  vede,  è la  sala  da  pranzo  - disse  la  signorina;  - 
qui  i nostri  allievi  ceneranno  quando  suonerà  la  campana  alle  sette. 

— Che  cosa  ricevono?  - chiese  il  signor  Schellbogen. 

— Viviamo  molto  modestamente  - rispose  la  signorina.  - La  mat- 
tina alle  sette  si  mangia  una  minestra,  alle  dieci  un  pezzo  di  pane  col 
burro,  a pranzo  dei  legumi  e la  domenica  ed  il  mercoledì  della  carne, 
alle  quattro  un  panino  e la  sera  un’altra  minestra  con  un  gran  pezzo  di 
pan  nero. 

— Pane  nero  rende  rosse  le  guance  - disse  il  signor  Schellbogen. 

— Ella  ne  potrà  avere  la  prova  fra  poco  - disse  tutta  lieta  la  signo- 
rina - se  vorrà  ancora  seguirmi  nella  stanza  da  studio. 

Quivi  stavano  venti  ragazzine  in  vestito  di  cotone  e grembia- 
lino di  tela,  dai  visini  rosei  e graziosi,  dagli  occhi  chiari  ed  i capelh  o 
bruni,  o neri,  o biondi  intrecciati  intorno  alle  testoline,  tutte  occu- 
pate a leggere,  scrivere  o far  di  conto.  Stavano  così  attente  che  non 
s’accorsero  dell’entrata  del  signor  Schellbogen.  Pensavano  forse  che 
presto  sarebbero  suonate  le  sette  e la  campana  le  avrebbe  chiamate 
alla  cena  con  la  buona  minestra,  al  giuoco  nel  giardino  ed  al  letto  can- 
dido, Erano  felici  perciò  di  non  mancare  in  nulla  ed  occuparsi  delle  loro 
lezioni,  fino  a che  sarebbe  venuta  l’ora  per  questi  godimenti. 

— Lasciate  il  lavoro,  per  ora,  bimbe  mie,  - disse  la  signorina  - e 
fate  sentire  una  canzone  a questo  signore. 

La  piccola  schiera  si  alzò  subito  e cominciò  a bisbigliare.  La  più 
grande,  una  graziosa  biondina  di  quattordici  anni,  disse: 

. — Questa  canzone  non  la  sappiamo  ancora  abbastanza. 

— Provatevi  pure  - le  rassicurò  signorina:  - il  signore  sarà  in- 
dulgente. 

— Sì,  sì,  - disse  il  signor  Schellbogen  - lo  sarò  certamente. 

E così,  incoraggiate,  esse  intonarono  la  bella  Canzone  di  viaggio 
di  Eichendorf  musicata  da  Mendelssohn. 

Senza  difficoltà  terminarono  la  prima  strofa  e continuarono  più 
coraggiose.  Il  canto  risuonò  fresco  ed  allegro;  quantunque  studiato 
a scuola,  era  però  così  naturale  come  quello  delle  allodole  nell’aria  o 
dei  ruscelletti  dei  monti.  Cantarono  molto  seriamente,  e sebbene  i 
toni  falsi  non  fossero  mancati,  furono  emessi  però  con  una  grande  sicu- 
rezza. Fu  veramente  un  canto  a gola  piena  e parecchie  delle  ragazzine 
gridarono  tanto  da  divenirne  tutte  rosse.  Il  signor  Schellbogen  ne  tu 
contento  : egli  immaginò  di  vedere  tutto  ciò  che  il  canto  descriveva,  la 
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selva,  i monti,  i fiumi  e la  campagDa,  ed  era^felice  come  un  bambino; 
se  fosse  stato  conveniente  avrebbe  battuto  le  mani  con  piacei’c  quatìdo 
finirono  T ultima  strofa. 

— Come  si  chiama  quella  bella  ragazza? -dimandò  il^signor  Schell- 
bogèn,  finito  il  canto,  indicando  la  più  grande,  una  ragazza  veramente 
graziosa,  dal  viso  aperto  e le  trecce  bionde. 

— Glielo  domandi  lei  stesso  - propose  la  signorina. 

Il  signor  Schellbogen  avrebbe  volentieri  rifiutato  questo  onore, 
giacché,  quantunque  vecchio,  la  conversazione  con  una  bella  ragazza 

10  intimidiva  sempre.  Ma  la  ragazza  venne  in  suo  aiuto  dicendo  il  suo 
nnme  ed  aggiungendo: 

— Sono  di  IN'agasaki. 

— Diamine!  - interruppe  il  signor  Schellbogen.  - Di  dove? 

— Di  Nagasaki,  - ripetè  la  biondina  - e mia  sorella  - aggiunse  mo- 
strando una  fanciulla  bruna  seduta  sulla  stessa  panca  - e di  Yeddo. 

— Sì,  - sorrise  la  signorina  - qneste  ragazze  vengono  da  molto 
lontano. 

— Nostro  padre  - ripigliò  la  bionda  - era  medico  nella  marma 
inglese.  Andato  al  Giappone  con  una  nave  da  guerra,  vi  si  fermò  e noi 
così  siamo  nate  laggiù.  Due  anni  fa  il  nostro  povero  babbo  è morto 
di  febbre  e nostra  madre  è ritornata  con  noi  in  Germania. 

— E’  una  brava  donna  - disse  la  signorina;  - è andata  a Berlino, 
dove  ha  dei  parenti,  anche  loro  in  condizioni  non  floride.  Perciò  noi 
abbiamo  preso  le  due  ragazze  per  alleggerirle  un  po’  il  peso  finché  non 
saranno  tanto  cresciute  da  poter  aiutare  la  madre. 

La  ragazza  di  Nagasaki  aveva  ripreso  la  sua  sedia  per  ricomin- 
ciare lo  studio,  ma  un’altra  ragazza  col  naso  all’insù  ed  i capelli  ispidi 
sembrava  assai  attratta  dalla  presenza  del  signor  Schellbogen  ed  in- 
vece di  lavorare  gli  lanciava  degli  sguardi  furtivi. 

— Emma!  - gridò  la  signorina  - non  devi  fare  l’oziosa,  quante 
volte  devo  dirtelo? 

Subito  un’altra  ragazzina,  anch’essa  col  naso  all’insù  ed  i capelli 
ispidi,  si  alzò  replicando  risentita: 

— Non  sono  oziosa  affatto! 

— Ah!  - esclamò  la  signorina  - hai  ragione,  sei  tu  la  Emma,  l’al- 
tra è la  Paohna.  Mi  creda,  signore,  io  non  so  fare  distinzione  tra  queste 
due,  quantunque  fossero  ancora  nella  culla  quando  son  venute  qui. 

Il  signor  Schellbogen  le  guardò  entrambe  e tentò  invano  di  tro- 
vare qualche  differenza  fra  l’Emma  e la  Paolina. 

— Come  fate  voi  a non  scambiarvi?  - disse  poi  scherzando. 

— Non  è possibile  - replicò  l’Emma  seriamente:  - essa  è più  gio- 
vane ed  io  sono  la  primogenita. 

— Di  quanto  è più  anziana,  se  mi  permette  la  domanda?  - chiese 

11  signor  Schellbogen. 

— Di  dieci  minuti  - rispose  TEmma  che  riprese  poi  il  suo  posto 
per  terminare  i conti,  dai  quali  era  stata  distratta  dapprima  per  il  canto 
e ]joi  per  lo  scambio  con  la  sorella. 

— Adesso  vedrà  i nostri  ragazzi  - disse  la  signorina,  e si  allontanò 
col  signor  Schellbogen  che  rideva  come  non  gli  era  accaduto  da  molto 
tempo. 

Dietro  la  casa  era  un  piazzale  destinato  ai  ragazzi.  Sotto  un  per- 
golato stavano  cinque  o sei  fancbdli  occupati  a pulire  un  paio  di  scarpe 
per  ciascuno;  tre  o quattro  altri,  che  avevano  già  terminato  avendo 
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fatio  ('osì  cIr'  le  ,S('<arpv  riflel tivvano  il  sole  del  tranioufo,  si  (jeeii 

payano  ora  degli  abiti,  attaccati  a degli  uiicìdì,  sbattendoli  e spazzo- 
landoli così  diligentemente,  (ibe  la  benché  minima  quantità  di  polvere 
non  poteva  rimanervi  di  sicuro.  Essi  indossavano  una  giacchetta  di 
tela  turchina  in  cui  stavano  assai  comodi,  avevano  i capelli  cortissimi 
ed  erano  così  nutriti  e belli  da  sembrare  Fimmagine  della  salute. 

In  un  lato  del  piazzale  vi  era  una  stalla  ed  un  fienile;  in  questo  sta- 
vano occupati  due  altri  ragazzi  a preparare  il  fieno  per  la  vacca  che 
stava  nella  stalla,  la  cui  porta  era  spalancata  per  procurare  alla  vacca 
l’odore  stimolante  del  trifoglio  e farle  goder  Faria  della  sera.  Arrivata 
costà,  la  signorina  non  sapeva  dove  rivolgere  prima  il  suo  cuore.  Due  ma- 
schietti immersi  nel  fieno,  paffuti  e biondi,  con  visi  che  raggiavano  di  con- 
tentezza, tutti  coperti  di  fiori  e di  erba,  avevano  un  aspetto  bellissimo. 
Ma  la  vacca,  la  vacca!  era  così  dolce  sentirne  i muggiti  e vederla  a man- 
giare! Ogni  giorno  si  faceva  più  bella;  bisognava  vedere  quanto  latte 
desse,  latte  puro  e squisito,  e come  dopo  una  mezz’ora  soltanto  quanta 
crema  formasse,  gialla  come  i fiorellini  del  prato  che  la  vacca  amava 
tanto  e profumata  come  il  fieno  nel  quale  i ragazzi  si  tuffavano!  Qualche 
volta  si  faceva  anche  il  burro,  ed  ogni  fiorellino,  ogni  erba  vi  si  poteva 
sentire.  E pensare  che  in  cinque  mesi  soltanto  era  stato  possibile  pa- 
gare il  prezzo  chiesto  per  questa  vacca!  ìlon  si  poteva  abbastanza  rin- 
graziare il  cielo! 

— Non  già  per  noi,  signore  - disse  la  signorina  temendo  che  il  si- 
gnor Schellbogen  potesse  male  interpretare  il  suo  entusiasmo  e prendere 
lei  e la  padrona  per  ghiottarelle.  - A noi  non  fa  nulla  restàre  senza  latte 
e non  prendiamo  quasi  mai  del  burro;  è soltanto  per  i bambini  e special- 
mente  per  il  povero  bimbo  malato.  Ah,  questa  vacca  è una  vera  prov- 
videnza! 

Il  signor  Schellbogen,  compresa  perfettamente  Futilità  della  vacca, 
disse  ch’era  un  animale  buono  ed  utile,  dandole  in  segno  di  approvazione 
un  colpetto  colla  mano,  a cui  la  vacca  rispose  con  un  muggito  di  gioia. 
Poi  arrivarono  schiamazzando  delle  galline:  una  più  in  confidenza  colla 
vacca  le  volò  sul  collo,  e su  ciò  la  vacca  nulla  aveva  da  obbiettare;  ma 
mentre  rivolgeva  graziosamente  il  capo  la  gallina  le  rubò  il  più  vezzoso 
fiorellino  dalla  sua  cena.  Quest’atto  malizioso  irritò  la  vacca,  - ingannare 
così  un’amica!  - e rumoreggiò  colla  catena.  La  signorina,  prendendo  le 
parti  della  vacca,  cacciò  tutte  le  galline  dalla  stalla. 

Quando  questa  scena  di  famiglia  ebbe  fine,  come  non  sempre  fini- 
scono nella  vita,  rimanendo  vittorioso  il  diritto,  la  serva  venne  ad  an- 
nunziare che  la  padrona  aspettava  il  signore.  La  signorina  accompagnò 
allora  il  signor  Schellbogen  fino  alla  camera  della  padrona,  ma  prima  di 
entrare  si  congedò  scusandosi  di  dover  fare  un  giro  per  la  casa  ancora 
una  volta  prima  della  cena. 

La  camera  era  al  primo  piano  ed  il  sole  del  tramonto  entrava  per  la 
finestra;  un  comodo  sofà  coperto  di  stoffa  verde,  un  paio  di  sedie,  un  ta- 
volo tondo  nel  mezzo,  due  piccoli  tavoli  negli  angoli,  l’uno  coperto  di  libri, 
l’altro  di  oggetti  di  porcellana,  ne  completavano  il  semplice  mobilio. 
Parecchie  buone  immagini  rappresentanti  scene  religiose,  racchiuse  in 
cornici  brune,  ornavano  le  pareti  e sul  tavolo  di  centro  stava  un  vaso  con 
fiori  campestri.  Era  una  camera  modesta,  ma  altrettanto  tranquilla 
e confortevole.  Nell’aria  c’era  qualcosa  di  profumato;  nessun  odore 
esalavano  i fiori  del  vaso,  ma  un  lieve  profumo  di  eliotropio  e di  reseda 
emanava  dal  tavolino  di  lavoro  accanto  alla  finestra  e da  tutti  gli  altri 
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('Jrroslaiil i,  ratmìioriUindo  viva.Diente  al  signor  Scholìbogi'ii 
1, Olii  pi  |)assati. 

Frattanto  la  porta  si  aprì;  il  signor  Schellbogen  era  preparato, 
secondo  il  consiglio  della  signorina,  a dire  subito  il  sno  nome:  sarebbe 
stata  una  buona  maniera  per  cominciare  la  conversazione.  Egli  fece  un 
incliino  colla  testa,  poi  alzò  gli  occhi  e disse: 

— Signora.... 

Ma  invece  di  continuare,  si  fermò  stupefatto  nel  vedere  sulla  porta 
la  figura  alta  della  signora.  Era  una  figura  nobile  e diritta;  il  viso  pieno 
di  rughe  ed  i capelli  bianchi  parlavano  di  lunghe  sofferenze.  Come  doveva 
essere  stato  bello  quel  viso  se  ancora  era  tanto  distinto  ed  attraente!  Il 
profilo  era  ancora  perfetto  ed  un’espressione  di  energia  circondava  la 
bocca.  La  passione  ed  il  fuoco  giovanile  degli  occhi  erano  adesso  tem- 
perati e quasi  spenti  e vi  si  leggeva  invece  una  malinconica  rassegna- 
zione. Si  vedeva  che  questa  donna  era  passata  per  la  scuola  degli  affanni 
e vi  aveva  imparato  il  perdono  per  gli  altri  dapprima  e poi  per  sè  stessa. 
Tutto  ciò  il  signor  Schellbogen  vide  con  uno  sguardo,  o forse  non  lo  vide 
affatto;  i suoi  occhi  si  oscurarono  e alzò  le  braccia  esclamando: 

— Maria  Wernefeld! 

La  signora  fu  scossa  da  un  vivo  tremito;  poi  si  ricompose,  guardò  il 
signor  Schellbogen,  ma  non  riuscì  a discernerlo  bene,  giacché  egli  stava 
al  sole  ed  essa  ne  rimaneva  abbagliata.  Mise  una  mano  sugli  occhi  per 
veder  meglio,  poi  crollò  il  capo. 

— Chi  è lei?  - chiese  finalmente. 

Un  singhiozzo  represso  uscì  dal  petto  del  vecchio. 

— Dio  del  Cielo,  è la  sua  voce,  la  sua  voce  stessa  come  se  l’avessi 
ascoltata  ieri,  nella  casetta  al  Campo  di  Santa  Maria;  e sono  già  più  di 
trent’anni  ! 

Egli  si  sentì  venir  meno  e dovette  appoggiarsi  ad  una  sedia.  Tren- 
t’anni erano  passati  e tutto  gli  sembrava  inalterato;  non  poteva  persua- 
dersi d’esser  diventato  un  altro  in  quei  lunghi  anni.  Egli  si  rivedeva 
ancora  nell’abito  turchino  coi  bottoni  di  metallo,  cogli  stessi  sentimenti, 
e sempre  forte  e vivace. 

Poi,  raddrizzatosi,  si  avvicinò  alla  signora  che  si  era  appoggiata  alla 
tavola  in  mezzo  alla  stanza. 

— Davvero  non  mi  riconosce  ? le  domandò  egli  con  accento  sup- 
plichevole, stringendole  la  mano. 

— Mi  è permesso  di  accettare  questa  mano  ? - disse  la  signora  con 
nn  malinconico  sorriso  - mi  è permesso,  se  veramente  è lei  ? 

— Sì,  gridò  egli  commossso  dalla  gioia  d’una  speranza  rinnovata 
- la  mia  mano  è sempre  appartenuta  a lei. 

Egli  premette  la  mano  della  signora  sovra  il  suo  cuore,  quel  cuore 
che  ella  aveva  così  profondamente  ferito,  mentre  lui  non  aveva  cessato 
neppure  un  minuto,  in  quei  trent’anni,  di  amarla. 

— Se  non  da  altro,  l’avrei  riconosciuto  da  ciò,  - diss’ella  sedendo 
snl  divano  e pregando  il  signor  Schellbogen  di  prender  posto  accanto 
a lei.  - Io  non  desideravo  di  vederla  ancora  una  volta  nella  mia  vita, 
ma  tale  deve  essere  stata  la  volontà  del  Signore,  ed  Ella  l’ha  resa 

— Oh!  - disse  il  signor  Schellbogen  - per  trent’anni  io  l’ho  cercata, 
per  trent’anni,  ed  adesso  la  ritrovo.  Sapevo  bene  che  l’avrei  ritrovata, 
non  avrei  potuto  morire  senza  ritrovarla.  Ma  qui,  qui  in  questo  luogo 
isolato,  chi  l’avrebbe  mai  pensato? 
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— Aveva  lei  avute  piti  mie  notizie?  - domandò  la  signora. 

— Avevo  perduto  la  sua  traceia  da,...  ~ egli  esitò. 

— Balla  separazione  di  mio  marito. 

— Sì,  - replicò  il  signor  Schellbogen  - da  quel  tempo  io  la  perdei. 

— E’ già  lungo  tempo,  vent’anni! 

— Ogni  anno  io  sono  andato  là  dove  lei  abitava  nei  tempi  passati, 
dove  stava  suo  padre,  dove... 

Le  lagrime  colavano  sul  viso  rugoso  del  vecchio  e la  sua  voce  fu 
soffocata  dall’intenso  dolore.  ^ 

Anche  sul  viso  della  signora  passò  un’onda  di  profonda  amarezza. 

— Sempre,  d’un  anno  all’altro,  io  speravo  di  trovarla  nei  luoghi 
dove  lei  stava  a quei  tempi  ed  ogni  anno  in  quel  giorno... 

— Basta  - gridò  la  signora  tormentata  dai  ricordi  crudeh. 

— Sempre  a quel  giorno  io  andavo  alla  chiesa  di  Santa  Maria  e se- 
devo avanti  l’altare  aspettando  come  una  volta,  sempre  sperando  che 
sarebbe  pur  giunta,  nella  mia  vita,  l’ora  di  salutarla  si30sa. 

Con  un  grido  la  signora  si  abbandonò  sulla  spalliera  del  divano.  Il 
vecehio  le  prese  la  mano  e,  portandola  alle  labbra,  esclamò: 

— L’ora  è venuta,  l’ho  ritrovata. 

Nella  camera  regnò  il  silenzio;  solo  il  vento  d’estate,  facendo  ondeg- 
giare il  grano,  insinuava  di  tanto  in  tanto  un  suo  dolce  bisbiglio. 

— Ottimo  e fedele  cuore  ! - disse  la  signora  Maria  dopo  essersi  un 
po’  riavuta.  - È pur  vero  che  tutti  i tesori  del  mondo,  tutte  le  ricchezze 
nulla  valgono  in  confronto  di  un  cuore  che  ama.  Ho  posseduto  una 
volta  questo  cuore  e l’ho  rifiutato,  ma  ben  amaro  fu  il  mio  castigo.  Parve 
che  una  maledizione  si  fosse  attaccata  al  mio  destino,  cambiando  in 
veleno  tutto  ciò  che  io  credevo  dolcezza,  l’amore  in  odio,  la  fede  in 
disperazione,  tutto  involandomisi,  una  cosa  dopo  l’altra,  finché  fui 
desolata  e miserabile.  Ed  ora  che  credevo  aver  dimenticato  ed  essere 
dimenticata,  deve  il  suo  incontro  ricacciarmi  nella  tempesta?  Deve  il 
lutto  ricominciare,  e dirmi  che  non  v’ha  perdono  per  me?  Deve  tutto 
ciò  aumentare  la  misura  del  mio  castigo  o è segno  di  una  vicina  ri- 
conciliazione ? 

Ella  aveva  parlato  con  violenta  eccitazione,  come  temendo  di  es- 
sere defraudata  di  una  cosa  acquistata  con  pena.  Poi  si  calmò  e pren- 
dendo la  mano  del  vecchio: 

— No,  - esclamò  - la  presenza  d’un  uomo  buono  può  soltanto 
significare  del  bene!  Mentre  io  combatteva  col  peccato,  egh  è stato  in 
pace;  io,  pentita,  ho  poi  tentato  riguadagnare  quella  strada  diritta  che 
egli  non  ha  mai  abbandonato.  Io  l’ho  ingannato,  gli  ho  rubato  la  felicità 
della  vita.  Era  necessario  il  castigo.  Ma  adesso  è venuta  l’ora  della  ri- 
conciliazione. Qualche  tempo  fa  il  suo  ritorno  mi  sarebbe  stato  insoppor- 
tabile, mi  avrebbe  interrotto  in  quel  lavoro  faticoso  di  purificazione  e 
di  rinnovamento  che  si  può  solamente  compiere  assolutamente  nascosti 
dal  mondo,  ed  in  completo  isolamento.  Ora,  grazie  al  Cielo,  sono  già  così 
avanti  da  poterle  cordialmente  dare  il  benvenuto  ! Così  dicendo  gh  strin- 
geva fortemente  ambe  le  mani,  mentre  abbondanti  lagrime  le  scorre- 
vano sul  volto;  ma  erano  lagrime  di  gioia. 

— Non  parli  più  così  - disse  il  vecchio;  e alternando  le  parole  a 
frequenti  sospiri,  proseguì:  - Ero  forse  io  degno  di  lei?  La  colpa  fu  mia; io 
non  dovevo  mai,  mai  alzare  gli  occhi  verso  di  lei,  di  lei  che  era  tanto  su- 
periore a me.  Ma  ora,  dopo  trent’anni,  mi  pare  sia  la  volontà  del  Cielo 
che  noi  s’abbia  dovuto  rivederci,  per  non  perderci  un’altra  volta... 
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Maria...  Maria  !...  - e tremante  alzò  le  braccia  verso  di  lei  - non  mi 
respinga  un’altra  volta:  non  potrei  più  sopportarlo... 

Era  commovente  a vederlo,  così  vecchio,  parlare  alla  sua  amata 
già  quasi  vecchia  ella  pure,  commosso  come  un  giovanotto. 

La  signora  Maria  sorrise  malinconicamente. 

— Trent’anni!  - disse  con  un  sospiro  e cadendo  in  meditazione. 

- Che  lungo  tempo!  come  mi  sembra  breve  ora  che  è trascorso!  Come  mi 
viene  tutto  chiaro  alla  memoria,  da  quella  mattina,  quando  la  sfortuna 
per  me  cominciava!  Si  levava  il  sole,  e mi  par  di  vederlo  mentre  dorava  la 
punta  della  torre  di  Santa  Maria.  Tutto  era  ancor  silenzio  in  casa; 
nella  mia  camera  l’abito  di  nozze  e la  corona  di  mirto  erano  pronti. 
Passai  per  la  camera  da  letto  di  mio  padre,  egli  dormiva  ancora  ed  io 
fuggii.  Euori,  mi  aspettava  quegli  a cui  avevo  dato  tutto  il  mio  cuore. 
Riflettete,  ragazze  inesperte,  riflettete  bene.  I7on  fidate  nella  voce  lu- 
singhiera che  può  sembrarvi  la  voce  del  cuore  ed  è invece  quella  della 
passione...  - Ella  si  fermò  meditando,  poi  continuò:  - Io  fuggivo  con 
lui.  Dove?  Non  so  nemmeno.  Al  delitto  seguì  il  delirio,  al  delirio  il  ri- 
sveglio. I miei  mezzi  permettevano  di  passare  la  frontiera.  Nel  Belgio, 
a Bruxelles  la  nostra  vita  era  piena  di  divertimenti  e di  distrazioni.  Io 
non  ebbi  coscienza  di  me  stessa  che  quando  i denari  cominciarono  a 
mancare.  La  nostra  felicità  allora  fu  spezzata.  Egli  non  era  abituato 
a lavorare  ed  io  non  potevo  adattarmi  ai  doveri  della  vita,  dopo  che 
me  ne  ero  così  ignominiosamente  allontanata.  Da  dove  cominciare  e 
come?  Riflettendo  sentivo  mancarmi  il  terreno  sotto  i piedi.  Mio  marito 
diventava  sempre  più  spregevole  e crudele,  e dopo  le  tenerezze  dei  primi 
mesi  dimostrava  la  sua  vera  natura.  Le  sventure  non  si  fecero  attendere. 
Quanto  deve  pagar  cara  una  giovane  mal  diretta  dalla  febbre  dei  sensi 
l’aberrazione  di  un’ora  ! 

Ella  parlava  coll’accento  di  una  maestra  che  si  rivolge  all’ alunna. 
Il  suo  occhio  sempre  bello  si  fissava  nel  vuoto,  come  se  vi  scorgesse  una 
persona  invisibile  agli  altri. 

— La  pericolosa  illusione  di  un  cuore  femminile  dà  tinte  d’oro  ad 
un  soggetto  indegno;  ma  viene  un  giorno  in  cui  l’illusione  svanisce 
e lo  inganno  si  svela.  Madri,  madri,  vegliate  sulle  vostre  figlie  che 
avete  protette  da  ogni  pericolo,  da  ogni  furia  di  vento.  Voi  avete  trepi- 
dato alle  loro  culle,  avete  vegliato  ai  loro  letti,  perchè  poi  sien  date  nelle 
mani  d’un  birbante  che  ne  gode  il  tesoro  per  qualche  tempo  e poi  lo  butta 
via!  Io  però  non  avevo  più  una  madre!...  - e nascose  il  capo  fra  le  mani. 

- La  fine  della  mia  storia  è triste.  Io  divenni  madre  e,  col  cuore  gon- 
fio d’affetto  per  la  mia  creatura,  volevo  che  ad  essa  non  fosse  mancato 
ciò  di  cui  io  ero  priva.  Io  anelavo  l’amore,  e l’amore  che  non  trovai  nel 
matrimonio,  riversai  poi  tutto  intero  sui  miei  figli.  Il  più  grande,  un  bel 
maschio,  Dio  lo  prese  con  sè;  egli  giace  da  venti  anni  nella  sua  piccola 
tomba.  Ma  mia  figlia  vive,  deve  avere  ora  venti  ci ^ique  anni,  forse  è una 
bella  donna... 

— Non  ha  mai  sentito  parlare  di  sua  figlia'?  - domandò  il  signor 
^chellbogen. 

Lo  sguardo  che  Maria  gli  diresse  era  lo  stesso  con  cm  un’altra  signora 
lo  aveva  guardato  il  giorno  prima  al  Kronprinz,  la  madre  del  bimbo 
che  egli  portava  all’asilo. 

— Ho  ben  sentito  qualcosa  di  lei,  - disse  la  signora  Maria:  - quan- 
Imiqne  mi  fossi  ritirata  dal  mondo,  talvolta  qualche  voce  m’arrivava. 
Lei,  amico  mio,  non  potrà  credere  e comprendere  con  quanto  dolore 
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io  mi  sia  staccata  dairunico  essere  che  amavo  ancora  a questo  mondo, 
che  amavo  appassionatamente,  colla  veemenza  d’un  cuore  che  non  può 
vivere  se  non. gli  è permesso  di  amare.  Volevo  purificare  con  questo 
amore  sacro  quell’altro  profano  già  sfiorito.  Ma  per  risparmiare  a mia 
figlia  il  continuo  spettacolo  d’una  madre  oltraggiata,  dovetti  allonta- 
narmi. Meglio  per  la  figlia  piangere  la  madre  come  morta  che  vederne 
ogni  giorno  le  sofferenze  senza  fine  e senza  speranza.  Mia  figlia  era  già 
in  età  da  comprendere  ed  io  mi  studiavo  di  non  farle  conoscere  i mal- 
trattamenti  di  suo  padre.  Io  consideravo  allora  quanto  differente  sa- 
rebbe stata  la  mia  vita  se  non  avessi  fatto  quel  passo  fatale;  allora,  io 
facevo  alla,  mia  figliuola  anche  il  suo  nome,  caro  Schellbogen! 

— Lei  mi  ha  ricordato'?  - disse  egli  tutto  contento,  come  se  gli  fosse 
stato  fatto  un  benefizio  di  cui  non  sapesse  abbastanza  ringraziare.  - Lei 
ha  fatto  il  mio  nome?  Ciò  è più  di  quanto  io  meritavo. 

— Caro  amico!  - ricambiò  la  signora  Maria.-'  Sopportavo  rassegnata 
tutte  le  mie  sofferenze,  conoscendo  essere  la  conseguenza  della  mia  colpa, 
nemmeno  la  notizia  della  morte  di  mio  padre  e la  certezza  di  essere  tutta 
sola  al  mondo  mi  strappò  altra  esclamazione  che  questa:  Tu  l’hai  meri- 
tato! Ma  render  mia  figlia  testimone  della  mia  umiliazione,  ciò  era  più 
di  quanto  io  potessi  sopportare.  Quando  io  mi  sentivo  tanto  umiliata, 
quando  mi  vergognavo  di  me  stessa,  allora  io  parlavo  di  un  uomo  molto 
buono,  che  mi  aveva  voluto  un  gran  bene  e che  se  avesse  saputo  quanto 
io  soffrivo  mi  avrebbe  aiutata  di  certo. 

— Dio  lo  sa!  - esclamò  il  signor  Schellbogen. 

— Essa,  col  suo  visino  da  bambina  mi  ascoltava  attentamente,  mi 
comprendeva  appena,  ed  io  le  dicevo  il  suo  nome,  il  nome  dell’unico 
amico  che  mi  restava  al  mondo..  Sentivo  che  lei  non  aveva  cessato  di 
pensare  a me,  lo  sentivo  bene,  ne  ero  sicura.  Il  suo  nome,  che  io  avevo 
gettato  via,  era  adesso  Tunica  proprietà  che  possedevo  ancora,  l’ultimo 
legato  che  potevo  lasciare  a mia  figlia,  prima  di  separarmi  per  sempre 
da  lei. 

— Che  sia  benedetta!  - disse  il  signor  Schellbogen  tentando  di  pa- 
droneggiare la  crescente  commozione. 

— La  mia  risoluzione  era  presa,  immutabile,  ^ continuò  la  signora 
Maria  - e la  misi  in  esecuzione  una  notte...  Ella  fremette  ancora  al  ri- 
cordo e si  coprì  il  viso  colle  mani.  - Mi  dispensi  dal  descriverle  l’orrore  di 
quei  momenti;  il  mio  cuore  si  rifiutava  di  fare  la  casa  del  mio  dolore  un 
luogo  di  delitto.  Io  volevo  risparmiare  questa  macchia  all’ avvenire  di 
mia  figlia.  I^oi  eravamo  in  una  piccola  città  della  Westf alia.  Dapprima  io 
volevo  portar  via  con  me  la  bambina  : separarmene  mi  sembrava  cosa 
più  terribile  assai  della  morte;  ma  compresi  facilmente  come  non  avessi 
alcun  diritto  di  prenderla  contro  la  volontà  del  padre.  In  questi  ango- 
sciosi momenti  io  confidai  la  mia  disgrazia  ad  un  onest’uomo  che|mi 
aveva  già  aiutato  in  un  altro  frangente  e riuscii  ad  ottenere  che  mia  figlia 
entrasse  in  un  asilo  d’infanzia  nel  quale  io  potevo  saperla  bene  trattata 
e sicura  di  non  incontrare  suo  padre.  Allora  più  nulla  mi  trattenne,  mi 
misi  in  via  e camminai  fin  che  pervenni  a Berlino.  Nella  miseria  che  in 
questa  capitale  regna  accanto  allo  splendore  ed  alla  ricchezza,  anch’io 
potevo  sperare  d’immergermi  senza  lasciar  traccie.  Mio  padre  era  morto 
e dimenticato,  degli  estranei  abitavano  ora  la  nostra  casa  al  NeumarTct; 
nessuno  dei  nostri  amici  era  più  vivo,  e riprendevo  il  nome  dela  mia  gio- 
ventù, diveni  vo  ancora  una  volta  Maria  WernefeM.  Così  ritornai  a Ber- 
lino dopo  più  di  dieci  anni  dalla  mia  fuga. 
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— Lei  è stata  a Berlino  tutto  questo  tempo  ed  io  non  rho  ritrovata? 

- gridò  il  signor  Schellbogen. 

— Come  le  sarebbe  stato  possibile?  - rispose  la  signora  Maria.  - Chi 
penetra  in  quei  cantucci,  nei  sotterranei  e nei  cortili  dei  vicoli,  dove  la 
povertà  si  nasconde,  la  povertà  che  non  vuol  essere  veduta? 

— Lei  ha  vissuto  là,  là  dentro?  - disse  il  signor  Schellbogen  tutto 
impietosito. 

— Ho  lavorato,  - aggiunse  la  signora  Maria.  - Il  lavoro  era  il  prin- 
cipio della  redenzione;  mi  dava  i mezzi  di  sostenermi  dapprima,  e poi  di 
pensare  agli  altri.  Il  nostro  guadagno,  proveniente  unicamente  dal  lavoro, 
contribuisce  alla  nostra  calma.  Per  la  prima  volta  io  mi  risentivo  libera, 
salutavo  il  giorno,  l’ora  in  cui  ricominciava  la  mia  attività,  con  un  rin- 
graziamento lieto  per  la  vita,  ed  alla  sera  stavo  bene  quando  avevo  fatto 
tutto  il  lavoro  possibile.  Il  guadagno  cresceva  lentamente  e sempre  più 
avevo  il  dolce  sentimento  delle  pene  superate.  Dopo  sei  o sette  anni 
avevo  tanto  risparmiato  da  poter  cominciare  a mettere  in  esecuzione 
il  progetto  che  mi  stava  a cuore.  Sempre,  quando  pensavo  alla  mìa  figlia 

- e,  mi  creda,  ciò  accadeva  ogni  giorno,  ogni  ora  - intenso  m’invadeva  il 
desiderio  di  ripagare  il  bene  che  essa  stava  ricevendo,  ripagarlo  a quei 
che  erano  senza  aiuto,  poveri  e sciagurati  come  lei,  come  me.  Questo  pen- 
siero mi  dava  forza  al  lavoro,  ed  io  ne  ricevetti  la  ricompensa  quando  fu 
permesso  alla  madre  sfortunata  e desolata  di  dedicare  l’affetto,  che  non 
poteva  più  dare  alla  figlia  propria,  ai  poveri  bimbi  altrui.  L’asilo  d’in- 
fanzia fu  fondato  ed  ora  tutti  questi  fanciulli  sono  i miei. 

La  signora  tacque. 

— Le  vie  del  Signore  non  sono  le  nostre  vie  - disse  il  signor  Schell- 
bogen; - ma  come  abbiamo  negli  ultimi  tempi  vissuto,  così  vicini,  se- 
parati solo  da  questa  campagna,  senza  mai  ritrovarci? 

— Io  ho  vissuto  molto  tranquilla  ed  isolata  - disse  la  signora  Ma- 
ria. - Questa  casa  era  il  mio  mondo  e gli  eventi  esterni  mi  rattrista- 
vano "ancora  qualche  volta,  ma  non  potevano  riuscire  a farmi  abban- 
donare il  mio  rifugio.  Tutto  il  passato  si  sarebbe  risvegliato,  avevo  una 
paura  terribile  di  toccarlo.  Il  passato  era  morto  per  me  ed  io  per  esso. 
Ma  seguivo  di  lontano  la  sorte  di  mia  figlia.  Mi  figuro  che  in  simile  modo 
gli  spiriti  dei  defunti  seguano  la  sorte  dei  loro  cari  sulla  terra,  con  una 
affezione  rassegnata,  con  desideri  ardenti  pel  loro  bene,  ma  senza  po- 
tere arrestare  il  male,  persuasi  che  tutto,  e il  bene  e il  male,  finiranno  una 
volta  e che  verrà  poi  il  riposo  che  si  trova  solo  oltre  la  vita  terrena. 

Ella  sospirò  profondamente. 

— Che  vuol  dir  ciò?  - domandò  il  signor  Schellbogen  oppresso 
anche  lui. 

La  signora  Maria  abbassò  gli  occhi. 

— Il  fato  avverso  ha  seguito  il  suo  corso  - disse  poi.  - Parve  per 
un  momento  che  si  fosse  acquetato.  Mia  figlia,  liberata  da  colui  che  per 
mia  colpa  era  costretta  a chiamare  padre,  divenne  la  moglie  amata 
d’un  uomo  che  la  sollevò  con  mano  sicura  al  di  sopra  di  quella  esistenza 
dubbiosa  e le  diede  una  posizione  tanto  alta  quanto  fortunata.  Ma 
è proprio  una  verità  crudele  il  detto  della  Bibbia  : « la  colpa  dei  padri 
ricadrà  sulla  testa  dei  figli  ».  Ancora  un  sacrifizio  fu  chiesto.  Io  non 
so  aucora  i dettagli  del  fatto,  ma  i giornali  ne  hanno  già  parlato  e quelli 
d’oggi  portano  i connotati  del  signor... 

— Di  Czernikow?  - t(‘rniinò  spavcuit.alo  il  signor-  JScJudlbogmi. 
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Impossibile  di  dubitarne!  Era  la  storia  raccontata  dal  signore  dalla 
tracolla  il  giorno  prima  alla  taUe  d'ìiòte.  L’uomo  ucciso  nella  Prussia 
orientale  era  il  marito  di  Maria,  la  donna  sfortunata  di  cui  lo  sposo  era 
fuggito  e ricercato  dalla  polizia  era  la  figlia  di  lei. 

— Lei  sa  tutto  adesso  - disse  la  signora  Maria:  - più  di  quanto  avrei 
detto  ad  altro  uomo  al  mondo,  più  di  quanto  anzi  io  confesso  a me  stessarx 

— Non  ha  più  riveduto  sua  figlia  in  tanti  anni?  - domandò  il  si- 
gnor Schellbogen? 

— No  - fu  la  risposta. 

— E non  ha  lei  mai  tentato  di  avvicinarla,  di  farsi  conoscere,  di 
farle  sapere  che  lei  vive  ancora? 

— Mai.  Dapprima,  quando  il  padre  aveva  ancora  diritti,  me  lo 
proibì  la  mia  fierezza;  dopo,  quando  col  matrimonio  era  divenuta  una 
nobile  signora,  l’amore.  Non  avevo  potuto  aiutarla  quando  era  infelice, 
non  volli  disturbarla  poi  nella  sua  felicità. 

— Ma  adesso,  ma  adesso?  - insistè  il  signor  Schellbogen. 

— Adesso  è troppo  tardi  - rispose  la  signora  Maria.  - Così  era  de- 
stinato e così  accadde;  io  ho  imparato  a rassegnarmi.  Guardi!  - ella  aprì 
una  scatola  nella  quale  stava  un  telegramma.  - Quando  io  appresi  dai 
giornali  l’orribile  dramma  il  mio  cuore  si  mosse,  dicendomi  che  non 
era  ancor  morto,  che,  vivendo,  richiedeva  i suoi  diritti,  che  desiderava 
sottrarsi  a questa  tranquillità,  a questo  isolamento,  che  voleva  tutto 
abbandonare  per  proteggere  dalle  procelle  del  mondo  una  figlia  tanto 
amata.  Io  bandai  a Berlino:  nessuno  qui  ne  sa  niente;  spedii  un  tele- 
gramma a mia  figlia,  poche  parole  soltanto,  senza  coerenza,  come  la 
disperazione  in  tali  momenti  suggerisce;  mia  figlia  mi  avrebbe  com- 
presa. Dissi  aU’ufficio  telegrafico  che  sarei  rivenuta  per  prendere  la 
risposta.  Eccolo:  il  mio  messaggio  ritornato  senza  essere  stato  aperto; 
non  si  era  riusciti  a recapitarlo.  Ma  non  basta.  Quando,  affranta  dal 
tentativo  fallito,  io  stavo  per  uscire,  un  ufflziale  di  polizia  mi  avvicinò. 
« Fu  lei  a spedire  questo  telegramma?  » mi  chiese.  Io  non  negai.  « Quali 
relazioni  ha  lei  col  fuggitivo  signor  di  Czernikow?  » continuò  scrutan- 
domi. Io  dichiarai,  secondo  la  verità,  che  non  lo  avevo  mai  veduto, 
che  non  lo  conoscevo,  che  aveva  solo  voluto  rivolgere  alla  moghe  una 
parola  di  conforto.  « Allora  non  sa  lei  se  il  signor  di  Czernikow  si  tiene 
nascosto  a Berlino  in  questo  momento,  o dove  sia  andato?  » Affermai 
di  saperlo  tanto  poco  quanto  conoscevo  dove  attualmente  si  trovasse 
la  signora  di  Czernikow;  ed  il  telegramma  ritornato  ne  era  la  prova 
migliore.  L’ufficiale  ne  fu  persuaso,  però  chiese  il  mio  indirizzo  per  po- 
termi citare  in  caso  di  bisogno,  onde  dare  schiarimenti  al  giudice.  Io 
lo  diedi  subito  e poi  gli  chiesi  spiegazione  sul  ritorno  del  telegramma. 

« Lei  vede  bene,  diss’egh  allontanandosi,  la  destinataria  è irreperibile. 
Può  del  resto  leggere  nei  giornali  della  sera  che  anch’essa  è sparita  da 
Berlino  ».  Ancora  più  desolata  per  queste  notizie,  lasciai  l’ufficio.  Ora 
ho  saputo  che  ella  mi  fu  vicina,  che  forse  avrà  cercato  la  mia  strada 
e non  l’avrà  trovata.  Chi  mi  riporterà  mia  figlia?  - gridò  ella  dispera- 
tamente. 

— Chi  sa  mai  quah  sono  le  intenzioni  del  buon  Dio?  - disse  per 
calmarla  il  signor  Schellbogen. 

Ma  ella  non  era  affatto  disposta  a ascoltare  conforti. 

— No,  - continuò  - così  doveva  accadere,  l’una  cosa  fu  la  conse- 
guenza dell’altra.  Con  quell’uomo  funesto^cominciò  e con  lui  finirà  la 
fatalità  che  ci  perseguita.  Si  dice  che  la  morte  sia  riconciliatrice,  ma 
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non  in  questo  caso.  Il  mio  cuore  è pietrificato,  pensando  a lui;  in  quale 
maniera  egli  doveva  mai  morire!  Dio  mio,  io  non  critico  i vostri  dise- 
gni; ma  pensare  che  quest’uomo  tanto  funesto  per  noi  in  vita  doveva 
esserlo  ancora  dopo  morto!  Ma  zitto,  zitto  - ella  mise  il  dito  sulle  lab- 
bra. --  Qualcuno  viene,  io  ho  già  detto  anche  troppo;  mi  giuri  di  tacere 
ogni  cosa. 

— Certamente  - disse  il  signor  Schellbogen,  stringendo  la  mano 
dell’ amica. 

La  signora  Maria  aveva  tanta  padronanza  su  se  stessa  che  quando, 
aperta  la  porta,  la  signorina  e Eosina  Troschel  entrarono,  essa  andò 
loro  incontro  colla  stessa  gentilezza  e serenità  e con  quella  stessa  espres- 
sione di  dolore  sul  viso  che  dimostrava  sempre. 

— Ma  non  sai  - diss’ella  rivolgendosi  alla  signorina  - che  ho  ritro- 
vato un  vecchio  amico  nel  signor  Schellbogen?  Tanti  anni  fa,  quando 
eravamo  giovani,  egli  era  impiegato  nel  negozio  di  mio  padre;  era  il 
mio  migliore  amico  e non  ha  mai  cessato  di  esserlo. 

— Tanto  meglio,  - disse  la  signorina  colla  sua  voce  dolce  - spero  che 
tu  non  ti  opporrai  se  io  nella  tua  assenza  ho  accettato  oggi  il  bam- 
bino portato  dal  signore. 

— Ella  presentò  il  bambino. 

— Già  l’avevo  quasi  dimenticato,  questo  bambino  affidatomi 
dalla  madre;  desidererei  che  venisse  qui  ricevuto. 

— Questo  era  dunque  l’oggetto  della  sua  visita?  - domandò  gentil- 
mente la  direttrice. 

— Non  posso  negarlo  - rispose  il  signor  Schellbogen. 

— Allora  sarà  doppiamente  il  benvenuto  - disse  la  signora  pren- 
dendo il  bambino  dalle  braccia  della  signorina.  - Abbiti  il  saluto  della 
tua  nuova  famiglia  - e gli  dette  un  bacio  sulla  boccuccia  graziosa;  il 
bambino  le  rispose  con  un  sorriso. 

— Per  non  dimenticarmene...  - disse  il  signor  Schellbogen  esi- 
tante - vorrei...  il  bambino  non  è senza  danari.  Sua  madre  è una  donna 
ricca  e mi  ha  incaricato...  - egli  esitò;  questa  bugia  riusciva  difficile  a 
un  uomo  così  veritiero;  ma  poi  continuò,  nella  speranza  che  alla  fine  dei 
suoi  giorni  gli  verrebbe  tutto  perdonato  - mi  ha  incaricato  di  offrire  la 
somma  annuale  di  cinquecento  talleri,  per  pagare  le  spese  del  ragazzo. 

Era  detto,  ed  il  signor  Schellbogen  si  sentì  come  un  generale  dopo 
vinta  una  battaglia. 

— Cinquecento  talleri!  - gridò  la  signorina  stupefatta. 

— E’  la  somma  del  nostro  debito  annuale  - disse  la  padrona  du- 
bitando di  non  aver  bene  inteso. 

Ma  il  signor  Schellbogen  ripetè: 

— Cinquecento  talleri,  dico  e scrivo,  cinquecento  talleri. 

— Chi  è la  signora?  - domandò  la  padrona  - com^  si  chiama,  e 
che  cosa  la  persuade  a un  tale  non  comune  sacrifizio? 

— So  di  lei  solamente  eh’  è un’  infelice  - rispose  il  signor  Schell- 
bogen. 

— Basta  - disse  la  signora;  - voglia  Iddio  benedire  l’uscita  del 
bambino  come  ha  benedetto  la  sua  entrata.  Questo  bambino  senza 
nome  mi  ha  poi'tato  nn  vecchio  amico  ed  ha  procurato  all’asilo  de- 
nari tanto  inaspettati.  Solo  adesso  ])Ctrenio  fare  il  nostro  dovere  com- 
pletamente. 

In  questo  momento  risuonò  una  campana  ed  immediatamente 
nn  giocondo  frastuono  si  sparse  per  la  casa,  nel  cortile  e pel  giardino. 
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— Sono  i fanciulli  che  vengono  dalla  cena  - disse  la  signora.  --  Adesso 
il  dovere  mi  chiama;  io  desidero  tanto  rivederla  dopo  la  lunga  sepa- 
razione. Tante  grazie,  caro  Schellbogen.  Lei  verrà  spesso,  non  è vero, 
per  visitare  il  bambino,  e anche  per  me? 

— Certo,  certo  - affermò  il  signor  Schellbogen,  congedandosi  e 
salutando  anche  la  signorina. 

Anche  Eosina  Troschel  andò  via  con  lui,  ma  poi  si  scusò  di  non 
poterlo  aecompagnare  sino  alla  via  di  Potsdam,  giacche  in  tutto  il  giorno 
non  si  era  fatta  vedere  dalla  sua  padrona.  Sperava  però  di  ritornare 
la  mattina  dopo  per  aiutarlo. 

Così  il  signor  Schellbogen  si  avviò  a casa  solo  per  la  eampagna. 
La  rossa  luce  del  tramonto  illuminava  le  spighe  d’oro  già  mature  che 
lasciavano  sperare  un  raecolto  abbondante.  Udendo  il  eanto  della  al- 
lodola gli  parve  d’ascoltare  aneora  una  volta  la  canzone  dei  fanciulli, 
e fantasticando  col  pensiero,  le  labbra  mormoravano: 

Solo  al  buon  Dio  provveder  lasciamo 
Campi,  boschi,  allodole,  ruscelli; 

Ei,  che  supremo  terra  e ciel  governa, 

Ancor  di  noi  ricordar  vorrà. 


Vili. 

Il  signor  Schellbogen  si  assesta. 

Quando  calò  la  sera  egli  fu  assalito  dai  dubbi.  Quale  sarebbe  il 
destino  del  signor  di  Czernikow?  Dove  era  la  signora  di  Czernikow? 
Era  dessa  la  madre  di  quel  bambino?...  Dopo  tutto  ciò  chela  signora 
Maria  aveva  detto  era  impossibile  non  pensare  ad  una  connessione.  Ma 
qual’  era  la  soluzione  di  quest’  enigma  ? come  distrigare  una  simile 
matassa  ? Egh  cominciò  a riflettere  su  tutti  i particolari  del  tempo 
passato;  trenta  lunghi  inutili  anni,  tutti  uniformi,  ora  si  popolavano  di 
persone  ieri  ancora  a lui  estranee  ed  oggi  riunite  al  suo  destino.  I Ali 
correvano  su  e giù  incrociandosi  e separandosi;  che  cosa  voleva  dire 
tutto  ciò?  Egli  arrivò  a casa  mezzo  intontito  per  le  troppe  e repentine 
emozioni  della  giornata. 

Quando  si  svegliò  la  mattina  seguente,  il  sole  caldo  e splen- 
dente gli  entrò  nella  stanza  e gli  infuse  nuovo  coraggio  nell’anima.  Sentì 
una  cosa  sola:  d’avere  ritrovato  l’amata  della  sua  giovinezza,  e disse: 

— Vedrà,  ella  vedrà  che  ha  in  me  un  vero  e fedele  amico. 

Questo  proponimento  lo  riempiva  di  gioia  e di  coraggio  per  vin- 
cere ogni  dubbio.  Avvenga  che  può,  ella  ha  una  mano  sù  cui  può  ap- 
poggiarsi ed  un  cuore  in  cui  confidare.  Il  pensiero  d’essere  vicino  a lei 
e che  nulla  potrebbe  accaderle  senza  che  egli  vi  partecipassé,  lo  ren- 
deva felice. 

Quando  egli  entrò  nella  stanza  da  pranzo  la  signorina  Armanda 
si  trovava  al  suo  posto  abituale.  Il  signor  Schellbogen  la  salutò  cor- 
tesemente, ma  freddo  e ritenuto. 

— Signorina  Armanda  - egli  cominciò,  serio,  dopo  quanto  è ac- 
caduto fra  noi... 

— C'h(‘  cosa  e accaduto  fia  noi  ? - interni })]ie  ella  jirc'Simbmdo  |)Oco 
di  buono.  - Dopo  tutto,  qualunque*  cosa  iosse  pur  ae'caduta.,  si  assicuri 
che  io  non  le  serberò  rancoi'e. 
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— Signorina  Armanda,  se  mi  permette,  - continuò  il  signor  Schell- 
bogen  con  calma,  frenando  la  sua  natura  irritabile  - la  facoltà  di  par- 
lare è mia  ed  io  la  prego  di  lasciarmi  parlare.  Ella  si  è permessa  delle 
osservazioni... 

— Ah!  Se  non  è che  questo,  - diss’ella  - quando  si  litiga,  qualche 
piòcola  osservazione  non  è da  prendere  sul  serio. 

— Sarebbe  stato  meglio  per  lei,  signorina,  se  non  avesse  fatte 
tante  osservazioni.  La  sua  condotta  di  ieri,  non  tanto  verso  di  me,  quanto 
verso  quel  povero  bambino  abbandonato,  mi  ha  dimostrato... 

Questo  era  troppo,  anche  in  un  simile  momento. 

— Come!  - gridò  - sino  a questo  punto  élla  insiste  nell’ offendermi  ! 
Io  sono  una  persona  onesta,  io  sono... 

— Signorina  Armanda,  non  m’intérrompa  continuamente;  io  so 
chi  è lei  e che  cosa  è stata  lei  da  vent’anni. 

— Sì,  - ella  replicò  - per  vent’anni  ho  servito  in  questa  casa,  e 
nessuna  schiava  avrebbe  potuto  fare  una  vita  più  severa. 

— Ed  io  non  sono  un  ingrato,  signorina  - continuò  il  signor  Schell- 
bogen  imperturbato.  - Io  so  quanto  lei  ha  fatto  per  me,  ma  lei  sa 
che  ogni  anno  io  ho  messo  da  parte  una  piccola  somma  rappresen- 
tante ora  un  capitale  rispettabile  a sua  disposizione.  Lei  ha  una  so- 
rella a Heustadt-Eberswalde,  che  ha  fatto  un  buon  matrimonio  e pos- 
siede una  bella  casa.  Ohe  cosa  le  impedisce  di  vivere  con  sua  sorella 
e di  avere  così  più  divertimenti  di  quelli  che  io  possa  procurarle  qui? 
i^on  voglio  che  ella  debba  clnederé  il  mantenimento  gratuito,  stia  pur 
certa;  sono  pronto  ad  offrirle  una  rendita  annuale  sufficiente  a coprire 
tutte  le  sp^se. 

Il  signor  Schellbogen  tacque,  ed  anche  la  signorina  Armanda  dap- 
prima non  seppe  cosa  altro  dire.  Poi  essa  proruppe: 

— O mia  giovinezza,  chi  mi  renderà  la  mia  giovinezza?  La  bel- 
lezza svanisce,  ma  la  virtù  resta;  voglio  lasciare  questa  casa  povera 
come  vi  sono  entrata. 

E colla  cocca  del  grembiale  si  premette  gli  occhi  asciutti. 

Il  signor  Schellbogen,  che  frattanto  avea  accesa  la  sua  pipa,  con- 
cluse che  ella  poteva  fare  a suo  talento. 

La  signorina  si  allontanò,  ma  sulla  soglia  si  fermò  domandando: 

— A quanto  ammonta  il  mio  peculio? 

— Sono  precisamente  2875  talleri  in  obbligazioni  al  5 per  cento 
e 1200  al  4 % per  cento. 

— Quale  sarà  la  mia  rendita  annuale? 

— Cento  talleri,  durante  la  mia  vita  eqlopo  la  mia  morte  fino  a 
che  lei  vi’vu'à. 

— Se  crede  che  io  morirò  prima  di  lei,  s’inganna.  Vivrò  suo  mal- 
grado per  non  procurarle  il  piacere  di  non  dover  pagare  più  la  mia  ren- 
dita... voglio  vivere! 

Lssa  cominciò  a singhiozzare  davvero,  forse  di  commozione  per 
la  bontà  o per  la  crudeltà  del  suo  padrone;  poi  si  allontanò. 

Il  signor  Schellbogen,  restato  solo,  non  riuscì  però  a godere  la  sua 
])i])a  tranquillo.  Egli  non  ])oteva  veder  piangere  una  persona.  Gli  occhi 
>^uoi  s’inumidirono.  Avea  commesso  una  crudeltà?  E poi  rabitudine, 
la  cura  abil  udine!...  anche  (juella  spiacevole,  (piando  dopo  vent’ajini  ci 
Mciu*  a mancali'...  Qu(*.ste  malinconiche  nii'ditazioni  ìmono  inteirotdc 
dull  (‘Jilrare  di  Rosina  Tioschel,  fresca  come  l’aria  di'l  mattino  (al  al 
legni  come  la  giornata  di  sole  che  fuori  splendeva. 
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Questa  vista  gli  ridiede  la  confidenza  in  se  stesso  e gli  rammentò 
Timportante  missione  che  la  sua  vita  dal  giorno  precedente  avea  assunto. 

— ^ Brava,  cara,  brava,  che  sia  la  benvenuta!  Spero  che  adesso 
non  ci*  lascerà  più. 

— Io?  - disse  la  Eosina. 

— Sì,  mi  aiuti  prima  a disfare  il  mio  bagaglio;  è ancora  tutto  in 
disordine  come  l’ho  portato  dal  viaggio.  Ora  resteremo  nella  nostra 
cara  casetta,  giacché  non  ho  più  nulla  a cercare...  Ma  sopratutto  dob- 
biamo metterci  in  ordine,  cara  fanciulla.  Ordine,  ordine,  questa  è la 
cosa  principale. 

Con  grande  entusiasmo  cominciò  a spacchettare  e ad  ogni  pezzo 
che  veniva  fuori  il  signor  Schellbogen  esclamava:  « Anche  tu  adesso 
avrai  pace  e non  farai  più  viaggi  ».  Quando  fu  al  vestito  merinos: 

— Questo  è per  lei,  carina  - disse  mentre  lo  porgeva  alla  fanciulla. 

Era  l’abito  che  aveva  comprato  per  la  signorina  Armanda,  ed  il 
regalarlo  adesso  alla  graziosa  Eosina  era  certamente  un  atto  signi- 
ficante. 

La  Eosina  si  rallegrò  immensamente  del  dono  inaspettato;  sol- 
tanto lo  trovava  troppo  bello  per  lei. 

— Io  le  avevo  già  detto  che  nelle  valigie  vi  era  qualcosa  per  lei  - 
disse  il  signor  Schellbogen,  al  quale  riusciva  assai  cara  tanta  ricono- 
scenza, perchè  non  vi  era  abituato.  - Ma  questo  non  è tutto  - aggiunse 
subito.  - Presto  lei  vedrà  un  altro  abito  molto,  molto  più  bello  ; un  abito 
bianco  all’ultima  moda, guarnito  di  larghi  pizzi,  un  velo  bianco,  ed  una 
corona  verde. 

— Signor  Schellbogen,  - esclamò  Eosina  con  tono  di  dolce  rim- 
provero --  lei  scherza! 

Ma  il  signor  Schellbogen  non  scherzava,  egli  diceva  sul  serio.  Dopo 
gli  eventi  straordinari  degli  ultimi  giorni  in  casa  Schellbogen,  la  no- 
tizia che  la  signorina  Armanda  lasciava  dopo  vent’anni  il  posto,  non 
fece  quasi  alcuna  impressione.  Essa  parti,  portando  con  sé  la  sua  inno- 
cenza e la  sua  virtù,  un  gran  baule  pieno  di  abiti  e biancheria,  le  ob- 
bligazioni e la  promessa  scritta  della  rendita,  in  una  borsa  di  seta  rossa; 
e salutando  ancora  una  volta  colla  mano  si  allontanò  in  carrozza,  pro- 
prio in  orario  per  prendere  un  treno  della  sera  alla  stazione  di  Stettino. 

Jodocus  Frommknecht,  che  era  fine  conoscitore  degli  uomini,  e del 
signor  Schellbogen  in  modo  particolare,  aveva  osservato  lo  straordina- 
rio mutamento  nei  modi  del  suo  principale.  Avvenire  una  tale  rivo- 
luzione in  casa  sua  e restarsene  egli  così  tranquillo!  La  Eosina  gli  aveva 
detto  avere  egli  ritrovato  nella  padrona  dell’asilo  una  vecchia  amica 
della  sua  giovinezza;  però  il  mistero  veniva  così  a complicarsi  piuttosto 
che  a spiegarsi.  L’uomo  buono,  che  colla  sua  semplicità  aveva  quasi 
offerto  argomento  di  risa,  l’uomo  della  pace  e delle  abitudini,  non  te-, 
mv'va  più  le  chiacchiere  della  gente,  prendeva  risoluzioni  e le  eseguiva! 

Egli  imparò  a conoscerlo  meglio.  Subito  dopo  la  sua  conversa- 
zione colla  Eosina  il  principale  entrò  nel  negozio. 

— Caro  Frommknecht,  - disse  - i miei  affari  domestici  debbono 
essere  riordinati,  l^oi  abbiamo  bisogno  d’una  donna,  ed  io  ne  conosco 
una  sola  ch(‘  mi  piaccia:  Eosina  Troschel.  Che  gliene  pare  se  la  sposas- 
simo? 

Jodocus  non  aveva  a questa  proposi.a  nulla  da  opporre.  Solo  egli 
pensava  che  la  cosa  non  avrebbe  i)otuto  attuarsi  tanto  presto,  giacché 
egli  era  costretto  prima  a prepararvisi. 
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Ma  il  signor  Schellbogen  lo  interruppe: 

— 0h(‘  importa?  N(‘SSuno  deve  mai  pentirsi  di  preudei'  moglie  da 
giovani. 

— Ma,  per  prendere  moglie  tutto  dev’essere  pronto,  ed  io  sono  ri- 
soluto a non  fare  questo  passo  troppo  presto... 

— Ma  lei  le  vuole  bene,  non  è vero?  - esclamò  il  signor  Schellbo- 
gen,  molto  sopreso  della  resistenza  del  giovanotto. 

— Se  ramo!  Lo  sa  Dio!  - confermò  Jodocus  Frommknecht.  - Ma 
questo  non  basta  per  le  nozze. 

— E che  cosa  può  mancare  ancora? 

Il  giovane  non  rispose. 

— Io  le  procurerò  la  licenza;  le  proclamazioni  possono  essere  fatte 
nelle  prossime  tre  domeniche.  Mi  lasci  fare. 

— Licenza,  proclamazioni  è presto  fatto,  signor  Schellbogen;  io 
non  ho  paura  di  tutto  ciò.  Quando  si  è giovani  non  si  ha  manco  paura 
del  diavolo.  Ma  il  principio,  signor  Schellbogen,  il  principio  di  ogni  prin- 
cipio pel  matrimonio  è il  frale. 

Questo  era  troppo  oscuro  pel  signor  Schellbogen.  Egli  rimase  at- 
tonito. Egli  nella  sua  semplicità  non  comprendeva  il  suo  giovinotto. 
Evidentemente  questi  parlava  un  linguaggio  figurato. 

Ma  Jodocus  non  lo  lasciò  nell’incertezza  per  lungo  tempo.  Gli 
spiegò  che  egli  era  un  povero  diavolo,  che  non  poteva  pensare  per  ora 
al  matrimonio;  egli  non  possedeva  niente,  la  Eosina  neanche,  e quan- 
tunque Iddio  avesse  fatto  il  mondo  dal  nulla,  adesso  i tempi  erano 
mutati,  ed  oggi  dal  niente  si  fa  niente,  neanco  un  frak. 

— Ah!  - gridò  il  signor  Schellbogen  - se  non  è che  questo,  l’affare 
sarà  presto  accomodato. 

Egli  espose  poi  il  suo  progetto.  Jodocus  doveva  entrare  nel  ne- 
gozio come  socio,  gli  sposi  dovevano  alloggiare  in  casa  sua  e la  signora 
Eosina  Frommknecht  avrebbe  accudito  agli  affari  domestici. 

Quando  Jodocus  intese  quelle  parole  non  potè  più  frenarsi. 

— Eosina!  - gridò  volando  fuori  del  negozio.  - Eosina!  Eosina! 

Finalmente  la  trovò  dove  ogni  tedesco  ama  vedere  la  donna,  al 
focolare  domestico;  ma  non  ebbe  la  forza  di  parlare.  Sopraggiunse  il 
signor  Schellbogen  per  spiegare  la  cosa  alla  Eosina  e per  benedirli  en- 
trambi. 

Mentre  tutti  in  casa  Schellbogen  erano  occupati  nei  preparativi 
delle  nozze,  i giorni  passavano  tranquillamente  e venne  la  fine  d’agosto. 

Il  signor  Schellbogen  non  andò  più  alla  sera  al  Caffè  Stoll,  il  pic- 
colo caffè  all’angolo  della  via  di  Liitzow,  ma  terminati  gh  affari  pren- 
deva la  via  della  campagna,  verso  l’asilo  al  Kreuzberg.  Qui  egli  ri- 
ceveva il  heto  saluto  di  molti  visini.  Gli  alunni  gli  volevano  già  un  gran 
bene,  specialmente  il  piccolo  Fritz,  che  prosperava  splendidamente  e 
gioiva  sempre  vedendolo  arrivare.  La  signorina  si  era  abituata  a ve- 
dere in  lui  il  benefattore  dell’asilo  e la  signora  Maria  s’intratteneva 
per  lunghe  ore  col  suo  vecchio  amico.  Il  cuore  di  lei  era  pieno  di  ri- 
cordi della  giovinezza.  Una  pace  interna  s’infondeva  in  lei  parlando 
con  quest’uomo;  ella  pensava  al  padre  che  l’avrebbe  perdonata  se  avesse 
potuto  vedere  il  perdono  dell’amico.  Senza  accorgersene,  questi  due 
cuori,  che  non  si  erano  compresi  nei  tempi  passati,  adesso  si  riunivano 
senza  egoismo  e con  affetto  disinteressato  e puro.  La  primavera  e 
l’estate  della  loro  vita  erano  già  passati,  ma  potevano  godere  insieme 
un  autunno  beato. 
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Anello  r ijujiiietudiiio  p(‘T  Ir  sparizioiu^  (lolla  figlia  si  dilogiiò  u 
piuttosto  fu  attutita  da  una  forte  fede  e da  una  devota  j'ass(^guazi(m(‘ 
ai  voleri  divini. 

— Se  io  non  avessi  dovuto  almeno  imparare  questo,  nella  mia 
lunga  e dolorosa  vita,  - soleva  dire  ella  - quale  sarebbe  stato  il  mio 
profitto?  Combattiamo  la  paura  e la  volgare  eeeitazione  che  potrebbe 
allontanarci  dal  nostro  dovere.  Soltanto  nel  lavoro  è la  pace;  lavo- 
riamo, dunque! 

Il  signor  Scliellbogen  era  tentato  di  rivelare  airamica  la  coinci- 
denza tra  la  sparizione  della  figlia  e quella  della  signora  che  aveva 
incontrato  al  Kronprinz;  egli  era  tentato  di  mostrarle  la  lettera  e 
cavarne  quelle  induzioni  che  per  lui  erano  ormai  certezza.  Qualche 
volta,  incamminandosi  verso  il  Kreuzberg,  egli  teneva  già  il  foglio  in 
tasca,  ma  poi  non  se  ne  serviva.  Un  tenero  riguardo  per  la  donna 
adorata  gli  consigliava  un  estremo  riserbo.  Se  si  fosse  ingannato? 
Perchè  dunque  suscitare  speranze  che,  irrealizzate,  potevano  ancora 
aumentare  il  dolore  di  lei?  Se  le  cose  stavano  realmente  come  egli  sup- 
poneva, allora  una  mano  superiore  aveva  tutto  così  disposto  e lui  che 
ne  era  lo  strumento  non  aveva  il  diritto  di  affrettare  gli  eventi. 

Non  ostante  queste  considerazioni,  in  una  delle  ultime  sere  del- 
l’agosto, ritornando  sul  tardi  per  i silenziosi  campi  di  grano  già  mietuto, 
egli  decise  di  rompere  il  silenzio  il  giorno  appresso. 

Un  sole  d’oro  ed  il  più  bel  cielo  azzurro  mettevano  il  giorno  se- 
guente la  letizia  nel  cuore;  il  signor  Schellbogen  stava  sulla  soglia  di 
casa  a meditare  e godersi  la  tiepida  giornata,  quando  una  carrozza  gli 
si  fermò  vicino.  Un  signore  ed  una  signora  vestiti  a nero  ne  discesero. 

— Signor  Schellbogen  - disse  la  dama  salutando  con  voce  dolce 
e porgendo  la  piccola  mano  inguantata. 

Il  suono  armonioso  di  quella  voce  gli  era  noto  e guardando  la 
figura  fine  ed  elegante  il  signor  Schellbogen  esclamò: 

— Dio  mio,  la  signora  del  Kronprinz! 

— Per  l’appunto,  - diss’ella  - grazie  al  cielo,  non  ho  ora  più  bi- 
sogno di  nascondermi  ed  ella  può  qui  vedere,  nel  signore  che  mi  sta 
accanto,  mio  marito. 

— Allora  lei  è il  signor  di  Czernikow  - soggiunse  il  signor  Schell- 
bogen. 

— Lei  mi  conosce?  - disse  il  signore  straniero  diventando  pallido. 

— Stia  pure  tranquillo,  - lo  rassicurò  il  signor  Schellbogen  - in 
casa  «mia  ella  è sicuro. 

— Tra  poco  non  avrò  più  alcuna  ragione  ^ nascondermi...  ne  sono 
tanto  stanco!  ma  sono  sorpreso  che  ella  mi  conosca. 

— Ma  abbiano  la  bontà  di  entrare  - disse  il  signor  Schellbogen.  - 
Signor  di  Czernikow,  signora,  siano  i benvenuti  in  casa  mia. 

E indicando  loro  il  cammino,  li  condusse  nel  salotto. 

' — Avanti  di  chiedere  informazioni  del  mio  bambino,  richiesta 
tanto  naturale  al  cuore  materno,  - disse  la  signora  di  Czernikow  - mi 
Xiermetta  che  io  la  ringrazi  mille  volte  per  tutto  ciò  che  lei  ha  fatto 
per  me.  Noi  torniamo  a Berlino  in  questo  momento  e prima  di  ogni 
altra  cosa  siamo  venuti  da  lei.  Io  non  ho  ancora  nè  veduto  nè  udito 
alcuno;  ma  la  sua  accoglienza  mi  dice  più  delle  parole  ch’io  non  mi 
sono  ingannata  rivolgendomi  a lei  nell’ora  più  triste  della  mia  vita. 
Io  non  le  faccio  domande,  perchè  ne  sono  sicura;  lei  non  mi  ha  ingan- 
nato. Lei  è l’uomo  del  quale  una  volta,  negli  anni  della  mia  infanzia, 
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iuia  madre  mi  ha  detto:  « Se  Diai  tu  rincontrerai  e se  tutti  ti  hanno 
abbandonato,  a lui  tu  puoi  confidarti  sicura  ».  Oh,  madre  mia,  ma- 
dre mia! 

Ella  si  coprì  il  viso  bello  e triste  con  entrambe  le  mani  e pianse  con- 
vulsamente. 

— Si  faccia  coraggio,  mia  cara  signora  - disse  il  signor  Schellbo- 
gen,  molto  commosso,  ma  lieto  in  cuor  suo.  - S’accomodi  e parleremo 
tranquillamente  di  tutto. 

Dopo  di  che  si  sedettero,  il  signor  di  Ozernikow  sul  divano,  la  sua 
signora  in  una  poltrona  vicino  la  finestra  e di  fronte  il  signor  Schell- 
bogen. 

— Lei  ha  pronunziato  i nostri  nomi,  - ella  riprese  - debbo  quindi 
supporre  che  lei  conosce  la  nostra  storia.  Cóme  no,  del  resto?  La  nostra 
storia  ormai  è a tutti  nota.  Ma  io  le  dirò  ciò  che  non  è generalmente 
noto.  Sul  caso  doloroso  che  ci  è capitato,  all’uomo  che  mi  fu  mandato 
dal  cielo  in  quel  giorno  funesto  io  devo  dire  tutto,  sinceramente,  prima 
d’ogni  altro.  Dopo  d’avere  chiesto  a lei  un  aiuto  di  cui  non  saremo  mai 
capaci  di  ricompersaiio,  noi  dobbiamo  dimostrarci  non  indegni  di  lei. 
L’uomo  cui  abbiamo  confidato  il  nostro  bambino  deve  convincersi  che 
noi  meritiamo  ancora  la  compassione  d’un  uomo  onesto.  E^oi  sentiamo 
che  ci  sarà  meno  doloroso  essere  giudicati  male  dal  mondo  quando  po- 
tessimo aver  la  certezza  d’essere  benignamente  giudicati  da  lei. 

— Mia  cara  ed  ottima  signora,  io  non  ho  mai  dubitato  di  lei  sin 
dal  primo  momento  che  l’ho  vista. 

— Io  la  ringrazio  - disse  con  un  malinconico  sorriso  la  signora  di 
Ozernikow.  - Se  lei  avesse  dubitato,  come  avrei  potuto  io  confidare?... 
In  quel  momento  a cui  lei  accenna,  io  mi  trovavo  in  una  situazione  in- 
dicibile. Il  cuore  umano  è capace  di  sopportare  delle  torture  per  le 
quali  la  lingua  non  ha  parole. 

Ella  rivolse  uno  sguardo  pieno  di  tenerezza  al  marito,  come  per 
chiedere  il  suo  perdono  per  ciò  che  le  restava  ancora  a dire.  Questi  sedeva 
immobile,  coi  begli  occhi  bruni  fissi  al  suolo. 

— Mi  risparmi  di  parlare  di  quella  mattina,  quando  mi  trovai  ac- 
canto al  cadavere  di  mio  padre.  I suoi  occhi  mi  fissavano  collo  sguardo 
d’un  morto... 

— Si,  quello  sguardo,  quell’orribile  sguardo  - gridò  il  signor  di 
Ozernikow,  svegliato  dalla  sua  meditazione;  - io  sono  fuggito  dinanzi 
a quegli  occhi. 

— Io  fui  lasciata  sola,  sola  col  mio  bambino  - riprese  la  signora 
di  Ozernikow.  - Per  la  seconda  volta  nella  mia  vita  io  sentivo  l’im- 
pressione di  un  assoluto  isolamento,  come  altra  volta  l’avevo  provata 
quando  fui  priva  della  mia  mamma.  Ma  tutto  ciò  che  a quel  tempo  era 
indistinto  e incomprensibile,  mi  era  chiaro,  di  una  chiarezza  crudele, 
adesso  che  anch’io  ero  madre.  Ma  però  tra  gli  orrori  di  quelle  ore  d’an- 
goscia io  sentivo  un  grido  ripercuotersi  neH’intime  fibre  del  cuore.  A 
lui,  a lui!  Egli  non  può  essere  colpevole,  e se  lo  fosse... 

— No,  Dio  mio,  non  lo  sono  - disse  il  signor  di  Ozernikow  alzandosi. 

Era  un  beH’uomo,  di  aspetto  finemente  aristocratico,  e dimostrava 
anche  all’ apparenza  una  di  quelle  nobili  nature,  incapaci  di  ogni  bas- 
sezza. Anche  ora,  sotto  il  sospetto  del  delitto,  e non  lungi  dal  luogo 
ove  regna  la  giustizia  inesorabile,  egli  si  mostrava  sereno  e per  nulla 
umiliato. 
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— Signore,  -^continuò  poi  rivolgendosi  al  signor  Schellbogen  - 
questa  niano,  è vero,  scaricò  la  pistola  che  uccise  il  disgi*aziato,  ina.  è 
anche  vero  che,  per  farmi  cedere  alle  sue  pretese,  egli  osò  minacciare 
la  mia  vita  e levò  questa  pistola  contro  di  me  prima  che  io  ghela  avessi 
strappata.  L’atto  involontario  fu  mio,  e non  voglio  certo  sottrarmi  alla 
responsabihtà.  Lei  che  mi  ascolta,  conosce  le  circostanze  del  fatto, 
ma  quel  che  precedette  e quel  che  seguì  chi  potrebbe  saperlo  tranne 
che  io  stesso?  Chi  può  giudicarmi?  Io  solo  so  quanto  ho  sofferto  e avrei 
preferito  che  la  morte  si  fosse  scatenata  su  di  me  anziché  sopra  di  lui. 

— La  tua  coscienza  è certamente  più  severa  verso  di  te  di  quanto 
o saranno  i tuoi  giudici  - disse  la  signora  di  Czernikow  con  voce  re- 
pressa. 

— I miei  giudici!  gridò  il  signor  di  Czernikow.  - Se  potessi  loro 
dir  tutto,  da  quel  giorno  che  incontrai  te,  mia  diletta  e pur  sempre 
adorabile  nella  bassa  professione  a cui  eri  costretta,  se  potessi  loro  de- 
scrivere con  quali  sacrifizi  io  ti  ho  conquistata,  quanto  eravamo  fe- 
lici, quanto  avevamo  goduto  di  un  oblio  dolce,  quanto...  quanto...  - Egli 
si  sforzò  ma  non  riuscì  a terminare  la  frase.  - Se  potessi  raccontar 
loro  - riprese  poi  - come,  dopo  una  notte  insonne  per  l’ira  interna  e 
per  l’affanno,  io  mi  alzai  per  cercare  fuori  nell’aria  aperta  un  sollievo 
e come...  certamente  la  mia  condotta  sarebbe  spiegata;  io  ho  agito  così 
perchè  vi  fui  costretto,  nè  potevo  fare  altrimenti...  Ma  quando  mi  vidi 
innanzi  quel  cadavere  sanguinoso,  allora  un  dolore  immenso  mi  in- 
vase, io  pensai  a mia  moglie,  a mio  figlio...  Quegli  occhi  pareva  mi 
guardassero... 

Un  silenzio  profondo  regnava  nella  stanza,  nessuno  osava  respirare; 
il  signor  di  Czernikow  soggiunse: 

— Lavanti  a quegli  occhi  io  sono  fuggito. 

— Ma  io  - riprese  la  signora  - lo  sapevo,  lo  sentivo,  me  lo  diceva 
il  cuore,  lo  leggevo  fra  le  brevi  linee  tracciate  a matita  che  l’ammini- 
stratore mi  portò  alla  stazione,  quantunque  non  contenessero  che  po- 
che parole.  Come  le  ricordo  bene!  <<>  Sta  tranquilla.  Domani  a quest’ora  io 
sarò  alla  stazione  e posdomani  sul  vapore.  Distruggi  questo  biglietto  ». 
La  mattina  dopo  egli  era  alla  stazione  di  Amburgo,  ma  anch’io  vi  ero. 
Quantunque  in  tutta  fretta,  io  ero  arrivata  nel  momento  in  cui  il  treno 
si  metteva  in  movimento.  Tuttavia  egli  potè  scorgermi  e,  stendendomi 
la  mano  dal  finestrino,  mi  disse:  « Scrivimi  a Londra,  Swiss  House,  Gol- 
den Square  ».  Quindi  restai  sola  col  bambino.  Mi  diressi  allora  al  Kron- 
prinz, l’unico  Hòtel  di  Berlino  di  cui  conoscevo  il  nome.  Là  ero  sua 
vicina,  signor  Schellbogen,  e maturavo  la  mia  decisione  quando  ella 
entrò.  Io  ero  decisa  a^non  abbandonare  mio  marito,  qualunque  fosse 
stato  il  suo  destino;  proscrizione  o prigionia,  io  volevo  parteciparvi. 
Non  vi  era  più  tempo  a riflettere;  ogni  ora  era  preziosa.  La  mia  ango- 
scia crebbe  quando  dopo  il  mio  arrivo  a Berlino  lessi  nel  giornale  la 
narrazione  del  fatto  funesto.  Non  sapevo  cosa  fare,  per  il  bambino. 
La  sua  tenera  età  mi  avi*ebbe  fatto  ritardare  e quindi  incagliare  la 
mia  risoluzione.  Io  vedevo  chiaramente  che  un  sacrifizio  era  necessa- 
rio e vi  ero  risoluta.  Solo  così  io  potevo  sperare  di  riacquistar  mio 
marito  e mio  figlio.  Confidavo  di  persuaderlo  a far  ritorno,  a presen- 
tarsi al  giudizio  che,  tenendo  conto  dell’opinione  pubblica,  doveva 
essere  favorevole  per  lui.  E se  non  fossi  riuscita,  allora  saremmo  emi- 
grati insieme  per  lontani  paesi,  dopo  avere  affidato  il  bambino  in  mani 
sicure  fino  a che  non  fosse  diventato  uomo  e padrone  delle  sue 
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azioni.  Ma  dove  trovare  un  asilo?  Ogni  passo  indietro  mi  avreblx^.  tra- 
dita. iSTon  potevo  pensare  a riportarlo  al  nostro  podere,  dove  egli  di  cell  o 
avrebbe  avuto  nella  moglie  del  nostro  amministratore  un’ottima  ma- 
dre; giacché  arrischiarmi  a pronunziare  anco  una  sol  volta  il  suo  nome 
era  lo  stesso  che  dare  una  traccia  ai  suoi  persecutori.  In  quel  momento 
appunto  lei  entrò  nella  mia  stanza,  mi  disse  il  suo  nome,  nome  legato 
alle  reminiscenze  più  tristi,  ma  anche  più  incancellabili,  della  mia  gio- 
vinezza, e di  mia  madre.  Il  resto  le  è noto.  Se  ho  fatto  male,  mi  per- 
doni, mi  perdoni  per  la  memoria  di  mia  madre. 

Grh  occhi  del  vecchio  s’inumidirono. 

— Venite,  - disse  - io  vi  porterò  subito  dal  vostro  bambino. 

Voleva  dire  di  più,  ma  le  lagrime  glielo  impedirono. 

— Mio  figlio  vive  - disse  il  signor  di  Czernikow  - e riavrà  sua  ma- 
dre! Ciò  mi  basta.  Brava,  moglie  mia,  tu  mi  hai  riconquistato  col  tuo 
affetto  per  la  seconda  volta.  Io  me  ne  fuggivo  da  te  e tu  sei  venuta  a 
cercarmi  a Londra;  io  ero  già  ripartito,  ma  il  tuo  animo  forte  non  mi 
ha  abbandonato  e seppe  ritrovarmi  a Liverpool,  nel  porto,  quando 
il  bastimento  era  già  pronto  a salpare.  Tu  sei  venuta  e con  te  è ritor- 
nata la  pace.  Vedevamo,  rammenti?  il  vapore  sparir  lontano  nell’az- 
zurro immenso,  mentre  tu  mi  tenevi  fermo,  presso  di  te,  e con  te  mi  ri- 
conduce vi. 

— Stia  bene  - diss’egli,  stringendo  la  mano  del  signor  Schellbo- 
gen.  - Dopo  questa  visita  non  mi  resta  che  andare  a costituirmi.  ìlon 
ho  parole  per  ringraziarla,  ma  se  una  cosa  mi  potrà  sostenere  nelle 
gravi  ore  che  dovrò  attraversare,  è il  pensiero  che  lascio  mia  moglie  e 
mio  figlio  sotto  la  protezione  di  un  gentiluomo.  Stia  bene. 

La  signora  di  Czernikow  non  volle  rendere  il  loro  congedo  più  tri- 
ste di  quello  che  già  era.  Abbracciandolo  ancora  una  volta,  ella  disse: 

— Che  Dio  t’accompagni,  ottimo  e caro  marito  mio!...  - non  ebbe 
la  forza  di  dir  altro. 

La  vettura  che  attendeva  avanti  la  porta  condusse  il  signor  di 
Czernikow  al  Molkenmarkt,  dove  egli  si  mise  a disposizione  della  po- 
lizia criminale,  mentre,  accompagnata  dal  signor  Schellbogen,  la  si- 
gnora di  Czernikow  prendeva  la  strada  del  Kreuzberg. 


IX. 

Il  signor  Schellbogen  rinunzia  agli  affari  e...  si  raccomanda  ai  lettori. 

Quando  entrarono  nel  giardino,  a cui  tre  settimane  prima  egli  stesso 
^T'a  ancora  affatto  estraneo,  il  signor  Schellbogen  potè  guidare  la  signora 
di  Czernikow  per  gli  stretti  viali,  fra  le  aiuole.  Sotto  la  pergola,  dove 
i viticci  non  avevano  fatto  ancora  progresso  visibile,  questa  volta  non  vi 
era  alcuno.  La  signora,  che  avea  avuto  il  piacere  di  godersi  l’estate  in  quel 
posto  invidiabile,  era  ritornata  in  città,  dopo  aver  respirata  tanta  aria 
fresca  quanta  se  ne  può  avere  per  un  prezzo  così  modesto.  Qui  il  si- 
gnor Schellbogen  pregò  la  sua  compagna  di  aspettare  un  momento  e 
col  dito  sulle  labbra  si  allontanò. 

Si  sentiva  intorno  la  dolce  pace  d’autunno;  una  farfalla  ritarda- 
taria  svolazzava  sugli  ultimi  fiori,  il  sole  del  pomeriggio  sj)lendeva  sulle 
lontane  pinete,  e di  quando  in  quando  attraverso  l’aria  limpida  arri- 
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vaiVaiJD  (laJ  villaggi  dei  debili  suoni  di  campane.  Vi  era  tanta  pace  v 
tanto  silenzio  che  si  poteva  avvertirei! rumoreggiare  lontano  di  Berlino. 
Quantunque  isolati  dal  mondo,  la  voce  del  mondo  circostante  vi  arri- 
vava. 

^ La  signora  di  Czernikow  avea  ben  poca  voglia  di  prestare  atten- 
zione a ciò  che  la  circondavy^;  il  suo  sangue  era  in  tumulto.  Tuttavia 
la  natura  in  certi  momenti  esercita  una  grande  influenza  sul  cuore 
umano.  Essa  si  fa  sentire,  quantunque  inavvertitamente.  I tiepidi  raggi 
del  sole,  il  profumo  del  giardino,  il  giallo  dei  campi  falciati,  il  verde  dei 
prati,  il  luccicare  dei  tetti  era  abbastanza  pel  cuore  e per  gli  occhi. 
Come  non  sentire  tutto  ciò?  Ella  era  ansiosa  di  rivedere  il  suo  bam- 
bino, aveva  il  cuore  palpitante.  Ma  il  tumulto  interno  si  calmò  come 
al  tocco  d’una  mano  benefica,  e qualcosa  le  si  risvegliò  dentro  al  cuore 
che  rispondeva  alle  più  dolci  sensazioni  della  vita. 

Eino  allora  la  casa  era  rimasta  perfettamente  silenziosa.  Gli  al- 
lievi lavoravano  e solo  di  tanto  in  tanto  il  vento  portava  alle  orecchie 
della  signora  di  Czernikow  il  suono  d’un  riso  o d’una  parola  indistinta. 
Ora  ella  sentì  una  voce  che  avrebbe  riconosciuto  fra  mille,  e che  la  fece 
balzare  di  scatto. 

Sulla  porta  della  casa  apparve  la  signorina;  la  voce  nota  si  fece 
sentire  più  forte  e più  allegra... 

— Eritz,  il  mio  Eritz!  - gridò  la  giovane  madre,  correndo  incon- 
tro al  suo  bimbo,  che  la  signorina  teneva  sollevato  fra  le  braccia.  - 
l^essun  bambino  al  mondo  sa  gioire  come  il  mio  Eritz,  il  mio  piccolo 
Eritz. 

Eiera  di  possedere  un  bambino  così  ammirabile,  felicissima  di  ria- 
verlo, profondendosi  in  ringraziamenti  e quasi  folle  per  la  gioia,  ella 
non  sapea  dapprima  cosa  fare.  E^on  sapea  se  abbracciare  prima  il  bam- 
bino o la  signorina  o tutti  e due  insieme. 

Ma  Eritz  fu  un  po’  freddo  verso  la  madre.  Cessò  di  gioire,  la  guardò 
sorpreso  e si  ritirò  quando  ella  stese  le  mani  verso  di  lui.  Questo  addo- 
lorò assai  la  madre,  credendo  che  il  suo  bambino  non  la  riconoscesse 
più.  Ma  la  signorina,  dopo  l’esperienza  fatta  su  una  quarantina  di 
bambini,  aveva  una  conoscenza  migliore  della  donna  che  solo  un  bipibo 
avea  potuto  imparare  a conoscere. 

— Ci  lasci  andare  alla  pergola  - ella  disse;  - egli  si  abituerà  a poco 
a poco  alla  sua  presenza. 

Un  po’  contrariata,  la  madre  la  seguì. 

Il  signor  Schellbogen  frattanto  aveva  salito  le  scale  ed  avea  tro- 
vato la  sua  amica  in  camera.  Qui  tutto  era  come  tre  settimane  innanzi, 
le  tavole,  i librij  i quadri;  solo  i fiori  erano  stati  rinnovati. 

— Maria,  - disse  il  signor  Schellbogen  entrando  - si  prepari  per 
un  momento  solenne.  ^ 

— Sono  preparata  - diss’ella  - tanto  al  bene  che  al  male. 

— Eon  le  dice  nulla  il  suo  cuore?  Io  credo  che  un  presentimento 
debba  averlo  - ripetè  il  signor  Schellbogen. 

— E bene  per  noi  di  non  averlo;  come  lo  si  potrebbe  altrimenti 
sopportare?  Siamo  ciechi,  ed  il  lume  non  ci  viene  che  quando  l’ora  sia 
venuta. 

— L’ora  è venuta  - disse  il  signor  Schellbogen.  - Mi  dia  la  mano. 

Stretti  per  la  mano,  i due  vecchi  traversarono  il  giardino,  tra  il 
verde  ed  i fiori  autunnali;  camminavano  lentamente  e solennemente; 
sembravano  sposi  che  andassero  all’altare. 
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— P3(MV)  hi  line  (lolla  mia  missioiH^  - disso  il  sij^nor  Soludlbo^ou  ai  H- 
vati  avanti  la  pergola.  - Tardi  nella  mia.  vita,  mi  fn  dato  di  Care  luTopera 
di  bene.  Ora  essa  è fatta  e la  mia  vita  isolata  ne  è stata,  riempita  di  luce. 

Con  queste  parole  egli  accompagnò  Tamica  sotto  il  pergolato  e 
prese  colla  mano  ancora  libera  quella  della  signora  (b  Czernikow  che 
si  era  alzata,  sentendo  avvicinarsi  dei  passi.  Al  piccolo  Fritz  la  ma- 
, dre,  da  cui  era  stato  separato  per  tre  settimane,  era  divenuta  un’estra- 
nea, ma  essa  ben  riconobbe  il  viso  caro  che  non  vedeva  da  diciannove 
anni. 

— Madre!  - disse  con  un  grido  che  fece  fremere  i cuori,  gettandosi 
nelle  sue  braccia. 

Questa,  stringendosi  forte  al  petto  il  caro  viso,  ebbe  appena  la  forza 
di  dire: 

— Matilde! 

Il  signor  Schellbogen  voleva  allontanarsi.  Egli  era  così  abituato 
a star  neirombra  durante  la  sua  vita  che*si  sentiva  quasi  oppresso  nel 
trovarsi  presente  a tanta  gioia  e a tanta  felicità. 

Ma  due  braccia,  lo  strinsero  fortemente. 

Tu  sei  ora  nostro  e noi  siamo  tue  eternamente  - disse  singhioz- 
zando l’amata  della  sua  giovinezza.  - Noi  non  riuscimmo  a trovarci 
fino  adesso,  ma  non  ci  smarriremo  mai  più.  ( 

Due  calde  labbra  toccarono  le  sue,  e un  viso  umido  lo  guardò,  un 
viso  grazioso  come  quello  deiramante  di  trent’anni  prima,  quando 
stava  seduta  tra  i fiori  accanto  alla  finestra  della,  casa  paterna,  rim- 
petto  alla  chiesa  di  Santa  Maria.  Il  presente  divenne  il  passato,  ed  il 
passato  presente,  ed  egli  si  sentì  mormorare  con  voce  dolce: 

— L’amore  non  viene  mai  troppo  tardi;  beati  quelli  che  hanno 
amato  e che  sono  rimasti  fedeli.  Ma  beati  anche  quelh  che  dopo  un 
lungo  errore  hanno  trovato  la  verità;  a loro  sarà  perdonato  ! 

Lo  disse  la  figlia  o la  madre/?  Il  signor  Schellbogen  non  l’avvertì: 
egli  sentiva  solo  in  quel  momento  di  essere  ruomo  più  felice  della  terra. 

Anche  il  minuscolo  cavaliere  prese  parte  alla  scena  così  commo- 
vente. Egli  riconobbe  il  signor  Schellbogen  e non  fu  contento  finché 
questi  non  lo  prese  sulle  braccia.  Egli  lo  teneva  con  gran  paura  di  rom- 
pergli un  braccio  o una  gamba;  ma  il  bambino,  tutto  contento,  gli  prese 
il  dito  come  al  giorno  funesto  in  cui  s’incontrarono,  e rideva  così  gio- 
condamente che  tutti  i presenti  se  ne  rallegrarono. 

La  mattina  seguente  tutti  (compreso  il  signorino  Fritz)  fecero 
una  visita  al  signor  di  Czernikow,  dopo  di  averlo  informato  per  let- 
tera di  tutti  gli  eventi.  Avevano  senza  difficoltà  ricevuto  il  permesso 
di  vedere  il  signor  di  Czernikow  nella  camera  dell’ispettore  ed  in  pre- 
senza di  costui. 

Però  il  signor  Schellbogen  aveva  il  piacere  di  rivedere  un  altro 
visitatore,  in  quella  camera.  Quest’alt.ro,  che  stava  seduto  sul  sofà, 
era  il  signore  dalla  tracolla,  lo  stesso  che  aveva,  raccontato  la  storia 
del  signor  di  Czernikow  al  Kronprinz.  Anche  lui  riconobbe  il  signor 
Schellbogen,  e mentre  la  famiglia  col  piccolo  Fritz  si  ritirava  in  un  an- 
golo della  camera,  il  signore  disse  che  era  a Perfino  per  affari,  natu- 
ralmente di  nuovo  al  Kronprinz^  q che  avendo  letto  che  il  signor  di 
Czernikow  crasi  presentato,  egli  era  venuto  colla  sua  visita  a dimo- 
strare ed  esprimere  quale  fosse  la  sua  opinione,  che  era  poi  quella  di 
tutte  le  persone  intelligenti. 
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— Non  sempre  e solo  Tatto,  ma  spesso  e maggiormente  il  carot,- 
(iore  la  vita  intera  d’nn  uomo  in  questi  casi  deve  tenersi  ])resente  ~ 
esrli  disse  infine  con  grande  convinzione. 

E,  dopo  avere  presentato  i suoi  rispetti  anche  alla  signora  di  Czer- 
nikow  ed  averla  assicurata  con  parole  gentili  che  nulla  sarebbe  acca- 
duto al  marito  che  potesse  lederne  Tonore,  si  congedò. 

Egli  infatti  non  s’ingannò.  Il  caso  fu  trattato  da  una  Corte  d’as- 
sise della  Prussia  orientale.  Il  piccolo  signore  era  uno  dei  giurati  e ne 
fu  scelto  capo.  Il  difensore  del  signor  di  Czernikow  mise  efficace- 
mente in  rilievo  che  la  pistola  che  apparteneva  all’ucciso  era  carica 
e che  l’accusato  voleva  semplicemente  difendersi. 

Il  pubblico  ministero  era  d’opinione  che  il  togliere  la  pistola  al- 
l’aggressore era  difesa  sufficiente  e che  non  era  necessario  Tuccidere. 

— Ma,  egregio  magistrato,  signori  giurati,  - esclamò  il  difensore 
con  uno  scatto  improvviso  - io  mi  appello  ai  loro  sentimenti.  Il  mio 
cliente  è un  gentiluomo  e uiT  ufficiale  del  Ee! 

Il  pubblico  ministero  replicò  che  la  legge  non  conosce  differenze 
sociali,  che  davanti  ad  essa  tutti  sono  uguali,  e che  un  ufficiale  terri- 
toriale può  godere  i privilegi  del  suo  stato  solo  se  nell’esercizio  delle 
sue  funzioni.  E nel  caso  presente  anche  un  soldato  in  servizio,  dopo 
avere  disarmato  il  reo,  avrebbe  soltanto  potuto  adoperare  Tarma 
qualora  quest’ultimo  avesse  tentato  con  la  fuga  di  sottrarsi  all’arre- 
sto. Da  questo  lato,  dunque,  l’argomento  non  poteva  reggere;  si  invocò 
pure  il  diritto  alla  legittima  difesa,  che  però  nel  caso  di  un  inerme 
non  poteva  invocarsi,  perchè  urtava  con  la  legge. 

Così  si  svolse  la  discussione  e dopo  il  riassunto  del  presidente 
questi  formulò  i quesiti  da  sottoporre  al  giudizio  della  giuria.  Il  Capo, 
leggendo  poi  il  verdetto,  dichiarò  sul  suo  onore  e sulla  sua  coscienza 
che  l’accusato  era  colpevole  di  avere  oltrepassato  i hmiti  della  difesa 
legittima,  ma  che  le  circostanze  furono  tali  che  l’imputato  non  potè 
conservare  la  sua  piena  coscienza,  per  cui  i giurati  ad  unanimità  rac- 
comandavano la  massima  clemenza. 

La  condanna  fu  di  un  anno  di  prigione,  che  per  grazia  sovrana 
venne  commutata  in  arresto  nella  fortezza  di  Magdeburgo.  La  signora 
di  Czernikow  seguì  il  marito.  Essa  prese  alloggio  nelle  vicinanze,  e le 
fu  permesso  di  visitarlo  sovente  e di  accompagnarlo  nelle  sue  passeg- 
giate. Eiusciva  così  a fugare  l’ultima  nuvola  di  tristezza  dall’ animo 
del  marito.  Terminato  Tanno,  il  signor  di  Czernikow  venne  liberato 
da  ogni  tormentoso  pensiero;  egli  avea  riacquistato  coraggio  e spe- 
ranza ed  il  tragico  confiitto  non  per  lui  solo  fu  risoluto,  poiché  tutti 
ne  provarono  un  senso  di  liberazione. 

Fritz,  lasciato  in  cura  alla  nonna,  cominciava  a diventare  un  bravo 
ragazzino,  e stando  sui  piedi  propri  andava  da  se  incontro  ai  genitori 
gridando  « papà  » e « mammà  » quando  essi  recavansi  al  « Kreuzberg  ». 

Erano  liberi  e felici.  L’animo  respira  quando  può  pronunziare 
queste  parole  dopo  una  così  lunga  ambascia. 

Anche  nella  casa  a noi  nota  nella  via  di  Potsdam  Tanno  avea  la- 
sciato delle  tracce  visibili. 

Il  primo  mutamento  visibile  ad  ognuno  era  avvenuto  nell’inse- 
gna del  negozio.  In  moderne  lettere  di  metallo,  azzurre  e bianche,  ora 
si  leggeva:  « Schellbogen  e Frommknecht  ». 

Nessuno  dubiterà  che  la  Eosina  e Jodocus  fossero  divenuti  sposi 
felici.  Il  signor  Schellbogen,  che  avea  avuto  dapprima  l’intenzione 
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di  farsi  un  socio  del  suo  aiutante  di  un  tempo,  risolvette  più  tardi  di 
cedergli  tutti  gli  affari;  offerta  che  Jodocus  Frommknecht  accettò 
a condizione  che  il  nome  tanto  onorato  di  « Schellbogen  » rimanesse  nella 
ditta. 

Il  secondo  cambiamento  in  easa  Schellbogen  non  fu  tanto  im- 
portante, ma  più  luminoso.  Fino  allora  nel  negozio  ed  in  casa  si  faceva 
uso  dell’olio  per  Tilluminazione,  specialmente  perchè  il  signor  Schell- 
bogen non  voleva  rinunziare  all’uso  di  una  grande  lampada  che  aveva 
rischiarato  il  negozio  per  tanti  anni.  Ma  Jodocus,  uomo  più  moderno, 
fece  risplendere  il  gas  ovunque. 

Il  signor  Schellbogen  avea  giurato  di  mai  più  mettersi  in  viaggio, 
per  lo  meno  verso  il  quartiere  reale,  ma  vi  si  recava  invece  assai  spesso 
nelle  sue  passeggiate. 

Lo  scopo  di  queste  gite  era  la  casa  al  Neumarht  dove  egli  avea 
passato  la  gioventù  e conosciuta  Maria.  Ora  egli  voleva  comprare  que- 
sta casa. 

Il  signor  Hantelmann  non  vi  si  oppose.  Colla  sua  voce  di  basso 
profondo  egli  assicurò  il  signor  Schellbogen  cheli  commercio  della  dro- 
gheria era  molto  importante. 

— Ma  tutto  a suo  tempo  - concluse,  ed  intavolarono  le  trattative 
suda  somma. 

Qualche  difficoltà  fece  il  signor  Federico  Schultze.  Il  suo  con- 
tratto d’affitto  non  era  ancora  scaduto  ed  egli  non  voleva  sloggiare. 
Per  Bacco,  egli  aveva  ragione  di  non  lasciarsi  metter  fuori,  e ci  volle 
del  tempo  prima  che  il  signor  Schellbogen  fosse  riuscito  a persua- 
derlo che  egli  non  voleva  affatto  scacciarlo,  ma  sibbene  desiderava 
mettersi  d’accordo  con  lui.  Appena  si  fu  persuaso  di  ciò  ed  intese 
inoltre  che  gli  sarebbe  stata  sborsata  la  rispettabile  somma  di  trecento 
talleri,  se  spontaneamente  nel  mese  successivo  avesse  lasciato  il  lo- 
cale, andò  subito  a prendere  il  liquore  amaro  § 11  dall’armadio.  A stento 
di  signor  Schellbogen  potè  sottrarsi  alla  condanna  di  bere  ancora  una 
volta  con  lui;  ciò  non  pertanto  Federico  Schultze  vi  si  dedicò  con  entu- 
siasmo da  solo. 

In  quel  tempo  in  cui,  prima  per  le  trattative  e poi  per  i restauri 
ed  il  nuovo  adattamento  della  casa,  il  signor  Schellbogen  si  portava 
spesso  in  quei  dintorni,  egli  non  aveva  potuto  resistere  alla  tentazione 
di  visitare  il  Kronprinz  per  confidarsi  col  padrone  che  era  stato  il 
suo  amico  di  tanti  anni.  In  una  di  queste  visite  egli  s’incontrò  anche 
col  viaggiatore  di  commercio,  che  lo  rivide  con  gran  piacere  e lo  tenne 
fermo  per  un  bottone,  onde  raccontargli  ancora  una  storiella.  Il  signor 
Schellbogen,  per  liberarsene,  ordinò  alla  sua  casa  tre  barili  di  vino. 

Dopo  un  anno,  quando  i signori  di  Czernikow  ritornarono  da  Mag- 
deburgo,  la  casa  al  Neumarht  era  già  allestita  perfettamente  come  il 
signor  Schellbogen  desiderava  Egli  invitò  tutti  quelli  che  erano  stati 
separati  ed  erano  ora  riuniti  a visitarla  con  lui. 

Era  una  mattina  di  domenica  e le  campane  di  Santa  Maria  suo- 
navano. Quando  la  signora  Maria  entrò  nella  casa  di  suo  padre  e della 
sua  gioventù,  scop])iò  in  pianto  dirotto.  La  casa  era  tale  e quale  come 
una  volta,  vale  a c1ir(‘  come  essa  l’aveva  lasciata  e come  era  rimasta 
nclhi  sii.M  iiKMiioria  i)er  1 rent’aiini.  La  divisione  delle  eanieiM*,  i tappeti, 
le  temle,  i mollili,  lutto  (‘ra  eoim'  se  l’avesse  lasciato  il  dì  iunauzi.  Sol- 
hinto,  là,  dov(‘  una  voi  (a.  era  il  negozio,  ad(*sso  vi  (u-a  una  eanu'ra  con 
un  gabinetto. 
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— Queste,  Maria,  se  me  lo  permette,  sono  per  me;  tutto  il  resto 
è per  lei. 

Era  troppo,  per  essa,  ma  non  poteva  rifiutare.  Ella  sentiva  che, 
se  lo  avesse  fatto,  avrebbe  cagionato  dolore  a quegli  cui  doveva  tanta 
riconoscenza. 

— Orbene,  -.diss’ella  - accetto,  e la  signorina,  mia  buona  amica 
e collaboratrice,  prenderà  il  mio  posto  di  direttrice  dell’asilo. 

La  signorina  non  ricusò  l’offerta  e l’asilo  prosperò  più  che  mai.  Dopo 
poco  tempo  il  terreno  valeva  tanto  quanto  il  signor  Schellbogen  aveva 
preveduto.  ^N'on  solo  la  via  di  Potsdam  si  copriva  di  case,  che  oggi  sono 
le  preferite  della  capitale,  ma  anche  Schòneberg  si  andava  congiun- 
gendo a Berlino  ed  al  Kreuzberg  con  magnifiche  ville.  Ogni  palmo  di 
terreno  valeva  tant’oro.  L’asilo  della  «ignora  Maria  sparì  da  quel  po- 
sto, ma  col  denaro  guadagnato  dalla  vendita  potè  istallarsi  in  un 
terreno  più  a buon  mercato  e comprare  un  altro  edifizio.  I due  vecchi, 
riuniti  nella  casa  donde  tapti  anni  prima  erano  usciti  per  non  ritrovarsi 
che  dopo  sì  lunga  separazione,  godevano  giorni  lieti  e*  sereni.  Le  notizie 
dei  Czernikow  erano  sempre  ottime  e la  Ditta  Frommknecht  e Schell- 
bogen prosperava.  ^ 

L’asilo  raccoglieva  sempre  più  ringraziamenti  e benedizioni  dai 
poveri,  e tutti,  ogniqualvolta  ne  parlano,  benedicono  le  avventure  del 
signor  Schellbogen. 

(Fine). 

Giulio  Rodenberg. 
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ISTella  valle  più  occidentale  della  necropoli  tebana,  laggiù  in  faccia 
a Luxor,  sull’altra  sponda  del  Nilo,  ove  più  s’infiammano  e rosseg- 
giano al  sole  d’Egitto  le  balze  selvaggie  della  catena  Libica,  da  tre 
anni,  nei  mesi  d’inverno,  sventola  la  bandiera  italiana,  mettendo  gaiezza 
e vita  in  quell’ aspro  canto  di  deserto  che  le  regine  di  Tebe  scelsero 
per  loro  estrema  dimora. 

La  Valle  delle  Regine  in  Egitto,  ove  tutto  sembra  eterno,  ove  pare  ' 
che  le  leggi  inesorabili  del  tempo  e della  distruzione  vengano  meno, 
conserverà  a lungo  il  ricordo  ed  il  nome  dell’Italia,  perchè  si  dovrà  ad 
* essa  se  anche  questa  remota  valle  della  montagna  dei  morti  ha  rivelato 
al  mondo  i suoi  tesori  scientifici  e le  sue  artistiche  bellezze. 

Il  viaggiatore  che  si  propone  di  visitare  le  tombe  delle  regine  e 
dei  principi  reali,  scoperte  dalla  missione  archeologica  italiana  nel  1904, 
dopo  aver  traversato  il  Nilo,  s’avvia  su  uno  di  quegli  svelti  e forti 
somarelli  che  sono  fra  le  più  piacevoli  caratteristiche  dell’Egitto,  at- 
traverso le  sabbie  che  il  fiume,  ritirandosi  l’inverno  nel  suo  letto  più 
stretto,  lascia  secche  ad  infuocarsi  al  sole  ; poi  sale  l’argine  e si  di- 
rige dritto  per  la  pianura  verso  il  tempio  di  Medinet  Abu.  Nel  mat- 
tino luminoso  le  roccie  dorate  della  montagna  occidentale,  custode 
eterna  dei  morti  di  Tebe,  ridono  giocondamente  al  sole;  tutto  attorno 
sui  campi  di  grano  verde,  voli  di  passeri,  di  rondini,  di  piccioni  selva- 
tici passano  cinguettando  nell’aria  cristallina,  si  posano  sui  sassi  del 
sentiero  senza  timore  dei  viandanti  e appena  si  ritraggono  di  fra  le 
zampe  degli  asini  e dei  camelli. 

Nei  campi  i fellah  drappeggiati  di  nero  o d’azzurro  o di  bianco, 
cliini  fra  l’erbe,  sollevano  il  capo  un  momento  dal  lavoro  al  passaggio 
del  forestiero;  i bambini  sorridono;  le  donne  che  vanno  al  pozzo  re- 
cando la  grande  anfora  sul  capo  fanno  l’atto  di  coprirsi  il  volto  con 
lina  piega  dello  scialle,  ma  vi  guardano  con  i grandi  occhi  lucenti 
dalle  ciglia  pesanti  di  nero  kohol. 

^ Passano  capre,  bufali,  torelli  fulvi;  s’ode  qualche  canto  lontano, 
ra  le  messi,  e sopratutto  il  lamento  doloroso,  straziante  delie  sakye, 
i pozzi  arabi  dalla  gran  ruota  di  legno  che  manda  un  pianto  nel  gi- 
rare sotto  lo  sforzo  dei  buoi  e dei  camelli  che  vi  sono  aggiogati,  un 
pianto  che  dall’alba  al  tramonto  è la  musica  dolente  della  terra  del 
Nilo.  11  sentiero  passa  presso  ai  colossi  di  Meninone,  i quali  ancora  a 
buon  rliritlo  possono  numerarsi  fra  le  meraviglie  del  mondo,  sebbene 
la  statua  vocale  nou  saluti  ])iù  il  sole  coji  quel  canto  che  lauti  viag- 
giatori antichi,  nelle  iscrizioni  incise*  lutto  attorno  ad  essa,  al  testano 
«bavei-  udito. 
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L’arte  egizia,  insuperata  nelle  concezioni  grandiose  e nell’ armonia 
del  grandissimo,  ha  saputo  realizzare  in  questi  colossi,  come  in  quelli 
d’Abu  Simbel  e nel  monumento  del  Ramesseum  che  doveva  forse  su- 
perarli tutti,  il  tipo  più  perfetto  deH’umanità  elevata  a simbolo  di  sè 
stessa.  Perchè  non  basta  ingigantire  le  proporzioni  della  realtà  per 
ottenere  quest’effetto,  bisogna  che  l’artista,  pur  imitando  il  vero  con 
la  maggiore  fedeltà,  sappia  imprimere  alla  figura  umana,  sia  con  un 
certo  modo  di  trattarne  le  fattezze,  sia  col  fermare  nella  pietra  tutta 
un  gesto,  naturale  sì,  ma  pur  non  comune  o molto  nobile,  quel  senso 
stesso  di  superumanità,  per  dirla  con  i modernissimi  filosofi  ed  esteti, 
che  è per  l’appunto  propria  all’arte  degli  Egiziani  e di  cui  i colossi 
sono  i più  mirabili  esempi.  1 Memnoni  ed  i colossi  d’Abu  Simbel  sono 
forse  stati  immaginati  nell’atto  di  nobilissima  impassibilità  con  cui 
questi  grandi  sovrani  dovevano  sedere  sul  trono,  mentre  ai  loro  piedi 
i vassalli  od  i popoli  vinti  recavano,  umilmente  inginocchiati,  i doni 
preziosi.  Così  siede  Ammone  nelle  sacre  rappresentazioni,  mentre  i sa- 
cerdoti ed  il  Faraone  gli  bruciano  incenso  ; ma  ora  non  è che  il  Nilo 
che  viene  tutti  gli  anni  a lambire  i piedi  di  Memnone  e gli  reca  in 
dono  la  fecondità  della  buona  terra  nera,  onde  le  messi  sterminate  che 
gli  verdeggiano  attorno  nei  dolci  mesi  d’inverno  e di  primavera. 

La  montagna  dei  morti  s’avvicina;  presso  il  tempio  di  Medinet 
Abu  si  scorge  un  boschetto  di  palme  e di  gaggìe  che  mandano  per 
l’aria  un  profumo  molle  e voluttuoso;  poi  ecco  il  deserto  che  a sinistra 
si  stende  sterminato  fino  all’orizzonte,  a destra  segue  la  montagna  in 
banda  stretta;  di  faccia  la  V'alle  delle  Regine  s’apre  fra  il  monte  tutto 
dorato  al  sole.  Il  campo  della  Missione  archeologica  italiana  è in  fondo 
alla  valle,  e da  lungi  se  ne  veggono  le  tende  biancheggiare;  le  tómbe 
da  essa  scoperte  sono  nell’angolo  occidentale. 

Tra  dì  esse  la  più  bella,  che  rivaleggia  con  le  sepolture  famose 
dei  re,  è la  tomba  di  Nofertari,  moglie  di  Ramesse  11  ; le  pitture  vi 
sono  meravigliose,  ma  fra  le  figure  sacre  ritratte  sulle  pareti  quella 
della  regale  defunta  è la  più  suggestiva:  Nofertari,  una  figura  alta, 
esile,  graziosa,  semplicemente  stretta  in  una  veste  di  lino  candido 
e di  velo  che  avvolge,  segue  ed  accusa  le  forme  delicate  della  persona. 
1 capelli  neri  sono  raccolti  sotto  le  ali  d’oro  dello  sparviere  reale  che 
superbamente  protende  il  capo  sulla  nobile  fronte  della  regina. 

Pare  che  l’artista  egizio  abbia  messo  una  cura  amorosa  a ritrarre 
le  fattezze  della  favorita  del  grande  Ramesse,  perchè  egli  ce  la  rap- 
presenta sorridente,  viva,  umana,  oh  quanto  diversa  dalle  consuete 
figure  ieratiche  calcate  tutte  sul  medesimo  stampo  I Egli  si  è sforzato 
di  cogliere  la  somiglianza  della  defunta,  perchè  sapessero  quanto  è 
stata  bella  i secoli  più  lontani.  Quanta  cura  ha  messo  nel  segnare 
la  pura  curva  del  naso  leggermente  aquilino,  il  grande  arco  delle 
sopracciglia  sui  lunghi  occhi  a mandorla  dalla  pupilla  profonda,  e la 
sinuosità  della  bocca  dalle  labbra  sottili  che  effonde  sul  volto  tutto 
quel  sorriso  pacato,  pieno  di  bontà,  che  iìj  risguardante  non  si  stanca 
di  ammirare.  Nofertari  ha  le  mani  lunghe  e le  dita  affusellate  come  le 
nostre  dame  del  Quattrocento  ed  i piedi  ignudi  stretti  nei  sandali  di 
foglia  di  palma  di  cui,  fra  tanto  scempio  della  tomba,  ove  prima  degli 
archeologi  erano  penetrati  Ì ladri  a far  tiotfino,  ne  è puì*  stato  trovalo 
uno,  piccolo  e delicato. 

A questa  tomba,  veramente  insigne,  fanno  corona  altre  numerose 
di  j)rincipi  reali  tutte  rimesse  alla  luce  dalla  Missione  diretta  dal  prò- 
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fessor  Schiaparelli,  la  quale  quest’anno  ha  portato  le  sue  ricerche 
più  a nord  della  grande  necropoli  di  Tebe. 

Ripassando  vicino  al  campo  della  Missione,  il  viaggiatore  s’iner- 
pica per  un  sentiero  che  corre  lungo  le  vallette  secondarie  della  mon- 
tagna dei  defunti  e presto  giunge  allo  scavo  : da  lungi  ne  scorge  il 
gran  polverone  e,  giuntovi  vicino,  se  ha  il  coraggio  di  affrontarlo,  si 
trova  in  mezzo  alla  variopinta  e rumorosa  folla  degli  operai.  Quante 
braccia  si  sono  affaticate  nei  secoli  a tormentare  questa  terra  ! Dai 
violatori  egizi  delle  tombe,  ai  copti,  agli  arabi  avidi  d’oro,  quante 
dipoi  missioni  scientifìehe  dacché  con  Napoleone  i novelli  Edipi  ven- 
nero a strappare  il  segreto  della  Sfinge  ; eppure  la  veneranda  necro- 
poli millennaria  seguita  pur  ora  a dare  il  pane  a tutto  un  popolo 
come  nella  remota  antichità  Queste  aspre  roccie,  queste  aride  sabbie 
ove  il  grano  non  germoglia,  danno  pure  la  loro  tragica  messe  di  morti 
inesauribile,  come  quella  delle  zolle  nere  fecondate  dal  padre  Nilo.  1 
nipoti  dei  lontani  fellah  dei  Faraoni  seminano  il  grano  appena  F acqua 
si  ritira  dai  campi  e lo  mietono  poi  col  gesto  stesso  di  cui  le 
pitture  delle  tombe  ci  hanno  conservato  la  viva  immagine,  ed  i ni- 
poti degli  operai  della  necropoli,  che  il  M aspero  conta  in  così  grande 
numero,  gli  abitanti  odierni  di  quella  stessa  Gourna  ove  si  prepa- 
ravano le  mummie,  ove  si  dipingevano  e scolpivano  i sarcofaghi,  ora 
ricercano  le  tombe  nei  profondi  pozzi,  nelle  oscure  gallerie  della  mon- 
tagna, e vi  trovano  le  tracce  dei  loro  padri  che  le  avevano  diggià  pres- 
soché tutte  viriate  e saccheggiate.  Nessuna  immagine  della  monotona 
vicenda  della  vita  umana  che  par  varia  e lo  é poco,  potrebbe  essere  più 
viva  di  questa,  e porgere  migliore  argomento  di  meditazione. 

Il  popolo  d’oggi  della  necropoli  é vario  e numeroso:  tutta  una 
gerarchia,  consacrata  dall’uso  antichissimo,  divide  la  folla  degli  operai, 
di  cui  il  lavoro  procede  pur  con  i metodi  medesimi  onde  furono  co- 
struite le  piramidi  e che  nessun  capo  missione  oserebbe  mutare.  11 
badile,  il  piccone,  la  carretta,  non  si  sono  ancora  acclimatate  in  Egitto; 
l’operaio  vuol  lavorare,  curvo  fino  a terra,  con  la  sua  piccola  zappa 
dal  manico  corto,  e trasportare  la  terra  lentamente  per  mezzo  di  piccole 
ceste  di  paglia.  Ogni  operaio  é assistito  da  due  ragazzi  che  a vicenda 
si  caricano  della  cesta  di  sassi  e di  sabbia,  e dopo  averla  vuotata  lon- 
tano, la  riportano  incessantemente.  I ragazzi  in  lunga  fila  vanno  e 
vengono  tutto  il  giorno  senza  arrestarsi  mai:  ve  ne  sono  dai  cinque  o sei 
anni  ai  quattordici  e lavorando  cantano  di  continuo;  ogni  squadra  di 
questi  piccoli  lavoratori  ha  il  cantore,  che  non  porta  la  cesta,  ma  se 
ne  sta  ritto  fra  le  fila  dei  compagni  e dice  la  strofa;  il  coro  làsponde; 
tutti  cantano  ad  alta  voce;  se  non  cantassero  non  saprebbero  lavorare. 
Le  loro  canzoni  hanno  un  ritmo  dolce,  malinconico,  monotono:  sono 
preghiere  al  Profeta  od  antiche  rime  della  loro  gente:  fra  di  esse  ve 
n’é  una  che  s’ode  qualclie  volta  e di  cui  la  melodia  più  delle  altre  si 
avvicina  a quella  dei  canti  nostri.  È il  lamento  poetico  di  una  donna 
che  il  marito  ha  rimandata  a casa  sua  e dice:  « Aiutatemi  voi  tutti 
del  mio  paese:  mio  marito  ha  preso  un’altra  moglie;  eppure  io  sono 
bella,  ho  i capelli  lunghi  ed  i miei  occhi,  quando  li  tingo  di  kohof 
si  fanno  pesanti.  Chiedete  alla  luna  se  non  sono  bella!  » Poi  cantano 
la  canzone  del  « Figlio  della  Luna  »,  di  (*ui  é descritto  il  viaggio  sul 
Nilo  su  una  dahabiah  tutta  d’oro. 

Fra  le  voci  acidetle  e stridule  dei  cantori  s’ode  incessante  il  gridar 
dei  capi  squadra,  dei  rels  clie  con  un  frustino  in  mano  incitano  i ra- 

38  '^Ol.  CXIX,  Serie  IV  - 16  ottobre  1906. 
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gazzi  e gli  uomini  correndo  su  e giù  per  il  lavoro;  di  tanto  in  tanto 
nella  giornata  giungono  dal  Nilo  gli  asinelli  carichi  delle  grandi  an- 
fore d’acqua  per  gli  operai,  e nei  momenti  solenni,  quando  appare 
finalmente  la  porta  d’una  tomba  o venga  in  luce  una  statua  od  una 
iscrizione,  compare  il  capo  dei  reis  armato  della  insegna  del  suo  po- 
tere, una  lunga  asta  di  ferro. 

11  grande  avvenimento  della  vita  dell’archeologo  in  Tebaide  è 
naturalmente  la  scoperta  della  tomba:  tale  è la  sua  mèta,  lo  scopo 
della  sua  fatica,  ed  ogni  volta  che  appare  nel  terreno  la  bocca  d’un 
pozzo  o a piedi  della  montagna  la  zappa  dell’operaio  scopre  il  primo 
gradino  di  una  scala,  l’emozione  è grande,  e l’archeologo  chiede  trepi- 
damente a sè  stesso  se  quella  sarà  la  tomba  tamam,  il  sepolcro  in- 
violato. Una  meravigliosa  visione  d’ori,  di  statue,  di  pitture  gli  appare 
dinanzi  agli  occhi;  senonchè  la  tomba  intatta  è come  l’Araba  Fenice, 
come  quel  miraggio  che  si  ammira  nel  deserto  fra  Darau  e Kom  Ombos 
sulla  linea  d’ Assuan,  ove  dalia  ferrovia  si  veggono  fra  le  sabbie  in- 
finite laghi  e fiumi  che  non  vi  sono  in  realtà.  Ma  anche  l’archeo- 
logia, come  tutte  le  cose  umane,  vive  di  speranze  e si  pasce  d’ illu- 
sioni. 

Quando,  cesto  a cesto,  siano  stati  rimossi  la  sabbia,  le  pietre,  i 
detriti  che  i secoli  hanno  accumulato  sopra  il  piano  naturale  della 
montagna  e la  zappa  dell’operaio  incontra  la  roccia  viva,  il  reis,  con 
il  suo  puntale  di  ferro,  batte  il  terreno,  lo  tenta,  lo  saggia,  poi  final- 
mente annunzia:  «Qui  c’è  la  tomba!  » 11  suo  occhio  sperimentato,  la 
punta  magica  del  suo  bastone  non  errano  mai:  il  reis  fiuta  le  tombe 
come  il  bracco  la  quaglia.  Allora  gli  operai  riprendono  il  lavoro  con 
maggior  lena  ed  i ragazzi  cantano  più  allegramente;  trovare  la  tomba, 
se  essa  non  sia  troppo  saccheggiata  o troppo  moderna,  è per  tutta 
quella  povera  gente  il  miraggio  della  regalia  alla  fine  della  settimana, 
perchè  tale  è l’uso.  Se  poi  la  tomba  fosse  già  stata  vuotata  o se  con- 
tenesse una  mummia  di  epoca  tolemaica,  e cioè  depostavi  solamente 
da  2000  anni,  allora  se  ne  dovrà  cercare  un’altra  e,  piacendo  ad  Allah, 
sarà  quella  desiderata.  Se  la  tomba  che  si  annunzia  è costruita  a 
forma,  di  pozzo,  in  poche  ore  essa  si  può  sgombrare;  compiuto  il  la- 
voro gli  operai  si  ritirano  e chi  presiede  allo  scavo  s’accinge  ad 
esplorarla.  Legato  ad  una  robusta  fune,  l’archeologo  si  fa  calare  nel 
buco  profondo;  poi,  aprendosi  un  varco  fra  la  sabbia  e le  pietre  che 
ancora  ostruiscono  la  porta  della  camera  mortuaria,  vi  si  insinua  car- 
poni. La  cameretta  scavata  nella  viva  roccia,  a 10  o 15  metri  di  pro- 
fondità, è oscura  e l’aria  vi  è soffocante:  ivi  rannicchiato  l’esplora- 
tore accende  con  emozione  una  candela  e ficca  l’avido  occhio  nelle 
tenebre  misteriose.  Che  cosa  sta  per  apparirgli? 

Troppo  volte  egli  non  trova  che  la  stanza  nuda,  vuota,  spogliata 
fin  della  suppellettile  meno  preziosa;  qualche  volta,  all’incerto  e va- 
cillante chiarore  della  candela,  s’accende  in  fondo  alla  stanza,  contro 
la  parete,  l’oro  lucente  d’un  sarcofago  o la  diafana  forma  degli  ala- 
bastri. Fuori,  in  alto,  alla  bocca  del  pozzo,  gli  operai,  i reis,  tutti, 
aspettano  ansiosi,  e quando  l’esploratore  riappare,  bianco  di  polvere, 
fuori  dal  buco  oscuro  nel  quale  è sparito  ai  loro  sguardi,  è un  inter- 
rogarlo di  tutti  i volti  ; se  egli  annunzierà  malinconico:  « È una  tomba 
romana  I » (perchè  a Tebe  tutto  ciò  che  non  è delle  antiche  dinastie  si 
chiama  genericamente  romano)  i reis  scrollano  le  spalle,  ma,  itisse- 
gnandosi  ben  presto  da  buoni  musulmani,  esclamano  : « Non  importa; 
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se  piace  ad  Allah  ne  troveremo  un’altra  ! »,  Gli  operai  rispondono  : « Se 
piace  ad  Allah!  » e riprendono  il  lavoro. 

Vita  di  speranze  e di  delusioni  quella  dell’ archeologo  ! Quante  ore 
si  passano  al  sole,  fra  la  polvere,  cullato  il  pensiero  dal  cantare  in- 
cessante dei  ragazzi,  senza  che  dalla  terra  appaia  nemmeno  una  pietra, 
nemmeno  il  frammento  di  un  vaso  ! Allora  si  guarda  lontano  la  gran 
banda  tortuosa  del  Nilo  che  luccica  al  sole  come  d’argento,  fra  lo 
smalto  dei  campi,  o,  più  vicino,  si  osservano  i miseri  teschi,  le  ossa 
bianche,  le  tele  delle  mummie,  che  giacciono  qua  e là  dissepolte  per 
tornare  inutili  e disprezzate  fra  la  terra  che  le  ha  custodite  così  lun- 
gamente. Ma  quando  invece  si  segue  con  attenzione  fervida  e con 
amore  il  lento  apparire  d’una  costruzione,  di  uno  di  quei  sacelli  fu- 
nerarii  che  spesseggiano  nella  necropoli  di  Tebe,  o di  una  tomba  a 
vòlta  che  già  si  presentano  ricchi  d’iscrizioni  e di  pitture  e che  forse 
conterranno  una  statua,  una  stela,  forse  una  bella  tazza,  un  vaso, 
forse  qualche  delicato  oggetto  di  legno  scolpito;  come  Tanimo  sta  so- 
speso sulla  zappa  dell’operaio  e come  si  vorrebbe  affrettare  i ragazzi 
perchè  liberassero  più  presto  dalla  terra  che  li  nasconde  tutti  quegli 
sperati  tesori  ! 

La  scoperta  che  ha  menato  più  rumore  quest’anno,  nella  necro- 
poli di  Tebe,  è quella  di  una  tomba  principesca  compiuta  dal  ricchis- 
simo dilettante  d’archeologia  americano  Mrs.  Davis,  nella  Valle  dei 
Re.  Questo  appassionato  cultore  degli  studi  egiziani  ha  ottenuto  il 
permesso  di  fare  eseguire  scavi  per  conto  del  Museo  del  Cairo  nella  più 
illustre  parte  della  necropoli  ed  il  13  di  febbraio  ha  avuto  la  singo- 
larissima ventura  di  rimuovere  Tultima  pietra  che  chiudeva  la  porta 
di  una  tomba  pressoché  intatta.  Si  aspettava  in  quel  giorno  alla  Valle 
dei  Re  la  visita  del  duca  di  Gonnaught,  e perciò,  sebbene  fin  dal  giorno 
prima  fosse  venuta  in  luce  la  porta  della  tomba,  il  Davis  volle  aspet- 
tare ad  aprirla  poche  ore  prima  della  visita  reale;  ma  egli  certo  non 
poteva  sperare  di  offrire  all’ospite  illustre  una  così  magnifica  primizia. 
Quando  con  ogni  cura  fu  sgombrata  la  porta  della  tomba,  vi  entra- 
rono, oltre  allo  scopritore,  il  Maspero  venuto  da  Luxor  e l’ispettore  delle 
antichità  di  Tebe,  e con  emozione  grande  e profonda  essi  si  trovarono 
ad  uu  tratto,  appena  rischiarata  la  camera  mortuaria,  in  mezzo  alla 
più  ricca  ed  artistica  suppellettile  ammucchiata  attorno  a due  sarco- 
faghi dorati  ed  intarsiati  di  smalto.  I vasi  d’alabastro  giacevano  qua 
e là,  intatti;  si  vedevano  negli  angoli  della  stanza  sedie  dorate,  letti 
scolpiti,  stipi  dipinti  e smaltati,  tutta  la  magnificenza  regale  di  secoli 
remotissimi  che  riappariva  alla  luce  in  quella  tomba  fresca  e non 
tocca,  come  ([uando  in  lunghe  teorie  salmodianti  i sacerdoti  e le  pian- 
genti ve  le  avevano  deposte.  1 violatori  delle  tombe  si  erano  conten- 
tati in  questa  di  rubare  solamente  gli  ori  e le  gemine.  Chi  è entrato 
fra  i primi  nella  tomba  non  ne  dimenticherà  mai  l’emozione.  Una 
bella  signora  americana  che  seguì  dappresso  lo  scopritore, |non  potè 
trattenere  uno  scoppio  di  pianto. 

Eppure  questa  tomba  non  è storicamente  altrettanto  importante 
((uanto  quelle  scoperte  dalla  Missione  italiana,  nè  contiene  le  pit- 
lure  onde  c[uelle  sono  così  ricche.  11  ])regio  suo,  davvero  singolare,  è 
I av(‘rci  conservalo,  a dispetto  dei  ladri,  una  suppellettile  tanto  ricca. 

I violatori  di  tombe  nella  neciopoli  di  Tebe  fino  darrantichità 
«Tano  così  numerosi  ed  in  talune  epoche  di  li volgimenti  |)olitici  e 
di  anarchia  fu  così  difficile  Ifenarne  il  sacrilego  ardire,  che  perfino 
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le  tombe  dei  re,  pure  custodite  da  corpi  di  guardia,  si  credettero  in 
pericolo,  onde  le  mummie  dei  Faraoni  ne  furono  tolte  e deposte  tutte 
assieme  in  un  nascondiglio  or  non  sono  molti  anni  scoperto  in  cir- 
costanze romanzesche.  Conosceva  il  segreto  del  nascondiglio  un  vec- 
chio arabo,  il  quale,  di  nascosto  da  tutti,  la  notte  di  tanto  in  tanto 
vi  penetrava  per  togliere  qualche  scarabeo,  qualche  amuleto,  qualche 
vaso  di  fra  la  regale  suppellettile  e venderlo  poi  ad  alto  prezzo  ai  mer- 
canti d’antichità  od  a viaggiatori  munifici.  11  nascondiglio  delle  mummie 
dei  più  potenti  sovrani  dell’antichità,  di  Ramesse  II,  di  Seti  I,  di  Ame- 
nofi  III,  era  divenuto  cespite  di  rendita  ad  una  famiglia  di  fellah. 
Quando  il  vecchio  fu  presso  alla  morte,  chiamò  attorno  a sè  i figli  e 
rivelò  loro  il  segreto  di  ricchezza;  ma  essi  non  seppero  custodirlo: 
presto  si  accesero  fra  di  loro  controversie  per  la  spartizione  del  denaro, 
e finalmente  uno  di  essi,  volendosi  vendicare  degli  altri,  rivelò  il  se- 
greto al  Direttore  del  Museo  del  Cairo.  Egli  n’ebbe  una  vistosa  ricom- 
pensa come  prezzo  della  rivelazione,  ed  ora  le  mummie  di  quei  sovrani, 
ai  quali  non  si  poteva  avvicinarsi  che  prostrati  fino  a terra  e di  cui  ci 
narrano  la  gloria  monumenti  veramente  eterni  e meravigliosi,  fanno 
melanconica  mostra  di  sè  nelle  vetrine  del  Museo  del  Cairo. 

Senonehè  la  montagna  dei  morti,  accanto  a questi  defunti  illustri, 
nasconde  fra  le  sue  roccie  e custodisce  gelosamente  dalla  ingiuria  del 
tempo  i resti  mortali  di  ogni  specie  di  esseri;  giacché  la  barca  del 
Caronte  egiziano  non  solo  traghettava  dalla  sponda  di  Tebe  a quella 
occidentale  il  cadavere  degli  uomini,  ma  sihbene  anche  le  carogne  di 
animali,  i quali  tutti,  meno  l’asino  ed  il  cavallo,  avevano  presso  gli 
Egiziani  l’onore  della  sepoltura. 

In  una  valletta  poco  lungi  da  quella  delle  Regine  e compresa  nel 
tratto  della  necropoli  di  Tebe  la  cui  esplorazione  è concessa  alla  Mis- 
sione italiana,  si  trovano  le  tombe  dei  cinocefali  scavate  quest’anno 
dal  dottor  Lortet  (1)  di  Lione  di  concerto  con  la  spedizione  nostra.  Le 
sepolture  delle  scimmie  sono  state  trovate,  dopo  vari  saggi  a piedi 
della  montagna,  tutte  riunite  in  un  angolo  remoto  a pochissima  pro- 
fondità e disposte  vicine  Cuna  all’altra.  Gli  scheletri  dissotterrativi 
sono  perfetti  ed  intieri  e formeranno  materia  ad  importanti  osservazioni 
deH’illustre  scopritore  che  già  da  tempo  si  occupa  di  ordinare  nel 
Museo  del  Cairo  una  sezione  di  zoologia  egizia.  Ma  finora  gli  studi 
di  questo  scienziato  non  hanno  portato  alcun  contributo,  nessun  docu- 
^ mento  nuovo  alla  teorica  della  evoluzione  della  specie,  non  avendo 
egli  notato  mutamento  alcuno  fra  gli  esemplari  di  animali  egizi  e quelli 
odierni,  eccezion  fatta  dell’ Ibis  che  appare  aver  avuto  anticamente  le 
gambe  più  lunghe. 

Un  altro  francese,  il  Legrain,  sta  compiendo  importanti  lavori  a 
Tebe.  A lui  è stato  affidato  dal  Servizio  delle  antichità,  il  restauro  del 
tempio  di  Karnak,  grande  ed  ardua  impresa. 

Lo  sterro  delle  sale,  l’innalzamento  dei  muri  crollati,  la  ricostru- 
zione delle  colonne  colossali,  richiedono  fatica  ed  opera  lunga  ed  as- 
sidua, ma  essa  si  sta  compiendo  felicemente  mercè  l’ingegnosità  del 
direttore  che,  con  pensiero  ardito  e geniale,  si  è voluto  giovare  degli 
stessi  metodi  di  costruzione  degli  egiziani  e cioè  dei  piani  inclinati 
0 di  celli  semplicissimi  congegni  di  legno  che  con  piccolo  sforzo  sol- 

(1)  Le>;  iiiomies  atiiinaìes  de  l' ancienne  Eifijpte,  in  R(>vne  des  denx  Mondes, 
15  maggio  1905. 


UN  MESE  NELLA  NECROPOLI  DI  TEBE 


597 


levano  e pongono  l’un  sopra  l’altro  i tamburi  delle  colonne  ed  i massi 
ciclopici  dei  muri.  11  T^egrain  poi,  a rendere  più  interessante  e varia 
l’opera  sua,  ha  avuto  la  fortuna  di  scoprire  nel  tempio  stesso,  al 
quale  sta  rendendo  l’antico  splendore,  un  nascondiglio  che  conteneva 
un  numero  grandissimo  di  preziose  statue,  forse  depostevi  nell’an- 
tichità per  timore  di  saccheggio.  Quest’anno  ancora,  fra  la  melma  del 
lago  sacro,  nel  recinto  di  Karnak,  sono  state  scoperte  statue  e bronzi 
assai  notevoli. 

Ritrovamenti  ugualmente  felici  sono  stati  fatti  nello  scavo  del 
tempio  di  Deir  el  Bahri  posto  fra  la  Valle  delle  Regine  e quella  dei  Re  ed 
esplorato  dal  Naville  per  conto  àiììV Egyptian  Exploration  Fund.  Questo 
scienziato,  con  lo  Schia pareli!  ed  il  Maspero,  forma  la  triade  dei  più 
autorevoli  e dotti  egittologhi  che  in  questo  momento  stiano  illustrando 
la  terra  dei  Faraoni,  perchè  non  tutti  gli  scavatori  in  Egitto  sono  egit- 
tologhi  veri  e propri. 

Sulla  vetta  delle  montagne  ai  piedi  delle  quali  si  stanno  compiendo 
gli  scavi  ai  quali  siamo  venuti  man  mano  accennando,  fra  la  Valle 
delle  Regine,  quella  di  Deir  el  Bahri  e quella  dei  Re,  e più  oltre  ancora, 
il  viaggiatore  attento  scopre  tracce  e ricordi  di  un  altro  periodo  sto- 
rico per  i più  assai  meno  interessante  di  quello  dell’antico  Egitto,  ma 
per  contro  degnissimo  di  studio.  Intendo  i ricordi  della  Tebaide 
degli  anacoreti,  dei  luoghi  stessi  delle  tentazioni  di  Sant’Antonio,  di 
tutto  un  periodo  di  fede  ardente  o di  fanatismo  religioso  che  ebbe  pur 
tanta  influenza  sulla  civiltà  nostra  e sulle  forme  dt  1 cristianesimo  occi- 
dentale. Già  prima  che  Cristo  predicasse  la  vanità  delle  cose  umane 
ed  il  rinunciamento  al  mondo,  i Terapeuti,  santi  uomini  favoriti  dalla 
divinità  da  visioni  e sogni  meravigliosi,  come  narra  Filone  x\lessan- 
drino,  cercarono  nella  solitudine  della  Tebaide  pace  e penitenza;  poi 
fin  dagli  albori  del  cristianesimo  i primi  convertiti  imitarono  il  loro 
esempio  e gli  anacoreti  si  seguirono,  in  fila  non  interrotta,  più  nume- 
rosi ed  ardenti  al  tempo  di  Origene,  finché  furono  quasi  tutti  cacciati 
dalla  solitudine  durante  la  persecuzione  di  Diocleziano.  La  tradizione 
ci  raffigura  nelle  pitture  questi  anacoreti  della  Tebaide  nelle  grotte 
molto  simili  a quelle  delle  nostre  montagne,  e con  il  teschio  in  mano; 
ma  veramente  essi  abitavano  le  tombe  egiziane  violate  ed  abbando- 
nate aperte  nelle  roccie,  ed  i teschi  dovevano  essere  quelli  dei  potenti 
funzionari  od  ufficiali  dell’impero  tebano  che  si  erano  fatta  scavare  la 
tomba  nei  fianchi  della  montagna  sacra,  in  alto,  ove  era  più  ardua 
l’impresa  dei  ladri.  Sovente,  attorno  alla  bocca  dei  lunghi  ed  oscuri 
corridoi  di  queste  tombe  ancora  si  scorgono  ruderi  delle  abitazioni 
degli  anacoreti  e di  tanto  in  tanto  sulle  vette  delle  aspre  roccie  della 
catena  libica  si  scoprono  i muri  delle  torri  o dei  piccoli  sacelli  ove 
i solitari  trascorrevano  la  grama  vita  di  espiazione. 

Dall’alto  di  quelle  montagne  rosse,  infuocate  dal  sole,  ove  non 
germina  un’erba,  ove  non  scorre  un  sol  rivo,  ove  il  giorno  s’ode  so- 
lamente il  grido  dei  falchi  e la  notte  l’ululato  della  jena,  si  scopre  la 
grande  vallata  del  Nilo:  un  infinito  verde  che  sfuma  nel  rosa  del  de- 
serto fino  a toccare  l’azzurro  del  cielo.  L’anacoreta  se  ne  stava  din- 
nanzi alla  bocca  della  tomba  e si  perdeva  nella  contemplazione  del- 
r infinito  della  morte  e dell’ infinito  della  vita,  quello  raffiguratogli 
dalle  misere  ossa  disseminale  nella  sua  dimora,  questo  dalla  distesa 
di  mondo  che  gli  appariva  dinnanzi  e dove  d’anno  in  anno  con  costante 
vicenda  egli  vedeva  la  primavera  ricondurre  le  messi  verdi  che  l’estate 
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inaridiva  e rautunno  riprometteva.  Dairalto  di  quelle  rocce,  ne.1  si- 
lenzio, nella  pace  intìnita,  come  gii  dovevano  apparire  meschine  le 
passioni  umane,  i dolori  e le  gioie  sulle  quali  in  eterno  ride  il  sole 
immutabilmente  sereno  ! L’anacoreta  che  noi  ammiriamo  come  il  mar-r 
tire  di  una  fede  invincibile,  era  forse  felice.  Quando  nessuna  me- 
schina preoccupazione  mondana  getta  l’ombra  sua  maligna  sul  pro- 
fondo specchio  dell’anima  ed  il  cuore,  libero  dal  gioco  delle  passioni, 
batte  tranquillamente,  senza  impeti  improvvisi  e senza  gelidi  arresti, 
si  deve  pur  toccare  il  fondo  stesso  della  felicità,  se  essere  felice  signi- 
ficasse non  pensare,  non  agire,  non  desiderare,  non  rimpiangere,  ma 
ascoltare  la  vita  entro  a voi,  che  fa  fluire  il  sangue  per  le  vene,  come 
una  pianfa  che  avesse  coscienza  della  linfa  che  le  sale  su  dalle  radici 
alle  foglie. 

Ma  qualche  volta,  per  contro,  la  solitudine  immensa  si  popolava 
all’occhio  del  solitario  di  fantasimi  atroci  e di  chimere  spaventose  in- 
carnanti ai  suoi  occhi  atterriti  tutto  il  male  del  mondo  là  dove  egli 
si  era  nascosto  per  sfuggirlo.  Allora  il  misero  servo  di  Dio  doveva  pur 
rannicchiarsi  contro  l’aspra  parete  della  sua  grotta,  come  ce  Th a rap- 
presentatoli nostro  Morelli,  spiando  con  lo  sguardo  tutte  le  misere  cose 
che  aveva  attorno,  il  povero  mobilio  del  suo  eremo,  la  stuoja,  l’olla 
dell’acqua,  che  a volta  a volta  pigliavano  forme  lascive  e tentatrici 
che  gli  rimanevano  a lungo  nella  fantasia  a tormento^crudele. 

Percorrendo  le  aride  gole  della  Pebaide  il  ricordo  di  questi  ana- 
coreti è sempre  presente  ; i segni  della  loro  vita  che  si  osservano  nelle 
tombe  abbandonate,  le  rovine  dei  loro  tuguri  di  mattoni  crudi,  li  fanno 
rivivere.  Si  rammentano  allora  le  potenti  fantasie  del  Flaubert  ed  i 
bozzetti  così  vivaci  e suggestivi  d’ Anatole  France,  la  vita  di  quei  se- 
coli di  transizione  in  cui  l’uomo  non  sapeva  a quale  Dio  innalzare  la 
preghiera  ed  in  cui,  sulle  rovine  di  tante  religioni,  si  apriva  il  varco 
quella  di  Cristo  trionfatrice. 

Ma  quando  si  scende  dalla  montagna  ardente  verso  il  fiume  e si 
lasciano  i sassi  e le  arene  del  deserto,  l’occhio  si  riposa  sulle  messi 
sterminate,  ed  il  dolce  senso  di  tranquillità  e di  pace  che  sale  dal  gran 
piano  fecondo  molce  lo  spirito,  l sentieri  che  corrono  fra  un  villaggio 
e l’altro  serpeggiano  fra  il  grano  e salgono  gli  argini  dei  canali  pian- 
tati di  tamarici  grigi  dalla  fronda  leggera  e morbida  all’occhio,  come 
un  pelo  di  zibellino,  e di  gaggìe  spinose  fiorite  d’oro.  Attorno,  dai 
grandi  campi  ove  già  il  grano  mostra  la  spiga  o la  canna  da  zucchero 
matura,  gialla  e porporina,  attende  la  falce,  si  levano  a stormi  uccelli 
d’ogni  specie  e di  tanto  in  tanto  si  ode  in  alto  il  grido  acuto,  rab- 
bioso, dei  falchi  ricorrentisi  o perseguitanti  fulminei  la  preda.  Nel 
cammino  s’  incrociano  lunghe  fila  di  camelli  solenni,  mandre  di  pe- 
core nere,  bufali  dall’aspetto  così  fiero  e pur  così  docili  al  grido  in- 
fantile dei  bambini  che  li  conducono  al  pascolo,  e al  mattino  i 
che  vanno  al  mercato  montati  con  grande  dignità,  senza  briglia  e senza 
staffa,  sugli  asini  snelli  e rapidi,  sempre  troppo  piccoli  e sproporzio- 
nati alla  soma. 

Così  si  giunge  ai  villaggi,  poveri  gruppi  di  casette  di  fango  nero 
annidati  frale  palme.  Bisogna  averli  veduti  questi  villaggi  orien- 
tali per  cogliere  il  senso  della  antichità  che  vi  traspira  da  tutte  le 
cose.  Le  abitazioni  degli  antichi  egiziani,  di  quel  popolo  meraviglioso 
d’onde  prima  irraggiò  una  luminosissima  civiltà  fin  sulle  coste  più 
lontane  del  Mediterraneo  ove  vi  fece  germinare  semi  così  fecondi,  non 
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erano  diverse.  Le  vivaci  scene  della  vita  domestica  degli  antichi  rap- 
presentate nelle  delicate  pitture  delle  tombe,  ce  la  mostrano  uguale 
in  tutto  a quella  che  ancora  si  vive  tra  quei  poveri  muri,  ed  ogni 
tanto,  allo  svolto  di  una  via,  v’imbattete  in  un  giovinetto  dalla  svelta 
persona  e dal  profilo  nobile  e fino  che  pare  un  bassorilievo  di  un  tempio 
tornato  in  vita.  Ma  sopratutto  è la  poesia  della  Bibbia  che  si  sente 
in  questi  luoghi:  le  parabole  di  cui  noi  non  riteniamo  che  il  senso 
morale,  qui  sono  scene  di  tutti  i giorni,  di  tutte  le  ore.  Sono  Sama- 
ritane le  donne  velate  che  vanno  al  pozzo,  e come  i crocchi  di  gio- 
vani e di  vecchi  accoccolati  per  terra  ascoltano  il  discorso  d’uno  di 
loro,  così  dovevano  stare,  nello  stesso  atteggiamento,  nel  medesimo 
aspetto  le  turbe  ad  ascoltare  la  parola  di  Cristo.  Ed  il  grido  della  Su- 
lamita,  quando  nel  meriggio  sonnolento  l’aria  calda  vi  carezza  le  nari, 
carica  di  una  languida  soavità  di  gaggìa  fiorita,  ed  il  sole  infuoca  le 
vene,  è grido  umano  tutti  i giorni  rinnovato  : « Dimmi  ove  riposi  sul 
mezzodì?  Sotto  quale  ombra  dì  palma,  in  quale  valletta  della  mon- 
tagna? » 

Ma  questo  popolo,  che  pur  mantiene  nelle  forme  e nelle  apparenze 
così  vivo  ricordo  dei  tempi  antichi,  si  va  pur  man  mano  piegando  ai 
modi  del  vivere  moderno.  Mentre  lassù,  tra  le  gole  della  montagna  dei 
morti,  pare  che  il  tempo  abbia  arrestato  il  suo  volo  e che  nulla  vi  sia 
mutato  da  quando  i Faraoni  reggevano  la  terra  del  Nilo,  nella  valle  si 
avverte  pure  un  mutamento;  mentre  l’archeologo  nella  montagna  si  affa- 
tica a rimettere  in  luce  la  civiltà  dell’Egitto  millennario,  si  manifesta 
tutt’ attorno  nella  valle  la  rigogliosa  primavera  di  una  civiltà  nuova. 
La  prosperità  dell’Egitto  moderno  aumenta  di  giorno  in  giorno  e ciò 
in  virtù  della  saggia  politica  seguita  dall’Inghilterra,  che  si  può  ridurre 
a due  principii:  facilitare  ed  aumentare  al  possibile  il  sistema  d’irri- 
gazione ed  instaurare  la  giustizia  nei  rapporti  con  gli  indigeni;  questo 
per  infondere  loro  l’amore  alla  terra  ed  al  lavoro  dal  quale  sotto  un 
regime  dispotico  non  ritraevano  per  sè  stessi  vantaggio  alcuno,  quello 
per  trarre  dal  suolo  feracissimo  più  numerosi  e ricchi  prodotti. 

Ora  veramente  le  dighe  del  Nilo  ed  i tribunali  hanno  segnato 
per  r Egitto  un  principio  di  era  nuova.  La  coltivazione  del  cotone 
e dello  zucchero  si  alterna  a quella  del  grano  e d’anno  in  anno  si  fa 
più  intensa  e più  rimunerativa,  e l’agricoltore,  cui  non  basta  più  la 
terra  che  il  Nilo  ogni  anno  ricopre  della  sua  acqua  feconda,  si  cimenta 
con  le  sabbie  del  deserto  che  respinto  dai  prodigi  della  industria  mo- 
derna, si  ritira  sempre  più. 

A Kom  Ombos,  villaggio  posto  tra  Luxor  ed  Assouan,  celebre  per 
il  tempio  egizio  che  vi  si  ammira,  una  Società  agricola  ha  intrapreso 
l’irrigazione  di  un  tratto  di  deserto  ove,  mista  alla  sabbia,  si  trova  la 
buona  terra  nera.  L’acqua  tolta  al  fiume  da  potentissimi  congegni  a 
vapore,  è portata  lontano  da  lunghi  canali  che  la  distribuiscono  in 
modo  uguale  e continuo  sul  terreno,  e quando  a poco  a poco  esso  sarà 
imbevuto  d’umidità  e reso  compatto  e libero  dalla  sabbia  infeconda, 
il  grano  vi  nascerà  rigoglioso  e largamente  compensatore  del  prezzo 
della  grande  impresa.  Il  sistema  di  canalizzazione,  sempre  maggior- 
mente perfezionato,  non  solo  guadagna  alla  coltivazione  terreni  nuovi, 
ma  aumenta  la  feracità  di  quelli  che  sono  sempre  stati  coltivati.  La 
provincia  del  Fayoun  verdeggia  come  un’Olanda,  ed  una  Società  recen- 
temente formatasi  si  propone  di  migliorare  e di  portare  al  suo  mas- 
simo sviluppo  l’agricoltura  nelle  Oasi.  Le  banche  agricole  sono  in  fiore. 
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e rindigeno  stesso  comincia  a sperimentare  il  vantaggio  del  risparmio 
ed  a cercare  negli  Istituti  di  credito  un  rifugio  dalla  avidità  dell’usura 
che  in  Egitto  ha  raggiunto  un  grado  veramente  spaventoso.  Ora  l’In- 
ghilterra si  accinge  a coltivare  il  Sudan  che  promette  assai  più  dello 
Egitto,  onde  gli  idraulici  cercano  il  modo  di  giovarsi  della  sovrabbon- 
dante acqua  del  Nilo  per  questa  grande  impresa.  La  diga  di  Assiout, 
quella  d’ Assouan  e quella  che  or  ora  è stata  progettata  a Naga  Hammadi 
servono  a misurare  l’acqua  del  Nilo  all’Egitto,  perchè  non  ne  vada  di- 
spersa una  sol  goccia. 

Quando,  dopo  aver  percorso  gli  atri  ed  i colonnati  dei  templi  egizi 
e dopo  aver  osservato  dall’alto  dei  piloni  la  veduta  della  valle  del  Nilo, 
quasi  dalla  vetta  di  una  montagna,  il  viaggiatore  giunge  alla  diga  di 
Assouan,  il  senso  della  piccolezza  delle  costruzioni  ed  imprese  moderne 
a paragone  delle  antichissime,  che  forse  lo  aveva  mestamente  sorpreso, 
svanisce  del  tutto  e con  orgoglio  constata  che  il  secolo  nostro  in 
nulla  la  cede  a quello  che  innalzò  le  Piramidi.  La  diga  d’ Assouan, 
muraglia  ciclopica  che  interrompe  il  corso  del  Nilo  e forma  un  gran- 
dissimo lago  là  ove  era  il  deserto,  è il  più  bel  monumento  che  il  genio 
dell’Occidente  poteva  contrapporre  a quelli  chetante  genti  e tante  ci- 
viltà hanno  lasciato  in  Egitto,  perchè  è il  monumento  di  una  razza 
che,  maturata  dall’esperienza,  vuole  assicurarsi  la  prosperità  e vuole 
innalzare  con  il  lavoro  nuovi  popoli  alla  sua  altezza.  Questa  opera  co- 
lossale è stata  compiuta  da  operai  italiani.  Sic  vos  non  vobis  ! 

Al  vantaggio  che  doveva  portare  all’Egitto  la  diga  di  Assouan  si 
è dovuto  purtroppo  sacrificare  il  tempio  di  Eilae,  perla  d’Egitto;  questa 
costruzione  mirabile  è ora  sommersa  e se  ne  percorrono  le  sale  in 
barca.  Anche  questo  tempio,  come  gli  altri  tutti  d’Egitto,  porta  sui 
muri  iscrizioni  greche  e copte  ed  altre  moderne,  tra  le  quali  una  per 
la  nobile  forma  e per  i ricordi  che  suscita  è specialmente  interessante  : 
quella  della  spedizione  francese.  Qui,  dice  l’iscrizione,  sbarcati  a Da- 
mietta,  battuti  i mammalucchi  ad  Abukir  ed  alle  Piramidi,  giunsero 
i soldati  della  Repubblica  Francese.  Mi  sorprende  che  Marco  Minghetti, 
che  pur  in  questo  tempio  ha  notato  una  goffa  ed  ampollosa  iscrizione 
postavi  da  una  spedizione  archeologica  inviata  da  Gregorio  XVI,  non 
abbia  osservata  quella  che  nella  latina  semplicità  e per  l’impresa  che 
ricorda,  è tanto  suggestiva. 

Marco  Minghetti,  ritornando  poi  sui  suoi  passi  da  Assouan,  trovò 
la  lettera  di  Cavour  che  lo  chiamava  in  Italia,  ove  i fati  del  nostro 
riscatto  si  maturavano.  Quanti  ricordi  dell’  Italia  in  questa  illustre 
terra  d’Egitto!  Ricordi  di  scienza,  di  lavoro.  Fra  le  prime  nazioni, 
l’Italia  si  accinse  con  il  Rosellini,  poi  col  Peyron,  col  Rossi,  a stu- 
diare ed  a rivelare  la  civiltà  dell’Egitto.  Fra  le  prime  raccolte  d’anti- 
cbità  egiziane  che  vennero  ad  arricchire  i musei  d’Europa  sono  quelle 
che  gli  agenti  consolari  nostri  fecero  per  conto  del  Granduca  di  To- 
scana e quelle  dei  privati  cittadini  che  formano  ora  il  fondo  del  Museo 
di  Torino;  oggi  ancora  la  tradizione  italiana  degli  scavi  d’Egitto  è 
mantenuta  efficacemente  viva  dalla  missione  inviata  dal  Re,  sotto  la  di- 
rezione dell’illustre  Schiaparelli,  e nel  Museo  di  Alessandria  dal  nostro 
giovane  e valente  connazionale,  il  dott.  Breccia,  che  ne  è direttore, 
dal  Barsanti  pure  italiano,  uno  dei  più  stimati  metubri  del  Ser- 
vizio delle  antichità  egiziane.  È bello  che  il  nome  dell’Italia  sia  as- 
sociato cosi  nobilmente  a questa  opera  di  esplorazione  deH’Egitto,  a 
studi  pazienti  e difficili  che  si  compiono  lontano  dagli  occhi  della  folla. 
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(li  cui  non  aspirano  al  plauso  rumoroso.  È vero  che  oggi  pare  che  so- 
lamente  le  scoperte  della  fìsica  e della  meccanica  abbiano  vanto  per 
rimmediata  loro  applicazione  pratica  e per  il  sùbito  vantaggio  che 
possono  portare;  come  i problemi  economici  pare  abbiano  soli  la  virtù 
d’agitare  l’anima  nostra,  di  muovere  e dirigere  le  passioni  del  nostro 
tempo.  Ma  i bisogni  dello  spirito  non  si  debbono  dimenticare  : essi 
sono  grandi  e vitali;  solo  con  il  pensiero  l’umanità  si  affina  e si  eleva. 
Esclama  il  poeta: 

Ahi  vecchia  Europa,  che  sul  mondo  spargi 
l’irrequieta  debolezza  tua, 
come  la  triste  fisa  a l’oriente 
sfinge  sorride  ! 

Sorride  forse  perchè  l’uomo,  che  sì  lungo  cammino  ha  percorso  nelle 
scienze  e di  tanto  ha  aumentata  la  sua  materiale  potenza,  nel  campo 
morale  è pur  rimasto  lo  stesso  che  al  tempo  della  prima  gioventù 
di  lei. 

Ma  è questo  sorriso  della  stìnge  che  bisogna  smagare,  è il  suo 
enigma  che  bisogna  svelare  ; l’Egitto,  dottore  della  Grecia,  deve  anche 
a noi  rivelare  la  sua  sapienza;  onde  se  dal  segreto  delle  tombe,  se  di 
fra  le  sabbie  che  ce  le  hanno  conservate  intatte,  esce  qualche  nuova 
forma  di  bellezza,  se  i papiri  e le  pietre  ci  rivelano  non  fosse  che  una 
parola  dimenticata  della  sapienza  antica,  essa  deve  essere  accolta  con 
gioia  siccome  prezioso  dono  fatto  alla  nostra  civiltà  che  ha  tanto  bi- 
sogno di  pensare,  di  ammirare,  di  commuoversi  per  alti  ideali. 


Aldobrandino  Malvezzi. 


UNA  CONGIURA 


RACCONTO  NAPOLETANO 


1. 

Incontrarlo  è facile,  a qualunque  ora,  lungo  via  Toledo;  sempre 
affaccendato,  impetuoso,  sfavillante  di  energia. 

La  breve  persona  affoga  nell’ ampia  giacca  all’artista;  e nondimeno 
cammina  svelto,  dinoccolandosi  un  po’  sulle  anche. 

Di  lontano,  voi  riconoscete  le  larghe  tese  del  suo  cappellaccio 
di  feltro  nero,  e la  zazzera  ricciuta  che  svolazza  al  vento;  l’aria 
trionfale  ed  il  gran  sorriso  di  schietta  cordialità  sulla  faccia  aperta, 
che  ricorda  quella  di  Masaniello. 

Si  volge  di  continuo  a destra,  a manca,  quando  non  è assorto, 
per  salutar  tutti  gli  amici  che  incontra,  ad  ogni  passo,  e: 

— Commendatore,  buongiorno!...  - grida,  agitando  festosamente 
il  cappellaccio,  ad  un  deputato,  che  traversa  la  strada  in  carrozza. 

La  via  famosa  è piena  di  sole,  di  gioia,  del  chiasso  incessante, 
della  consueta  baraonda,  tal  che  sembra  impossibile  traversarla,  e 
lui  vi  scorrazza  sveltamente,  senza  urtar  nessuno,  continuando  a di- 
spensar saluti: 

— Don  Raffaele,  la  vostra  graziai... 

Qui,  il  grande  elettore  d’un  suo  futuro  candidato,  e,  avanti,  a 
sventolar  il  cappellaccio: 

— Cavaliere,  proteggeteci!... 

Là,  un  collega  della  stecca: 

— Addio,  Giovanni! 

Talvolta,  via  Toledo,  la  folla,  il  pandemonio,  gli  amici,  tutto 
sparisce  per  lui:  il  concepimento  d’una  qualche  frase  felice  lo  ha 
colto,  ed  eccolo,  come  se  fosse  a casa  sua,  sorridere,  sgranando  i 
fulgidi  occhi  neri  nel  color  bruno  della  simpatica  faccia,  per  compia- 
cenza personale. 

Ma  presto,  rincontro  d’un  qualche  amico  politico  (ne  ha  in  ogni 
partito),  d’un  critico  d’arte,  o^d’un  qualunque  gazzettiere,  lo  costringe 
di  tornar  con  la  mente  a via  Toledo,  per  fermarsi  ad  ascoltar  quel 
« personaggio  importante  »,  con  la  lusinghevole  mimica  dell’ascolta- 
tore cortigiano,  pensando  a ben  altro,  ad  apparecchiar  là,  su  due 
piedi,  il  più  affascinante  discorso  di  risposta. 

Come  parla!... 

Oh,  se  Aniello  Botta  scolpisse  il  marmo  come  la  sua  parola  il 
pensiero,  Lista,  Jerace,  D’Orsi,  Bistolfi,  Biondi,  Gallori,  Zocchi,  Mon- 
teverde, un  redivivo  Michelangelo  vi  schiaccerebbe  tutti! 
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Più  che  passione,  la  sua  è «la  libidine  della  parola  » ; non  v’ha 
forza  oratoria  ch'ei  non  possegga;  la  potenza  della  dialettica,  in  lui, 
è prodigiosa;  il  suo  prestigio  è nella  chiarezza  delle  idee,  ch’egli 
espone  riducendole  semplici  così,  da  darle  quali  emanazioni  del 
nudo  buon  senso:  armi  terribili  per  polverizzar  qualunque  avver- 
sario; la  felicità  di  trovar,  d’un  subito,  il  lato  vulnerabile  nelle 
argomentazioni  del  suo  contraddittore;  la  frase  d’effetto  sicuro,  sempre 
alta,  magniloquente;  la  buona  fortuna  nel  ricercar  il  pensiero  capace 
di  commovere  un  macigno;  la  concisione,  maravigliosamente  efficace, 
nel  riassumere  e conchiudere  quanto  ha  detto,  fanno  di  lui  il  più 
simpatico  tra  gli  oratori  popolari. 

Ed,  a tutto  ciò,  aggiungete  il  gesto  da  grande  attore  drammatico, 
la  faccia  pili  enfaticamente  accesa  che  mai  abbiate  visto  suggestionar 
la  folla,  d’ima  mobilità  d’espressioni  che  sorprende,  nella  quale  due 
splendidi  occhi,  napoletanamente  loquaci,  sanno  esprimere  tutto;  ag- 
giungete ancora  una  bocca  nata  per  parlare  al  pubblico,  donde  esce 
sonora  la  voce,  piena  di  magiche,  inaspettate  inflessioni,  e ditemi 
poi  se  la  tribuna,  il  pergamo,  la  cattedra  ebbero  mai  un  simile  de- 
spota del  pensiero,  della  coscienza  altrui. 

11  segreto  deH’oratore  è tutto  nel  vecchio  aforisma  « si  vis  me 
fleres...  »,  e questo  appunto  è il  segreto  d’ Aniello  (l’ho  sempre  notato)  : 
la  convinzione  anche  momentanea,  ma  ferma,  in  quello  che  dice,  sia 
per  combattere,  sia  per  difendere  qualcuno  o qualcosa. 

E poiché  tutta  l’anima  è in  quanto  asserisce;  poiché  mostra  di 
sentir  tanto  profondamente  quello  che  pensa,  x4niello  Botta  debelle- 
rebbe Demostene  medesima. 

Lo  ricordo  in  un  comizio,  a sostenere  il  suo  candidato  (mio  Dio, 
uno  dei  più  colpiti,  di  poi,  daH’inchiesta  Saredo!):  Aniello  era  su- 
blime! Come  si  sbracciava,  come  si  esaltava,  come  urlava  bene,  come 
sapeva  piangere  di  tenerezza,  di  gioia,  di  pietà,  d’ironia,  di  sdegno, . 
pel  « suo  uomo  »,  che  assicurava  sarebbe  stato  pure  quello  di  Diogene! 

Ed  in  uno  di  que’  momenti  di  grande  commozione,  si  fruga  nelle 
tasche  inutilmente,  ed  a me,  che  gli  ero  accanto,  mormora  fre- 
mendo : 

— Amt , ’o  fazzoletto?  ! 

M'affrettai  a dargli  il  mio,  abbenché  non  ne  avesse  bisogno:  era 
ad  occhi  asciutti. 

Sceso  dal  palco,  ansante,  sudato,  convulso,  rispondendo  attorno 
alle  calorose  strette  di  mano,  alle  infinite  congratulazioni,  aspettai 
si  rasserenasse,  e,  seguitolo  per  istrada,  non  appena  lo  vidi  solo,  mi 
gli  accostai  per  susurrargli  coraggiosamente  all’orecchio  : 

— Aniello,  temo  forte  che  colui  del  quale  hai  fatto  una  così 
bella  apologia,  non  appena  salito,  diverrà  più  mariuolo  degli  altri 
colleghi! 

E luì,  voltosi  intorno  con  circospezione,  mi  rispose  accorato: 

— E chi  oserebbe  darti  torto?!...  In  confidenza,  costoro  son  tutti 
d’uno  stampo  ! 

Purtroppo,  laggiù  si  é così  : vedo  tanto  chiaramente  Napoli  at- 
traverso il  mio  Aniello!  dopo  rentusiasmo,  dopo  1’ ubriacatura  per 
qualcuno,  dopo  il  fanatismo  del  quarto  d’ora,  l’esaltato  si  vede  tirar 
giù  dal  piedistallo,  se  non  sappia  giungere  a far . accettare  « il  fatto 
compiuto  »,  camorristicamente.  Ma  se  ha  quest’arte,  quanti  Saredo 
e quante  orde  di  socialisti,  per  farlo  cadere! 
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In  un’altra  occasione  ebbi  a stupirmi  per  l’eroica  ampollosità  del- 
l’amico mio. 

Era  capitato  nel  nostro  Circolo  un’altra  specie  di  fanatico  : uno 
de’  « socialistoidi  »,  soliti  ad  appendersi  al  soprabito  degii  iddii  dei  par- 
titi popolari,  che  ne  diventano  i vessilliferi  ed  i moretti. 

Costui  apparteneva  a cospicua  famiglia  pugliese. 

Egli  ci  andava  trombettando  della  sua  abnegazione  nel  cedere  il 
proprio  collegio  (intendiamoci,  quello  che  sarebbe  stato  il  suo  collegio, 
se  gli  elettori  fossero  tutti  impazziti)  ad  uno  de’  magnati  del  socia- 
lismo, e d’aver  fatto  lo  stesso  per  un  altro  collegio  ove  tutti  aspira- 
vano ad  aver  lui  per... 

— Un  delitto  111  - scatta,  tragicamente,  ad  interromperlo.  Aniello, 
pieno  di  sincera  indignazione. 

E quel  mattoide,  come  fulminato  da  subito  pentimento,  non 
fiata  più. 

Ebbene,  un  momento  dopo,  rimasti  soli.  Aniello,  con  adorabile 
ingenuità,  mi  domanda  : 

— Neh,  Ami’,  colui  chi  diavolo  è?! 

Me  lo  abbracciai. 

* 

* 

Credete,  forse,  egli  guadagni  qualcosa  a quel  mestiere  di  lustra- 
ignoti...  e peggio?  ma,  talvolta,  neppure  un  ringraziamento!  Quelli 
che  ne  han  bisogno,  prima  di  riuscire  lo  accarezzano,  gli  fanno  la 
corte,  levano  alle  stelle  il  suo  ingegno;  dopo,  per  essi.  Aniello  diventa 
un  inutile,  peggio,  un  ingombrante  chiacchierone  : gli  ingrati  ! 

E ne’  suoi  lamenti,  che  artistico  Geremia,  il  poveraccio  ! 

Travasi  di  bile,  querimonie,  malinconiche  confidenze  nell’ ore  so- 
litarie, agli  intimi  : mezza  Napoli  ! 

Ma  aU’udir  « gli  ingrati  » di  Aniello,  non  potete  dar  loro  nem- 
meno torto. 

Ve  l’ho  già  detto  : egli  non  maneggia  la  stecca  come  la  parola  ; 
anzi,  maneggia  l’una  in  senso  inverso  dell’altra  ; così  che  coloro  i 
quali,  per  le  fatiche  sue,  giunsero  a Palazzo  San  Giacomo,  a Santa 
Maria  la  Nuova  od  a Montecitorio,  rispondono  a quanti  ricordan  loro 
i servigi  ricevuti  da  Aniello  Botta  : 

— Che  volete?  colui  non  è uno  scultore  a cui  il  Municipio,  la 
Provincia,  il  Ministero,  magari  un  mecenate,  potrebbero  affidar  com- 
missioni 1 Per  l’amore  di  Dio  ! Botta  è un  pupazzettaro  qualunque  ; e 
vorreste  lo  proponessimo  per  un  monumento?...  che  figura  faremmo?!... 

Dicono  questo,  e poi  propongono  chi  da  in  condizione  di  pro- 
mettere anche  « il  complimento  »,  ottenuto  l’incarico. 

Laggiù,  tra  Aniello  ed  i suoi  « amici  politici  »,  la  faccenda  non 
è andata  mai  altrimenti,  ond’egli  continua  a far  il  mestiere  delle  cicale. 

È crudele  convenirne,  ma  coloro  non  han  troppo  torto:  è proprio 
così.  Botta  non  si  preoccupa  mai  dell’arte  sua;  mio  Dio,  non  ne  trova 
il  tempo,  con  tanti  grattacapi  !...  Vive  coi  busti  : specie  di  marmoj'ee 
fotografie  da  casotto,  e se  la  passa  « coi  discorsi  ». 

Il  suo  studio  ? Somigliatelo  al  ricettacolo  della  refurtiva  d’un  cam- 
posanto saccheggiato. 

Andate  a visitarlo  ? Mentre  girate  gii  occhi  su  perle  lunghe  teche 
ove  i busti  si  allineano  a centinaia,  egli,  additandovene  uno  : 
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— Quello  lo  riconosci  ? - vi  domanda  a bruciapelo,  guardandovi, 
come  a sfida,  nel  bianco  degli  occhi  ; e se  esitate  a rispondere,  egli 
aggiunge,  suggestivamente:  - Via!  tu  Thai  già  riconosciuto  : non  è 
vero?  - Voi  tacete  sempre  ed  allora,  come  la  sua  bella  faccia  si 
copre  di  mortificazione  e di  scoramento!...  tanto  da  averne  pietà. 

— Aspetta  - gli  dite  - aspetta,  ci  sto  : è lui  1.  . Dio  santo,  ma  sì, 
è lui  !.  . ah,  ne  ho  il  nome  sulla  punta  della  lingua...  e non  mi  viene!... 
Aiutami... 

— Ma  come?!.  Giuseppe  Mazzini!... 

— Uh!...  è vero!...  stavo  per  dirlo  quando  mi  hai  interrotto. 

Egli  esce  presto  da  uno  de’  suoi  momenti  di  amarezza,  e vi  parla 
d’altro. 


11. 

Oh  ! que’  suoi  busti  ! 

Vo’  narrarvi  la  pietosa  storia  d’una  delle  commissioni  che  gii  ven- 
gono dai  privati  ; la  quale  sarebbe,  forse,  finita  tragicamente,  se  il 
caso  non  si  fosse  servito  di  me,  per  mandarmi  in  soccorso  del  po- 
vero amico. 

In  quel  tempo,  con  parecchi  colleghi,  convenivamo  ogni  sera  in 
casa  d’una  mia  antica  conoscenza,  ove  si  pigliava  sul  serio  Aniello  Botta: 
cosa  che  mi  divertiva  tanto. 

Colà,  lo  scultore-tribuno  era  venerato  da  tutta  una  famìglia,  che 
lo  stava  ad  ascoltare  religiosamente.  La  sua  parola  infiammata,  la  sua 
opinione,  i giudizii,  trovavano  plauso  entusiastico,  non  mai  oppo- 
sitori. 

Quella  sera,  invece.  Aniello  ci  si  mostrava  uggioso,  sarcastico, 
ed  ogni  tanto  si  chiudeva  nel  silenzio,  per  uscirne  insolitamente  ag- 
gressivo. 

E siccome,  in  quella  conversazione,  io  soltanto,  alle  volte,  mi  per- 
mettevo di  contraddir  Botta,  per  ischerzo,  per  vederlo  saltare  in  aria, 
e,  di  lassù,  sentirmi  fulminare  in  modo  da  schiattar  dal  ridere,  quella 
sera  feci  peggio,  e gli  strali  dell’oratoria  di  Aniello  vennero  a col- 
pirmi con  sovercìiia  violenza. 

Quando  me  ne  lanciò  uno  meno  tollerabile  degli  altri,  stavo  per 
rispondergli  ben  diversamente  che  con  lo  sdierzo,  allorché  un’idea 
mi  trattenne. 

« Stasera  »,  pensai,  « Aniello  non  sembra  più  lui  : che  non  sia  in- 
felice per  davvwo  ? Se  così,  a me  spetta  compatirlo,  chè,  in  fondo, 
gli  voglio  liene  : silenzio  dunque  ». 

Poco  dopo,  si  licenziò,  da  tutti,  meno  che  da  me,  ed  andò  A ia. 

Mi  aveva  voluto  dimenticare:  era  troppo;  e,  senz’altro,  gli  tenni 
dietro. 

Lungo  la  via  Coslaiitinopoli  lo  raggiunsi,  gli  presi  il  braccio,  e : 

— Che  diavolo  liai?...  Dillo  su,  presto! 

Non  rispondeva,  borbottava. 

— Aniello,  tu  hai  da  esser  malato. 

— Son  malato,  difalti,  qui.  (fui  dentro!...  - mi  ìispose  disperata- 
inenle,  ficcandosi  le  di  la  della  destra  nella  scai’sella.  Poi,  portatasi 
la  mano  agli  occhi  per  cacciarne  via  una  lagrima:  - A te,  guarda  !... 
- mi  disse  aprendomi  violentemenle  il  porlamoiiele  sotto  al  naso. 
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C’ erari  pochi  soldi  e qualche  lira. 

Dopo  un  silenzio  di  malaugurio,  Aniello  scattò  impetuosamente: 

— Domani  l’ammazzo  I...  quanto  è certo  Dio,  l’ammazzo,  e felice 
notte  ! 

Feci  un  salto. 

— Aniello,  se  non  erro,  tu  mediti  un  delitto?!... 

— Sì  ! ! ! - rispose,  piantandomi  in  faccia  due  occhi  da  spiritato. 

— Via,  calmati;  chi  vorresti  ammazzare,  sentiamo  ? 

— Una  delle  tante  che  mi  commettono  un  busto... 

— E poi? 

— Poi  non  lo  vogliono  più. 

— Ma  con  qual  pretesto? 

— 11  solito,  la  somiglianza  !... 

— Ne  stupisco. 

— Imagina  che  i coniugi  de’  quali  ti  parlo,  accettarono,  dapprima, 
di  pagar  cinquecento  lire  l’opera  mia;  ed  avevo  appena  sbozzata  la 
creta,  quando  mi  arriva  una  lettera  della  signora  : « Mio  marito  il 
sindaco  dice  che  il  prezzo  è troppo  esagerato;  egli  vi  avverte  di  trat- 
tarlo da  amico,  altrimenti  non  avrete  più  la  commissione  pel  monu- 
mento ai  caduti  di  Piantadiavoli...  » 

— Come?...  così?  sfacciatamente?...  un  sindaco?...  una  specie  di 
ricatto  !... 

— E non  ne  li  credi  capaci  ? 

— Che  rispondesti  ? 

— Che  avevo  a rispondere  ? Calai  il  prezzo  a quattrocento  lire. 

— Troppa  condiscendenza. 

— E continuai  a lavorare. 

— Lo  finisti? 

— Certo;  e,  imagina,  si  trattava  di  lavorar  da  fotografia,  chè 
l’originale  era  morto;  quindi... 

— Un  momento,  hai  detto  Piantadiavoli  : ehi  era  il...? 

— La  defunta  madre  della  moglie  del  sindaco  di  Vallinferno. 

— Oh! 

— Per  caso,  l’ avresti  conosciuta? 

— La  morta,  no;  la  figlia  neppure;  conobbi  il  sindaco  anni  fa,  il 
cavalier  De  Prestis;  hai  dimenticato  che  ho  casa  e podere  a Vallin- 
ferno ? 

— È vero. 

— Continua. 

- Nel  mese  scorso,  scrissi  colà  che  il  busto  era  terminato...  per 
la  seconda  volta,  e che  avendo  eseguito  tutte  le  modificazioni  deside- 
rate, agli  occhi,  al  naso,  alla  bocca  ed  al  resto,  pregavo  la  signora  di 
favorir  nel  mio  studio,  senza  dimenticare  il  compenso. 

— Avesti  tutto  ? 

— Ebbi  un...  ! ebbi  la  visita  del  sindaco  con  la  signora... 

— I quali  furono  contentissimi... 

— Mi  fecero  bestemmiar  fino  all’indomani  ! 

— Possibile  ? ! 

— Il  sindaco  osservava  che  il  busto  non  era  ancora  somigliante: 
inanca  va  la  naturalezza...  Si,  c’era  ben  qualche  cosa  della  morta;  ma, 
Dio  buono,  la  |)Overetta  non  aveva  mai  avuto  in  vita  sua  quelParia 
grifagna.  « Ma,  cavaliei'e  mio,  voi  dimenticate  che  io  non  ebbi  mai 
Fonore  di  conoscere  la  vostra  signora  suocera!  » - dissi,  frenando 
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male  rindignazione,  nel  prevedere  che  anche  quel  giorno  il  mio  com- 
penso avrebbe  preso  il  biglietto  di  ritorno  por  Vallinferno  ».  No,  no,  cose 
da  nulla,  dettagli  insignificanti;  gliela  facessi  sorridere  quella  povera 
vecchia,  e tutto  sarebbe  aggiustato...  Soltanto,  ecco,  c’era  un’altra 
questione  : il  busto  gli  sembrava  ancor  troppo  caro;  oggigiorno,  valo- 
rosi giovani,  per  cinquanta  lire...  « Coloro  non  si  chiamano  Aniello 
Botta,  signor  sindaco  ! » - eruppi  fuori  di  me. 

— Bravo  ! 

— Per  poco  non  gli  sbattevo  il  busto  in  faccia! 

— E,  per  Dio,  avresti  avuto  ragione  ! 

— Egli  protestò  di  non  avermi  voluto  offendere... 

— L’ipocrita  ! 

— ...ed  io  conchiusi:  «Cavaliere,  giacché  l’opera  mia  è oramai 
finita,  io  mi  contenterò  di  trecento  lire,  se  vi  conviene...  » Gli  con- 
venne; ed  io  ne  profittai  per  chiedergli  qualche  anticipo,  chè  stavo  in 
bolletta,  press’a  poco  come  stasera.  « Oh  ! oh  ! oh  ! » cornacchiò  lui. 
« Anticipi  non  sono  solito  darne  a nessuno  !...  questo  poi  no  : paga- 
mento totale  alla  consegna;  ve  ne  avevo  prevenuto  ». 

— Allora  lo  mandasti  a farsi... 

— Come  parli  bene,  tu  ! - sospirò  amaramente  Aniello. 

— Accettasti? 

— Accettai,  e domani  verrà  la  signora  nel  mio  studio,  senza  il 
marito;  me  lo  annunzia,  aggiungendo  nella  lettera  che  « se  l’impres- 
sione della  somiglianza  sarà  buona,  mi  consegnerà  quello  che  mi 
spetta  ». 

— Che  modo  di  scrivere  ! 

E,  fuori  di  sé,  stralunando  gli  occhi.  Aniello  ruggì  a denti  stretti: 

— Colei  domani  viene,  incomincia  la  stessa  storia...  xlmi’,  vedi 
questo  ? ! 

— Disgraziato  ! - gridai  nel  vedergli  cavar  fuori  una  rivoltella, 
dalla  cintura.  - Aniello,  tu  sei  pazzo  ! 

— Precisamente  ! 

— Metti  a posto  queU’arma,  li  dico  ! - Egli  obbedì.  - Orsù,  cal- 
mati ! 

— Che  calmarmi!...  tu  capisci  che  io  non  intasco  un  compenso 
da  circa  quattro  mesi  - mi  gridò,  con  le  lagrime  agli  occhi  -;  che  la 
mia  condizione  di  fronte  a quella  giraffa  è tanto  inferiore...  è inso- 
stenibile ! Se  ella  non  vuol  pagarmi,  col  pretesto  che  il  ritratto  non  è 
somigliante,  io,  che  non  ho  mai  conosciuto  la  madre,  quale  ragione 
posso  opporle?  Faremo  causa,  vi  sarà  prova  testimoniale,  perizia,  e 
chi  sa  quando...  e chi  sa  mai  se  finirò  per  averlo  quel  mio  povero 
compenso!  Ali,  se  avessi  potuto  trovar  subito  qualcuno  che... 

— Un’idea  ! ! ! - gridai  fuori  di  me. 

— Dilla,  dilla  subito,  per  carità  ! 

— Domani  sarai  pagato. 

— Dio  volesse! 

— Come  si  chiamava  la  morta  ? 

— Donna  Filomena  Fronzilli. 

— Fronzilli,  benissimo.  - Incominciai  a prender  note.  - Età? 

— Se.ssant’olto  anni. 

— tendenze  ? 

— 'reiideiize?  e che  vuoi  ne  sapida?! 

— Gusti,  abitudini. ..  ? 
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— Donna  di  chiesa. 

— Passioni? 

— Ma  che  diamine  pretendi  da  me  ? ! 

— Possibile  tu  non  ti  sia  informato...  ? 

— Aspetta,  volevano  le  facessi  il  busto  con  un  cane  in  braccio, 
« Fox  ». 

— Fox,  benone  ! 

— E la  signora  Adelaide  De  Prestis  era  sua  unica  figlia:  ecco  tutto 
quello  che  so. 

— Mi  basta. 

— E vuoi  dirmi  adesso  che  farai?  . . . 

— Un  cavolo  ! non  voglio  e non  posso  dirti  nulla  ! 

— Ma  almeno... 

— Questo  soltanto.  Ascoltami  bene  e non  dimenticartene.  Se  do- 
mani mi  vedrai,  m’ incontrerai  in  qualunque  sito,  farai  come  se  non 
mi  avessi  mai  conosciuto,  ed  avrai  per  me  i maggiori  riguardi:  siamo 
intesi?... 

— Io  perdo  la  testa  ! 

— Al  contrario,  hai  da  tenerla  ben  salda  sulle  spalle,  per  appa- 
recchiarti a secondarmi  in  tutto. 

— Ma  se  non  so  prima... 

— Non  devi  sapere,  altrimenti,  troppo  prevenuto,  mi  rovineresti 
tutto.  Dimmi,  invece,  hai  sempre  nello  studio  il  busto  di  Sir  John 
Stock,  il  console  inglese  di  Messina?... 

— Un  altro  che  dimenticò  di  ritirare  il  suo  busto!...  nemmeno 
con  gli  Inglesi  ho  mai  trovato  fortuna!... 

— Lo  hai?...  Bene! 

— Ma  se  non  mi  vuoi  avvisar  nemmeno  ! 

— Nemmeno  una  parola  adesso;  separiamoci,  chè  a momenti  è 
Falba;  pensa  alle  trecento  lire,  e...  a domani. 

E lo  lasciai. 

-» 

He  Hi 

Poiché  le  buone  idee  non  son  mai  infeconde,  la  mia  ne  generò 
un’altra  felicissima;  essa  riguardava  Luisella,  la  domestica  che  mi 
serviva  in  quel  tempo  : una  quindicina  d’anni  fa. 

La  conoscete,  vi  dico  di  sì!  oh,  non  ne  ricordate  l’eftigie  sulla 
prima  edizione  del  romanzo  napoletano  Donna  Candida?  Ebbene,  ella 
stessa  posò  davanti  a Pietro  Scoppetta,  quando  me  ne  fece  quel  boz- 
zetto così  indovinato,  per  la  vecchia  lubricità  stampatale  nella  faccia 
ossuta,  coriacea,  improntata  a sfrontatezza. 

Aveva  sveglia  l’intelligenza,  Luisella?...  certo  che  sì!  Tre  mesi 
dopo  la  scena  che  le  feci  recitare,  la  trovai  con  Te  mani  nel  cassetto 
de’  miei  risparmii.  Colpa  sua  Tessersi  lasciata  cogliere?  Mia,  piuttosto, 
che  mi  avevo  fatto  fare  un  chiavino  alla  porta  di  casa  (contro  ogni 
usanza  napoletana)  senza  nulla  dirgliene. 

Basta,  prima  di  coricarmi,  le  feci  lungamente  scuola,  obbligandola 
a provare  per  ben  tre  volte  la  parte  che  avevo  creata,  ed  ella  la  recitava 
come  una  rediviva  Marianna  Checcherini  del  nostro  seppellito  Teatro 
San  Carlino,  e la  mandai  a letto. 

La  mattina  seguente,  un  po’  prima  del  mezzodì,  io  uscivo  di  casa 
in  lina  toletta  che  non  m’era  solita  : lungo  soprabito  scuro  a laighe 
falde,  cappello  a stajo  delle  grandi  occasioni,  cravattone  bianco  e 
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spillo  di  brillanti,  magnifico  panciotto,  lucente  come  porcellana,  guanti 
paglierini,  niazza  da  procurator  generale,  venutami  dal  mio  grande 
avo,  scarpine  di  coppale. 

Lo  specchio  m’assicurò  che  mi  si  poteva  benissimo  scambiare  per 
un  imponente  personaggio,  onde  ne  assunsi  subito  il  contegno,  l’aria. 

Mancava  poco  al  tocco,  quando  scesi  dalla  tramvia,  al  Ghiata- 
mone,  davanti  allo  studio  del  mio  scultore. 

Fin  sulla  via,  veniva  l’eco  d’un  battibecco  molto  animato.  Stetti 
ad  ascoltare  un  poco  ; e,  « Ci  siamo  ! »,  pensai,  « in  questo  momento 
la  discussione  ferve  intorno  al  naso  della  morta:  coraggio!...  » 

Bussai,  e,  per  fortuna,  venne  ad  aprirmi  proprio  Aniello.  Fra  rosso 
cóme  un  diavolo,  e pareva  pronto  a sbranare  il  primo  che  gli  si  presen- 
tasse dinanzi;  nella  cintola,  di  sotto  al  camiciotto,  tutto  lordo  di  gesso, 
una  paurosa  protuberanza  faceva  indovinar  la  rivoltella. 

Prima  ch’ei  non  rinvenisse  dalla  sorpresa  del  rivedermi  in  quella 
toletta,  lo  guardai  fiso  negli  occhi,  gli  detti  la  mia  carta  da  visita,  e 
gii  chiesi  seccamente: 

— Mi  annunzi  all’illustre  scultore  il  cavaliere  Aniello  Botta.  - E 
poiché  egli  era  sempre  incantato  di  fronte  a me  : - Vuol  farmi  rimaner 
sulla  soglia  ? ! - aggiunsi  spazientito,  ed  entrai  nella  vasta  sala  da 
studio. 

Finalmente  l’amico  rinvenne  ed  « entrando  siAito  nella  parte  » : 

— Prego,  favorisca;  sono  io  lo  scultore  Botta.  In  che  posso  ser- 
virla 

— Vengo  a pregarla  in  nome  d’un  mio  conoscente.  Sir  John 
Stock. 

— Ah,  pel  busto?... 

Ed  io,  sollecito,  indicandolo  : 

— Eccolo  lì,  somigliantissimo,  per  Dio!...  Me  io  avevano  avvi- 
sato: la  somiglianza  è la  maggiore  prerogativa  del  grande  scultore 
napoletano  Aniello  Botta!...  Bravo  davvero!...  - E,  dopo  avergli  stretto 
calorosamente  la  mano  : - Sir  Stock  - dissi  - mi  manda  a lei,  cava- 
liere, per  consegnarle  cento  sterline  e darle  la  preghiera  di  spedirgli 
subito  il  busto  a Londra. 

— Sarà  obbedito. 

Con  la  coda  dell’occhio,  frattanto,  io  osservavo  la  signora  De  Pre- 
stis.  Aniello  l’aveva  felicemente  definita  una  giraffa.  Senza  apparente 
età,  fra  i trenta  ed  i cinquant’anni,  ella  era  dura,  magra  e puntuta 
nelle  sporgenze,  così  da  fiaccarsi  le  ossa  ad  urtarla  ; negli  occhi  gri- 
giastri, lo  sguardo  era  inflessibile,  intransigente  ; la  faccia  muscolosa 
faceva  pensare  ad  un  facchino  camuffato  da  donna.  Naso  a becco  di 
gallinaccio  e salsa  di  pomidoro  spruzzata  sulle  guance  secche. 

Dietro,  le  sedeva  una  vecchia  carica  d’anni  e di  rosarii,  che  ta- 
baccava in  silenzio,  appisolandosi  di  quando  in  quando. 

— Bravo!  - continuai  ad  ammirare,  girando  gli  occhi  per  lo  studio.  - 
Lassù,  Giuseppe  Pisanelli:  colta  benissimo  l’espressione  austera;  più 
appresso,  Nicola  Amore:  è vivo,  nella  raggiante  fisonomia...  Oh,  guarda 
Leopoldo  Tarantini...  Cavaliere  Botta,  quello  è il  vostro  capolavoro! 

— Grazie  !...  Troppo  buono  !...  Grazie  !...  - ripeteva,  inchinandosi. 
Aniello,  ad  ogni  encomio. 

— Kd  ora,  ammiriamo  l’altro  sesso  - ri]iresi.  - Ah,  ecco  Fangelo 
della  carità  napoletana:  Teresa  Ravaschieri  !...  E poi?  quella  è ma- 
dama Oscar  Meuricoffre  : non  c’è  che  dire,  è lei,  viva  e parlante,  così 
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che  a momenti  pare  debba  scendere  di  lassù,  per  offrirmi  la  solita 
tazza  di  tè  : ma  bravo  di  cuore  !... 

— Mi  onorate  di  troppo. 

— E questa?  sì,  questa  signora  anziana...  Ah,  non  mene  dica  il 
nome,  cavaliere  !...  È parlante  an eh’ essa  !...  Sì,  incomincio  a ricordar- 
mene - continuai,  davanti  al  famoso  busto.  - Conobbi  questa  signora, 
se  non  m’inganno,  a Vallinferno,  anni  fa...  ecco,  ecco,  ecco  !...  in  casa 
del  sindaco  : era  una  sua  parente. 

— La  suocera. 

— Sarà  stata  la  suocera  : di  questo  non  rammento. 

— Appunto  la  suocera.  - E facendomi  rivolgere  in  fondo  allo  studio. 
Aniello  aggiunse  presto:  - E guardi!  Ravviserà  la  signora. 

— Oh  ! chi  vedo  ! - sciamai,  cavandomi  il  cappello.  - La  signora  De 
Prestis  !...  Mille  scuse,  non  l’aveva  per  anco  scorta!  c’è  così  poca  luce 
in  questa  sala!...  E come  qui? 

— Pel  ritratto  della  buon’anima  di  mammà.  E voi,  scusate,  il 
vostro  nome? 

Aniello  si  affrettò  a presentarmi. 

— La  signora  non  mi  riconosce  più  : naturale,  sono  scorsi  pa- 
recchi anni... 

— Voi  avete  fondi  a Vallinferno  : ricordo  di.  aver  letto  il  vostro 
nome  sulla  porta  d’un  podere. 

— Precisamente. 

— Ecco  perchè  conoscete  mio  marito  il  cavaliere. 

— Un’egregia  persona. 

— Bontà  vostra. 

— È la  verità. 

— E conoscevate  pure  la  felice  memoria? 

— Ricordo  che  fu  lei  ad  introdurmi  presso  suo  marito,  la  prima 
volta  che  mi  gli  presentai.  E,  veda  come  i ricordi  vengono  l’uno  dietro 
all’altro  : la  sua  mamma,  quel  giorno,  aveva  un  cane  in  braccio. 

— Fox  ! 

— Fox,  così  doveva  chiamarsi. 

— Quant’era  buona  mammà  ! 

— In  paese,  la  dicevano  una  santa  donna. 

— E...  quel  ritratto?  Francamente,  rispondete  come  se  il  cava- 
liere Botta  non  fosse  qui  : somiglia  ? 

— Se  somiglia!  poiché  Pho  riconosciuto  immediatamente!...  È un’o- 
pera d’arte,  signora. 

Ella,  allora,  voltasi  all’amico  : 

— Meno  male,  don  Aniello  : ciò  prova  che  io  avevo  torto. 

— lo  non  fiato  ! - rispose  lui,  umilmente. 

— Qua  la  mano,  cavaliere  ! - gli  gridai.  - Ella  ha  compiuto  un 
vero  prodigio  di  resurrezione  ! 

— Sinceramente?  - mi  domandò  il  furbo. 

— Non  capisco. 

— Perchè  la  signora  se  ne  era  venuta,  anche  stamane,  coi  difetti 
alla  bocca,  alla  fronte,  al  naso,  a... 

— Per  carità,  signora  De  Prestis,  è all’anima  della  fìsonomia,  al 
carattere,  alla  vita,  all’espressione  che  ella  deve  badare  in  un  ritratto, 
non  già  alle  inezie  ! 

— Son  persuasa  ; pure,  professore  mio,  credetemi,  se  il  busto  so- 
miglia davvero,  il  merito  ne  è anche  nostro:  quanti  consigli,  quanti 
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avvertimenti,  mio  marito  ed  io  non  abbiam  dovuto  dare  a don  Aniello, 
prima  che  non  raggiungesse... 

— ...la  perfezione?  Ma  voi  dimenticate  che  io  non  ebbi  mai 
Tonore  di  conoscere  mammà  I - saltò  su  a rinfacciarle  l’amico. 

— G]ie  sento  ? ! - feci  io,  trasecolato.  - Avrebb’ella  lavorato  dalle 
fotografìe  soltanto,  cavaliere? 

— Proprio  così  !... 

— Maraviglioso  !...  Io  mi  ci  perdo  !...  Si  può,  dunque,  senza  aver 
mai  veduto  vivo  Poriginale,  giungere  a tanta  somiglianza?!... 

— Voi  mi  mortificate!  - si  schermiva  modestamente  lo  scultore. 

— Gliene  faccio  le  mie  congratulazioni  !...  E...  Dio  mio,  stavo  per 
comm3ttere  un’indiscretezza,  signora. 

— Dite,  dite  !... 

— Ecco,  volevo  sapere... 

— Domandate  pure  liberamente. 

— ...giacché  sarei  tentato  di  farmi  immortalare  anch’io  dall’il- 
lustre  artista,  che  compenso  egli  esige  per  una  simile  opera  d’arte  : 
mille,  duemila?... 

— ...Alla  signora  ho  fatto  un  prezzo  d’amico  - m’ interruppe  il 
galeotto,  con  un  ciera  di  compunzione  inimitabile:  - trecento  lire. 

— Una  miseria  ! - sciamai  scandolezzato. 

— Don  Aniello  è tanto  buono  ! - diss’ella  compiaciuta. 

— Un  artista  soverchiamente  modesto  ; anzi,  io  parlerò  di  lui  al 
Prin... 

M’interruppi,  bussavano  alla  porta.  Anìello  andò  ad  aprire,  e si 
vide  davanti  un  perticone  di  vecchia  ricordante  le  usuraie  plebee. 

— Chi  siete?...  che  volete?  - le  domandò,  spaurito  per  quella 
sua  faccia  da  uccello  di  rapina,  che  ella  cercava  improntare  a tenera 
espressione. 

— Buongiorno  a Vostra  Eccellenza;  mi  manda  il  fratello  vostro: 
a voi,  leggete.  - E gli  consegnò  una  lettera. 

Mentre  Aniello  lacerava  distratto  la  busta,  dimenticando  di  leg- 
gerne il  contenuto,  avido  com’era  di  veder  la  conseguenza  della  com- 
mediola,  ecco  che  la  vecchia,  dopo  aver  passato  in  rassegna  parecchi 
busti,  si  pianta  dinanzi  a quello  in  discussione,  e getta  un  grido  : 

— Uh  !.. . Donna  Filomena  !...  Donna  Filomena  mia  !...  - e prorompe 
in  pianto. 

— Chi  è quella  femmina?  - domanda  la  signora  De  Prestis,  com- 
mossa e sorpresa  insieme. 

— Uh  ! la  signora  Donna  Adelaide  è qui  !...  - E la  vecchia  corre  a 
lei.  - Scusate,  Eccellenza,  non  vi  avevo  riconosciuta  !...  Avete  fatto  fare 
la  statua  alla  povera  mammà?  Ah,  che  signora  caritatevole  era  ella!... 
Quando  venivo  a lavorare  a Vallinferno,  me  ne  faceva  portare  roba  a 
Napoli,  la  sera  !...  Alle  volte,  ripartivo  carica  come  un  somaro  d’erbi- 
vendolo!.. Ah,  signora  bella  mia,  delle  donne  caritatevoli  come  mamma 
vostra,  se  n’è  persa  la  semenza!... 

E,  dopo  r enfatica  recitazione,  la  vecchia  scoppia  nuovamente  in 
lacrime. 

— Ma  posso  sapere,  alla  fine,  chi  sei  ? - le  domanda  la  signora; 
ed  ella  imperterrita: 

— I guai,  i malanni  e la  vecchiaia  m’hanno  di  troppo  mutata, 
signora  l)ella  mia,  si  sa!...  Come  vorreste  rii'onoscermi  ?!  lo  sono  Se- 
rafìna,  la  saita  (die  veniva  da  Napoli  a lavorare  dalle  uiigliori  famiglie 
di  Vallinferno. 
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— Aspetta...  Che  vuoi?.,  son  venute  tante  sarte  a casa! 

— Signora,  come  sta  il  sindaco?  Vorreste  baciargli  la  mano  da 
parte  mia  ? 

— Volentieri. 

— Che  bella  statua  ! - tornava  ad  estasiarsi  la  vecchia  malan- 
drina. - Pare  che  la  buon’anima  di  mammà  a momenti  debba  aprir 
la  bocca,  e dire,  come  soleva  quando  era  in  vita  : « Sia  fatta  la  vo- 
lontà di  Dio,  oggi  e sempre  ! » 

Vinta  dalla  commozione,  la  signora  incominciò  a lacrimare  an- 
cb’essa,  mentre  la  vecchia,  con  novella  enfasi  : 

— No,  no  ! voi  dovete  permetterlo,  io  debbo  darle  assolutamente 
un  bacio  - gridò,  e corse  a leccare  il  busto. 

Poi  si  accommiatò,  s’ebbe  in  dono  una  manata  di  soldi,  dalla  si- 
gnora, e ci  lasciò  in  pace 

Asciugandosi  le  ultime  lacrime,  la  moglie  del  sindaco  di  Vallin- 
ferno  si  levò,  cavò  di  tasca  il  portafogli,  ne  estrasse  un  rotoletto  di 
biglietti  di  banca,  e lo  consegnò  ad  Aniello,  dicendogli  con  la  voce 
ancora  tremula  di  pianto  : 

— A voi,  cavaliere;  però  questo  compenso  è niente  in  paragone 
della  mia  riconoscenza.  Voi  avrete  subito  la  commissione  pel  monu- 
mento ai  caduti  di  Piantadia  voli  - finì,  stringendogli  forte  le  mani  ; 
e se  ne  andò,  con  la  vecchia  dei  rosarii  dietro. 

* 

* 

Ebbene,  non  appena  la  signora  De  Prestis  fu  uscita  dallo  studio, 
io  ebbi  una  delle  maggiori  prove  d’ingratitudine  ! 

Mentre  gongolavo  assai  più  d’ Aniello  pel  risultato  delle  due  sce- 
nette, egli  sciama  : 

— Ma  quella  vecchia  !...  Come  la  provvidenza  l’ha  fatta  capitare 
a proposito  !... 

— Ah,  sì?!  - gli  domandai  per  burla. 

— Ma  certo  ; una  semplice  donna  del  popolo  che  entra  qui,  e, 
spontaneamente,  riconosce  quel  busto,  ne  attesta  la  somiglianza,  è 
valso  assai  più...  Ecco,  io,  naturalmente,  ti  resto  obbligato,  io  ti  rin- 
grazio di  quanto  hai  fatto  per  me;  ma...  converrai  che  se  avessimo 
potuto  preveder  l’arrivo  di  quella  vecchia...  non  dispiacertene,  avremmo 
fatto  a meno  di  recitar  tutta  quella  commedia,  che,  lo  capisci,  diso- 
nora un  artista  par  mio  !... 

lo  lo  guardavo  fiso,  fuori  di  me,  colpito  da  un  lato  del  suo  ca- 
rattere, che  avevo  a notare  per  la  prima  volta. 

Egli  riprese  nello  stesso  tono  di  sdegnosa  sicumera  : 

— Da  quella  popolana,  la  signora  ha  avuto  la  prova  più... 

— Eh,  lo  capisco,  giacché  colei  è Luisella,  la  mia  domestica  !... 
- lo  interruppi  nauseato. 

Un  fulmine  parve  cadesse  ai  piedi  di  Aniello. 

Ripigliai  : 

— Tu  non  hai  peranco  letta  la  lettera  che  colei  t’ha  consegnata 
entrando.  Eccola.  - La  raccolsi  sul  piedistallo  d’un  « diffamato»,  En- 
rico Petrella.  - Te  la  leggo  : « Caro  Aniello,  la  porgitrice  è la  mia  serva; 
secondiamola  bene  nel  suo  giuoco  di  scena  : attenti  ! » 

Dalla  confusione.  Aniello  s’era  fatto  di  bragia. 

Fece,  poi,  uno  de’  suoi  più  bei  gesti,  da  finale  di  drauima  meta- 
stasiano : m’aperse  le  braccia,  gettò  indietro  la  testa,  la  criniera  fre- 
mebonda, e gridò  : 
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— Perdonami  ! 

— All,  no  I - gli  risposi,  scostandomi  - cliò,  per  la  prima  volta, 
non  sei  riuscito  nemmeno  a divertirmi!... 

E me  ne  andai. 

* 

* * 

Nè  questo  fu  il  solo  compenso  che  raccogliessi  da  quella  mia 
buona  azione. 

Due  mesi  dopo,  a Vallinferno,  mentre  traversavo  piazza  del  Duomo, 
fui  assalito  dalla  moglie  del  sindaco. 

— Professore,  quel  busto,  eh  ? 

— Oh,  signora  gentilissima!...  ella  parla  del  busto  di  mammà?... 

— Per  r appunto  I - Era  verde,  i suoi  occhi  pareva  dovessero 
incenerirmi.  - Sapete?  Nessuno  vi  ha  riconosciuto  la  felice  memoria!... 

— Ma  quella  vecchia  sarta  la  riconobbe,  ella!...  - risposi  imper- 
territo ; e la  signora,  più  inferocita  che  mai  : 

— Sì,  ma  io  non  riconobbi  lei  ! 

--  Non  ci  ho  colpa... 

— Io  non  ne  so  niente  ; ma  è certo  che  il  sindaco  ed  io  siamo 
stati  vittime  d’una  congiura  : trecento  lirette...! 

— Le  pretenderebb’ella,  forse,  da  me? 

— Pretendo  vi  persuadiate  che  la  figura  di  gabbata  e contenta 
non  la  faccio!..  E dite  a quelhimbroglione  dell’amico  vostro  che  la 
commissione  pel  monumento  ai  caduti  di  Piantadiavoli... 

— ...se  n’è  volata  in  cielo;  la  riverisco! 

E mi  sottrassi,  alla  svelta,  ad  altre  contumelie,  invece  di  raccon- 
tarle come  la  salvassi  dalla  rivoltella  di  Aniello  Botta. 

In  treno,  ebbi  a riflettere  alla  giustezza  d’un  vecchio  adagio  par- 
tenopeo : « Contadini  : scarpe  doppie  e cervelli  sottili  ». 

Amilcare  Laurìa. 
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LA  QUESTIONE  ARMENA 

E CxLI  AEMENI  IN  TURCHIA 


Porto  vecchia,  convinta,  salda  opinione  - che  mi  permetto  rite- 
nere condivisa  da  quanti  a degni  argomenti  volgono  mente  e cuore  - 
che  la  Questione  armena,  pur  a tutte  dell’oggi  non  sovrastando,  si 
presenti  tale  da  onorevolmente  occupare  altissimo  posto  tra  le  cause 
più  squisitamente  civili  dell’èra  nostra,  così  da  impegnare  profonda- 
mente lo  studio  di  ogni  dabbenuomo,  il  quale  intenda  ai  progressi 
ed  al  trionfo  della  civiltà,  che  della  libertà  è parte  precipua  e nobi- 
lissima. 

^ Ma,  poiché  della  Questione  armena  sono  assai  più  coloro,  che  ne 
discorrono,  di  quelli  che  la  conoscono,  ascrissi  a vera  fortuna  d’averne 
potuto  fare  uno  studio  assiduo  e diligente,  grazie  alla  vecchia  con- 
suetudine, più  che  amichevole,  fraterna,  con  il  più  preclaro  degli  Armeni 
viventi,  l’illustre  Professore  Monsignore  Patriarca  Malachia  Ormanian, 
mente  eletta  e colta,  nobile  animo;  studio  che  intrapresi  fin  dal  1896,  al- 
lora che,  insieme  a varii  e carissimi  colleghi  ed  amici  della  Camera,  reduci 
dalla  Conferenza  interparlamentare  di  Budapest,  traemmo  da  Bukarest 
e da  Costanza,  ospiti,  regalmente  festeggiati,  dei  .diletti  colleghi  Ru- 
meni, per  il  Mar  Nero  a Costantinopoli,  quasi  all’indimane  dei  barbari 
eccidi  degli  Armeni,  così  che  la  immensa  città  paresse  come  in  istato 
di  assedio,  percorsa  per  ogni  dove  da  pattuglie  di  fanti  e di  cavalieri, 
fortemente  armati. 

Tornato  or  non  è molto  in  Oriente,  per  ragioni  di  studio  e di 
diletto,  in  omaggio  all’oraziano 

Omne  tnlit  piinctum,  qui  miscùit  utile  dulci, 

mi  industriai,  per  quanto  era  in  me,  di  porre  a profitto  la  mia  resi- 
denza in  Costantinopoli,  le  relazioni  con  varii  diplomatici  e,  più  che 
tutto,  i vecchi  rapporti  miei  con  le  più  eminenti  personalità  armene, 
così  da  poter  confortare  e rafforzare,  con  l’ausilio  di  così  preziosi 
coefficienti,  i primitivi  stridii,  che,  del  mio  meglio  raccolti  e sinte- 
tizzati e riordinati,  mi  onoro  consegnare  alle  pregiate  pagine  della 
Nuova  Antologia. 

Gli  Armeni  in  Turchia. 

I. 

Razza  antica,  quella  degli  Armeni,  nazione  quasi  preistorica, 
giacché  gli  Armeni  pretendono  derivare  la  propria  origine  fino  dal- 
l’Arca di  Noè,  da  quando  questa  mole  galleggiante  prese  porto 
montes  Armeniae.  Ma,  a parte  gli  studi!  biblici,  tutti  gli  storici  an- 
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ticbi  fanno  menzione  di  questa  nazione,  che,  a traverso  i quaranta 
o cinquanta  secoli,  dal  diluvio  ai  nostri  giorni,  ha  saputo  conservare 
la  sua  caratteristica,  per  lo  più  in  mezzo  alle  sofferenze,  ma  che  pure 
non  ha  cessato  di  esplicare  ognora  una  vitalità  gagliarda,  ed  oggi 
ancora  fa  parlare  di  sè,  come  d’una  'giovane  stirpe,  che  anela  alla 
grande  vita  sociale. 

Gli  Armeni  oggi  sono  divisi  nel  loro  centro  tradizionale  tra  le 
tre  Potenze  limitrofe,  la  Turchia,  la  Russia  e la  Persia,  ed  il  Gran 
Sasso  di  Armenia,  il  monte  Ararat,  il  simbolo  del  popolo  armeno,  si 
trova  come  una  pietra  angolare  di  questa  divisione,  ed  è ai  suoi  piedi 
che  si  uniscono  le  frontiere  turche,  russe  e persiane.  L’Armenia  Mag- 
giore degli  antichi  geografi  s’estende  nei  dintorni  dei  fiumi  Arasse, 
Eufrate  e Tigri,  ed  è ora  divisa  fra  la  Turchia,  la  Russia  eia  Persia. 
Le  provincie  attuali  di  Erzerum,  Van,  Bitlis  e Mamuretulazig  in 
Turchia,  le  provincie  di  Kars,  Erivan,  Elisavetpol,  Nahhitchevan  e 
Daten  in  Russia  ed  i distretti  di  Khoy,  Salmad  e Ramadan  in  Persia 
fanno  parte  dell’antica  Armenia  Maggiore.  Quel  che  era  Armenia 
Minore,  corrisponde  agli  attuali  distretti  di  Livas,  Chabin-Barahissar, 
Diarbekir  e Malatia,  tutti  in  Turchia.  I paesi,  poi,  che  colle  vicissi- 
tudini dei  tempi  furono  aggregati  all’Armenia,  sono  la  Cilicia  e la 
Ermagene,  attualmente  provincie  d’Adana  e di  Marache  in  Turchia, 
l’Atropatene  attuale  Adrbedjan  in  Persia,  e la  Gaspiana,  attualmente 
Chamakhis  e Bakon  in  Russia. 

Però  gli  Armeni  non  furono,  nè  sono  oggi,  circoscritti  nelle  sud- 
dette località.  Una  vasta  ed  estesa  colonizzazione  li  ha  dispersi  un 
po’  dovunque,  di  modo  che  oggi  quasi  tutte  le  provincie  della  Tur- 
chia, la  più  parte  delle  provincie  di  Russia  e di  -Persia,  l’Egitto,  la 
Bulgaria,  la  Rumania,  TUngheria,  la  Polonia,  perfino  le  Indie  e 
l’Isola  di  Giava,  posseggono  colonie  armene  colle  rispettive  chiese; 
e negli  ultimi  tempi  s’  è formata  una  considerevole  colonia  negli  Stati 
Uniti  d’America,  come  sorsero  colonie  armene  anche  in  Inghilterra 
e Francia.  Nei  secoli  scorsi  l’Italia  pure  ha  avuto  colonie  armene  con 
chiese  proprie  in  meglio  che  venti  città,  mentre  ora  esistono  sola- 
mente in  Roma,  Livorno  e Venezia. 

Il  numero  totale  degli  Armeni  d’oggidì  può  essere  valutato  intorno 
ai  cinque  milioni,  di  cui  approssimativamente  due  e un  quarto  in 
Turchia,  due  in  Russia,  ed  un  mezzo  milione  negli  altri  Paesi. 

•Mio  intento  essendo  parlare  degli  Armeni  in  Turchia,  mi  appa- 
gherò ai  limiti,  da  questa  tesi  assegnatimi. 


IL 

Le  nazionalità  in  Turchia  esistono  in  forza  della  loro  religione,  e 
perciò  gli  Armeni  in  Turchia  formano  più  di  una  nazionalità  {millet), 
a seconda  della  loro  religione.  Gli  aderenti  alla  chiesa  nazionale  ar- 
mena, chiamata  dagli  Armeni  oughapar  (ortodossa),  formano  il  nucleo 
òeH’elemento  armeno.  Vi  sono,  però,  anche  degli  Armeni  aderenti  al 
cattolicismo-romano  ed  al  protestantesimo-americano,  i quali,  non  vo- 
lendo riconoscere  rautorità  del  Patriarca  armeno  di  Costantinopoli, 
che  è il  capo  riconosciuto  di  tutti  gli  Armeni  dell’Impero,  sono  stati 
autorizzati  a formare  nazionalità  o comunità  separata.  1 cattolici 
nel  1S30  ed  i protestanti  nel  1850,  e perciò  sotto  il  semplice  nome  di 
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Armeni,  s’intendono  oggi  in  Turchia  gli  Armeni  aderenti  alla  Chiesa 
nazionale,  che  in  Europa  è riconosciuta  comunemente  sotto  il  nome 
di  Gregoriana,  vale  a dire,  seguace  di  San  Gregorio  Illuminatore  ed 
Apostolo  d’ Armenia  del  501.  In  quanto  alla  proporzione  numerica  totale 
dei  due  milioni  ed  un  quarto  di  Armeni  in  Turchia,  possono  attribuir- 
sene duecentomila  ai  cattolici,  cinquantamila  ai  protestanti  e due  mi- 
lioni agli  Armeni  propriamente  detti.  E sono  precisamente  questi,  che 
vengono  presi  di  mira  in  tutte  le  fasi  della  Questione  armena,  che  s’agita 
da  parecchi  anni,  e di  cui  si  occupa  con  insistenza  Topinione  pubblica 
in  Europa,  tanto  nelle  alte  sfere  delle  Potenze,  come  nelle  polemiche 
della  stampa. 

La  nazionalità  armena  in  Turchia,  benché  riguardi  per  Capo  su- 
premo il  Catholicos  supremo,  residente  in  Echmivadrin  nel  Caucaso, 
riconosce  per  suo  Capo  immediato  il  Patriarca  armeno  di  Costan- 
tinopoli, che  rappresenta  tutta  la  nazione  armena  presso  il  Governo, 
ed  è da  questo  riconosciuto  come  tramite  e garante  tra  il  Governo  ed 
il  popolo  armeno.  La  Sede  patriarcale  di  Costantinopoli  è occupata 
oggi  da  Monsignor  Prof.  Malachia  Ormanian,  « eletto  nel  1896,  in  cir- 
costanze critiche  ed  oltremodo  ardue,  e che  ha  dato  sin  dall’  inizio 
della  sua  scabrosa  missione  splendide  prove  ».  Egli  trascorse  la  sua 
gioventù  in  Italia  ed  è sul  suolo  italiano  che  si  formarono  le  sue  pre- 
gevoli doti,  e r Italia  può  gloriarsi  di  questo  suo  figlio  adottivo,  come 
Monsignor  Ormanian  è fiero  della  sua  semi-italianità  e pieno  d’affetto, 
di  simpatia,  di  entusiasmo  per  la  Italia  nostra,  onde  può  dirsi  uno  dei 
, suoi  più  fervidi  ammiratori. 

11  Patriarcato  armeno  di  Costantinopoli  è diviso  in  una  sessan- 
tina di  diocesi,  rette  da  Vescovi  od  Arcivescovi,  ovvero  da  Prelati 
diocesani,  facenti  funzioni  di  Vescovo,  chìdimsitì  Aratchnort  in  armeno, 
dipendenti  dal  Patriarca,  e rispettivamente  rappresentanti  gli  Armeni 
della  loro  giurisdizione  presso  le  autorità  locali,  ed  aventi  sede  nei 
Consigli  governativi  delle  provincie.  Tre  dignitari  armeni  hanno  una 
posizione  superiore  ecclesiasticamente  con  attribuzioni  canoniche,  ma 
che  come  parti  della  medesima  nazionalità  armena  entrano  a far  parte 
del  Patriarcato  di  Costantinopoli.  Questi  tre  sono  : il  Catholicos  di  Sis, 
oggi  Monsignor  Sahag  Khabayan,  eletto  nel  1902;  il  Patriarca  di  Ge- 
rusalemme, oggi  Monsignor  Harouthin  Vehabedian,  eletto  nel  1887; 
ed  il  Catholicos  d’Aghtamar,  sede  vacante  dal  1895  in  qua. 

In  base  al  regime  ora  vigente,  nè  il  Patriarca  di  Costantinopoli, 
nè  i Capi  diocesani  hanno  il  potere  esclusivo  ed  assoluto  nelle  loro 
funzioni.  Essi  sono  assistiti  da  una  Assemblea  generale  per  le  elezioni 
e gli  interessi  generali,  da  un  Consiglio  religioso,  composto  di  ecclesia- 
stici, e da  un  Consiglio  civile  composto  di  secolari,  i quali  due  uniti  for- 
mano il  Consiglio  misto  amministrativo.  Vi  sono  Commissioni  speciali 
per  i litigi  domestici,  per  gli  studi  e per  i conti,  e,  di  più,  Eforie  par- 
rocchiali per  ciascuna  chiesa.  Non  si  riconoscono  come  questioni  spi- 
rituali che  quelle  puramente  chiesastiche,  ed  i secolari  hanno  parte 
diretta  nell’amministrazione  della  diocesi  e delle  chiese.  La  differenza 
delle  caste,  l’esclusivismo  del  clero  non  sono  riconosciuti  fra  gli  Ar- 
meni. Per  dire  due  parole  anche  dello  spirito  nazionale  armeno,  aggiun- 
gerò che  la  Chiesa  armena  è quella  che,  fra  le  Chiese  cristiane,  ha  il  mi- 
nore fardello  dogmatico.  Per  essere  nella  vera  Chiesa  di  Cristo,  secondo 
le  prescrizioni  della  Chiesa  armena,  basta  ammettere  le  decisioni  dogma- 
tiche dei  primi  tre  Concilii  Eucumenici  : di  Nicea  nel  325,  di  Costanti- 
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nopoli  nel  381,  e di  Efeso  nel  481.  Tutto  il  resto  non  è riguardato 
come  necessario,  ma  quale  materia  buona  per  le  questioni  dei  teologi; 
e perciò  la  Chiesa  armena  non  ha  veruna  intolleranza  e non  esclude 
dalla  salute  eterna  gli  aderenti  delle  altre  Chiese,  purché  ammettano 
i dogmi  dei  suddetti  tre  Concilii,  lasciando  loro,  per  il  resto,  la  tra- 
dizionale Uhertas  in  dubiis. 


TU. 

Gioverà  ora  precisare  in  che  consista  la  Questione  armena,  ventilata 
nella  stampa.  Prima  che  si  parlasse  della  Questione  armena,  si  è par- 
lato della  Questione  bulgara;  e prima  della  Questione  bulgara,  della 
Questione  serba;  ed  ancor  più  innanzi  della  greca,  ovvero  della  Que- 
stione valacca.  Tutti  nomi,  che  denotano  che  il  Governo  turco  ha  avuto 
sempre  di  mira  l’elemento  cristiano,  il  più  importante  nel  suo  Impero, 
e si  è industriato  di  proposito  a contrariarlo,  credendolo  un  elemento 
potente,  disastroso  per  lui,  di  tendenze  separatiste  e degno  d’essere 
schiacciato.  Senonchè  siffatte  misure  sortirono  ognora  un  esito  con- 
trario, perchè,  mediante  gli  espedienti  infelici,  da  esso  adoperati,  ha 
aperto  la  via  a che  successivamente  siensi  costituite  la  Rumania,  la 
Grecia,  la  Serbia  e la  Bulgaria.  Oggidì  nella  Rumelia  si  agitano  due 
altre  Questioni,  provocate  da  identiche  circostanze,  la  macedone  e l’al- 
banese, le  quali  sarebbero  forse  di  già  risolute,  se  nella  Questione 
macedone  non  regnasse  l’antagonismo  delle  diverse  razze  cristiane,  e 
se  nell’albanese  non  predominasse  l’elemento  musulmano. 

La  Turchia,  sempre  preoccupata  dei  suoi  elementi  cristiani,  e per- 
suasa che  le  provincie  europee,  in  gran  parte  di  già  emancipate,  non 
presentano  nessun  punto  solido,  così  che  a breve,  o lunga,  scadenza 
debbano  emanciparsi  anche  esse,  ha  messo  l’occhio  sulle  provincie 
asiatiche  per  conservarsele,  quale  base  del  suo  avvenire.  E,  per  riu- 
scire in  questo  intento,  non  ha  trovato  altro  mezzo  che  il  principio 
esclusivista  : « La  Turchia  ai  Turchi  »,  vale  a dire  far  disparire  l’ele- 
mento non  musulmano,  se  non  fisicamente,  almeno  moralmente,  ren- 
dendolo nullo  od,  almeno,  riducendolo  ad  una  quantità  disprezzabile, 
per  guisa  da  garantire  ai  Turchi  un’azione  libera. 

L’elemento  cristiano  delle  provincie  asiatiche  si  può  distribuire  in 
tre  parti:  l’armeno,  il  greco,  le  razze  minori.  Il  greco  è di  già  in 
gran  parte  naturalizzato  elleno,  ossia  suddito  del  Regno  di  Grecia,  e 
perciò  diventato  estero,  ed  estero  sta  diventando  nella  parte,  che  non 
lo  è ancora.  Le  razze  minori,  come  sono  i Siri  ortodossi,  i Siri  gia- 
cobiti,  i Siri  cattolici,  i Greci  Melehisti,  i Marroniti  cattolici,  i Caldei 
nestoriani  ed  i Caldei  cattolici,  che  sommati  in  tutto  non  sono  più  nume- 
rosi dell’elemento  armeno  solo,  e perciò  non  rappresentano  che  quan- 
tità trascurabili,  elementi  minimi,  di  cui  non  deve  curarsi  il  Principe. 
Rimane  perciò  l’elemento  armeno,  se  non  il  solo,  almeno  il  princi- 
pale, di  cui  deve  prendere  nota  il  Governo,  per  combatterlo  e quasi 
per  annientarlo,  a fine  di  non  avere  contro  di  sé  un  elemento  impor- 
tuno, e che  potrebbe  contrariare  Lattuazione  del  principio  : « La  Tur- 
chia  ai  Turchi  ». 

Ed  infatti  l’elemento  armeno,  malgrado  il  numero  non  predomi- 
nante, è quello,  che  tiene  nelle  sue  mani  le  provincie  asiatiche,  e con- 
duce tutto  il  movimento  economico  ed  industriale  del  paese.  Sono  gli 
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arDieiii,  infatti,  i negozianti,  i commercianti,  gli  industriali,  gli  ar- 
tisti, gli  artigiani,  i lavoratori,  gli  agricoltori  delle  provincie,  special- 
mente  di  quelle  centrali  dell’ Anatolia.  Il  turco  tiene  per  sè  le  armi  ed 
il  comando  ed  ogni  individuo  turco  si  crede  in  diritto  di  vivere,  non 
del  proprio  sudore,  ma  a carico  dello  Stato,  o con  un  impiego  civile, 
ovvero  con  una  posizione  militare.  In  quanto,  poi,  all’elemento  mon- 
tanaro, vi  è il  libero  esercizio  di  furto  e di  rapina;  e se  i Turchi  si 
occupano  un  po’  dell’agricoltura,  la  loro  produzione  è molto  scarsa. 

Ecco  il  vero  segreto  della  Questione  armena:  disfarsi  dell’elemento 
armeno  per  far  disparire  F elemento  importante,  eliminare  quel  che 
potrebbe  essere  ostacolo  allo  scopo  preconcetto;  ed  è a questo  fine  che 
sono  diretti  tutti  gli  sforzi,  che  si  sono  usati  e si  usano  tuttora  contro 
gli  Armeni,  dal  giorno,  in  cui  la  ultima  emancipazione,  quella  dei  Bul- 
gari, divenne  un  patto  compiuto  a Santo  Stefano  ed  a Berlino. 


• IV. 

Ma  si  potrà,  forse,  imputare  agli  Armeni  talun  atto  di  provoca- 
zione"^ Oppure  hanno,  per  avventura,  gli  Armeni  contribuito  ad  attrarre 
su  loro  le  ire  del  Governo?  E qui  è mestieri  convenire  che  la  condotta 
e le  misure  governative  contro  gli  Armeni  sono  eccezionali  e sanno 
di  spirito  vessatorio,  consistendo  nella  sospensione  dei  diritti  ordinari 
e nelle  privazioni  delle  cose,  lecite  agli  altri  sudditi.  Oggi  è proibito 
agli  Armeni  viaggiare  liberamente  da  un  posto  all’altro,  e,  non  solo 
nei  luoghi,  ove  vi  è prescritto  il  passaporto,  ma  anche  nelle  circo- 
scrizioni,  in  cui  tutti  i sudditi  possono  andare  e venire  liberamente. 
Gli  Armeni  soltanto  son  tenuti  a procurarsi  un  permesso,  in  iscritto, 
esclusivo  per  loro.  Benché  sia,  in  principio,  permesso  il  viaggiare  a 
negozianti  armeni,  questi  devono  sobbarcarsi  a spese,  sacrifizi,  ag- 
giornamenti, per  mesi  e mesi,  ove  gli  altri  sudditi  possono  finire  le 
loro  faccende  in  pochi  minuti  e senza  sacrifizi.  Non  potendo  l’Armeno 
regolare  le  sue  faccende  a suo  tempo  ed  a suo  modo,  sono  gli  altri, 
che  profittano  di  queste  circostanze  a danno  ed  a spese  degli  Armeni. 

Le  funzioni  e le  occupazioni,  libere  per  qualunque  suddito,  sono 
assolutamente  proibite  agli  Armeni;  nessun  Armeno  è ammesso  più 
nelle  funzioni  governative,  e quelli,  di  già  entrati,  sono  facilmente  rin- 
viati ed  ostentatamente  negletti,  e mai  sostituiti. 

1 viaggi  in  Europa  e in  Russia  sono  generalmente  proibiti  per  gli 
Armeni  e quelli  Armeni,  che  sono  fuori  della  Turchia,  diffìcilmente 
vi  sonoriammessi.  E tutto  ciò  nell’intento  manifesto  di  ostacolare  agli 
Armeni  i mezzi  di  guadagno  e di  'benessere.  Le  più  stolte  accuse  e le 
più  gratuite  delazioni  bastano  per  agire  contro  gli  individui  armeni,  i 
quali  devono,  sempre,  assoggettarsi  alle  più  ingiuste  pretensioni  dei 
poliziotti  per  non  incorrere  nelle  loro  gratuite  delazioni.  Il  che  si  ve- 
rifica nella  Capitale  stessa.  Fin  nei  massacri,  più  che  a spogliare  si  mira 
a trucidare,  onde  i viventi,  ridotti  alla  miseria,  perdano  d’importanza 
e si  indebolisca  l’elemento  armeno.  Si  può  quindi  immaginare  quanto 
avviene  nelle  provincie  per  la  realizzazione  di  questo  fisso  scopo! 

L’arbitrio  assoluto  dei  funzionari,  il  mercimonio  abbietto  degli 
impiegati,  l’impunità  assoluta  dei  Kurdi,  e la  libertà  illimitata  con- 
cessa agli  esattori,  formano  le  basi  ordinarie  dell’azione  ufficiale.  E 
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fo  pillilo,  lasciando  al  lettore  la  cura  di*  completare  per  induzione  il 
(fuadro  di  questo  sistema. 

Cosa  potevano  fare  gli  Armeni  dinnanzi  ad  una  tale  situazione'? 
Dai  primordii  di  questi  fatti,  essi  non  hanno  fatto  che  ricorrere  alle 
autorità  governative;  ma  non  hanno  ottenuto  alcun  miglioramento. 
I loro  ricorsi  in  luoghi  alti  non  han  prodotto  che  promesse,  le  quali 
sono  rimaste  senza  eco  e senza  il  più  scarso  risultato.  Anzi,  i loro 
lagni  hanno  avuto  per  contraccolpo  repressioni  brutali  e si  sono  ordite 
trame  oscure,  movimenti  finti,  insurrezioni  pseudo-armene  e se  ne 
sono  tratti  i pretesti  per  massacri,  sia  parziali,  sia  generali,  con  ra- 
pine e distruzioni,  per  accrescere  vieppiii  la  miseria  degli  oppressi. 
Nè  è d’uopo  riassumere  gli  eventi  degli  anni  1895  e 1896  e posteriori, 
sino  a quelli  dell’anno  precedente  in  Monche  ed  in  Sassoun,  Van  ed 
altrove.  rimprovera  agli  Armeni  d’aver  voluto  esporre  all’opinione 
pubblica  la  loro  crudele  situazione;  si  fa  loro  una  colpa,  perchè  se  ne 
fa  eco  la  stampa;  si  riguarda  un  loro  delitto  l’interessarsi  dell’Europa 
alla  loro  causa,  al  pari  che  le  conferenze,  le  riunioni,  le  dimostrazioni, 
i discorsi  diventano  altrettanti  capi  di  accusa  contro  gli  Armeni.  Di 
tal  guisa  si  svolgono  i fatti.  Un  numero  di  esiliati  e di  emigrati,  che 
si  trovano  sul  suolo  libero,  parlano,  narrano,  riferiscono  liberamente 
le  loro  sofferenze,  piangono  i massacri  dei  loro  cari.  Ebbene,  ciò  vien 
riguardato  atto  di  eccitamento. 

Un  piccolo  numero  di  giovani  ardenti,  al  colmo  delle  sofferenze, 
e di  fronte  alle  più  sordide  prepotenze,  corre  ai  mezzi  di  difesa  in- 
dividuale per  non  essere  rassegnatamente  trucidato;  e ciò  diventa  una 
insurrezione  generale,  contro  cui  si  arma  un  intiero  Corpo  d’armata 
e si  lanciano  alla  rapina  e,  talvolta,  all’eccidio  le  orde  indisciplinate 
degli  Hamidiè. 

Siffatta  è la  situazione  attuale  della  questione.  Questa  è la  situa- 
zione di  un  popolo,  cinquanta  volte  secolare,  che  non  vuole  essere 
perduto  e che,  avendo  sopportato  le  più  grandi  sventure  nei  tempi 
meno  civili,  non  consente  ad  essere  distrutto,  in  pieno  ventesimo  se- 
colo di  civiltà! 


V. 

Questo  stato  di  cose,  che  ventisei  anni  prima,  nel  1878,  era  an- 
cora meno  crudele  di  quel  che  sia  diventato  oggi,  non  poteva  non 
attrarre  l’attenzione  dell’Europa.  La  Russia  ne  fece  oggetto  deH’arti- 
colo  16  del  trattato  di  Santo  Stefano,  le  sei  potenze  ne  fecero  argo- 
mento dell’ articolo  61  del  trattato  di  Berlino.  Un  atto  così  solenne 
ed  un  impegno  così  officiale  avrebbe  dovuto  erigere  gli  animi  alla  vita 
di  speranza,  e gli  Armeni  non  furono,  invero,  visionari,  quando  pen- 
sarono e sperarono  che  qualche  bene  alla  fin  fine  avrebbe  potuto  loro 
pervenire. 

Eppure,  incredibile  dictu,  le  cose  volsero  di  male  in  peggio  ; i Kurdi 
sono  diventati  più  baldanzosi,  i funzionari  più  prepotenti,  le  vessa- 
zioni più  grandi,  i massacri  più  estesi,  le  rapine  più  frequenti  ; in  una 
parola,  gli  Armeni  più  miserabili.  Eppure  l’ Europa,  che  ha  assunto 
così  gravi  impegni,  resta  impassibile  ed  inoperosa.  Parlo  dell’Europa 
ufficiale,  poiché  gli  articoli  dei  giornali,  i discorsi  degli  oratori  e le 
riunioni  popolari  si  ripetono  sì,  ma  restano  totalmente  infruttuose  ed 
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inefficaci.  I Governi  permangono  taciturni  ; taluna  dim ostranza  plato- 
nica o qualche  frase  sonora  non  sortono  alcun  effetto  salutare,  se  pur 
non  ne  producono  dei  totalmente  contrari,  Ghè  le  parole  simpatiche 
suscitano  talune  emozioni  soddisfacenti  e danno  pretesto  ad  un  mo- 
vimento fugace,  che,  a suo  tempo,  diventa  nelle  mani  del  Governo 
locale  un  pretesto  alla  repressione  feroce  e cagione  di  novella  e più 
acuta  miseria.  Se  realmente  le  Potenze  non  hanno  fatto  che  una  fin- 
zione, se  non  quasi  dolosa,  almeno  scarsamente  sincera,  nel  sottoscri- 
vere a Berlino  l’articolo  61,  se  le  loro  rimostranze  verbali  e le  dichia- 
razioni analoghe  non  sono  che  parole  vane  per  ingannare  i poveri 
derelitti,  meglio  valeva  tenere  apertamente  un  contegno  impassibile, 
un  disprezzo  crudele,  ed  abbandonare  gii  Armeni  alla  loro  sorte  fa- 
tale ed  obbligarli  a rassegnarsi  al  crudo  fato,  chè,  almeno,  forse  ciò 
servirebbe  a lenire  i mali  sentimenti  dei  loro  dominatori  e sconsigliar 
loro  gli  atti  di  persecuzione  su  questo  terreno  di  impari  lotta. 

Che,  se  realmente  le  Potenze,  come  si  ha  ragione  di  credere,  sono 
state  veraci  e sincere  nei  loro  atti  e nelle  loro  parole,  perchè  non  de- 
cidersi finalmente  a far  valere  il  proprio  diritto  ? Perchè  non  obbli- 
gare, una  volta  per  sempre,  il  Governo  ottomano  ad  adempiere  allo 
impegno  assunto?  Perchè  non  dare  alle  provincie  orientali,  abitate 
dagli  Armeni  a preferenza,  queU’assetto  e quell’organizzazione,  che 
reclamano  la  giustizia  e l’interesse,  il  bene  del  popolo  e del  Governo 
nello  stesso  tempo? 


VI. 

Per  chiudere  questi  cenni  sugli  Armeni  in  Turchia,  è mestieri 
precisare  fazione  ad  esplicarsi  a ti  ne  di  venire  in  aiuto  a questa  no- 
bile stirpe,  degna  della  più  ampia  e profonda  attenzione,  e che  per 
tutte  quelle  doti,  che  la  mettono  in  evidenza,  fu  pomposamente  chia- 
mata una  razza  di  Europei  in  Asia. 

Gli  articoli  16  di  Santo  Stefano  e 61  di  Berlino  parlano  di  provincie 
abitate  dagli  Armeni,  e reclamano  riforme  in  generale  per  tutti.  11  de- 
creto di  riforme  del  1895  parla  delle  provincie  di  Erzerum,  Livas,  Van, 
Diarbekir,  Bitlis  e Mamuretulazig,  e promette  riforme  per  tutti,  senza 
distinzione  di  razza  o di  religione;  e la  nota  verbale,  che  lo  segue,  ag- 
giunge pure  i distretti  di  Anatolia,  ove  gli  Armeni  costituiscono  una 
notevole  parte  della  popolazione. 

Le  riforme,  se  limitate  agli  Armeni,  sarebbero  illusorie  e im- 
praticabili, trattandosi  di  provin  de  abitate  provvisoriamente  da  varie 
razze.  D’altronde  gli  Armeni,  trovandosi  disseminati  un  po’  daper- 
tutto  nella  Turchia  Asiatica,  tanto  varrebbe  dire  introdurre  le  riforme 
iu  tutta  la  Turchia,  col  rischio  di  realizzare  il  vecchio  adagio:  «Chi 
molto  abbraccia,  nulla  stringe».  Quindi  non  sarebbe  savio  esigere  che 
in  tutte  le  provincie  potessero  attuarsi  le  riforme,  che  nello  stesso 
tempo  avrebbero  bisogno  di  grandi  mezzi  finanziari  per  poter  essere 
realizzate.  D’altra  parte  è forza  prendere  in  considerazione  che  gli 
abusi  non  sono  uguali  in  tutte  le  provincie  dell’Impero  e tener  conto 
cbe  non  tutte  le  razze  sono  sullo  stesso  piede  di  lotta.  Può  sembrare 
impossibile,  ma  è un  fatto  che  le  provincie  ove  esiste*  la  coabitazione 
degli  Armeni  con  i Kurdi  presentano  un  più  lugubre  aspetto,  con  la 


LA  QUESTIONE  ARMENA  E GLI  ARMENI  IN  TURCHIA  6*21 

sequela  di  più  rilevante  serie  di  misfatti,  abusi,  soprusi,  violenze,  vio- 
lazioni e vessazioni  di  ogni  genere. 

E,  sia  l’indole  semi-selvaggia  dei  Kurdi  e il  carattere  tranquillo 
ed  inerme  degli  Armeni,  sia  un  non  so  quale  proposito  preconcetto  o 
prescrizione,  tacitamente  diffusa,  il  fatto  è,  come  ho  già  notato,  che 
la  recrudescenza  dei  misfatti  per  parte  dei  Kurdi  a danno  degli  Ar- 
meni è ovunque  e da  tutti  risaputa.  Per  un  caso,  davvero,  non  for- 
tuito, anche  gii  impiegati  ed  i funzionari  di  queste  località  impron- 
tano l’azione  loro  a sentimenti  meno  onesti  e meno  regolari,  che  quelli 
delle  altre  provincie. 

Quindi  l’attuazione  di  riforme  in  alcune  provincie  in  principio  e 
la  estensione  graduale  sulle  altre  provincie  risulterebbero  opera  pra- 
tica e giusta. 

In  questo  ordine  di  vedute,  le  provincie  di  Bitlis,  di  Van  e di 
Diarbekir  vengono  in  primissima  linea,  seguite  molto  da  vicino  dalle 
provincie  d’Erzerum,  di  Livas  e di  Mamuretulazig,  cosicché  le  sei  pro- 
vincie, prescelte  col  decreto  di  riforme  del  1895,  corrispondono  com- 
pletamente allo  scopo  prefìsso.  Che,  se  si  volesse  estenderne  un  po’ 
più  il  circolo,  dovrebbero  esservi  aggiunte  le  provincie  di  Trebisonda, 
d’Adana  e d’Aleppo,  tutte  le  nove  provincie  aventi  per  elemento  cri- 
stiano quasi  esclusivamente  l’elemento  armeno. 

In  quanto,  poi,  alla  natura  delle  riforme,  è d’uopo  non  cadere  in 
sottigliezze.  Tutti  i programmi  di  riforme  elaborati  finora,  sono  indi- 
stintamente buoni  e non  hanno  che  il  torto  d’essere  rimasti  sulla 
carta. 

L’esecuzione  e l’esecuzione  sola  si  ricerca  quale  rimedio  supremo. 
Ed  è a questo  obbietto  che  necessita  ed  urge  volgere  tutte  le  misure, 
senza  perdere  il  tempo  nello  studio  dei  progetti.  Questo  studio  di  pro- 
getti, proposto  periodicamente  dal  Governo  ottomano  eseguito  dalle 
potenze  estere,  è stato  finora  la  pietra  dello  scandalo,  che  ha  fatto 
svanire  tutte  le  buone  intenzioni. 

Un  buon  Commissario  imperiale,  giacché  uno  ne  era  già  nomi- 
nato nel  1895  per  le  sei  provincie  asiatiche,  coll’assistenza  dei  con- 
soli esteri,  esistenti  o a nominarsi  nelle  suddette  sei  provincie,  baste- 
rebbe per  vegliare  sull’esecuzione  delle  riforme.  Una  Commissione 
mista  della  Suprema  Porta,  coll’assistenza  dei  rappresentanti  delle 
grandi  Potenze,  darebbe  le  istruzioni  opportune  e ne  controllerebbe 
la  esecuzione.  Così  ritornerebbe  la  tranquillità  a quelle  provincie,  sa- 
rebbero felici,  cristiani  e musulmani.  Armeni  e Kurdi,  e cospicuo  me- 
rito ed  onore  insigne,  con  la  riconoscenza  di  intiero  il  mondo  civile 
e con  le  benedizioni  di  tanti  infelici,  ne  deriverebbero  alla  Nazione  ed 
al  Governo,  che  se  ne  facessero  promotori.. 


Felice  Santini. 
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Tra  una  pianura  ubertosissima,  circondata  da  una  corona  di 
monti  e di  colline  dalle  pittoresche  forme  e rivestite  di  ricca  vegeta- 
zione, ed  un’ampia  gola,  form_ata  da  Monte  Albino,  che  da  Castellam- 
mare di  Stabia  si  prolunga  sino  a Cava  dei  Tirreni,  e dalla  collina 
del  Parco  - noto  pel  suo  castello,  che  ospitò  Urbano  VI,  e dove  nac- 
que Bonifacio  Vili  - a circa  40  chilometri  da  Napoli,  con  20  mila 
abitanti,  con  fiorente  esportazione  di  prodotti  agrari,  con  importante 
industria  di  paste  e conserve  alimentari,  di  filande  e di  tessitorie, 
con  seie  di  brigata  militare,  con  ottimi  istituti  d’istruzione  primaria  e 
secondaria,  con  vasto  manicomio  interprovinciale,  con  buona  illumina- 
zione a gas,  con  conduttura  forzata  di  acqua  potabile,  sorge  la  graziosa 
cittadina  di  Nocera  Inferiore,  che  ha  una  storia  interessante,  un’agia- 
tezza rilevante  ed  una  popolazione  d’indole  buona,  laboriosa  e onesta. 

Di  questa  città,  nel  1902,  ebbi  l’onore  di  stare  a capo,  con  una 
forte  amministrazione,  uscita  allora,  e con  largo  suffragio,  dalle  ele- 
zioni generali;  e per  migliorare  le  condizioni  di  tutti  i cittadini,  e 
specialmente  dei  meno  abbienti,  mi  proposi  di  compiere  una  radicale 
trasformazione  del  dazio  consumo,  secondo  le  moderne  aspirazioni  : 
cioè,  abbattere  il  casotto,  ridurre  al  minimo  il  numero  delle  voci, 
semplificare  l’amministrazione,  facendo  pagare  al  contribuente  il  meno 
possibile,  il  puro  necessario  ; senza  però  che  le  entrate  comunali  ne 
risentissero  forte  o permanente  danno. 

Per  tentare  di  raggiungere  tali  scopi,  venne  in  mio  valido  aiuto 
la  legge  23  gennaio  1902,  n.  25,  per  lo  sgravio  dei  consumi,  che  abo- 
liva in  due  anni,  gradualmente,  il  dazio  sui  farinacei,  e risarciva  i 
comuni  del  mancato  introito  con  un  largo  concorso  da  parte  dello 
Stato  ; ed  agevolava  inoltre  il  passaggio  da  comune  chiuso  in  aperto 
con  un  sussidio  annuale. 

Ma  quale  sarebbe  stato  il  gettito  del  dazio,  dopo  questa  riforma, 
che  tutto  sconvolgeva  ? 

Per  restringerne  l’incognita,  si  sarebbe  potuto  attenuare  la  por- 
tata della  riforma  con  applicare  la  legge  in  due  anni,  con  mantenere 
la  maggior  parte  delle  voci  ed  allo  stesso  modo  gravate,  e così  l’in- 
troito non  avrebbe,  o quasi,  subito  varianti. 

Ma  poiché  le  riforme  economiche  tanto  più  benefici  e solleciti  ef- 
fetti apportano,  quanto  più  sono  sensibili,  mi  decisi  ad  applicare  in 
una  sol  volta  la  legge,  ed  a ridurre  la  tariffa  a pochissime  voci. 

* 

■K-  * 

Il  Comune  gestiva  i dazi  in  economia,  era  chiuso,  di  3^  classe  ed 
aveva  78  voci  daziarie,  divise  in  nove  categorie  : bevande  ; carni  ; 
farine  e riso  ; commestibili  ; coloniali  ; foraggi  ; combustibili  ; mate- 
riale da  costruzione  ; mobili. 
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Pel  Comune  aperto  il  numero  delle  voci  fu  ridotto  da  78  a 13,  re- 
stringendosi praticamente  ai  seguenti  generi  : bevande;  carni  e foraggi. 
Questi  ultimi  da  esigersi  con  una  tassa  fissa  per  ogni  capo. 

Le  previsioni  del  bilancio  deìrannoil902,  che  diventava  Tultimo 
•dei  Comune  chiuso,  con  78  voci,  erano  : 


Ammontare  lordo  del  dazio L.  266,290.  » 

Detratte  per  spese  di  esazione  .....  L.  59,200/  » 

Id.  per  canone  governativo  . . % . » 36,339.  » 

=—  » 95,539.  » 

Totale  netto  . . . L.  170,751.  » 

f 

Le  previsioni  pel  1903,  fatte  per  il  Comune  aperto  e con  criteri 
molto  restrittivi,  erano  le  seguenti  : ' 

Vino  ed  aceto  - La  quantità  daziata  nel  1901  in  ettolitri  16,800,  si  riduce  ad 

ettolitri  8,400  L.  54,800.  » 

Alcool  e liquori,  media  ettolitri  77,  si  riduce  a 75 » 1,400,  » 

Carni  bovine,  bufaline  ed  ovine,  da  quintali  3,100  a quintali  3,000  » 40,500.  » 

Capre  e caproni,  da  n.  120  a 100 » 75.  *» 

Agnelli  e capretti  da  latte,  n.  1000 » 450.  » 

Carni  fresche  macellate  fuori  comune.  T^on  si  fanno  previsioni,  trat- 
tandosi di  un  dazio  che  s’impone  a solo  scopo  di  garantire  la 
voce  Carni  macellate  nel  Comune. 

Maiali  per  vendita,  da  quintali  1240  a quintali  1200 » 9,600.  » 

Id.  ad  uso  priorato.  Previsione  n.  400 » 1,800.  ') 

Id.  macellati  in  altro  comune.  Hon  si  prevede  nulla,  come  sopra. 

Foraggi.  Media  quinquennio  1891-95  L.  23,500,  si  riduce  la  previ- 
sione a » 20,000.  » 

Totale.  . . L.  128,625.  » 

A questo  introito,  proveniente  da  ciò  che  dovrebbero  pagare  i cit- 
tadini nocerini,  vanno  aggiunti;  il  rimborso  degli  y,o  sul  dazio 
delle  farine,  secondo  la  quantità  introdotta  nel  1900,  applicando 

la  tariffa  del  1901,  quindi li.  72,330.  26 

il  sussidio  del  1.5  °/o  sull’ammontare  com- 
plessivo del  reddito  daziario  accertato  per 
l’anno  1900,  detratto  l’importo  del  dazio  fa- 
rinacei, quindi » 28,413.  45 

In  uno  concorso  dello  Stato  ...  » 100,743.  71 

Provento  lordo  totale  . , . L.  229,368.71 

Detratte  per  spese  di  riscossione L.  18,000  » 

Id.  per  canone  governativo  ....  » 36,339.  » 

— = » 54,339.  » 

Provento  totale  netto  nel  Comune  aperto  . . . L.  175,029.71 


Si  aveva  un  .preventivo  con  altre  L.  4,000  in  più  di  quello  per 
l’anno  precedente,  da  servire  per  le  possibili  diminuzioni  di  entrata. 

Il  problema  finanziario  sembrava  interamente  risoluto,  senza  nuove 
tasse  sotto  qualsiasi  forma,  purché  tutti  i dati,  su  cui  basava,  fos- 
sero esatti;  ed  è appunto  quello  che  vedremo,  esaminando  i risultati 
ottenuti  col  nuovo  regime  per  gli  anni  1903  e 1904. 

Vi  erano  però  altri  ostacoli  da  superare,  per  mantenere  esatte  le 
|)revisioni. 

Un  primo  colpo  ei'a  minacciato  dalla  (Commissione  provinciale, 
('he  restrinse  la  (piota  governativa  a L.  86,000,  die  la  (Jommiseioue 
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centrale  non  aumentò.  Per  ottenere  la  modifica  di  questa  deliberazione 
non  furono  sufficienti  nè  deliberati  comunali,  nè  le  mie  numerose  inter- 
viste con  r Intendente  di  finanza,  nè  Pamiclievole  interessamento  di 
alcuni  componenti  della  Commissione  provinciale.  Finalmente,  di  fronte 
ai  giusti  reclami  del  Comune,  per  l’errata  contabilità  fatta  dagli  agenti 
dell’Intendenza,  la  Commissione  centrale,  ispirandosi  ad  elevati  sensi 
di  equità,  fece  rifare,  da  personale  del  Ministero,  la  revisione  di  tutta 
la  gestione  daziaria,  vennero  corretti  gli  errori,  e ritornando  sulla  sua 
decisione,  deliberò  il  concorso  dello  Stato  in  L.  100,617.12,  dando 
piena  ragione  alla  richiesta  del  Comune. 

Superata  questa  prima  grave  difficoltà,  se  ne  parava  davanti  un’altra, 
più  minacciosa  : come,  cioè,  accontentare  il  personale  che  doveva  es- 
sere licenziato?  Tenuto  conto  che  oggi,  pare,  non  bisogna  tanto  preoc- 
cuparsi dell’andamento  dei  pubblici  servizi,  quanto  di  un  continuo 
maggiore  benessere  da  accordare  a chi  è occupato  in  tali  servizi,  non 
era  certo  cosa  di  lieve  momento  mandar  via  tre  quarti  degli  impiegati 
e delle  guardie. 

■ Questa  difficoltà  fu  vinta,  sopratutto  col  non  avere  alcun  tenten- 
namento, e poi  col  dare  una  gratificazione  di  tre  mesi  di  stipendio,  e 
facilitando  l’entrata  di  alcuni  in  altre  amministrazioni. 

Per  quelli  che  restarono  si  pensò  a migliorarne  le  condizioni,  au' 
montando  lo  stipendio  dei  commessi  da  L.  900  annue  a L.  1,020,  eie 
guardie  da  L.  660  a L.  720. 

* * 

Entrare  in  città  senza  venire  alle  prese  con  le  guardie  daziarie, 
che  non  sempre  usano  moli  corretti,  non  vedersi  frugare  sconcia- 
mente il  bagaglio,  non  essere  più  obbligati  di  fermarsi,  far  dichia- 
razioni, perder  tempo,  pagare,  anche  quando  non  si  sarebbe  dovuto, 
e spesso,  dopo  tutto  ciò,  non  potere  nemmeno  attraversare  il  Comune; 
non  veder  più  tanti  contadini  angariati  al  ritorno  quotidiano  dai 
campi,  per  gli  animali  che  riconducono  a casa,  per  un  po’ di  foraggio 
che  portano  o pel  proprio  cibo  del  pasto  serale;  non  sottostar  più  a 
vere  vessazioni,  che  al  passaggio  d’una  barriera  sono  inevitahili,  rese 
sodisfatti  i miei  concittadini,  cui  non  sembrava  vero  di  godere  tanta 
libertà. 

E il  loro  compiacimento  crebbe,  sia  per  la  scomparsa  del  dazio 
sopra  tanti  generi,  che  ribassarono  di  costo,  in  proporzione  dell’ottenuto 
sgravio,  sia  per  F incremento  che  veniva  dato  in  modo  speciale  ad  al- 
cune principali  industrie,  che' giovavano,  come  le  alimentari,  anche 
alle  campagne,  sia  pei  larghi  orizzonti  economici,  che  si  aprivano  al- 
l’attività di  tutte  le  energie  cittadine. 

Avvenne  però  un  fatto  strano. 

La  eseguita  trasformazione  alcuni  favorì  in  più  larga  misura, 
altri  in  più  ristretta;  e questi,  dolenti  di  non  essere  stati  essi  a go- 
dere i maggiori  benefici,  si  lamentarono,  cercarono  di  promuovere 
il  malcontento,  pretesero  cose  più  o meno  assurde,  prima  pregando 
e poi  minacciando.  L’amministrazione  comunale  agevolò  tutti,  senza 
lasciarsi  imporre  da  nessuno,  e l’agitazione  finì  dopo  di  aver  molto 
danneggiato  i promotori  di  essa,  e dopo  aver  fatto  alquanto  scemare 
l’introito  del  Comune. 

In  quel  tempo  la  tranquilla  ed  intellettualmente  equilibrata  po- 
polazione di  Nocera  pagò  il  suo  tributo  alla  epidemia  degli  scioperi; 
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e ve  ne  furono  di  ogni  specie:  dei  garzoni  fornai  e panettieri,  dei  can- 
tinieri, degli  operai  pastai,  dei  padroni  fornp.i  e panettieri,  degli  operai 
del  grande  stabilimento  di  filatura  Aselmeyer  e quello  continuamente 
minacciato  dei  beccai,  avvenuto  l’anno  appresso. 

Per  quanto  fossero  movimenti  calmi,  fatti  da  persone  cui  nessuna 
idea  politica  li  spingeva,  e fossero  tutti  finiti  con  pieno  rispetto  degli 
interessi  individuali  e della  legge,  pure  producevano  un  perturba- 
mento nella  vita  normale  della  popolazione,  il  cui  contraccolpo  era 
risentito  dai  consumi,  che  si  contraevano  ad  ogni  sciopero,  e,  per 
conseguenza,  diminuivano  le  entrate  del  dazio.  Così  i risultati  finan- 
ziari furono  lievemente  difformi  dai  preventivi. 

D’altronde  sono  convinto  che  i movimenti  operai  sarebbero  sempre 
avvenuti,  e se  ancora  vigeva  l’antico  regime  daziario,  il  danno  finan- 
ziario pel  Comune  sarebbe  stato  maggiore  e l’ordine  pubblico  grave- 
mente turbato. 


Ed  ora  passiamo  ad  esaminare  i risultati  ottenuti  pel  1903. 

Per  le  bevande  erano  state  previste  L.  56,200,  calcolando  sulla 
metà  della  quantità  introdotta  nel  1901;  ma  i vinai  si  ribellarono,  do- 
lendosi che  la  riforma  non  avesse  escluso  da  ogni  tassa  la  loro  in- 
dustria, e,  sperando  d’imporne  al  Comune,  scioperarono,  vale  adire, 
si  rifiutarono  di  vendere,  rimandando  i loro  clienti,  mentre  avevano 
le  cantine  piene  : altri  smisero  addirittura  l’esercizio.  E tanto  l’una, 
quanto  l’altra  decisione  dicevano  conseguenza  dell’abbattuta  barriera. 
Il  Municipio  offrì  loro  abbonamenti  a favorevoli  condizioni,  ma  le  loro 
pretese  essendo  eccessive,  non  si  trovò  via  di  accomodamento. 

Questo  stato  di  ostilità  avendo  durato  tutto  l’inverno,  portò  con- 
seguenze punto  liete  agli  interessi  dei  vinai,  e produsse,  per  neces- 
sità, un  minore  gettito  di  questa  voce,  tanto  a causa  del  lungo  tempo 
che  si  protrasse  lo  sciopero,  quanto  per  la  stagione  trascorsa,  òhe  era 
la  migliore  per  lo  smercio  del  vino. 

E così  si  ebbe  un  introito  di  lire  43,144.74,  con  una  differenza  in . 
meno  di  lire  13,055.26. 

Per  le  carni  si  era  previsto  poco  meno  di  quanto  aveva  dato  il 
Comune  chiuso,  poiché  si  esigeva  su  tutti  gli  animali  che  entravano 
al  macello:  era  quindi  l’intero  consumo  che  veniva  tassato.  Si  faceva 
assegnamento  sopra  lire  52,425. 

Però  il  quantitativo  di  questo  importante  alimento  scemò  a causa 
del  ribasso  dei  prezzi  che,  dopo  la  riforma,  subirono  tutti  i generi  di 
prima  necessità,  come  le  paste,  il  pane,  il  riso,  il  formaggio,  i latti- 
cini, i pesci  salati,  freschi  e affumicati,,  ecc. 

Il  consuntivo,  su  questa  voce,  fu  di  lire  45,367.20,  con  lire  7,057.80 
in  meno. 

L’esazione  della  tassa  foraggi  fu  fatta  per  capo  e con  una  tariffa 
molto  bassa,  per  agevolare  la  numerosa  classe  colonica  e la  misera 
classe  dei  vetturini  da  nolo.  Ma  poiché  era  più  diffìcile  di  sottrarsi  a 
ciò  che  giustamente  si  doveva  pagare,  il  risultato  fu  che  il  consuntivo 
raggiunse  lire  24,281.18,  con  una  eccedenza  di  lire  4,281,18. 

Il  primo  anno  della  nuova  gestione  diede,  complessivamente, 
lire  15,831.88  in  meno  : i cui  effetti  furono  attenuati  per  circa  lire  4,300, 
dalla  maggior  previsione  fatta  pel  1903,  in  rapporto  al  1902. 

40  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 16  ottobre  1905. 
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Nel  1904  le  bevande  diedero  lire  44,968.57,  con  una  differenza  di 
lire  1,823.83  in  più  del  19p3;  e non  raggiunsero  una  somma  maggiore, 
perchè  durante  lo  sciopero  dei  vinai,  nell’anno  precedente,  i nego- 
zianti di  vino  delle  vicine  contrade  fecero  ogni  sforzo  per  guadagnare 
la  clientela  nocerina;  e vi  riuscirono,  portando  il  vino  a domicilio, 
vendendo  a prezzi  assai  bassi,  e sfuggendo  alla  tassa,  perchè  vende- 
vano ad  unità  maggiore  di  litri  25.  Altra  causa  fu  l’assenza  prolun 
gata  di  gran  parte  della  guarnigione  militare,  adibita,  fuori  del  Co- 
mune, in  servizio  di  publDlica  sicurezza:  ed  i soldati  sono  buoni  con- 
sumatori di  vino,  per  gli  esercizi  di  minuta  vendita. 

Le  carni  scemarono  ancora  un  poco,  giacché  diedero  un  gettito  di 
lire  42,154.95,  cioè  lire  3,212.25  in  meno  del  1903;  e ciò  per  tre  cause. 
La  prima  fu  lo  sciopero  dei  beccai,  che  volevano  diminuzione  dei 
diritti  di  macellazione,  ed  abolizione  completa  di  tutte  le  norme  sancite 
dai  regolamenti  governativi  e municipali;  la  seconda,  la  già  menzio- 
nata assenza  della  truppa,  ed  in  fine  la  mancata  somministrazione  gior- 
naliera d’una  zuppa  ed  un  pezzo  di  carne  lessa,  che  il  cotonificio 
Aselmeyer  faceva  agli  operai,  mediante  un  tenue  corrispettivo.  L’abo- 
lizione avvenne  per  desiderio  degli  stessi  operai,  i quali,  dopo  uno 
sciopero,  per  mostrare  di  ottenere  qualcosa,  dichiararono  di  essere 
scontenti  dei  dieci  centesimi  che  pagavano,  mentre  avevano  un  buon 
pasto  caldo,  di  un  costo  molto  superiore. 

1 foraggi  seguitarono  a migliorare  col  salire  a lire  25,438.66,  aumen- 
tando sul  1903  di  lire  1,157.48. 

* 

* * 

I risultati  generali  del  1903  e del  1904  furono  quasi  identici  e si 
allontanarono  di  poco  dai  preventivi,  per  le  ragioni  esposte. 

1 20  mila  abitanti  di  Nocera  Inferiore  avevano  ottenuto  uno  sgravio 
permanente,  che  ammontava  ad  altre  lire  150,000  all’anno. 

Fatto  il  bilancio  morale  dell’applicazione  della  legge  sullo  sgravio 
dei  consumi,  e dell’ardita  riforma  daziaria  attuata  dall’ amministra- 
zione comunale,  risulta:  abolizione  del  dazio  su  tutti  gli  alimenti  di 
prima  necessità,  sui  combustibili  e sui  materiali  da  costruzione,  con- 
servandolo soltanto:  1°  in  mite  misura  sui  foraggi,  per  la  maggior 
parte  non  pagato  nè  dai  contadini,  nè  dagli  industriali;  2°  sulle  carni, 
che  è un  prodotto  ricco,  esigibile  su  qualsiasi  quantità;  3°  sulle  be- 
vande, approvato  da  tutti,  perfino  dagli  igienisti,  come  mezzo  di  tem- 
peranza. Sono  stati  evitati  i fiscalismi,  le  angarie  e le  perdite  di  tempo 
alle  barriere;  si  è impedito  lo  sperpero  di  danaro,  che  avveniva  per 
le  forti  spese  d’esazione;  si  è creato  un  vasto  ca mpo  allo  svolgersi  di 
ogni  attività,  è stata  maggiormente  rispettata  la  libertà  economica,  e 
si  è fatto  un  altro  passo  pel  conseguimento  dei  nobili  ideali  del  par- 
tito liberale. 

La  popolazione  di  Nocera  è in  cammino  verso  un  nuovo  e pro- 
spero avvenire,  i cui  benefici,  che  già  si  cominciano  a scorgere,  presto 
faranno  di  questa  città  - ho  piena  fede  - una  delle  più  ricche  e delle 
più  completamente  civili  d’ Italia  ; e se  l’opera  mia,  modesta,  ma  indice 
sicuro  di  esuberante  buon  volere,  tenacia  ed  entusiasmo,  vi  avrà  potuto 
concorrere  in  qualche  modo,  sarà  la  maggiore  delle  ricompense  a cui 
un  pubblico  amministratore  possa  aspirare. 


E.  Guerritore-Broya. 
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(a  proposito  del  recente  convegno  di  FIRENZE) 


1. 

Molto  spesso  si  ode,  in  Italia,  ripetere  il  lamento  che  le  questioni 
scolastiche  siano  tra  noi  troppo  poco  considerate  e studiate.  Che,  in 
generale,  il  pubblico  se  ne  occupi  scarsamente  e male,  è vero  (e  su 
questo  punto  avremo  ragione  di  tornare  fra  breve);  ma  è pur  vero 
che  su  non  poche  di  esse,  anche  fra  noi,  si  è manifestata  un’attività 
spirituale  indubbiamente  non  meno  pregevole  che  ricca.  Ben  può 
sembrare  non  collegata  abbastanza  da  nessi  metodici;  essa  non  si 
svolge  nelle  forme  rigorose  di  un  procedimento  sistematico,  fiorisce 
spontaneamente,  in  maniera  or  esuberante  ora  scarsa,  secondo  che  il 
tempo  la  faccia  sbocciare  o venir  meno.  Ma  è pur  tuttavia  tale,  nel  suo 
complesso,  da  onorare  la  nostra  cultura  e da  dimostrar  fallace  quella 
osservazione  comune,  eh’ è pronta  e volgare  obiezione  ad  ogni  ten- 
tativo di  riforma:  non  essere,  cioè,  nè  gli  uomini  abbastanza  preparati, 
nè  i tempi  abbastanza  maturi.  Giova,  almeno,  credere  che  quando  di 
tale  maturità  si  parla,  non  s’intenda  riferirsi  al  tempo,  pel  quale  un 
ministro  rimane  in  carica,  quasi  che  tutto  un  periodo  di  studi  debba 
iniziarsi  e compiersi  nell’angusto  ciclo  di  diciotto  mesi,  quanti  costi- 
tuiscono la  vita  media  ministeriale.  Senza  volerlo,  anzi,  forse,  vo- 
lendo il  contrario,  si  dà  in  tal  modo  all’azione  del  ministro  un  valore 
ed  una  estensione,  che,  bisogna  riconoscere,  è troppo  accordarle,  e 
come  onore  e come  onere:  il  valore  di  un’azione,  che  presuma  tanto 
di  sè  da  voler  sempre  ricominciare  da  capo,  senza  tener  conto  delle 
tendenze  che  si  sono  già  affermate,  delle  ricerche  già  compiute  e di 
quelle  che  proseguono,  dei  bisogni  che  urgono  dopo  una  lunga  attesa. 

Per  quel  che  riguarda  poi  la  scuola  classica  e più  specialmente 
la  misura  e il  modo,  in  cui  le  due  lingue  e letterature  classiche 
vadano  richieste  come  parte  essenziale  della  cultura  media  del  popol 
nostro,  se  si  considera  quanto  in  Italia  si  sia  scritto  da  un  quaran* 
tennio,  quante  indagini  siano  state  diligentemente  condotte,  per  pub- 
blica o privata  iniziativa,  dovrà  riconoscersi  resistenza  di  una  lette- 
ratura, varia  e profonda  nel  suo  insieme,  dove  brillano  i più  chiari 
nomi,  di  cui  l’Italia  contemporanea  si  onori,  e per  la  quale  tutti  gli 
aspetti  della  quistione  sono  stati  perscrutati  in  guisa  che  se  si  può 
discutere  ancora  (e  questa  è davvero  discussione  indefinita)  sulle  con- 
seguenze da  trarre,  nulla  si  può  aggiungere  alla  ricerca  delle  ragioni 
e alla  valutazione  degli  argomenti. 

Pur  nondimeno,  per  la  sua  importanza  specialissima,  è apparso 
come  un  rinascimento  di  tali  studi  il  recente  convegno  fiorentino,  prò- 
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mosso,  negli  ultimi  giorni  dello  scorso  settembre,  dalla  Società  ita- 
liana per  la  diffusione  e T incoraggiamento  degli  studi  classici.  Vi 
parteciparono  professori  illustri  ed  insegnanti  valenti  ; e gli  scopi,  che 
esso  si  prefisse,  trovarono  corrispondenza  anche  nei  temi,  che  il  Con- 
gresso tenuto  poco  dopo  a Milano  dalla  Federazione  degl’ insegnanti 
medii  aveva  stabilito  di  trattare.  Per  difetto  di  tempo,  la  discussione 
a Milano  non  potè  svolgersi;  ma  resta  di  quei  lavori  un  bello  e no- 
tevole documento  nella  relazione  pubblicata  dal  prof.  Ussani. 

Questo  rifiorire  di  discussioni  sull’argomento  forse  più  vitale 
per  le  sorti  della  cultura  nazionale,  merita  considerazione  per  alcuni 
suoi  particolari  caratteri.  In  primo  luogo,  il  dibattito  ha  evitato, 
quanto  più  era  possibile,  quelle  generalità,  onde,  non  di  rado,  a tali 
radunanze,  non  certo  a titolo  laudativo,  si  dà  il  nome  di  accademie.  E, 
infatti,  il  campo  sconfinato  delle  possibilità  astratte,  tanto  nel  convegno 
di  Firenze,  quanto  nella  relazione  di  Milano,  parve  cedere  a quello  delle 
necessità  concrete;  e le  tendenze  più  diverse,  che  pur  si  manifestarono, 
avvertirono  spontaneamente  il  bisogno  di  precisarsi  in  giudizi  certi  e in 
proposte  determinate,  non  senza  una  temperanza  ed  una  moderazione, 
le  quali,  se  anche  possono  non  sembrare  grandissime,  assolutamente 
considerate,  acquistano  però  un  particolare  valore,  ove  si  pensi  che  quel- 
l’ordine di  opinioni  suole  molto  spesso  manifestarsi  intollerante  nella 
sostanza  e violento  nella  forma.  Al  che  avrà  senza  dubbio  contribuito  il 
fatto,  non  frequente  in  Italia,  che  quelle  assemblee  e quegli  studiosi  non 
ragionavano  su  ipotesi  indefinite  e vaghe,  ma  su  di  una  riforma  già 
seguita:  quella,  cioè,  apportata  dal  decreto  dell’ll  novembre  1904.  I 
più  fieri  avversarii  non  le  negheranno,  almeno  questo  io  spero,  il 
merito  di  esser  valsa,  come  bersaglio  delle  loro  critiche,  a coordinare, 
a concentrare,  per  dir  così,  le  discussioni  e le  controversie,  che  da 
così  lungo  volger  di  tempo  si  agitano  intorno  a quelle  formidabili 
questioni. 

E il  carattere,  meno  speculativo  e più  pratico,  dei  recenti  dibat- 
titi spiega,  forse,  come  e perchè  il  pubblico  vi  abbia  tenuto  dietro 
con  insolito  amore,  a giudicarne  dall’eco  larga  e simpatica,  che  il  con- 
vegno ha  destato,  e dal  fervore  delle  discussioni  che  lo  precedettero  e 

10  susseguirono,  su  autorevoli  riviste,  su  pregiati  periodici  letterari  e 
scolastici  e su  giornali  politici.  Ed  è cotesto  un  beneficio  veramente 
grande,  per  una  ragione  speciale  che  è bene  mettere  in  rilievo. 

Il  primo  ordine  del  giorno,  votato  a Firenze,  che  fu  illustrato 
dalla  calda  -eloquenza  dell’on.  Rosadi,  con  degna  dimostrazione 
che  la  politica  parlamentare  non  che  attenuare  può  anzi  accrescere 
l’amore  e lo  studio  dei  più  alti  problemi  dello  spirito  e della  cuh 
tura  nazionale,  affermò,  con  una  cotal  fierezza,  il  principio  che  il 
ministro  non  possa  procedere  ad  alcuna  riforma,  senza  sentire  prima 

11  parere  dei  professori  competenti,  tanto  dell’ordine  universitario  che 
del  secondario.  Qualora  codesta  affermazione  si  accolga  nel  suo 
senso  generalissimo,  cioè  che  per  eseguire  una  riforma  si  debba  chie- 
dere il  giudizio  dei  competenti  e attribuirgli  il  maggior  peso,  essa 
non  avrebbe  altro  difetto  che  di  poter  sembrare  alquanto  superflua.  Re- 
sterebbe la  questione  formale  : come  disciplinar  l’intervento  di  questo 
sussidio  tecnico?  Converrà  meglio  istituir  comitati  o commissioni  o 
altri  simili  ordinamenti  collegiali,  di  cui  la  massima  espressione  sa- 
rebbe il  sistema  che  oggi  chiamasi  del  « referendum  »,  o piuttosto 
lasciare  anche  la  scelta  dei  proprii  collaboratori  tecnici  alla  respon- 
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sabilità  del  ministro?  Nei  tempi  delle  teorie  liberali,  quest’ultimo 
modo,  che  pareva  rendesse  più  sicure  e più  effettive  le  sanzioni  poli- 
tiche di  quella  responsabilità,  sembrava  preferibile.  Oggidì,  come  rea- 
zione alla  fiducia,  forse  veramente  eccessiva,  che  si  riponeva  nell’effi- 
cacia di  tali  sanzioni,  si  è determinata  una  tendenza  opposta,  che  va 
riabilitando  quelle  forme  di  lavoro  collegiale,  la  cui  virtù  operativa  aveva 
dato  copiosi  argomenti  di  critica  beffarda  dlV humour  anglosassone  e 
alla  franca  allegria  latina.  Ma,  al  postutto,  è una  questione  di  forma, 
sulla  quale  non  vai  la  pena  d’indugiare. 

Or  se  l’opportunità  dell’intervento  degli  esperti  va  riconosciuta 
senza  seri  contrasti,  è,  per  altro,  non  meno  desiderabile  che  una  co- 
scienza collettiva  si  formi  intorno  ai  maggiori  problemi  della  cultura 
nazionale,  e che  si  riconfermi  così  in  essa  il  carattere  di- un  pubblico, 
generale  e gravissimo  interesse.  E per  questo  riguardo  noi  ci  felicitiamo 
sincteramente  della  riscossa  dello  spirito  pubblico,  che  pare  sia  se- 
guita alle  recenti  discussioni  di  Firenze.  Il  contributo  dei  professori 
competenti,  senza  dubbio  preziosissimo,  ha  in  certo  modo  il  difetto 
del  suo  pregio  stesso.  Io  non  voglio  dire  che  sia  sempre,  ma  può 
darsi  che  talora  sia  troppo  esclusivo,  troppo  unilaterale  nei  suoi 
procedimenti  e nei  suoi  giudizi,  dominato,  com’è,  da  interessi  e da 
sentimenti  di  ordine  spirituale,  che  hanno  troppo  fitte  e diffuse  ra- 
dici e dai  quali,  per  la  loro  nobiltà  stessa,  non  ci  si  riguarda  nel  ti- 
more di  eccedere,  come  si  farebbe  per  un  interesse  di  ordine  mate- 
riale ed  economico.  Or  quando  si  tratta  non  del  come  si  debba  insegnare 
una  disciplina  e in  quali  limiti  definirla  e con  quali  criteri  distri- 
buirla, bensì  di  decidere  se  e sino  a qual  punto  convenga  che  sia  com- 
presa nel  novero  di  quelle,  onde  la  cultura  nazionale  si  forma,  e quale 
indirizzo  debba  darsi  alla  educazione  spirituale  delle  crescenti  gene- 
razioni, il  giudizio  di  coloro  che  quella  disciplina  particolarmente 
professano  avrà  sempre  un  grave  peso;  ma  non  bisogna  dimenticare 
che  il  problema  non  è soltanto  letterario  o scientifico  o pedagogico 
nel  senso  stretto  di  questa  espressione  : esso  si  complica  con  elementi 
di  ordine  economico  e sociale,  esso  diviene  problema  politico,  nel 
senso  più  alto  e,  sarei  per  dire,  più  aristotelico  della  parola.  Nè  io, 
allora,  saprei  pensare  che  vi  sia  altro  giudice  più  adatto  per  risol- 
verlo che  il  gran  pubblico,  purché  s’ intenda  un  pubblico  colto  ed  a 
tali  questioni  educato.  Ampia  lode  va  dunque  data  al  convegno  di 
Firenze  per  aver  tenuti  in  molto  conto  gli  elementi  sociali  e politici, 
cui  ho  accennato;  ed  anche  a questo  si  deve  se  il  pubblico  potè  appas- 
sionarsi ad  una  discussione  i cui  convenuti  mostravano  di  avere  intera 
la  coscienza  della  ripercussione  che  tutti  i problemi  della  scuola  hanno, 
inevitabile  e continua,  sulla  vita  sociale,  di  sentir  la  presenza,  anzi 
l’urgenza  di  questa,  non  solo  per  l’oggi  ma  anche  per  il  suo  divenire, 
di  comprenderne  i bisogni  e le  speranze,  considerando  gl’  istituti  di 
cultura  come  foglie  di  un  albero,  che  prendono  dalla  luce  e dall’aria 
vital  nutrimento,  non  per  sè  sole  ma  per  l’albero  tutto,  dall’alta  cima 
alle  radici  più  fonde. 

II. 

Chiunque  abbia  seguito  le  discussioni  e le  deliberazioni  del  con- 
vegno, avrà  rilevato  nelFune  dissensi  profondi,  nelle  altre  la  preoc- 
cupazione evidente  di  conciliare,  per  quanto  fosse  possibile,  le  diverse 
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tendenze  con  quel  procedimento,  onde  nelle  assemblee  politiche  si  for- 
mano le  « maggioranze  ».  Ma  ognuno,  che  sia  appena  versato  in  quel 
genere  di  discipline  e d’ indagini,  cui  le  materie  trattate  dal  con- 
vegno si  riferivano,  di  quei  dissensi  e di  quelle  mutue  concessioni 
non  si  sarà  sorpreso.  Il  fenomeno  si  presenta  con  una  costanza,  d’onde 
si  rivela  una  legge,  che  impera  sugli  spiriti:  è inutile,  quindi,  ribel- 
lar visi  o trarne  conseguenze  scettiche  e negative;  bisogna,  bensì,  in- 
tenderne il  significato,  che  è profondo  ed  istruttivo. 

Che,  nel  trattarsi  di  questioni  scolastiche,  ad  ogni  indirizzo  se 
ne  contrapponga  un  altro  assolutamente  opposto,  ad  un’  afferma- 
zione un’altra  assolutamente  antitetica,  potrebbe,  in  vero,  non  sem- 
brare cosa  troppo  eccezionale,  poiché  non  diversamente,  sebbene,  forse, 
con  minore  asprezza,  avviene  in  presso  che  tutte  le  teorie  scientifiche. 
Ma  mentre  in  queste,  quasi  ^mpre,  si  riscontra  un’opinione,  se  non 
comune,  almeno  dominante,  lo  studioso  delle  questioni  scolastiche, 
finché  resta  nel  campo  puramente  astratto,  deve  presto  rassegnarsi  a 
rinunziare  alla  speranza  di  veder  almeno  confortati  i suoi  dubbi  da  una 
siffatta  relativa  concordia  intorno  ad  un  giudizio  prevalente.  E neppure, 
sempre  nel  campo  delle  teorie,  si  può  contare  sulla  fusione  delle  ten- 
denze affini  ; la  ripugnanza  tra  le  diverse  affermazioni  é sempre  asso- 
luta ed  inconciliabile.  Anzi,  quelle  che  ad  un  osservatore  superficiale 
possono  sembrare  affinità,  determinano  nel  fatto  avversioni  anche  più 
fiere  : la  guerra  mossa  in  Germania  dai  sostenitori  del  Gymnasium  con  • 
tro  il  tipo  di  scuola  secondaria  ad  esso  più  affine,  che  é appunto  il 
Realgymnasium,  ne  dà  una  prova  convincentissima. 

Ma  l’accordo,  non  raggiungibile  in  teoria,  si  compie  poi  nella  pra- 
tica, però  che  alla  legge  fatale  delle  trasformazioni  la  scuola  non  si 
sottragga.  Meno  forse  l’Italia,  probabilmente  pel  nostro  temperamento 
nazionale  più  disposto  alla  critica  che  all’azione,  in  quest’ultimo  ven- 
tennio, tutti  gli  Stati  civili  hanno  affrontato  e risolto,  più  o meno  ra- 
dicalmente, la  questione  della  scuola  secondaria,  in  modo  non  diverso 
da  quello,  onde  gli  adunati  di  Firenze  componevano  in  una  delibera- 
zione i loro  dissensi  astrattamente  inconciliabili.  Questo  modo  non  rap- 
presenta una  transazione,  ma  una  risultante. 

Egli  é che  gli  opposti  indirizzi,  che  in  questi  argomenti  si  affermano 
- né  sembri  un  paradosso  il  mio  - hanno  tutti  una  certa  parte  di  ra- 
gione, in  quanto  ciascuno  di  essi  rispecchia  una  particolare  neces- 
sità, spirituale  o reale,  didattica  o sociale,  determinata  dalla  forza  di 
una  tradizione  o illuminata  da  una  visione  dell’avvenire.  Ad  ognuna 
di  esse  corrisponde  una  forza  effettiva,  sufficiente  per  impedire  il  trionfo 
dell’ avversa,  ma  non  già  per  assicurare  assolutamente  il  proprio.  Dalla 
combinazione  loro  vien  fuori  il  sistema  o la  soluzione,  nella  quale  più 
o men  consciamente  si  dà  ragione  a quelle  varie  necessità,  nella  mi- 
sura che  la  varia  loro  pressione  determina  e consente.  L’analisi  dei 
dispareri  dà  la  sintesi  dell’accordo. 

Vediamo  questo  criterio,  che  direi  metodico,  prevalere  subito  quando 
si  tratta  di  determinare  il  modo,  onde  procedere  alle  riforme  : se  cioè, 
per  via  graduale,  lenta  e progressiva  o per  profonde  e radicali  inno- 
vazioni. In  un  articolo  pubblicato  dal  giornale,  per  così  dire,  ufficiale 
della  Società,  da  cui  fu  promosso  il  convegno  di  Firenze  e che  pare 
esponga  la  ragione  di  esso,  si  dà  a Pasquale  Villari  il  vanto  di 
essere  stato  l’unico  ministro,  che  non  abbia  « voluto  azzardare  ri- 
forme radicali,  con  precipitazione  pericolosa  ».  Per  questa  via  nega- 
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ti  va,  pare  si  affermi  la  riforma  apportata  dal  decreto  dell’  11  novem- 
bre 1 904  essere  stata  radicale,  non  che  pericolosamente  precipitata  : 
la  quale  accusa  fa  da  contrappeso  all’altra  pure  mossale,  che  si  com- 
pendia nella  denominazione  dispregiativa  di  « riformetta  ».  Anche  qui,^ 
la  verità  (non  consideriamo  che  la  quistione  formale)  potrebbe  essere  nel 
mezzo,  però  che  se  la  riforma,  per  lo  spirito,  da  cui  fu  animata, 
tocca  davvero  le  parti  più  essenziali  del  nostro  ordinamento  scola- 
stico, sì  da  eccitare  intorno  a sè  così  gravi  discussioni  e - perchè  non 
dirlo?  - così  acri  ripugnanze,  procedè  tuttavia  con  la  maggiore  cau- 
tela e con  ogni  circospezione,  tenendo  conto  appunto  dei  pericoli,  che 
l’invito  del  convegno  mostrava  di  temere  da  una  riforma  radicale. 

Quanto  poi  alla  « precipitazione  »,  abbiamo  già  avvertito  come 
lunga  e laboriosa  sia  stata,  anche  in  Italia,  la  preparazione  degli  ele- 
menti per  una  riforma  della  scuola  secondaria  e quanto  profonda  e 
completa  la  discussione  di  quei  problemi,  che  la  riforma  tentava  di 
avviare  verso  una  soluzione  concreta;  e meglio  e più  analitica- 
mente  ciò  sarà  appresso  veduto.  Ma  non  voglio  qui  omettere  un’os- 
servazione di  puro  fatto.  Il  disegno  della  riforma,  in  tutti  i suoi  par- 
ticolari, era  stato  annunziato  e discusso  alla  Camera  dei  deputati,  nel 
dicembre  del  1903,  e Fon.  Morandi  aveva  presentato  un  ordine  del 
giorno,  che  ne  racchiudeva  integralmente  il  concetto,  e fin  d’allora  il 
ministro  aveva  dichiarato  il  suo  pensiero  e preso  l’impegno  di  tra- 
durlo in  atto.  Il  che  effettivamente  seguì,  circa  un  anno  dopo.  Non 
si  può,  dunque,  giustamente  asserire  che  precipitazione  vi  sia  stata, 
e tanto  meno  che  il  provvedimento  sia  stato  preso  quasi  di  sorpresa. 
E non  essendo  possibile  nè  riguardoso  il  credere  che  le  autorevoli 
persone,  le  quali  con  tanto  acume  e tanto  ardore  s’interessano  delle 
sorti  della  scuola,  non  seguano  le  pubbliche  e solenni  affermazioni, 
che  a quella  si  riferiscono,  il  loro  lungo  silenzio,  cui,  a provvedi- 
mento fatto,  così  vivace  discussione  ha  tenuto  dietro,  dimostra  forse 
soltanto  questo  : che  si  era  preso  l’abito  di  non  vedere  a quel  genere 
di  promesse  ministeriali  corrispondere  l’attuazione.  Non  si  vuol  già 
confermare  che  questa  sia  veramente  la  consuetudine;  ma,  ove  fosse, 
ben  potrebbe  un  ministro  mostrarsi  fiero  di  averla  violata. 

[IL 

Anche  a Firenze  si  riprodusse  l’antica  e inevitabile  antitesi  tra 
conservatori  e riformisti,  ciascuno  movendo  da  una  affermazione  di 
fatto,  base  delle  rispettive  tendenze.  Secondo  gli  uni,  l’attuale  scuola 
classica  in  Italia  va  così  bene  da  potersi  a priori  affermare  che  qual- 
siasi ritocco  o modificazione  non  debba  generare  che  perturbamenti 
e danni;  secondo  gli  altri,  lo  stato  di  dissoluzione,  sebbene  latente, 
è tuttavia  così  profondo  che  occorre  restaurare  dalle  fondamenta.  Sa- 
rebbe certo  provvida  cosa  la  risoluzione  di  questo  acuto  dissenso  ini- 
ziale, per  mezzo  di  criteri  obbiettivi,  sicuri,  sperimentalmente  deter- 
minati: almeno,  nell’arduo  giudizio,  sarebbe  fuori  di  contestazione 
quella,  che  i legisti  chiamano  questione  di  fatto.  Ma,  purtroppo,  questo 
genere  d’indagini  è dipendente  da  elementi  affatto  immateriali,  che 
sfuggono  così  alla  categoria  delle  quantità  sensibili  e misurabili,  da  non 
consentire  in  alcun  modo  quegli  accertamenti  statistici,  che,  senza 
troppe  difficoltà,  ci  assicurano  intorno  all’andamento  delle  nascite  o 
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al  reddito  di  una  imposta.  I soli  mezzi  di  ricerca,  che  sarebbero  at- 
tuabili e che  potrebbero  adoperarsi  da  un  ufficio  di  vigilanza  continua, 
ordinata  e costante  dello  Stato  sulla  scuola,  in  Italia  neppur  essi  soc- 
corrono, poiché  tali  servizi  presso  di  noi  non  sono  affatto  istituiti  o 
disciplinati:  lo  Stato  nostro  (doloroso  è il  riconoscerlo)  non  conosce 
punto  le  sue  scuole.  Se,  dunque,  un  qualche  esatto  concetto  si  vuole 
avere  sulla  questione,  bisogna  necessariamente  ricorrere  a mezzi  in- 
diretti e a induzioni  logiche. 

Che  nessun  male  insidi!  e corrompa  resistenza  della  scuola  secon- 
daria italiana,  e particolarmente  della  classica,  apparirà  un’affermazione 
troppo  fiduciosa  di  fronte  ai  lamenti  generali,  e poco  conciliabile  con 
l’intimo  senso  d’insoddisfazione,  che  in  varie  guise  manifestano  co- 
loro, che  con  la  scuola  hanno  rapporti.  È difficile  supporre  in  una 
università  le  condizioni  del  « malato  immaginario  » ; e,  del  resto, 
l’essere  sempre  sotto  l’incubo  di  fantastici  mali,  non  è già  di  per  sé 
una  malattia?  Dall’altra  parte,  è pur  vero  che  il  giudizio  dato  dai 
pessimisti  intorno  alle  condizioni  della  scuola  classica  italiana  non 
discerne  abbastanza,  fra  i vari!  elementi,  l’azione  perturbatrice  di 
quelli,  che  pure  alla  scuola  debbono  reputarsi  estranei.  Come  tutte 
le  istituzioni  sociali,  e con  fedeltà  anche  maggiore,  la  scuola  è spec- 
chio, che  riflette  le  condizioni  dell’ambiente,  sicché  la  deformità  del- 
l’immagine non  é sempre  e indistintamente  da  imputarsi  alla  lastra, 
bensì  talvolta  agli  oggetti  medesimi,  eh’ essa  riproduce. 

Ed  ecco  come,  tenendo  presenti  queste  considerazioni,  non  sarà 
più  così  difficile,  come  a-  prima  vista  parrebbe,  trovare  il  termine 
che  concili!  le  due  contraddittorie  affermazioni,  quando,  cioè,  il  disagio 
della  scuola  classica  si  ammetta,  ma  le  cause  s’imputino  assai  meno 
a torti  di  essa  che  alla  perniciosa  influenza  di  fattori  estranei.  E con- 
frontando documenti  recentissimi  di  ben  diversa  origine,  si  trova  su- 
bito una  mirabile  concordia  in  questo  pensiero  generalissimo:  prohatio 
semipiena^  che  esso  contiene  gran  parte  di  verità. 

La  relazione  al  Re,  che  precede  il  decreto  dell’  11  novembre  1904, 
muove  da  questa  fondamentale  proposizione:  « nessun  dubbio  vi  ha 
che  le  nostre  scuole  medie,  ed  in  ispecie  quelle  a tipo  classico,  siano 
ingombrate  da  un  rilevante  numero  di  alunni,  che  non  dovrebbero  fre- 
quentarle, sia  per  le  loro  deficienti  attitudini,  sia  perché  non  vi  pos- 
sono trovare  quel  che  essi  vi  cercano  » ; e continua  rinvenendo  la  ra- 
gione di  quel  fatto  nella  « tendenza,  propria  dell’età  nostra,  di  far 
penetrare  la  cultura  in  tutte  le  classi  sociali  e di  elevare,  per  mezzo 
di  essa,  tutte  le  forme  di  attività  professionali,  a cominciare  dalle  più 
umili.  Questa  tendenza,  non  avendo  il  suo  naturale  riscontro  in  appo- 
siti ordini  di  scuole,  ha  prodotto  dovunque  lo  stesso  fenomeno  della 
ipertrofia  degenerativa  della  cultura  classica  e dello  squilibrio  tra  la 
scuola  ufficiale  ed  i nuovi  fini  sociali  della  istruzione  ». 

Non  diversamente  si  pensava  a Firenze.  « Fa  d’uopo  rammentare 
che  la  scuola  classica  funzionò  regolarmente  fino  a che  fu  poco  fre- 
quentata; i mali,  gl’inconvenienti,  le  insufficienze  divennero  sempre 
più  stridenti  col  crescere  del  numero  degli  scolari;  ché  essa,  per  sua 
natura  adatta  a pochi,  non  si  adattò,  nè  poteva,  alle  più  svariate  e 
diverse  tendenze  di  molti  » (Relazione  Zuretti).  « Migliaia  di  aspiranti 
al  diploma  si  riversano  nei  licei,  dove  si  trascinano  con  l’aria  di  vit- 
time, attraverso  i tre  lunghi  anni  di’  corso,  studiando  per  forza,  quasi 
condannati  ad  un  lavoro,  che  nella  vita  pratica,  ch’essi  intraprende- 


LA  RIFORMA  DELLA  SCUOLA  CLASSICA  633 

ranno  quanto  prima,  non  sarà  per  servire  loro  a nulla.  Liberiamo  il 
liceo  classico  da  questi  malcontenti...  » (Relazione  Calonghi). 

E le  deliberazioni  prese  corrispondono  a tali  premesse.  Poiché 
quale  altro  senso  può  avere  l’ordine  del  giorno  Festa,  approvato  dal 
convegno,  che  invoca  la  Creazione  di  altri  tipi  d’istituti  secondari,  se 
non  quello  di  determinare  in  tal  modo  lo  sfollamento  della  scuola  clas- 
sica, di  rinunziare  ad  una  quantità,  che  è tutta  a danno  della  qualità? 
Così  il  prudente  macchinista,  per  salvare  la  sua  caldaja  sovraccarica 
di  vapori,  ne  apre  le  valvole. 

IV. 

E noi  crediamo  veramente  che  l’idea  da  cui, mosse  la  riforma  e 
che  a Firenze  balzò  quasi  concordemente  da  quelle  discussioni  e da 
quei  giudizii,  contenga  una  verità  ormai  definitivamente  acquisita  e 
offra  un  fondamento  saldo  alle  costruzioni  teoriche  ed  alle  riforme 
positive. 

Già  si  era  accennato  : le  più  gravi  e più  vere  ragioni  del  di- 
sagio (che  invano  si  tenta  negare)  in  cui  la  scuola  classica  versa, 
non  hanno  origine  pedagogica,  bensì  sociale.  Dei  pregiudizii  contro 
l’intrinseca  utilità  di  quella,  sempre  vittoriosamente  confutati,  sebben 
-sempre  persistenti  presso  il  volgo,  è così  facile  aver  ragione  che  si 
potrebbe  ormai  non  più  occuparsene.  La  lotta,  piuttosto  che  tra  fau- 
tori ed  avversarii  della  scuola  classica,  si  pone  tra  chi  abbia  un  cons- 
ce tto  di  ciò  che  sia  educazione  formale  dello  spirito  e chi  tal  concetto 
non  abbia.  E gli  effetti  di  tale  educazione  formale,  per  mezzo  del  clas- 
sicismo, costituiscono,  in  certo  senso,  la  stessa  storia  della  civiltà  dei 
tempi  moderni.  Ghè  lo  studio  di  quegli  antichi  non  solo  è valso  a 
ispirare  i capolavori  delle  moderne  letterature,  ma  tutte  le  supreme 
manifestazioni  immortali  dell’  intelletto,  nelle  arti,  nelle  scienze, 
nella  politica,  in  tutte  le  forme  della  vita  spirituale.  Una  forza  di  gio- 
vinezza possente  ed  eterna  si  diffonde  inesauribile  dalle  consunte  pa- 
gine dei  vecchi  codici  ; ed  è quello  spirito,  che  con  sicura  baldanza 
rinnovò  le  genti,  diffuse  una  luce  serena  sulle  coscienze,  ispirò  medi- 
tazioni profonde  e intuizioni  meravigliose  e che  tuttora  invigorisce  ed 
allena  la  mente,  avida  di  veri,  nel  tentare  quanto  di  più  inesplorato 
abbia  l’uomo  nelle  profondità  della  sua  psiche  e 1’  ordine  universale 
nelle  profondità  dei  suoi  misteri. 

Chi  questi  sentimenti  e queste  convinzioni  ha  avuto  1’  onore  di 
attestare  nel  modo  più  esplicito  in  un  solenne  documento,  può  rite- 
nerli, almeno  per  sé,  come  fuori  di  questione.  Ci  limiteremo  bensì  a 
ricordare  l’osservazione  geniale  ed  arguta  del  Gladstone,  il  quale  ri- 
levava che  la  migliore  e più  trionfante  dimostrazione  della  utilità  degli 
studi  classici  è data  dal  fatto,  che,  sebbene  essi  abbiano  contro  di  sé 
il  criterio  puramente  istintivo  della  folla,  che  tende  di  sua  natura  a 
considerare  come  utile  soltanto  quella  istruzione,  che  può  immediata- 
mente convertirsi  in  un  salario  o stipendio  od  onorario  che  dir  si 
voglia,  ciò  malgrado  tanta  intima  forza  hanno  quelle  fonti  di  cultura 
da  prevalere  e sussistere. 

Ma  appunto  per  questa  loro  natura  formale,  per  questo  loro  rivolgersi 
alle  più  alte  e recondite,  qualità  dello  spirito,  contengono  un  elemento, 
che  è stato  più  volte,  e da  diversi,  chiamato  aristocratico,  in  un 
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senso  perfettamente  vero,  ove  a quell’ espressione  si  tolga  il  significato 
odioso,  che  la  collega  con  privilegi!  di  nascita  o di  ricchezza.  La  cul- 
tura classica,  appunto  perchè  atta  mirabilmente  a formare  il  carattere 
delle  classi  intellettualmente  superiori,  a fornire  l’adeguata  prepara- 
zione alle  professioni  dotte  non  per  modo  di  dire,  deve  per  necessità 
fallire  quando  invece  la  si  fa  degenerare  in  cultura  quasi  universale  o 
popolare.  Or  i sistemi  attualmente  vigenti  hanno  costretto  (è  la  parola) 
dentro  la  scuola  classica  tutta  una  moltitudine,  che  sino  a mezzo  se- 
colo fa  non  sentiva  alcun  bisogno  di  procurarsi  un  titolo  di  media 
cultura.  Da  un  lato,  molteplici  ordini  di  attività  sociale,  che  sino  a 
tempi  piuttosto  prossimi  procedevano  per  via  affatto  empirica,  si  sono 
rapidamente  e profondamente  trasformati  in  guisa  da  determinare  la 
necessità  sempre  più  urgente  di  fondarsi  sopra  una  cultura  superiore  : 
così  l’attività  industriale,  così  la  commerciale,  l’agraria,  l’artistica, 
la  militare;  e di  qui,  per  ognuno  di  questi  ordini,  il  costituirsi 
persino  di  istituti  a cui  può  (e  non  senza  controversie)  disconoscersi 
il  nome  di  università,  ma  non  la  sostanza  d’istituti  d’istruzione  su- 
periore, a cui  si  accede  attraverso  un  corso  di  scuole  medie.  Dal’l’altro 
lato,  accanto  a quelle  professioni,  che  per  tradizione  hanno  avuto  ed 
hanno  tuttora  le  loro  basi  nella  cultura  umanistica,  altre  ve  ne  sono 
affini  o sussidiarie,  per  le  quali  mentre,  sino  a pochi  decenni!  fa,  ba- 
stava un  semplice  tirocinio  pratico,  si  richiede  ora  la  prova  di  una 
cultura  più  elevata,  che,  per  la  presente  condizione  di  cose,  dagli  studi 
classici  trae  anch’essa  alimento.  Così  il  procuratore  rispetto  all’avvo- 
cato, il  cancelliere  al  magistrato,  il  farmacista  ed  il  veterinario  al  me- 
dico, così  tutta  l’infinita  e sempre  crescente  turba  degli  aspiranti  agli 
impieghi  dello  Stato  e delle  altre  amministrazioni  pubbliche,  che  sono 
in  gran  maggioranza  destinati  ad  ufficii  non  propriamente  dotti,  ma 
che  tuttavia,  per  esservi  ammessi,  debbono  esser  forniti  di  un  elevato 
titolo  scolastico,  quando  pur  non  si  richieda  loro  addirittura  quello 
universitario. 

Nè  basta:  un  altro  elemento  della  questione,  che,  in  sostanza,  è la 
questione  stessa  sociale,  in  quanto  la  si  considera  nei  suoi  rapporti 
con  la  cultura,  bisogna  ancora  rilevare.  La  dissoluzione  di  quei  limiti 
formali,  onde  prima  i ceti  nettamente  e perpetuamente  distinguevansi, 
forti  di  privilegi  e chiusi  in  maniera  che  solo  alle  rare  e magnifiche 
eccezioni  individuali  era  concesso  di  penetrarvi,  ha  avuto  l’effetto  che 
a qualunque  cittadino  sia  consentita  qualunque  forma  di  attività  pro- 
fessionale, col  solo  limite  che  si  possegga  un  determinato  titolo  di 
cultura.  Ma  poiché  una  classificazione  definitiva  di  valori  sociali  deve 
pur  sempre  necessariamente  avvenire,  malgrado  tutte  le  dichiarazioni 
astratte  di  eguaglianza,  essa  non  può  altrimenti  aver  luogo  che  in 
virtù  delle  prove  effettive,  che  gl’individui  sanno  dare  in  quella,  che 
con  espressione  moderna  si  chiama  lotta  per  resistenza.  E come  per  la 
milizia  questa  rivoluzione  si  compendiò  nella  frase  che  ogni  soldato 
portasse  nel  suo  zaino  il  bastone  di  maresciallo,  in  opposizione  al  si- 
stema per  cui  gli  alti  gradi  di  essa  costituivano  il  privilegio  di  una 
classe,  cosi  ora  ogni  ragazzo,  che  inizia  i suoi  studii  di  prima  ginnasiale 
(o,  per  esso,  le  aspirazioni  dei  genitori,  che  l’umana  natura  rende  oltre 
modo  ambiziose)  crede  a lui  debba  essere  riservata  la  gloria  futura  e 
la  sociale  potenza  del  grande  giureconsulto  o del  medico  illustre. 

Sotto  questo  aspetto  il  fenomeno  così  frequentemente  notato  di 
giovani  che,  muniti  di  laurea  dottorale,  concorrono  ad  umilissimi 
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impieghi  (ne  conosco  custodi  di  monumenti  o bidelli  di  scuole)  non 
rappresenta  che  il  graduale  venir  meno  delle  alte  speranze  originarie^ 
il  successivo  sfiorire  delle  prime  illusioni  concepite,  sì  che  alla  baldanza 
di  un  tempo  ha  tenuto  dietro  lo  scoramento,  a questo  la  umiliazione. 


V. 

La  gravità  delle  ragioni  sociali,  che  determinano  il  deplorabile  e 
pernicioso  affollamento  della  scuola  classica,  e sulle  quali  abbiamo 
voluto  con  larghezza  dianalisi  più  lungamente  soffermarci,  basterebbe 
per  far  subito  intendere  l’assoluta  insufficienza  dei  mezzi  puramente 
meccanici,  per  rimediare  a quel  danno.  Di  essi,  si  può  veramente  pre- 
vedere che  avrebbero  la  stessa  efficacia  di  una  diga  dij^imini,  desti- 
nata ad  impedire  l’irruzione  di  una  piena. 

Non  certo  riuscirebbe  allo  scopo  l’inasprimento  delle  tasse,  che 
pur  sarebbe  consigliabile  per  altre  ragioni,  e sopratutto  per  un  prin 
cipio  di  giustizia  sociale,  il  quale  vuole  che  la  spesa  pei  servizi 
resi  dallo  Stato  sia  integralmente  compensata  da  c#loro  che  ne  usu- 
fruiscono. Ma  ben  altri,  e sotto  un  certo  aspetto  commoventi,  sacrifici 
affronta  l’affetto  di  un  padre  per  l’avvenire  dei  suoi  figli,  fosse  pure 
un  sogno  destinato  a dileguarsi,  perchè  si  possa  credere  che  venti  o 
trenta  lire  annue  di  più  bastino  a determinare  la  dolorosa  rinunzia. 
Nè  maggiore  efficacia  avrebbe  un  maggior  rigore  negli  esami,  seb- 
bene questo  mezzo,  che  appare  più  immediato  e più  semplice  al  fine 
della  eliminazione,  si  veda  ancora  con  più  frequenza  invocato.  La  ve- 
rità è che  nell’ attribuire  la  decadenza  degli  studii  alle  condizioni 
troppo  favorevoli  fatte  agli  studenti,  negli  esami  di  ammissione  e di 
promozione,  si  dà  a quest’argomento  un  valore  del  tutto  ipotetico,  che 
non  ha,  nè  può  avere  alcun  riscontro  nella  realtà. 

L’indulgenza  o il  rigore  di  un  esame  dipende  assai  meno  dal  si- 
stema ufficialmente  accolto  che  dalle  disposizioni  individuali  del  giu- 
dice, e meno  ancora  che  da  queste,  dal  valore  medio  reale  dei  gio- 
vani discenti.  L’idoneità  non  è un  criterio  assoluto,  ma  relativo,  e 
dipende  da  un  fattore,  il  quale  nasce  e si  forma,  direi,  automatica- 
mente,  dalla  effettiva  capacità  media. degli  esaminandi.  Se  questa  di- 
minuisce, anche  l’altra  si  attenua  fatalmente,  sempre  tenendo  conto 
della  legge  statistica  dei  grandi  numeri,  in  cui  si  riassumono  e fon- 
dono tutte  le  individuali  tendenze.  Chiunque  sia  entrato  in  un’aula 
di  esami  (chi  scrive  queste  pagine  esamina  da  circa  un  quarto  di  se- 
colo) intenderà  tutta  la  giustezza  di  tali  osservazioni  (1). 

11  rimedio  veramente  adeguato  ad  un  male  profondo  ed  organico 
deve  di  questo  ricercare  e sanare  le  cause;  e il  pernicioso  affollamento 
della  scuola  classica  non  può  altrimenti  evitarsi  che  consentendo,  per 
via  di  altre  forme  d’istruzione  secondaria,  un  diverso  modo  di  sod- 

(1)  Per  dare  poi  un  esempio  della  difficoltà  di  trarre  in  tali  argomenti  de- 
duzioni sicure,  mentre  in  generale  si  crede  che  il  sistema  della  promozione, 
sul  giudizio  delle  prove  fatte  dallo  scolare  durante  l’anno,  costituisca  una  faci- 
litazione per  i meno  capaci,  un  alto  funzionario  del  Ministero  mi  assicurava 
recentemente  che  le  cifre  ufficiali,  raccolte  in  seguito  all’esperimento  del  rego- 
lamento sugli  esami  che  quel  sistema  ha  adottato,  dimostrano  che  la  media  dei 
disapprovati  è cresciuta. 
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disfazione  a quei  varii  e complessi  bisogni  di  cultura  media  dianzi 
indicati.  Nè  è rimedio  meramente  empirico  (se  bene  anche  in  tal  caso 
avrebbe  il  suo  pregio)  quasi  che  si  trattasse  soltanto  di  ripartire  le 
attuali  diecine  di  migliaia  di  studenti  ginnasiali  e liceali  in  un  mag- 
gior numero  d’istituti  o sezioni  d’istituti  ; da  poi  che  le  nuove  forme 
di  relativa  specificazione  degli  studii  secondarii  (specificazioné  che, 
per  essere  soltanto  iniziale,  non  è punto  incompatibile  coi  fini  di  una 
cultura  media  e quindi  generale)  se  accortamente  istituite,  determi- 
neranno due  benefici  effetti,  di  cui  ciascuno  influirà  sull’altro.  L’uno 
di  rendere  forse  meno  esteso,  ma  certo  più  intenso  e perciò  più  pro- 
ficuo l’apprendimento  di  una  quantità  di  cognizioni,  più  coordinate  e 
più  affini.  L’altro,  di  permettere  agli  studenti,  sempre  per  quanto 
è possibile,  di  preferire  ordini  di  studio  più  conformi  alle  proprie  atti- 
tudini intellettuali  ed  agli  scopi  ultimi  della  futura  attività  professio- 
nale (1). 

Se  non  che,  mentre  sino  a questo  punto  troviamo  un  accordo 
(si  intende  sempre  in  quel  senso  relativo  e,  diremmo,  forzato,  che  fu 
dianzi  chiarito),  ricomincia  la  disparità  delle  opinioni  e dei  giudizii 
quando  si  tratta  < di  determinare  se  quel  più  flessibile  adattamento 
della  scuola  secondaria  alle  diverse  finalità  sue  ed  alla  diversa  capa- 
cità degli  studenti,  debba  prodursi  mantenendo,  acuendo  anzi  (a  ciò 
si  connette  il  sistema  della  scuola  inizialmente  unica)  l’unità  dell’isti- 
tuto tipico,  che,  nel  suo  multiforme  organismo,  deve  pur  sempre  rap- 
presentare il  solo  centro  della  cultura  media,  bene  però  consentendo 
che  via  via,  e per  gradi  successivi,  lo  studente  vada  circoscrivendo 
gli  ordini  delle  discipline  cui  si  dedica  : è dunque  il  sistema  dell’unica 
scuola  secondaria,  con  una  complessa  e larga  ramificazione  in  sezioni 
diverse.  L’altro  ed  opposto  sistema  preferisce  di  mantenere  integro  ed 
inseparabile  il  tipo  di  ciascun  istituto  di  istruzione  secondaria,  secondo 
una  determinata  e propria  finalità,  dal  principio  alla  fine,  pur  con- 
sentendo la  creazione  di  tipi  diversi,  se  bene  in  varia  misura,  in  re- 
lazione a quelle  moderne  necessità,  non  più  seriamente  negabili. 

Su  questo  punto  si  manifestò  veramente  acuto  il  dissenso  fra  il 
Congresso  di  Firenze  e la  riforma  del  1904.  Questa,  ammettendo  la 

(1)  Quando  si  dice  ciò,  s’intende^  fare  una  presunzione  attendibile  , quanto 
basta  per  fondarvi  un  criterio  regolatore,  senza  per  altro  escludere  la  possibi- 
lità di  quelle  inevitabili  eccezioni  individuali,  il  cui  sacrificio  segue  fatalmente 
qualsivoglia  provvedimento  generale.  Si  è dimenticato  ciò,  quando  si  è accu- 
sata la  riforma  del  1904  di  ingenuità,  poiché  fra  i vantaggi  che  essa  si  ripro- 
mette annovera  anche  quello  di  consentire  ai  giovani  della  seconda  liceale 
una  più  intensa  preparazione  in  quell’ordine  di  studii  che  avrà  un’applicazione 
maggiore  nelPuniversità.  Si  è detto  che,  anche  dopo  quel  periodo,  possono  avve- 
nire dei  pentimenti.  Certo;  e ne  avvengono  anche  in  giovani  che,  arrivati  al 
quarto  anno  di  università,  nella  Facoltà  di  medicina,  chiedono  di  passare  a 
quella  di  legge  o viceversa.  Son  casi  non  del  tutto  infrequenti  ; ma  non  si  è 
mai  preteso  che  gli  ordinamenti  universitarii  debbano  foggiarsi  precipuamente 
per  riguardo  ad  essi.  Ma  al  concetto  della  riforma  basterà  l’ammettere  (e  non 
sappiamo  come  si  possa  negare)  che  la  grandissima  maggioranza  degli  studenti 
che  han  superata  la  prima  liceale  avvertono  già  quelle  inclinazioni  appena  ap- 
pena iniziali,  così  da  poter  escludere  che  essi  diventino,  in  seguito,  dei  mate- 
matici o dei  letterati.  Nè  la  riforma,  come  pure  si  è supposto  erroneamente/ 
impedisce  che  i più  valenti  possan  proseguire  tanto  nello  studio  del  greco,  quanto 
in  quello  della  matematica.  La  scelta  è una  facoltà  e non  un  obbligo  ; nè  è 
insuperabile  ostacolo  la  coordinazione  degli  orarii. 
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scelta,  dopo  il  sesto  anno  di  studii  classici,  fra  il  greco  e la  matema- 
tica, venne  per  tal  modo  ad  accogliere  il  principio  della  suddivisione 
in  sezioni  di  un  unico  tipo  di  scuola.  Il  Congresso  di  Firenze  dichiarò 
di  preferire  la  creazione  di  nuovi  tipi  di  scuola  secondaria. 


VI. 

f 

È certo,  intanto,  che,  eccezion  fatta  dell’Italia,  rimasta  inerte 
fra  discussioni  interminabili  ed  estreme  proposte,  o l’una  o l’altra 
delle  due  vie  è stata  seguita  da  tutti  gli  Stati  civili,  i quali,  proprio 
in  questi  ultimi  apni,  hanno  atteso  alla  riforma  della  scuola  secon- 
daria con  una  intensità  di  studi,  non  inferiore  a quella  che  abbiamo 
osservata  in  Italia,  e inoltre  con  un  rigore  di  metodi  ed  una  persi- 
stenza di  sforzi,  che  fra  noi  - bisogna  pur  riconoscerlo  - hanno  assai 
minore  riscontro. 

Quanto  al  valore  di  questi  confronti  con  l’estero,  se  bisogna  evi- 
tare quella  eccessiva  idolatria  che  ci  fa  sembrare  ottimo  tutto  ciò  che 
porta  un’  insegna  straniera,  bisogna  guardarsi  non  meno  da  quella 
presunzione  cinese  che  si  chiude  in  uno  scontroso  isolamento  nazio- 
nale. Vi  sono,  è vero,  tradizioni  proprie  di  una  gente,  che  bisogna 
gelosamente  serbare  e difendere  come  caratteri  essenziali  della  coltura 
di  essa:  ma  non  è men  vero  che  una  grande  affinità  spirituale,  nei  tempi 
nuovi,  è venuta  sempre  più  assimilando  i vari  popoli  nelle  manifesta- 
zioni della  civiltà  e della  coltura,  sicché,  da  analogie  di  cause  derivando 
analogie  di  effetti,  l’esperienza  straniera  molte  cose  può  anche  a noi 
insegnare. 

Dei  due  accennati  sistemi,  quello  della  moltiplicazione  dei  tipi 
offre  la  sua  forma  più  caratteristica  presso  i popoli  anglo-americani. 
Non  tenter-emo  neppure  l’ardito  disegno  di  ridurre  entro  poche  linee 
l’esposizione  sommaria  dell’insegnamento  secondario  inglese  : gli  stessi 
scrittori  nazionali,  malgrado  la  grande  familiarità  che  suole  aversi 
cogl’istituti  patrii,  ne  han  riconosciuto  e dichiarato  la  impossibilità, 
giusto  per  il  difetto  assoluto  di  proporzione  e di  corrispondenza  fra  gli 
svariati  loro  ordinamenti  scolastici.  Ma  tale  osservazione  indica,  per 
l’appunto,  come  agli  inglesi  ripugni  qualunque  anticipata  definizione 
di  sistemi  di  insegnamento.  Ognuna  delle  così  dette  scuole  prepara- 
torie si  può  dire  che  costituisca  di  per  sé  un  tipo,  il  quale  cerca  non 
di  uniformarsi  a categorie  fisse  e determinate  di  ordini  di  cognizioni, 
ma  di  adattarsi  agli  scopi  personali,  che  gli  alunni,  che  le  frequen- 
tano, precipuamente  si  propongono.  Tale  varietà  arriva  al  punto  da 
escludere  persino  l’esistenza  di  quelle  « classi  » senza  le  quali  noi 
continentali  non  sapremmo  concepire  una  scuola  : secondo  la  capacità 
sua  individuale,  variabile  dall’ una  all’altra  disciplina,  l’alunno  può 
essere  ammesso  per  la  lingua  inglese  allo  studio  di  un  dato  grado,  per 
il  latino  a un  altro  diverso,  e così  via. 

Minore  di  quella  inglese,  ma  pur  sempre  considerevole,  è la  va- 
rietà dei  tipi  della  scuola  secondaria  negli  Stati  Uniti  di  America, 
citati  come  antesignani  della  riscossa  contro  il  classicismo;  ma  a 
torto,  poiché  si  riscontra  che  lo  studio  così  del  latino  che  del  greco 
é piuttosto  predominante.  Si  ammettono  però,  ripetiamo,  forme  sva- 
riate e molteplici  di  istituti:  oltre  quelli  col  greco  e col  latino,  se 
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ne  hanno  col  latino  soltanto,  ed  altri  esclusivamente  di  lingue  e let- 
terature moderne,  altri  assolutamente  scientifici,  altri  ancora  che  le 
diverse  tendenze  in  vario  modo  contemperano  e fondono. 

Più  rigorosa  e più  sistematicamente  ridotta  appare  questa  molte- 
plicità di  tipi  in  Germania.  È,  infatti,  noto  che  la  scuola  secondaria 
tedesca  (ci  riferiamo  specialmente  a quella  prussiana)  si  compendii 
in  un  trinomio  : il  tradizionale  e glorioso  Gymnasium  essenzialmente 
fondato  sullo  studio  delle  due  lingue  classiche,  V Oberrealschule  senza 
latino  e senza  greco,  il  Realgymnasùim  col  latino,  ma  senza  il  greco. 

Tuttavia  è degno  di  molta  considerazione  il  fatto  che  la  Germania 
stessa  non  abbia  ritenuto  del  tutto  incompatibili  fra  loro  il  sistema  della 
varietà  dei  tipi  e l’altro  della  opzione  fra  discipline  diverse  di  un 
medesimo  istituto:  il  che  sostanzialmente  risponde  al  concetto  della 
suddivisione  in  sezioni.  Nè  è esatto  il  credere  che  questo  abbia  di- 
sposto il  famoso  e così  discusso  rescritto  imperiale  del  26 novembre  1900, 
poiché  anche  prima,  sebbene  soltanto  nelle  città  dove  non  esistevano 
altre  scuole  secondarie,  si  consentiva  che  gli  alunni  che  non  voles- 
sero compiere  il  ginnasio  avessero  facoltà  di  scelta  fra  il  greco  e 
l’inglese.  Il  citato  rescritto  permise  l’opzione  agli  alunni  delle  sei 
classi  superiori  di  qualunque  ginnasio. 

In  Francia  si  preferì  invece,  nettamente,  il  sistema  delle  sezioni 
multiple  di  una  scuola  unica;  e coi  decreti  del  31  maggio  1902,  in 
seguito  ad  inchieste  profonde  e laboriose,  ad  ammirabili  dibattiti 
parlamentari  ed  a pareri  ponderati  di  tutti  gli  uffici  scolastici,  fu 
affermato  il  principio  della  scuola  secondaria  unica  con  la  divisione 
in  due  cicli:  il  primo  di  quattro,  il  secondo  di  tre  anni.  Il  primo  si 
divide  in  due  sezioni  : nell’una  l’ indirizzo  è prevalentemente  classico 
datino  in  tutte  le  classi  e greco  facoltativo),  nell’altra  si  ha  maggiore 
riguardo  alle  lingue  moderne.  Il  secondo  ciclo,  che  è di  tre  anni,  ha 
ben  quattro  sezioni  per  i primi  due  anni  soltanto:  la  prima  (A)  è 
puramente  classica  ed  ha  il  greco  ; nella  seconda  (B)  prevale  lo  studio 
delle  lingue  viventi;  nella  terza  (C)  si  dà  maggiore  sviluppo  alle 
scienze  positive;  la  quarta  (D)  contempera  le  sezioni  B e C.  Final- 
mente la  terza  ed  ultima  classe  del  secondo  ciclo  si  suddivide  ancora 
in  una  sezione  filosofica  in  cui  tornano  a fondersi  le  sezioni  ^ e jB 
ed  in  una  sezione  matematica  in  cui  si  riuniscono  le  sezioni  C e D. 
Come  si  vede,  il  principio  della  suddivisione  è tratto  fino  alle  sue 
conseguenze  estreme.  Esso,  sebbene  in  forma  più  temperata,  vige  pure 
nel  Belgio,  i cui  atenei  reali,  di  sette  classi,  si  distinguono,  dalla  terza 
o quarta  classe  in  poi,  in  una  sezione  greco-latina,  in  una  sezione 
latina  soltanto  ed  in  una  sezione  moderna.  La  Svezia,  i cui  sistemi 
scolastici  vantavano  la  gloriosa  tradizione  del  Comenius,  dopo  un  trien- 
nio comune,  ammette  una  biforcazione  in  linea  latina  e in  linea 
realistica:  la  prima  si  suddivide  ancora  in  due  sezioni.  Luna  col  greco 
e l’altra  senza.  Si  dimostra  così  quel  che  noi  dianzi  affermammo, 
come  cioè  quelle  divergenze,  che  i dissensi  teorici  potrebbero  far  cre- 
dere inconciliabili,  producano  poi  nella  vita  reale  coincidenze  note- 
volissime. E l’insegnamento  indubbio  che  ci  viene  dal  confronto  con 
gli  Stati  stranieri  comprova  l’accordo  su  principi  sostanzialmente  iden- 
tici a quelli  che  noi  abbiamo  accolto,  ossia  : mantenimento  della  scuola 
classica  ma  con  istituzioni  sussidiarie,  nell’un  senso  con  la  creazione 
di  tipi  autonomi  diversi,  nell’altro  senso  (che  è tuttavia  il  prevalente) 
con  la  distinzione  in  sezioni  di  un  istituto  unico. 
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VII. 

In  Italia,  anche  prima  del  convegno  fiorentino,  potevano  raccogliersi 
conclusioni  analoghe.  Che  la  vera  difesa  della  scuola  classica  consista 
nel  rinunziare  al  pericoloso  vantaggio  della  quantità  e confidare  in- 
vece nella  qualità  più  eletta  e più  idonea  degli  studenti,  era,  come 
si  è detto,  un  principio  universalmente  accolto.  Ma  sui  modi  di  ren- 
derlo in  atto  cominciava  la  diversità  delle  opinioni,  delle  quali  non 
sarà  forse  inopportuno  ricordare  qui  le  principali.  Naturalmente,  io 
metterò  da  parte  quelle  di  coloro  cui  moveva  il  pregiudizib  istintivo 
contro  la  scuola  classica:  è evidente  che  essi,  non  potendo  avere  il 
tutto,  si  contentino  del  meno;  ad  ogni  modo,  è troppo  diverso  il  pre- 
supposto nostro.  Prescindiamo  altresì  dalle  opinioni  manifestate  in  se- 
guito alla  riforma  e intorno  ad  essa:  è la  quistione  attuale. 

Per  riferirci  soltanto  a coloro,  cui,  come  si  è accennato,  era  fin 
d’ allora  comune  l’intento  di  contribuire  alla  salvezza  e al  rinvigori- 
mento della  scuola  classica,  e comune  la  convinzione  che  perciò  le  si 
dovessero  assicurare  studenti  meno  numerosi  ma  più  idonei,  osser- 
viamo che  la  disparità  delle  loro  opinioni  circa  i mezzi  concreti  deriva 
dalla  duplice  tendenza,  che  inevitabilmente  si  ri  presenta:  o creazione 
di  nuovi  tipi  o distinzione  di  sezioni  nella  medesima  scuola  classica. 

Fra  i sostenitori  del  primo  indirizzo,  pur  tenendo  conto  delle  ri- 
serve che  fa,  si  può  annoverare  il  Villari  che  così  scriveva  nel  1891: 
« Nessuno  mette  in  dubbio  la  necessità  di  lasciare  libera  l’entrata  della 
università  a coloro,  che  dalla  sezione  fisico-matematica  dell’istituto 
tecnico  vogliano  andar  poi  alle  scuole  politecniche.  Si  può  anzi  di- 
scutere se,  anche  per  essi,  non  convenga  aggiungere  negli  istituti  il 
latino,  formando  addirittura  la  scuola  reale  quale  è in  Germania,  ed  in 
questo  caso  facilitare  ad  alcuni  altri  il  passaggio  da  essa  all’univer- 
sità. Questo  gioverebbe  forse  anche  al  liceo  che  si  libererebbe  così 
dei  meno  svegliati  e dei  più  svogliati  per  gli  studi  classici  » (1). 

Anche  più  risoluta  è l’opinione  del  Cremona,  che,  per  l’ordine  di 
studi  cui  apparteneva  non  meno  che  per  l’altezza  della  mente,  così  ef- 
ficace contributo  prestò  alla  buona  causa  della  difesa  del  classicismo: 
« Capirei  che  si  domandasse  l’istituzione  di  una  nuova  scuola  secon- 
daria col  solo  latino,  a similitudine  del  ginnasio  reale  della  Germania: 
si  avrebbero  così  tre  diverse  scuole  secondarie  rispondenti  a tre  di- 
verse tendenze,  a tre  diversi  bisogni  della  moderna  società  » (2). 

E questi  giudizi  riassumeva  e confortava  dell’autorità  di  una 
manifestazione  collettiva,  oltre  che  degli  uomini  insigni  ond’  era 
composto,  il  Consiglio  della  Società  italiana  per  la  diffusione  e 
r incoraggiamento  degli  studi  classici,  in  una  occasione  solenne,  e 
cioè,  nel  rispondere  all’inchiesta  promossa  dall’on.  Cortese,  allora 
sottosegretario  di  Stato.  La  risposta,  redatta  da  una  Commissione 
composta  da  G.  Vitelli,  F.  Ramorino,  E.  Pistelli  e A.  Orvieto,  così 

(1)  Nuovi  scritti  pedagogici^  Firenze,  1891,  pag.  22  Ù Confr.  Tocco,  in  Atene  e 
Roma.,  325;  « Staccata  la  Sezione  di  Fisico -matematica  dall’  Istituto,  po- 
trebbe trasformarsi  in  una  vera  scuola  secondaria  a tipo  differente  dal  classico, 
che  dia  adito  non  ad  una  sola,  bensì  a parecchie  Facoltà  universitarie  ». 

(2)  Lettera  pubblicata  in  Atene  e Roma.  IV,  250.  Ivi  son  pubblicati  fram- 
menti di  discorsi  del  Cremona,  in  Senato,  nel  senso  medesimo. 
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si  esprimeva  su  quel  punto  essenziale:  « Che,  dunque,  istituti  non 
veramente  classici,  nel  pieno  senso  che  ha  per  noi  la  parola,  o anche 
non  classici  affatto,  ordinati  in  quel  modo  che  parrà  migliore,  aprano 
anch’essi  l’università  ai  futuri  ingegneri  e medici,  e,  se  si  vuole,  per- 
sino ai  futuri  avvocati  (non  però  ai  futuri  insegnanti!),  noi  potremmo 
ammetterlo;  arriviamo  anzi  a dire  che,  se  riforme  si  vogliono,  questa 
preferiamo,  sì  perchè  la  prova  dei  fatti  è l’unica  decisiva  (e  noi  non 
la  temiamo),  si  per  liberare  la  scuola  classica  dalla  folla  che  oggi  la 
aduggia  e la  intristisce  ». 

E,  in  fondo,  il  concetto  che  prevalse  nel  convegno  fiorentino. 

Ma  nón  mancano  in  Italia,  nè  valgon  meno,  i rappresentanti  di 
queir  altra  opinione,  che  preferisce  mantenere  T unità  organica  del- 
l’istituto, consentendo  però  una  facoltà  di  scelta,  per  la  quale,  con 
dichiarazione  più  o meno  espressa,  vengono  a costituirsi  delle  sezioni 
apposite.  Di  questa  tendenza  io  citerò  sostenitori  i cui  nomi  autore- 
volissimi e l’ordine  di  tempo  secondo  cui  han  manifestato  il  loro  pen- 
siero dimostrano  il  progressivo  e costante  svolgimento  di  un’idea  che  ad 
alcuni  è ora  apparsa  come  una  strana  novità  precipitosamente  conce- 
pita ed  attuata. 

Già  il  Bonghi,  collaborando  nel  1866  alla  riforma  del  Berti,  in 
una  relazione  che  poi  pubblicò  nei  suoi  Saggi  sulla  pubblica  istru- 
zione (1),  riteneva  opportuno  che  « all’autorità,  cui  è affidato  l’indirizzo 
deU’istruzione,  sia  lasciata  la  facoltà  di  giudicare  se  ai  giovani,  nei 
quali  si  rivelasse  una  inclinazione  ed  una  attitudine  speciale  a tale 
o a tal  altra  delle  discipline,  che  si  divideranno  il  campo  dell’istru- 
zione classica,  non  convenisse  lasciare  libertà  di  proseguirne  con 
maggiore  assiduità  lo  studio  e di  spendervi  maggior  tempo  ; togliendone, 
sia  a qualche  altra^disciplina,  a cui  si  mostri  meno  adatto,  sia  allo 
studio  stesso  delle  lingue  e delle  letterature  classiche  sin  dove  si  possa 
fare  senza  menomare  l’effetto  loro  sul  complesso  della  coltura  ». 

In  maniera  più  precisa,  più  analitica  e che  ha  così  particolari  ana- 
logie con  la  riforma  del  1904  che  ben  potrebbe  questa  con  legittima  fie- 
rezza affermar  sè  stessa  come  una  conseguenza  di  premesse  poste  da  un 
uomo,  il  cui  nome  è fulgida  gloria  italiana,  così  scriveva  nel  1892 
TAscoli  (2):  « La  mia  ipotesi  dunque  farebbe  questa  che  ora  vi  descrivo: 
- Il  tipo  odierno  rimanga  intatto  nella  quarta  e nella  quinta.  Tutti 
s’abbiano  perciò,  nel  ginnasio,  un  paio  d’anni  di  greco;  e anche  i 
futuri  medici,  matematici,  ecc.,  portino  così,  nella  loro  coltura,  uno 
strato  elementare  di  grecità,  del  quale  punto  non  s’avrebbero  a pen- 
tire. I futuri  allievi  della  Facoltà  letteraria  non  pronunzino  la  loro 
scelta  se  non  nell’entrare  nella  sesta  classe,  giunti  cioè  che  sieno  ai 
sedici  anni,  e dopo  fatta,  per  un  biennio,  l’esperienza  del  greco.  In 
altri  termini,  la  riforma  avrebbe  a consistere,  secondo  che  io  penso, 
nel  rinforzare  V insegnamento  del  greco,  pei  futuri  discepoli  della  Fa- 
coltà letteraria,  durante  i tre  anni  del  liceo,  mentre  appunto  in  quegli 
anni  ne  andrebbero  liberati  tutti  gli  altri  allievi.  Questi,  alla  lor  volta, 
negli  esercizi  d’ italiano  o nelle  antologie,  si  dovrebbero  particolar- 

» . i.(l)  Furono  editi  in  Firenze,  dal  Sansoni,  1876,  voi.  2.  Il  luogo  citato  nel 
testo  è nel  voi.  II,  pag.  113-114.  [tj 

(2)  Lo  scritto  fu  pubblicato  molti  anni  dopo  nella  Perseveranza  dei  giorni  9 
ad  11  febbraio  1898.  Il  passo  da  noi  citato  si  trova  precisamente  nel  numero 
del  10  febbraio. 
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mente  trattenere  intorno  alle  migliori  traduzioni  degli  autori  greci,  le' 
quaK  alla  fin  fine  sono  pur  fatte  perchè  i Greci  parlino,  con  ogni  pos- 
sibile schiettezza,  a chi  non  li  arrivi  a intendere  nel  proprio  loro  lin- 
guaggio ». 

Il  pensiero  dell’ Ascoli,  in  ogni  sua  parte,  trova  attuazione  nei 
principii  fondamentali  della  riforma  recente  : e nel  mantenere  per  tutti 
gli  studenti  del  ginnasio  uno  « strato  elementare  di  grecità  »,  enei  con- 
sentire, a un  certo  punto,  'una  facoltà  di  scelta,  e nell’ imporre  agli  al- 
lievi, che  non  continuassero-  nello  studio  della  lingua  greca,  un  corso 
speciale  sulla  civiltà  ellenica.  Le  differenze  particolari  che  possono 
notarsi  riconfermano  la  grandissima  prudenza  della  riforma  del  1904, 
in  quanto  cioè  il  periodo  di  greco  obbligatorio  per  tutti  si  volle  trien- 
nale e non  biennale,  come  l’ Ascoli  proponeva,  e in  quanto  non  soltanto 
pei  futuri  studenti  delle  Facoltà  di  lettere  si  mantenne  l’obbligo  del  corso 
intero  di  greco,  ma  anche  per  quei  futuri  studenti  di  legge  e di  medi- 
cina, che  non  prescelgono  la  matematica  : quantità  ragguardevolissima. 

Ancora,  successivamente,  l’ idea  fu  accolta  dal  Morandi,  al  quale 
pure  toccò  poi  di  doversi  difendere  dall’accusa  di  volere  in  tal  modo 
disordinare  e corrompere  la  scuola  classica.  « lo  non  ho  mai  pensato 
- così  egli  scriveva  (1)  - che  si  possa  fare  a meno  di  una  scuola  clas- 
sica col  greco  obbligatorio.  Ho  creduto  bensì  e credo  che,  specialmente 
in  Italia,  insieme  con  questa  scuola  debba  starne  un’altra,  dove  si 
studi,  ma  si  studi  davvero,  il  latino,  con  poco  o punto  di  greco,  come 
lo  studiarono  (la  citazione  è vecchia,  ma  sempre  efficace)  Dante,  il 
Petrarca,  l’ Ariosto,  il  Machiavelli  e il  Manzoni.  Quindi,  anche  vo- 
lendo rimanere  dentro  i confini  della  legge  Gasati,  si  potrebbe  fare  una 
riforma,  assai  profittevole  tanto  agli  studi  letterari,  che  a quelli  scien- 
tifici.  Prescritta  di  nuovo  nel  Ginnasio  la  lettura  di  saggi  almeno 
deW Iliade  e dell’Odissea  nelle  migliori  traduzioni,  si  dovrebbe  man- 
tenere obbligatorio  il  greco,  dalla  quarta  o quinta  ginnasiale  fino  a 
tutto  il  Liceo,  solo  per  quegli  alunni  che  vogliano  poi  frequentare  la 
Facoltà  di  filosofia  e lettere,  sgravandoli  però  della  matematica  nelle 
due  ultime  classi  liceali;  mentre,  al  contrario,  in  queste  due  classi, 
dovrebbero  sgravarsi  del  greco  gli  alunni  che  vogliono  poi  frequentare 
la  Facoltà  di  scienze  fisiche,  matematiche  e naturali,  e lasciare  a tutti 
gli  altri  libertà  di  scelta  tra  la  matematica  e il  greco  ». 

E,  finalmente,  Francesco  D’ Ovidio,  togliendo  occasione  dalla  ri- 
sposta, poc’anzi  riferita,  del  Consiglio  direttivo  della  Società  per  gli 
studi  classici,  opponeva  ad  essa  vigorose  obiezioni  e soggiungeva: 

« Con  molta  angoscia  vi  confesso  che,  se  per  forza  bisognasse  venire 
ad  una  transizione,  io  mi  acconcerei  con  meno  terrore  a questa  : che 
dopo  il  sesto  anno  della  scuola  classica  avvenisse  una  specie  di  bifor- 
cazione, sicché,  seguitando  tutti  a studiare  in  comune  l’ italiano,  la 
storia  e la  geografia,  la  filosofia,  una  schiera  d’alunni  continuasse  o 
insistesse  nel  greco  e nel  latino  ed  un’altra  negli  insegnamenti  scien- 
tifici soltanto.  La  preparazione  per  le  singole  Facoltà  ne  diverrebbe  così 
più  piena  e più  gagliarda  ; s’allevierebbe  la  fatica  agli  alunni,  lo  sper- 
pero delle  forze  fra  materie  disparate  » (25). 

fi)  Come  fa  educato  Vittorio  Emanuele  III.  N'uova  edizione,  Paravia,  1903, 
pag.  17,  in  nota. 

(2)  F.  D’Ovidio,  Lettera  pubblicata  nella  rivista  « Atene  e Roma  »,  anno  Y, 
col.  629. 
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Nè  si  dica  che  V angoscia  ed  il  terrore^  con  cui  l’illustre  uomo 
faceva  quelle  dichiarazioni,  denotino  un’anticipata  disapprovazione 
delle  idee,  ch’egli  stesso  proponeva.  Questi  sentimenti  di  profonda  e 
dolorosa  esitanza  possono  rassomigliarsi  a quelli,  che  si  provano 
quando  una  persona  sommamente  cara  vien  sottoposta  ad  una  grave 
operazione,  da  cui  pure  se  ne  attende  la  sanità  : angoscia  e terrore,  sì: 
ma  l’esperimento  si  consente,  se  pure  non  si  invoca.  E appare  evidente 
come  il  pensiero  del  D’  Ovidio  risponda  alla  tendenza  che  abbiamo 
veduta  già  prevalente  nelle  legislazioni  estere,  le  quali  ammettono  una 
divisione  nella  stessa  scuola  classica  creandovi  speciali  sezioni.  E si 
potrà,  altresì,  riconoscere  la  grande  affinità  (ove  null’altro  si  consideri 
che  il  principio  generale)  tra  l’ idea  del  D’ Ovidio  e la  riforma  del  1904. 
La  sola  e notevole  differenza  consisterebbe  in  ciò,  che  in  uno  dei  rami 
della  biforcazione,  che  sarebbe  avvenuta  (come  infatti  è oggi)  dopo  il 
sesto  anno,  il  D’Ovidio  consentiva  ad  eliminare  non  che  il  greco,  anche 
il  latino:  la  qual  cosa  la  riforma  non  osò  consentire. 

E dopo  queste  osservazioni  e questi  raffronti  non  pare  singolare, 
per  lo  meno,  che  la  riforma  sia  stata  segnata  da  alcuni  addirittura 
come  una  selvaggia  profanazione  degli  studi  classici?! 


Vili. 

Bene,  - si  dirà  a questo  punto  - noi  non  ci  dorremo  della  riforma 
come  diretta  contro  la  scuola  classica;  potremo  e dovremo,  persino,  ri- 
conoscere che  dei  vari  modi,  che  l’intendimento  di  giovare  alla  scuola 
medesima  suggerisce,  quello  da  essa  accolto  sia,  fra  tutti,  il  più  preoc- 
cupato delle  sorti  dell’indirizzo  classico;  ciò  non  di  meno,  la  con- 
danneremo ugualmente  pei  torti  e pei  difetti  suoi  particolari.  Intanto, 
diciamo  noi,  il  chiarir  bene  i motivi  del  dissenso  se  ha  importanza  nel 
campo  obbiettivo  poiché  si  evitano  strane  confusioni  di  idee,  non  ne 
ha  meno  dal  punto  di  vista  soggettivo,  allo  stesso  modo  che,  oltre  della 
gravezza  maggiore  o minore  delia  sanzione  afflittiva,  molto  peso  ha  pure 
il  titolo  del  codice  penale  pel  quale  si  è condannati. 

E vediamo  ora  quali  altri  torti  si  possano  attribuire  alla  riforma  re- 
cente. Poiché  il  convegno  di  Firenze  approvò  l’indirizzo,  che  vuole  spe- 
rimentare tipi  nuovi  di  scuole  secondarie,  deve  presumersi  che  la  ri- 
forma del  1904  non  sembri  commendevole  appunto  per  quelle  ragioni 
che  fanno  preferire  la  creazione  ex  novo  di  uno  speciale  istituto 
all’adattamento  dell’antico  ai  nuovi  bisogni,  come  avviene  col  sistema 
delle  sezioni.  Consideriamo  questa  differenza  sotto  l’aspetto  della  in- 
tangibilità degli  studi  classici,  che  sembra  costituisca  l’intima  ragione 
delle  preoccupazioni,  che  a Firenze  prevalsero.  Pare  che  si  dica  : modifi- 
cate e innovate  pure  quanto  vi  pare  e piace;  non  toccate,  però,  la  scuola 
classica.  Davvero,  o in  questa  affermazione  è riposta  una  sottigliezza 
così  fine  che  la  nostra  mente  non  riesce  ad  intenderla,  o si  tratta  di 
una  impressione  sentimentale  che  si  può  rispettare,  ma  sulla  quale  è 
vano  discutere.  Ma  che  cosa  è la  scuola  classica?  Un  concetto  o uno 
stato  nominale?  un  indirizzo  di  cultura  o un  edifìcio,  che  contiene  un 
certo  numero  di  professori  e di  studenti?  E,  insomma,  quale  altra  è 
la  finalità  di  quell’indirizzo  se  non  quello  di  mantenere  e di  diffondere 
la  conoscenza  di  quegli  ordini  di  cognizioni  come  patrimonio  della 
cultura  generale  di  un  popolo,  e non  soltanto  di  una  coltura  speciale 
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o professionale,  che  dir  si  voglia?  Opportunamente  osservava  in  questo 
senso  il  D’ Ovidio,  nella  lettera  citata,  che  il  limitare  Fobbligo  dello 
studio  del  greco,  nella  scuola  secondaria,  ai  soli  futuri  insegnanti, 
finiva  per  costituire  « una  specie  di  circolo  vizioso  »,  poiché,  difatti, 
nessuna  corrente  di  cultura  ellenica  sarebbe  passata  nella  istruzione 
universale  delle  classi  medie.  Questo  è,  dunque,  il  punto  essenziale  : il 
greco  deve  restare  come  disciplina  d’insegnamento  della  scuola  secon- 
daria, e non  rinchiudersi  nella  cerchia  di  coloro  che  l’imparano  per  in- 
segnarlo. Ma  se  sotto  la  pressione  poderosa  di  tutta  quell’altra  serie 
di  ragioni  già  esposte,  e sulle  quali  è inutile  insistere  di  nuovo,  si 
ammette  che  non  convenga  imporre  a tutti  una  uguale  cultura  per 
l’ammissione  all’università  ; e se,  quindi,  si  ammette  ancora  (e  coi 
« nuovi  tipi  » si  ammette  1)  che  una  categoria  di  studenti  cui  attual- 
mente si  prescrive  una  determinata  conoscenza  della  lingua  ellenica 
possa,  facendo  a meno  di  questa,  raggiungere  i medesimi  scopi  pro- 
fessionali, perchè,  dunque,  non  deve  riconoscersi  che  effetti  certo 
meno  radicali,  e perciò  non  più  nocivi,  apporti  una  riforma,  la  quale, 
conservando  per  un  triennio  il  greco  obbligatorio  per  tutti,  consenta 
poi  ad  alcuni  giovani  (e  l’esperienza  già  ha  dimostrato  che  sono  meno 
della  metà)  di  abbandonare  questa  disciplina  per  approfondire  più 
e meglio  le  matematiche,  e provvede,  d’altra  parte,  che  quanti  pre- 
feriscono di  continuare  nello  studio  di  quella  lingua,  vi  attendano 
con  maggiore  intensità  e con  più  sicuro  vantaggio  ? Se  questi  argo- 
menti potessero  ridursi  a calcoli  numerici,  e se  l’espressione  mi  si 
volesse  passare,  affermerei  che  la  « quantità  » totale  di  greco,  che 
rimane  nella  cultura  generale,  non  vien  punto  attenuata,  anzi,  assai 
probabilmente,  accresciuta;  ma  nessuno,  per  fermo,  potrà  dire,  usando 
del  medesimo  criterio  quantitativo,  che  l’effetto  sia  peggiore  di  quello 
che  si  avrebbe,  qualora,  con  la  istituzione  di  altri  tipi  di  scuole,  fosse 
consentito  a un  numero  indeterminabile  di  giovani  di  arrivare  all’uni- 
versità senza  conoscere  il  greco  affatto. 

Se  questa  considerazione  dovrebbe  far  preferire  il  sistema  adot- 
tato dalla  riforma  del  1904  da  coloro  che  precipuamente  si  preoccu- 
pano della  diffusione  degli  studi  classici,  non  è tuttavia  da  disconoscersi 
che  questa  sola  considerazione  potrà  non  sembrare  sufficiente  a chi, 
in  generale,  voglia  formarsi  un  adeguato  concetto  intorno  al  valore  ri- 
spettivo delle  due  forme:  la  distinzione  in  sezioni  di  un  unico  isti- 
tuto, e la  creazione  d’istituti  nuovi  ed  autonomi.  Procedendo  a tale 
confronto,  noi,  usi  come  siamo  a considerare  quanto  di  relativo  si 
riscontri  negli  umani  ordinamenti  e come  non  si  dia  mai  un  taglio 
così  netto  che  separi  tutto  il  male  da  tutto  il  bene,  possiamo  anche 
ammettere  che  una  creazione  nuova  di  scuole  secondarie  offra  dei  van- 
taggi in  confronto  all’accomodamento  di  altri  tipi  preesistenti.  Nel 
modo  stesso,  la  costruzione  di  un  edificio  nuovo  appare  da  certi  lati 
più  conveniente  che  la  modificazione  e l’ampliamento  di  uno  antico. 
Ma  il  primo  sistema  presenta  pure  le  sue  difficoltà  e i suoi  danni.  È,  in 
fondo,  uno  dei  tanti  aspetti  di  quella  generale  e continua  antitesi  tra 
le  riforme,  le  quali  si  compiacciono  di  comporre  con  perpetua  ed  affan- 
nosa vicenda  ordinamenti  novelli,  così  politici  che  amministrativi  o 
scolastici,  e quelle  a tipo  anglo-sassone,  i cui  ordinamenti  (riprendendo 
il  paragone  ora  fatto  e che  è di  Guglielmo  Paley)  appaion  simili  ad 
uno  di  quegli  antichi  castelli,  che  non  è stato  fabbricato  in  una  sola 
volta,  secondo  un  regolare  disegno  e con  l’architettura  di  un  sol  tempo. 
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ma  in  più  volte,  in  epoche  diverse,  restaurato  di  tanto  in  tanto,  pun- 
tellato qua  e là,  accomodato  secondo  il  gusto,  la  fortuna  ed  anche  la 
comodità  dei  diversi  proprietari. 

In  favore  della  creazione  di  nuovi  ordinamenti  scolastici  autonomi, 
adunque,  riconosciamo  che  valgono  ragioni  certamente  gravi:  non  quella 
però  che  ci  è parsa  ispirata  piuttosto  dal  sentimento  che  dalla  realtà, 
nel  voler  che  rimanga  intangibile  lo  « stato  di  fatto  » del  Liceo 
italiano.  Un  più  concreto  valore  pedagogico  assumono  le  osserva- 
zioni che  si  fanno  valere  nella  relazione  dell’Ussani,  che,  tuttavia,  non 
può  annoverarsi  tra  gli  a v versarli  del  principio  generale  della  riforma 
del  1904.  Si  fa,  cioè,  notare  che  fra  alcuue  discipline  passano  tali 
nessi  da  non  rendere  conveniente  che  una  di  esse  sia  insegnata  in 
un’unica  forma,  comune  a tutti  gli  studenti,  dei  quali  parte  segua, 
e parte  no,  altre  discipline  affini.  Così,  per  servirmi  degli  stessi  raf- 
fronti che  fa  rUssani,  l’insegnamento  del  latino  senza  il  greco  non 
può  essere  identico  a quello  del  latino  col  greco,  precisamente  come 
oggi  l’italiano  senza  latino  degl’istituti  tecnici  o delle  scuole  normali 
non  può  insegnarsi  al  medesimo  modo  che  l’ italiano  col  latino  degli 
istituti  classici. 

Questa  osservazione,  in  quanto  afferma  la  maggior  convenienza  pe- 
dagogica di  mantenere  la  connessione  fra  alcuni  insegnamenti,  ha  un 
contenuto  di  verità,  cui  potrà  darsi  un  maggiore  o minor  peso,  ma  che 
non  potrà  non  ammettersi.  Quanti  principii,  però,  e quante  verità  peda- 
gogiche debbono  sacrificarsi  alla  necessità  dell’educazione  in  comune  ! 
Nella  stessa  Università,  quanto  ragionevolmente  può  lamentarsi  che 
un  professore  di  diritto  amministrativo  debba  fare  un  corso  unico  per 
i notai  e per  gli  avvocati,  pei  futuri  diplomatici  e per  coloro  che  oc- 
cuperanno uffici  dell’ amministrazione  interna,  e che  il  medesimo  corso 
di  botanica  debba  servire  agli  studenti  di  medicina  e a quelli  di  scienze 
naturali!  Non  è,  quindi,  giusto  rimproverare  ai  sostenitori  del  si- 
stema delle  sezioni,  ch’essi  ignorino  quella  norma  metodica;  mentre 
essi  ben  possono  riconoscerla,  ma  ritenere,  come  infatti  ritengono, 
che  i danni  provenienti  dal  sistema  loro  siano  minori  di  quelli  del- 
l’opposto. 

E,  per  fermo,  quest’ultimo,  mentre  ha  il  difetto  logico  del  modo 
affatto  arbitrario,  onde  vengono  a stabilirsi  il  criterio  ed  il  limite 
della  moltiplicazione  dei  tipi,  ripresenta  inoltre,  per  ognuno  di  essi, 
l’inconveniente  di  una  inflessibilità  e di  una  immutabilità  che,  chi 
ben  guardi,  è contraria  alla  natura  delle  cose.  Il  sistema  ha,  sì,  la 
sua  logica  ed  arriva  alle  sue  conseguenze  ultime  in  Inghilterra;  vi 
arriva,  ma  perdendo,  si  può  dire,  il  carattere  d’ istruzione  comune, 
per  assumer  quasi  quello  di  un’istruzione  individuale.  E poiché,  per 
l’assoluta  specialità  delle  condizioni  di  quel  popolo  e delle  tradizioni 
di  esso,  nessuno,  credo,  pensi  di  adottarne,  fra  noi,  il  sistema  scola- 
stico, resistenza  di  tipi  autonomi,  per  quanto  molteplici,  di  scuola 
secondaria  dà  sempre  luogo  ad  una  fondamentale  questione  pedago- 
gica, intorno  alla  convenienza  d’ imporre  un  tipo  irrevocabilmente 
fisso  di  cultura.  A proposito  della  scuola  classica,  come  di  qualsivoglia 
altro  tipo,  che  voglia  escogitarsi,  potrà  sempr  e porsi  la  questione  : è 
pedagogicamente  utile  d’insistere,  sino  all’ultimo,  in  un  determinato 
indirizzo  d’istruzione,  senza  alcun  riguardo  alla  diversa  maturazione 
intellettuale  dei  giovani,  che  inizialmente  per  quell’indirizzo  hanno 
optato?  L’esperimento  fatto  nello  studio  di  una  disciplina  non  deve 
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per  nulla,  mai,  influire  nella  successiva  direzione  degli  studi?  È op- 
portuno, è,  direi,  legittimo  l’esercizio  di  un  diritto  di  coazione  sulle 
facoltà  mentali  dei  giovani,  così  inesorabile  da  nulla  concedere  al 
successivo  determinarsi  di  speciali  propensioni  o repulsioni?  Così, 
nella  stessa  Germania,  abbiam  visto  il  sistema  della  pluralità  dei 
tipi  cercare  l’ausilio  dell’altro  della  divisione  in  sezioni,  ed  appunto 
per  l’insegnamento  del  greco,  e nello  stesso  Gymnasium^  si  consente 
che  alcuni  studenti  a tale  insegnamento  rinunzino,  mentre  pur  conti- 
nueranno a studiare  il  latino  insieme  con  quei  medesimi  condisce- 
poli, che  nel  greco  proseguono.  Questa  esperienza,  che  dovrebbe  sem- 
brare decisiva,  dimostra  come  l’ordinamento  degl’istituti  autonomi 
presenti  un  carattere  di  rigidità,  odioso  per  il  suo  inutile  eccesso, 
che  nell’altro  non  si  osserva,  giacché  la  suddivisione  in  sezioni  ap- 
pare più  semplice,  più  flessibile,  più  capace  di  con  temperare  l’ esi- 
genze deiristruzione  comune  con  la  varietà  delle  inclinazioni  indivi- 
duali. 

Ma  soprattutto  il  primo  di  quei  due  sistemi  urta  contro  una  for- 
midabile difficoltà,  che  l’altro  più  facilmente  riesce  a schivare:  vo- 
gliamo accennare  ai  rapporti  tra  il  compimento  di  un  corso  di  studi 
secondarii  e la  susseguente  ammissione  all’ Università.  Si  vuole  sta- 
bilire fin  dal  principio  che  un  determinato  tipo  di  scuola  media  non 
apra  l’adito  che  ad  una  determinata  Facoltà  soltanto?  Ed  allora,  si 
subordinano  tutte  le  future  forme  di  attività  del  fanciullo  alla  scelta 
fatta  nell’ intraprendere  la  carriera  degli  studi  secondarii,  quando, 
cioè,  la  personalità  psichica  ed  intellettuale  di  lui  nessun  indizio  può 
dare  intorno  ai  futuri  gusti  ed  attitudini.  0 si  seguirà  piuttosto  il 
sistema  prevalso  in  Germania,  dopo  il  rescritto  del  1900,  pel  quale, 
salvo  provvedimenti  speciali,  i corsi  compiuti  in  una  scuola  secon- 
daria, a qualunque  dei  tre  tipi  essa  appartenga,  aprono  adito  a tutte 
le  Facoltà  universitarie  ? Ma  potrà  allora  sorgere  la  ragionevole  preoc- 
cupazione, se  convenga  ammettere  allo  studio  del  diritto  giovani,  che 
nulla  sanno  della  lingua  e della  civiltà  latina,  o allo  studio  della  Fa- 
coltà di  scienze  giovani  versati  esclusivamente  nelle  letterature  clas- 
siche e moderne.  Le  proteste  delle  Università  germaniche  sono  state 
su  questo  punto  vivaci  e persistenti. 

E infine  poi,  anche  a parità  di  altri  pregi  e difetti,  il  sistema 
dell’ unità  degli  istituti  con  la  suddivisione  in  sezioni  presenta,  su 
quello  della  molti plicità  di  tipi  autonomi,  il  vantaggio  di  essere  infi- 
nitamente meno  dispendioso:  il  qual  vantaggio,  noi  italiani,  abbiamo 
ragione  di  tenere  in  gran  conto. 

Creato  un  nuovo  tipo  di  scuola  secondaria  con  quanta  spesa,  fra 
quante  difficoltà  e complicazioni  non  è chi  non  vegga,  potrà  negarsi 
ad  esso  un  periodo  di  esperimento?  E come  potrebbe  questo  esser 
minore  di  un  ventennio?  Or  è facile  immaginare  quale  viluppo 
inestricabile  d’interessi  verrebbe  a formarsi  intorno  a quegli  istituti, 
interessi  di  persone  e di  enti,  cui  la  pedagogia  resta  del  tutto 
estranea  ; e quali  resistenze  verrebbero  opposte  dallo  « stato  di  pos- 
sesso »,  poderoso  sempre,  presso  che  invincibile  in  materia  di  pub- 
blica istruzione.  La  quistione  della  soppressione  delle  università  minori 
ce  lo  insegna. 

Sicché  un  sostenitore  della  riforma  del  1904  potrà  dimostrare 
molta  serenità  di  spirito,  quando  fra  i pregi  di  essa  additerà,  insieme 
con  la  innegabile  semplicità  dei  mezzi  onde  fu  compiuta,  anche  la  facL 
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lità  relativamente  grande  di  nuovi  ritocchi  e,  persino,  dell’ assoluta 
abrogazione  di  essa,  quando,  non  i preconcetti,  ma  la  severa  lezione 
delle  cose  potesse  dimostrarlo  opportuno.  Da  questo  lato,  tutte  le 
obiezioni  che  alla  riforma  si  rivolgono,  di  essere  un  ripiego,  un  acco- 
modamento, una  « mezza  misura  »,  i rimproveri  che  le  si  fanno  di 
esser  provvisoria,  meccanica,  empirica,  possono  invece  tradursi  in 
altrettanti  pregi,  poiché  si  mette  così  in  evidenza  il  suo  carattere,  ve- 
racemente e,  direi,  lealmente  sperimentale.  Non  punto  di  arrivo,  ma 
mezzo  per  procedere,  o,  se  anche  dovrà  darsi,  per  tornare  indietro. 
Quando  ciò  avvenisse  a ragion  veduta,  nessuno  potrebbe  o vorrebbe  do- 
lersene: anche  gli  errori,  diceva  Cesare  Cantò,  servon  di  scala  al  pro- 
gresso umano.  Ma  intanto  l’esperimento  sarà  costato  poco,  e sarà  stato 
grandemente  istruttivo;  poiché  di  questo  siamo  assolutamente  certi, 
che,  cioè,  quando  F esperimento  sia  lealmente  fatto  e maturamente 
considerato,  la  prova  deficiente  di  esso  darà  elementi  preziosi  proprio 
per  l’istituzione  di  quei  « nuovi  tipi  »,  che  il  convegno  di  Firenze  au- 
gurava, senza,  per  altro,  cimentare  l’accordo  conseguito  con  la  di- 
scussione dei  modi  onde  costituirli. 

Che  se,  invece,  le  ragioni,  per  le  quali  la  riforma  spiace,  riguar- 
dano punti  particolari,  la  più  elementare  equità  dovrebbe  avvertire 
che  non  per  questo  va  condannato  complessivamente  il  provvedi- 
mento, ma  che  ne  vanno  bensì  segnalati  gli  errori,  perché  siano  oppor- 
tunamente corretti.  E bisognerà  stare  in  guardia  contro  quella  ten- 
denza d’infierire  contro  il  nuovo,  dimenticando  quel  che  il  vecchio 
aveva,  anch’  esso,  d’ inevitabile  misura  di  umano  errore,  sicché 
ai'gutamente  ma  efficacemente  un  difensore  dei  nuovi  programmi 
del  greco  (il  prof.  Fuochi)  osservava  che,  a sentire  gli  avversarli  di 
essi,  si  sarebbe  indotti  a credere  che  i passati  fossero  assolutamente 
perfetti  e tali  non  li  credeva,  per  non  dire  che  un  nome  solo,  F Ascoli. 
Ma  se,  davvero,  qualche  punto  rende  conveniente  un  pronto  rimedio, 
si  corregga  pure.  I sostenitori  della  riforma  non  potranno  che  com- 
piacersi di  un  provvedimento  che,  in  quanto  la  migliora,  la  rassoda 
e conferma. 

È vero  che,  anche  qui,  ad  ogni  affermazione  se  ne  vede  opposta 
una  contraria.  Da  alcuni  autorevolissimi  professori  universitarii  e da 
valenti  insegnanti,  ho  inteso  censurare  il  programma  di  matematica 
della  prima  liceale  come  eccessivo,  sì  da  produrre  un  dannoso  sovrac- 
carico; ma  da  altri  professori  non  meno  autorevoli  e da  insegnanti 
non  meno  provetti  ho  pure  inteso  affermare  il  contrario  e mi  sono 
convinto  che  il  disparere  proviene  dal  dissenso  metodico  fra  gli  uni 
e gli  altri  : dissenso  acuto,  come  ognun  sa.  Questi  ed  altri  punti,  - 
ripeto  - importanti  quanto  si  vuole,  ma  che  non  toccano  però  la  por- 
tata finale  e l’intimo  spirito  della  riforma,  potranno  dar  luogo  ad 
indagini  nuove,  e a nuovi  accordi  ; però  evidentemente  non  da  essi 
deve  dipenderne  la  valutazione  generale. 

IX. 

Ma  particolare  non  si  può  dire  il  punto  relativo  alla  riforma 
dei  metodi,  chè  anzi  F importanza  di  esso  dovrebbesi  considerare 
indipendentemente  anche  dal  giudizio,  favorevole  o no,  che  si  dia 
alla  concessa  opzione  fra  il  greco  e la  matematica.  Il  convegno  fio- 
rentino si  occupò  della  grave  quistione,  e il  professore  Andrea  Torre 
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validamente  sostenne  il  sistema,  che  ha  dato  buoni  frutti  in  Francia^ 
di  far  precedere  la  interpretazione  diretta  del  pensiero  al  puro  appren- 
dimento  teorico  delle  forme  grammaticali.  E - notevole  coincidenza  - 
contemporaneamente,  FUssani,  nella  sua  relazione  citata,  espone  con 
manifesta  simpatia  la  prova,  già  sperimentata,  di  far  mandare  a me- 
moria dei  passi  bene  illustrati  di  classici,  e,  nel  riferirne  il  risultato^ 
scrive  : « le  parole  si  ritenevano  per  associazione  di  idee  col  contesto 
e,  d’altra  parte,  il  gusto  e l’orecchio  si  affinavano  e si  educavano  al 
ritmo  del  periodo  latino  ».  Il  convegno  di  Firenze  non  si  pronunziò 
sulle  idee  svolte  con  l’efficacia  di  un  forte  convincimento  dal  Torre; 
ma  ne  sentì  così  grave  l’impressione,  da  decidere  che  il  convegno  del 
prossimo  anno  debba  farne  argomento  di  studii  speciali. 

Or  la  riforma,  con  quella  circospezione  e con  quella  misura,  che 
impose  a sè  medesima,  e,  tuttavia,  con  evidenza  non  dubbia,  dimostra 
l’intento  di  reagire  contro  gii  eccessi  del  sistema  grammaticale,  che,  in 
forma  più  radicale  e più  ardita,  animava  la  proposta  del  Torre  e le 
osservazioni  delFUssani.  E la  riforma  non  faceva  che  trar  profitto  da 
insegnamenti  di  valentuomini  nostri  e,  per  non  citare  altre  nazioni, 
della  dottissima  Germania,  dove  non  dissimile  intento  dimostrano  i 
più  recenti  programmi  della  scuola  classica.  Il  principe  degli  ellenisti 
tedeschi,  il  Wilamowitz-Mòllendorf,  a proposito  del  rescritto  imperiale 
del  1900,  più  volte  ricordato,  aveva  magistralmente  trattato  dei  me- 
todi d’insegnamento  del  greco,  notando  il  progresso  che  segnano, 
per  la  Prussia,  i programmi  del  1901  in  confronto  a quelli  del  1892  (1). 
Essi  si  propongono  come  punto  di  arrivo  « la  conoscenza  fondata 
sopra  sufficienti  cognizioni  linguistiche  di  opere  letterarie,  special- 
mente  importanti  per  forma  e per  contenuto,  e F introduzione,  per 
mezzo  di  tali  letture,  nella  vita  e nello  spirito  dell’antichità  greca  ». 
Le  conoscenze  grammaticali  sono  prescritte  solo  in  quanto  sono  neces- 
sarie per  direttamente  leggere  e gustare  i classici. 

E un’opposizione  poderosa  ed  aperta  contro  gli  eccessi  del  vecchio 
sistema  grammaticale  si  è manifestata  nelle  stesse  grammatiche  sco- 
lastiche tedesche  : la  semplificazione  di  questo  studio  mira  ad  ottenere 
la  lodatissima  grammatica  del  Kaegi  ; e lo  scopo  di  andare  anche  più 
oltre  in  questa  limitazione  si  propone  e,  se  non  m’inganno,  raggiunge 
l’altra  di  Rodolfo  Wessely,  di  recente  tradotta  in  italiano  dal  Fuochi. 
Un’aria  di  rinnovamento  spira  da  questo  indirizzo;  e si  volle  che  pene 
trasse  nei  pi’ogrammi  e nei  metodi  italiani.  A questo,  infatti,  s’intende: 
che  lo  studio  del  greco  acquisti  freschezza  e vita  e che  i giovani  siano 
educati  al  pensiero,  alla  cultura,  all’arte  greca,  non  già  che  restino 
atterriti  al  cospetto  dell’arduo  e minaccioso  meccanismo  grammaticale. 
E dopo  che  tanto  si  è detto  e scritto  (se  a ragione  o a torto  non  è 
qui  il  caso  di  ricercare)  contro  la  pedanteria  grammaticale  e filologica 
dei  tedeschi,  non  sarebbe  un  assai  strano  fenomeno  il  voler  che  noi 
passassimo  per  più  pedanti  di  loro? 

Ma,  anche  qui,  la  riforma  del  1904  tenne  conto  delle  difficoltà  e 
dei  pericoli,  incontro  a cui  vanno  i partiti  estremi.  Non  si  credette 
prudente  dimenticare,  per  colpa  degli  eccessi,  il  valore  indiscutibile, 
che,  proprio  sotto  l’aspetto  dell’educazione  formale,  ha  il  metodo  gram- 
maticale; ma  si  fecero  larghe  concessioni  al  moderno  concetto,  la  cui 

(1  ) Die  Reform  des  h 'óheren  Sclmlwesens  in  Prenssen,  edita  dal  Lexis,  Halle, 
1902,  pagg.  1.57-176. 
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vitalità  e rimportanza  restano  affermate  dalPautorità  degli  uomini,  che 
lo  sostengono. 

Così  le  innovazioni  arrecate  da  quel  decreto  non  intesero  già  so- 
stituire un  facile  empirismo  a un  rigoroso  metodo  scientifico,  ma  li- 
berar questo  dal  troppo  e dal  vano.  E superflua  ed  eccessiva,  infatti, 
per  l’insegnamento  secondario,  appariva  la  trattazione  sistematica  della 
fonologia,  richiesta  dai  precedenti  programmi.  Nelle  istruzioni,  che 
accompagnano  la  riforma,  sono  esposti  i motivi  della  soppressione; 
ma  chiunque  sia  scevro  di  preconcetti,  di  per  sè  stesso,  ne  riconoscerà 
l’opportunità,  solo  che  pensi  con  quanto  profitto  giovanetti,  che  muo- 
vevano i primissimi  passi  nella  lingua  greca,  fossero  obbligati  allo 
studio  dei  più  delicati  e,  spesso,  meno  appariscenti  e sensibili  feno- 
meni della  lingua.  Troppe  e troppo  minute  particolarità  ed  eccezioni 
offriva  lo  studio  delle  declinazioni,  delle  coniugazioni  e della  sin- 
tassi; e quanta  ne  fosse  l’utilità,  può  desumersi  da  recenti,  accurate 
ricerche  statistiche,  che  mostrano  come  gran  parte  dei  fenomeni,  di 
cui  la  grammatica  si  occupa  e che  si  presentano  come  particolarità 
ed  eccezioni,  ha  così  raro  riscontro  nella  lettura,  che  si  fa  nelle 
scuole  secondarie,  da  rendere  lo  sforzo  dell’ apprenderle  assolutamente 
sproporzionato  all’utilità,  che  se  ne  può  trarre.  La  riforma,  recente- 
mente apportata,  ha  indicato  agl’insegnanti  le  linee  fondamentali,  entro 
cui  lo  studio  sistematico  della  grammatica  deve  contenersi  (1),  ed  evita 
gl’inutili  sforzi  mnemonici,  cui  con  discutibile  profitto  e con  risultati, 
che  nessuno  credo  affermerà  soddisfacenti,  gli  alunni  erano  sottoposti. 
Non  è qui  il  luogo  di  discendere  a particolari;  ma  basta  considerare, 
ad  esempio,  la  teoria  del  verbo,  quale  si  apprende  secondo  le  prescri- 
zioni dei  nuovi  programmi  e quale  era  richiesta  dalle  precedenti,  per 
convincersi,  se  non  erro,  quanto  in  semplicità  e,  spero,  in  utilità  abbia 
guadagnato  lo  studio  del  greco.  Aggiungerò  solo  che  viene  eliminato 
così  il  bisogno  di  apprendere  a memoria  troppi  e troppo  lunghi  elenchi 
di  verbi,  che  a quanti  s’iniziavano  allo  studio  di  questa  lingua,  che  pur 
è affermata  matematica  nella  sua  precisione,  destava  la  non  incorag- 
giante impressione  che  le  forme  irregolari  superassero  di  gran  lunga 
le  regolari! 

Ma,  si  dice,  come  è possibile  mantenere  distinto  il  metodo  d’ in- 
segnamento del  latino  da  quello  dei  greco?  A ciò  si  pensava,  può 
rispondersi,  e può  sempre  pensarsi.  Ma,  si  soggiunge,  questo  o que- 
st’altro  punto  dà  luogo  a questa  o a quest’ altra  critica.  Ebbene, 
quando  si  vorrà  dire  con  ciò  che  quei  programmi  non  rappresentano 
la  perfezione  assoluta,  se  ne  meraviglierà  solo  chi  crede  che,  a questo 
mondo,  un’assoluta  perfezione  si  dia. 


(1)  A questo  proposito,  si  è pure  manifestata  l’impressione  che  i particolari 
metodici  contenuti  nelle  istruzioni  sieno  « offensivi  » per  gl’insegnanti.  In  verità, 
non  si  era  mai  creduto  che  lo  scopo  di  questi  documenti  fosse  quello  di  sup- 
plire col  sussidio  di  benevoli  consigli  alle  possibili  deficienze  degl’insegnenti, 
la  cui  capacità,  come  presunzione  e come  realtà,  nessuno  dovrebbe  mai  mettere 
in  dubbio.  Scopo  di  essi  è bensì  quello  di  assicurare,  per  quanto  è possibile’ 
l’unità  dei  metodi:  necessità  pedagogica,  che  non  occorre  spiegare  a chi  conosca 
la  differenza  fra  l’istruzione  secondaria  e quella  universitaria. 
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X. 

Ed  è tempo,  ormai,  di  por  termine  a questo  scritto;  non  che  la  ma- 
teria sia  esaurita,  ma  perchè,  invece,  il  lungo  tema  e il  desiderio  di 
attenuare  il  fastidio  con  la  brevità,  m’incalzano  sì,  che,  per  dirla 
col  Poeta,  molte  volte  al  fatto  il  dir  vien  meno.  E invero,  alcune 
questioni,  quelle  fondamentali,  noi  abbiamo  piuttosto  delineate  nei 
precipui  loro  tratti,  anziché  svolte  e discusse  sotto  ogni  aspetto;  ad 
altre  non  si  è accennato  che  in^modo  fugace  e spesso  soltanto  per 
incidenza;  di  talune,  infine,  così  generali  che  particolari,  non  è stato 
possibile  nemmeno  far  parola  ; eppure  esse  meriterebbero  un  lungo 
discorso. 

Come  la  riforma  del  greco  ha  sollevato  critiche  or  vivaci  ora  mi- 
surate, a seconda  del  luogo,  dond’ erano  mosse,  e del  temperamento 
delle  persone,  che  le  muovevano,  così  critiche  di  varia  indole  e in  varia 
forma  si  sono  suscitate  anche  contro  quella  della  matematica.  E ben 

10  desidererei,  sia  pure  sommariamente,  prenderle  in  esame  e discu- 
terle nel  loro  insieme;  ma  poiché  non  mi  lascia  più  ir  lofren...^  non 
dico  deir  Arte,  ma  dell’articolo,  debbo  contentarmi  di  far  osservare 
che  molte  delle  ragioni,  che  giustificano  l’una  riforma,  mutatis  mu- 
tandis,  nella  loro  parte  sostanziale,  valgono  a giustificare  anche  l’altra. 

Argomento  che,  per  la  sua  nobiltà  e genialità,  adescherebbe  ad 
un  ampio  ed  elevato  dibattito  è senza  dubbio  quello,  che  si  riferisce 
all’insegnamento  della  storia  dell’arte,  negl’istituti  classici;  del  quale 

11  convegno  fiorentino  si  è anche  occupato  e preoccupato,  riconoscen- 
done l’opportunità  e l’importanza.  Almeno  su  questo  punto,  potè  tro- 
varsi d’accordo  con  un  principio  della  riforma  del  1904,  che  quell’in- 
segnamento per  la  prima  volta  introdusse  nella  scuola  media  italiana. 
Quanto  alle  particolari  discussioni,  cui  l’argomento  dà  luogo,  gli  ac- 
cennati motivi  m’impongono  di  sottrarmi  alla  troppo  lusinghiera  ten- 
tazione di  soffermar  mici. 

Ma,  soprattutto,  larga  e diffusa  disamina  meriterebbe  la  proposta 
della  scuola  unica,  che  il  Torre  propugnò  con  ardimento  e col  consueto 
valore.  Il  convegno  si  manifestò  contrario;  e certo  fu  coerente  alla 
sua  prima  deliberazione,  favorevole  alla  moltiplicazione  dei  tipi  di 
scuola  secondaria.  Poiché  ognun  vede  come  la  proposta  del  Torre, 
considerata  nella  sua  intima  essenza,  riproduce  quel  fondamentale  di- 
battito, che  ha  formato  precipuo  argomento  del  presente  scritto:  del- 
l’antitesi, cioè,  tra  la  molteplicità  dei  tipi  e dell’unità  con  interne 
biforcazioni  o partizioni  maggiori.  La  questione,  tuttavia,  ha  partico- 
lari ed  importantissimi  aspetti;  basti  solo  l’avervi  accennato:  non  è 
qui  il  luogo,  nè  ora  il  tempo  di  un  adeguato  discorso. 

E conchiudiamo,  davvero.  Se  quanto  abbiamo  esposto  è giusto  ed 
esatto,  io  credo  che  chiunque  giudichi  della  tanto  combattuta  riforma, 
senza  astiosità  e senza  preconcetti,  dovrebbe  riconoscere  che  il  sen- 
timento, almeno,  che  l’anima,  sia  nel  tempo  stesso  favorevole  agli 
studi  classici  e conforme,  sebbene  con  grande  moderazione,  alle  ten- 
denze ed  agh  spiriti  dei  tempi  nuovi.  Che  quella  riforma  abbia  pai- 
ticolari  difetti,  non  nego  sia  possibile,  come  suole  la  presunzione  de- 
gl’ignoranti; se  [arrechi  [vantaggi,  penso  che  solo  il  tempo  potrà 
dimostrare.  Ma  un  sicuro  vantaggio,  almeno,  se  ne  sarebbe  dovuto  am- 
mettere, subito  e da  tutti;  e Tammetterlo  costava  ben  poco  e nulla 
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comprometteva.  Intendo  dire  che  quell’ esperimento  doveva  sottrarre, 
sia  pure  temporaneamente,  la  scuola  dagli  antichi  e sempre  rina- 
scenti e non  mai  chiusi  dibattiti,  che  ne  turbano,  senza  interruzione, 
resistenza.  Non  si  chiedeva  che  fosse  riconosciuta  ed  esaltata  la  bontà 
della  riforma  ; ma  era  pur  lecito  attendersi  un  periodo  di  aspettativa, 
magari  diffidente,  prima  dell’ apertura  delle  ostilità;  era  pur  da 
sperarsi  una  discussione  più  obbiettiva  e meno  concitata.  E l’attesa 
avrebbe  giovato  alla  scuola,  unicamente:  sopite  - e ripeto  - anche 
per  poco,  le  polemiche  e le  critiche,  che  alla  scuola  classica  quotidia- 
namente rinnovano  il  fatai  dubbio  di  Amleto,  mettendone  sempre  in 
forse  la  maniera  d’essere  e l’essere  stesso,  sarebbe  stato  manifesto, 
con  occhio  sereno,  quale  possa  essere  il  risultato  di  quel  tentativo, 
quali  ne  siano  le  manchevolezze,  i difetti,  i danni;  e forse  - chissà, 
questo  pure  sarebbe  potuto  accadere  I - gli  si  sarebbe  riconosciuto 
qualche  merito. 

Ma  non  pochi  di  coloro,  che  si  affermano  cavalieri  dell’indirizzo 
classico,  hanno  creduto,  fin  dai  suo  primo  apparire,  di  non  conce- 
dere quartiere  alla  riforma  e le  hanno  mosso  contro  una  crociata  con 
la  stampa,  coi  congressi,  coi  discorsi  ; e il  convegno  di  Firenze  per 
ultimo,  pur  non  senza  valoroso  contrasto,  ha  profferito  la  condanna:  - 
Delenda  ! 

Parla  senz’ira,  chi  sente  di  avere  agito  per  onesta  e meditata  con- 
vinzione. E serenamente,  invece,  considera  gli  effetti,  che  potrebbero 
derivare  dal  voto  del  convegno,  qualora  fosse  accolto.  Bisognerà, 
dunque,  dare  quest’ altra  prova  di  un’attività,  che  si  sa  manifestare 
solo  nel  distruggere,  e restaurare  lo  statu  quo,  per  poi  accingersi  a 
studi  nuovi  per  riforme  nuove?  Bisognerà  riprovarlo  - per  intero  - 
quel  disagio,  quel  senso  d’ irrequietudine,  che  ingenerano  l’eterne 
polemiche?  Cosi  pare,  giacché,  inevitabilmente,  ogni  cosa  dovendosi 
rifare,  si  prenderà  ex  novo  a discutere  dell’insegnamento  classico  e del 
moderno,  della  scuola  unica  o multipla,  del  Gomenius  e del  Herbart, 
del  greco  da  abolire  o da  rendere  facoltativo,  da  ridurre  o da  con- 
servare tal  quale;  si  indiranno  altre  inchieste,  si  terranno  altri  con- 
gressi, si  voteranno  altri  ordini  del  giorno. 

E,  quando  si  sarà  finito,  si  ricomincerà  daccapo. 


V.  E.  Orlando. 


IL  PARTITO  SOCIALISTA 

£ LA  RIFORMA  ECONOMICA  E TRIBUTARIA 


La  politica  riformatrice. 

I recenti  avvenimenti  vanno  creando  un  profondo  risveglio  nella 
coscienza  del  paese  di  fronte  ai  maggiori  problemi  della  vita  nazio- 
nale. In  ogni  ordine  di  cittadini  [sorge  e si  rafforza  il  sentimento  e 
l’aspettazione  di  un  nuovo  indirizzo  della  pubblica  cosa,  che  dia  final- 
mente un  vigoroso  e deciso  impulso  a quel  programma  di  lavoro,  di 
riforme  e di  giustizia  amministrativa,  di  cui  la  nuova  Italia  ha  grande 
bisogno  nella  sua  laboriosa  ricostituzione  economica  e sociale. 

A questo  sano  ed  operoso  movimento  di  idee,  che  trova  attual- 
mente, ed  in  misura  diversa,  la  sua  espressione  nella  stampa  d’ogni 
colore  e che  non  potrà  a meno  di  riflettersi  fortemente  nella  vita  par- 
lamentare, non  poteva  sottrarsi  il  partito  socialista  italiano,  che  tra 
breve  intende  discuterne  in  una  riunione  del  Gruppo. 

Per  parte  nostra  salutiamo  cou  piacere  la  decisione  del  Gruppo  par- 
lamentare socialista,  perchè  risponde  alle  necessità  del  momento.  Giova 
infatti  ricordare  che  l’Italia  nostra  deve  ancora  iniziare  quella  grande 
opera  di  riforme  economiche,  tributarie  e sociali,  che  le  nazioni  più 
progredite  vanno  compiendo  nell’interesse  delle  classi  lavoratrici,  a 
fine  di  promuovere  l’ascensione  del  proletariato  e la  pace  sociale.  In 
questo  campo,  la  legislazione  positiva  dell’Italia  è di  gran  lunga  ad- 
dietro a quella  dei  popoli  nordici,  a cominciare  dall’ Austria  e dalla 
Svizzera,  a noi  vicine. 

Siffatta  dolorosa  condizione  di  cose  è pure  in  non  poca  parte  do- 
vuta all’attitudine  che  il  partito  socialista  aveva  preso  in  questi  ultimi 
anni.  Forse  senza  volerlo,  forse  anche  senza  accorgersene,  il  partito 
socialista  italiano  ha  finora,  per  due  vie  diverse,  rallentato  e quasi 
ostacolato  il  programma  benefico  delle  riforme  popolari:  da  un  lato, 
col  lungo,  persistente  e decisivo  appoggio  o colla  rassegnata  tolle- 
ranza verso  indirizzi  nichilisti  di  governo;  dall’altro,  col  formulare 
bene  spesso  dei  programmi  di  riforme,  che  la  grande  maggioranza  del 
Parlamento  e del  paese  non  accettava,  cosicché  mentre  essi  restavano 
allo  stato  di  semplici  desiderii,  non  ne  veniva  impulso  alcuno  a quella 
legislazione  sociale  pratica,  nella  quale  l’Italia  è ancora  tanto  addietro. 

L’on.  Ferri  disse  un  giorno,  alla  Camera  dei  deputati,  che  il  par- 
tito socialista  ed  il  partito  costituzionale  liberale  hanno  ancora  un 
lungo  cammino  da  percorrere  insieme.  Questa  è pure  la  nostra  opi- 
nione e crediamo  che  essa  risponda  alle  condizioni  politiche  dell’ora 
presente.  In  Italia  le  volontà  e le  energie  riformatrici  furono  finora, 
e forse  sono  ancora  oggidì,  così  poche  e così  deboli,  che  spezzandole 
in  due  campi  - il  socialista  ed  il  liberale  - si  corre  rischio  di  renderle 
del  tutto  impotenti  e sterili,  a solo  beneficio  di  uno  stato  di  cose  an- 
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liquato  e dannoso  alla  attuazione  delle  stesse  riforme  più  ragionevoli 
e più  urgenti.  Si  è appunto  per  ciò  che  avvertiamo  con  piacere  i sin- 
tomi di  un  nuovo  indirizzo  del  partito  socialista,  inteso  a sceverare 
il  programma  immediato  dell’oggi  dalle  aspirazioni  deH’av venire.  E 
poiché  sul  primo  si  dovrebbe  venire  ad  una  ferma  e feconda  intesa 
fra  le  varie  gradazioni  dei  partiti  e degli  uomini  liberali  e democratici 
affini,  così  crediamo  che  giovi  una  aperta,  sincera  e leale  discussione 
dei  punti  fondamentali  della  nuova  politica  riformatrice. 

A tale  uopo  è necessario  porre  bene  i termini  del  problema. 

Le  agitazioni  del  proletariato,  dal  1893  in  poi,  che  ebbero  scoppi 
così  violenti  nel  1898  e nel  1904,  rivelano  una  condizione  profonda 
di  malessere  e di  malcontento,  a cui  bisogna  apportare  pronto  ed  effi- 
cace rimedio  nell’interesse  supremo  della  pace  sociale  e del  progresso 
del  paese.  E per  quanto  la  mente  umana  si  affatichi  alla  ricerca  di 
nuove  vie,  la  storia  e l’esperienza  d’ogni  popolo  e di  ogni  tempo  in- 
segnano che  due  sostanzialmente  sono  i mezzi  di  cui  lo  Stato  deve 
giovarsi  per  vincere  una  situazione  di  cose  tanto  dolorosa.  Essi  sono: 

1°  Politica  di  libertà; 

2°  Politica  di  riforme. 

La  politica  di  libertà  è oramai  una  ferma  conquista  della  nostra 
vita  nazionale.  A noi  resterà  sempre  caro  e gradito  il  ricordo  di  essere 
stati  fra  i pochi  - 93  contro  310  - che  nella  seduta  della  Camera  del 
4 marzo  1899  votarono  contro  la  prima  lettura  dei  provvedimenti  poli- 
tici. E intorno  alla  politica  di  libertà  non  è più  il  caso  di  discutere 
oggi,  poiché  essa  da  tutti  é accettata. 

Ma  fu  grave  errore  dei  partiti  liberali  - compreso  il  socialista  - 
il  credere  che  la  politica  di  libertà,  senza  le  riforme,  potesse  da  sola 
risolvere  la  grave  crisi  sociale,  che  tormenta  e perturba  la  vita  poli- 
tica italiana.  Neppure  in  paesi,  dotati  di  spirito  d’iniziativa  e di  as- 
sociazione assai  maggiore  di  quanto  accada  presso  di  noi,  ha  bastato 
la  sola  politica  di  libertà,  quando  non  venne  integrata  da  una  azione 
riformatrice,  costante  ed  organica,  da  parte  dello  Stato.  Lo  andiamo 
ripetendo  da  un  pezzo,  e nel  corso  di  più  anni  ci  é sempre  rimasta 
cosa  inconcepibile  e strana,  che  non  fossero  primi  a comprenderlo  ed 
a volerlo  i partiti  democratici.  La  politica  di  libertà,  disgiunta  dalle 
riforme,  non  condusse  che  al  fallimento  della  politica  generale  del- 
l’Italia. Ma  il  caso  luttuoso  di  Grammichelee  la  triste  condizione  di 
cose  che  il  terremoto  ha  rivelato  in  Calabria  - benché  ad  esso  di  gran 
lunga  preesistente  - hanno  aperto  gli  occhi  dell’Italia  intera  sulla  com- 
pleta insufficienza  della  politica  di  libertà  - disgiunta  dalle  riforme  - 
a risolvere  i problemi  che  più  premono.  E ci  é di  grande  compiaci- 
mento il  constatare,  come  su  questo  punto  la  coscienza  nazionale  si  vada 
nettamente  formando  e raffermando:  l’idea  riformatrice,  da  noi  per 
tanto  tempo  coltivata  con  studio  ed  amore  di  solitarii,  in  poche  set- 
timane ha  progredito  di  più  che  nel  giro  di  lunghi  e neghittosi  anni 
nella  pubblica  opinione.  E già  possiamo  guardare  fidenti  la  visione 
radiosa  del  giorno,  in  cui  il  moto  irrefrenabile  delle  idee  porrà  la 
politica  riformatrice  a base  dell’indirizzo  di  Stato  anche  in  Italia. 

Libertà  e riforme  - ecco  adunque  i due  termini  inscindibili  del 
problema.  Ma  per  « riforme  » non  intendiamo  questo  o quel  provve- 
dimento singolo  e parziale,  per  lo  più  a base  di  piccoli  e paurosi  ri- 
tocchi. La  politica  riformatrice  deve,  a nostro  avviso,  esplicarsi  in  un 
complesso  organico  di  leggi,  di  ordinamenti  e di  istituti,  che  penetrino 
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in  tutte  le  manifestazioni  della  vita  sociale  e che  costituiscano  nel  loro 
insieme  un  indirizzo  graduale,  ma  costante  e completo,  di  politica  di 
riparazione,  di  restaurazione  e di  ricostruzione  nazionale.  Nulla  ha 
quindi  di  comune  con  il  metodo  delle  « riformette  »,  in  cui  non  riponia- 
mo nessuna  fiducia.  Esse  non  servirebbero  che  ad  alimentare  il  gioco 
dell’altalena  e dell’equivoco  a favore  di  uomini  senza  idee  e senza  fede, 
che  ingannano  colle  vane  promesse  i partiti  liberali  e democratici  - che 
più  volte  si  lasciarono  ingenuamente  adescare  - mentre  rassicurano  i 
retrivi,  che  nulla  si  farà  di  serio  e di  efficace. 

Il  nuovo  indirizzo  della  vita  nazionale  non  può  essere  contrasse- 
gnato che  da  una  politica  riformatrice,  così  complessa  ed  organica, 
da  migliorare  e da  mutare  a fondo  le  condizioni  esistenza  delle  classi 
popolari  e soprattutto  del  proletariato.  Quindi  nulla  di  sporadico,  di 
superficiale,  di  sportivo:  ma  un  pensiero  ed  un’azione,  insieme  coor- 
dinati a continuità  di  propositi,  a chiarezza  di  metodi,  a determina- 
zione di  scopi.  La  finalità  ultima  di  siffatta  politica  riformatrice  deve 
essere  questa:  assicurare  alle  classi  popolari  ed  al  proletariato  il  mas- 
simo di  benessere  ed  il  più  alto  regime  di  vita  (standard  of  life)  che 
le  presenti  condizioni  della  economia  nazionale  e della  finanza  pub- 
blica consentano. 

Questa  è la  stregua  a cui  dobbiàmo  giudicare  le  proposte  ed  i pro- 
grammi che  si  agitano  nella  pubblica  discussione,  specialmente  nelle' 
fila  socialiste. 

Le  due  tendenze. 

Le  prime  linee  del  nuovo  programma  ancora  non  sono  disegnate 
che  già  si  accenna  a due  tendenze  diverse  nello  stesso  partito  socia- 
lista. Un  egregio  scrittore,  che  i lettori  di  questa  Rivista  hanno  avuto 
più  volte  campo  di  apprezzare,  Ivanoe  Bonomi,  così  infatti  si  esprime, 
nella  Critica  Sociale  del  U ottobre  : 

Il  termine  riforma  tributaria  non  è affatto  di  interpretazione  pa- 
cifica nel  nostro  partito.  Vi  sono  coloro  che  per  riforma  tributaria  inten- 
dono sovratutto  sgravi  tributari,  e vi  sono  altri  per  i quali  la  riforma  deve 
essere  specialmente  rinnovamento  dei  congegni  tributari,  e quindi  mag- 
giore giustizia  nella  distribuzione  degli  oneri. 

Secondo  i primi,  si  tratta  soltanto  di  mettere  in  fila  le  tassazioni 
più  gravose  e più  odiose,  e di  scegliere,  nel  branco,  quelle  che  urge  abo- 
lire. Alla  diminuzione  di  entrate  si  dovrebbe  poi  far  fronte  con  altrettanta 
diminuzione  di  spese,  e le  spese  da  ridurre  dovrebbero  essere  quelle  mi- 
litari e quelle  per  gli  interessi  del  debito  pubblico.  Si  tratterebbe  cioè  di 
riprendere,  a proposito  degli  sgravi  tributari,  l’antica  campagna  contro  le 
spese  cosidette  improduttive,  le  quali,  soltanto  mediante  la  loro  contra- 
zione, potrebbero  permettere  un  più  largo  respiro  al  paese. 

Pei  secondi,  invece,  il  problema  è diverso.  Esso  è,  e rimane,  un  pro- 
blema essenzialmente  di  riassetto  delle  vecchie  imposte  mediante  la  loro 
parziale  traslazione  da  una  classe  ad  un’altra.  Per  questo  esso  non  è sub- 
ordinato ad  una  preliminare  contrazione  delle  spese,  ma  può  essere  risolto 
indipendentemente  da  ogni  altra  questione. 

Ora  è fra  questi  due  diversi  indirizzi  - quello  degli  sgravi  e quello 
della  traslazione  dei  tributi  - che  occorre  anzitutto  fare  la  scelta... 

* 

* * 

Un  secondo  criterio,  da  tener  [presente  nel  disegnare  le  linee  di  una 
riforma  tributaria,  è [Questo:  non  si  può  sperare  una  così  intera  e perfetta 
traslazione  dei  tributi  dalla  classe  povera  alla  classe  ricca,  da  riuscire  ad 
una  specie  di  confisca  del  reddito  capitalistico. 
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Le  ragioni  sono  evidenti.  Non  soltanto  una  eccessiva  pressione  tribu- 
taria sulle  classi  ricche  verrebbe  poi  a ripercuotersi  sul  proletariato,  oggi 
in  Italia  troppo  debole  e disorganizzato  per  difendere  efficacemente  Tin- 
tegrità  del  suo  salario  ; ma  un  onere  eccessivo  imposto  alla  ricchezza  fini- 
rebbe per  esaurirne  le  fonti... 

E neppure  può  il  partito  socialista  ricorrere  a quei  piani  di  confisca 
graduale  del  capitale  su  cui  si  è esercitata  la  fantasia  ingegnosa  dei  pro- 
gettisti del  socialismo.  In  un  paese  a tipo  agricolo  come  il  nostro,  la  con- 
fisca di  una  parte  del  capitale,  per  esempio  nell’atto  della  successione, 
creerebbe  - dato  e non  concesso  che  simili  piani  venissero  accettati  - 
altrettanti  demani,  dispersi  qua  e là,  di  cui  lo  Stato  non  potrebbe  servirsi 
se  non  in  un  periodo  di  già  iniziata  socializzazione  dei  mezzi  di  produ- 
zione. 

Il  nostro  partito  - se  vuol  rimanere  nella  realtà  e nella  possibilità  - 
non  deve  preoccuparsi  di  tracciare  una  riforma  tributaria  socialista.  La 
riforma  tributaria  socialista  è un  assurdo,  poiché  il  carattere  socialista  deve 
esserle  impresso  dagli  utili  economici  e politici  che  il  proletariato  potrà 
trarre  da  essa  per  la  sua  lotta  diuturna,  e non  già  dalla  natura  intrinseca 
delle  sue  disposizioni.  Queste  disposizioni,  anzi,  dovendo  essere  dedotte 
unicamente  dal  criterio  di  una  piti  perfetta  giustizia  distributiva,  nes- 
suna riforma  utile  al  socialismo  può  essere  qualche  cosa  di  diverso  da  una 
riforma  democratica. 

Ed  ecco  cosi  dedotta  una  norma  politica  per  la  nostra  azione  pratica. 
L’agitazione  per  la  riforma  tributaria,  anche  se  iniziata  dal  proletariato, 
non  dovrà  essere  rivolta  contro  tutta  la  borghesia,  come  se  si  trattasse  di 
uno  strumento  per  la  sua  espropriazione.  Al  contrario,  essa  può  e deve 
condursi  a fianco  dei  partiti  democratici,  interessati  quanto  noi  ai  risul- 
tati politici  ed  economici  di  una  riforma,  che  deve  servire  da  autofreno 
alle  spese  e deve  non  inaridire,  ma  accelerare  la  produttività  del  paese. 

Queste  parole  delFIvanoe  Bonomi  non  erano  forse  ancora  uscite 
nella  Critica  Sociale  di  Milano,  che  Fon.  Enrico  Ferri  pubblicava 
neAV Avanti!  di  Roma,  la  sera  del  4 ottobre,  un  largo  programma, 
sotto  il  titolo  : Per  la  riforma  tributaria  e per  V incremento  della  pro- 
duzione, riassumendo  in  esso  i punti  fondamentali  di  una  conferenza 
tenuta  pochi  giorni  prima  a Catanzaro.  E poiché  Fon.  Ferri  in  ma- 
teria di  tributi  propugnava  specialmente  una  politica  di  sgravii,  così 
si  è accentuata  la  discussione  intorno  alle  due  tendenze. 

Sarà  quindi  bene,  prima  di  entrare  nel  merito,  di  chiarire  i due 
ordini  di  idee. 

Proposte  Bonomi. 

I pensieri  e le  proposte  del  Bonomi,  quali  furono  da  lui  esposti 
in  parecchi  studii  ed  articoli,  così  si  possono  riassumere  (1)  : 

Dopo  la  campagna  sfortunata  del  partito  socialista  contro  le  spese 
militari,  non  è più  possibile  attingere  ai  bilanci  di  guerra  e marina 
i mezzi  per  la  riforma  tributaria.  Perciò  non  si  può  pensare  ad  una 
politica  finanziaria  che  riunisca  in  sintesi  i due  indirizzi  dianzi  ac- 
cennati, della  traslazione  dei  tributi  e degli  sgravi,  benché  l’uno  e 
l’altro  non  si  contraddicano.  Bisogna  quindi  ricorrere  ad  mi' imposta 
generale  sul  reddito  a saggio  progressivo,  e proporsi  con  essa  due 
scopi  distinti,  l’uno  economico  e l’altro  politico: 

(1)  IvANOE  Bonomi,  Una  riforma  tributaria  matura,  in  Nuova  Antologia, 
16  ottobre  1904. 

Yeggasi  pure  Critica  Sociale  del  1®  ottobre  1905  e il  lempo  del  9 ottobre. 
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1°  Abolire  con  la  nuova  entrata  una  parte  del  dazio  consumo 
e delle  imposte  locali,  specialmente  delle  tasse  di  famiglia,  di  fuoca- 
catico  è di  valore  locativo  ; 

2°  Far  sentire  alle  classi  ricche,  oggi  padrone  dello  Stato,  una 
specie  di  freno  automatico  delle  spese,  riversando  su  di  esse  molta  parte 
del  carico  dell’imposta,  che  al  presente  è distribuita  su  tutti  i consu- 
matori, ossia  in  prevalenza  sulle  classi  più  numerose  e più  povere. 

Venendo  a maggiori  particolari,  le  proposte  del  Bonomi,  quali 
specialmente  furono  da  lui  esposte  neìV  Antologia  del  16  ottobre  1904, 
così  si  possono  in  ultima  analisi  formulare  in  cifre  tonde  : 

1°  Abolizione  da  parte  dei  Comuni  delle  tasse  di  famiglia  e di  valor 
locativo L.  24,000,000 

2°  Abolizione  da  parte  dei  Comuni  dell’imposta  del  dazio 
consumo  sopra  i generi  diversi,  meno  il  vino  e la  carne,  i fo- 
raggi ed  i materiali  da  costruzione » 37,000,000 

Perdita  totale  dei  Comuni  . . . L.  61,000,000 


L’abolizione  del  dazio  consumo  si  farebbe  per  30  milioni  l’anno 
nei  Comuni  chiusi  e per  7 milioni  nei  Comuni  aperti. 

A provvedere  i mezzi  per  questa  riforma,  il  Bonomi  propone: 

1°  Passaggio  dallo  Stato  ai  Comuni  dell’imposta  fabbricati  per 

circa • L.  61,000,000 

2°  Nuova  imposta  progressiva  sull’entrata  a beneficio 

dello  Stato,  sopra  i redditi  da  lire  1200  in  su » 50,000,000 

3®  Differenza  da  colmarsi  con  gli  avanzi  annuali  di  bi- 
lancio   » 11,000,000 

Siccome  le  entrate  del  dazio  nei  Comuni  chiusi  per  generi  diversi  - 
escluso  il  vino,  le  carni,  i foraggi  ed  i materiali  da  costruzione  - am- 
montano a circa  47  milioni  all’anno,  il  Bonomi  assegna  ancora  ai 
Comuni  l’aumento  progressivo  dell’imposta  sui  fabbricati  e due  nuove 
imposte  sull’incremento  di  valore  delle  aree  edificate  e non  edificate. 
In  tal  guisa  si  agevola  pure  ai  Comuni  chiusi  il  passaggio  alla  cate- 
goria dei  Comuni  aperti. 

Questo  sarebbe  il  primo  atto  della  riforma  tributaria:  il  secondo 
atto  si  compirebbe  più  tardi  coll’abolizione  del  dazio  consumo  sul 
vino  e colla  soppressione  totale  delle  cinte  daziarie,  quando  si  sia 
trovata  una  nuova  imposta  di  Stato  sul  vino,  da  sostituire  al  dazio 
consumo  da  cui  esso  è colpito  e che  dà  un  gettito  di  circa  65  milioni 
l’anno. 

Queste  nelle  linee  generali  le  proposte  del  Bonomi,  die  le  illustra 
con  molta  diligenza  di  dati  e che  con  esse  mira  pure  ad  un  altro  fine: 
quello  cioè  di  raggiungere  una  specie  di  autonomia  finanziaria  dei 
Comuni,  mediante  uno  scambio  complesso  di  entrate  e di  contabilità 
fra  essi  e lo  Stato,  inteso  anche  allo  scopo  di  ripartire  equamente  i 
benefici  fra  le  varie  regioni  del  Regno. 

Su  queste  idee  ritorneremo  fra  breve. 

Proposte  Ferri. 

Fili  vaste  e più  complesse  sono  naturalmente  le  proposte  del- 
1 on.  Ferri,  come  quelle  che  riguardano  ad  un  tempo  due  problemi  : 
la  riforma  tributaria  e l’incremento  della  produzione.  A darne  quindi 
un’idea,  quanto  più  completa  sia  possibile,  gioverà  anche  in  questo 
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caso  riprodurre  i punti  principali  deirarticolo  dell’ L’on.  Ferri 
in  esso  così  si  esprime: 

Ecco  quali  sono  i criterii  direttivi  e le  linee  generali  della  mia 
proposta,  elle  non  ha  altra  pretesa  se  non  di  essere  un  elemento  di  di- 
scussione nel  Partito  e nella  prossima  riunione  del  Gruppo 

I.  Una  legge  ristretta  a soli  sollievi  tributari  - per  quanto  efficaci 
e immediati  - non  basterebbe,  specialmente  per  l’Italia  meridionale,  dove, 
oltre  alle  condizioni,  più  o meno  riducibili,  di  terra  non  fertile,  di  scar- 
sezza d’acqua,  di  malaria  - se  c’è  abbastanza  la  forza  di  lavoro^  scarseggia 
assolutamente  il  capitale... 

II.  Il  secondo  criterio  direttivo  sta  nel  non  mettersi  nel  ginepraio  delle 
riforme  comunali  (per  quanto,  ad  esempio,  la  eliminazione  di  certi  abusi, 
nelle  tasse  locali,  sia  anche  possibile  ed  urgente)  perchè  le  finanze  comu- 
nali sono  cosi  dissestate  e disordinate,  che  non  si  sa  quali  contraccolpi  se 
ne  possano  avere. 

Invece  bisogna, constatare  che  il  bilancio  dello  Stato  dal  1897  ad  oggi  è in 
buone  condizioni,  tanto  che  (anche  fatta  diminuzione  dei  proventi  del  dazio 
sul  grano)  se  ne  calcolano  gli  avanzi  annuali  in  una  media  di  25-30  milioni. 

E dunque  sul  bilancio  dello  Stato  che  bisogna  operare,  pur  tenendo 
fisso  il  principio  che  non  bisogna  comprometterne  V equilibrio,  per  non 
ricadere  nelle  epoche  disastrose  dei  disavanzi, 

III.  Il  terzo  ed  ultimo  criterio  direttivo  è che  i sollievi  tributari  ed  i 
provvedimenti  per  l’incremento  della  produzione  devono  essere  immediati 
e sensibili. 

Inutile  fare  dei  semplici  cambiamenti  di  forme  tributarie  o fare  degli 
sgravi  a dosi  omeopatiche,  - per  esempio,  diminuire  di  cinque  centesimi  al 
chilo  il  prezzo  del  sale  - perchè  questi,  mentre  disturbano  il  bilancio,  non 
danno  poi  un  sollievo  sensibile  ai  contribuenti. 

E perchè^Uprovvedimenti  siano  immediati  e sensibili  occorrono  molti 
milioni... 

Ed  allora,  ecco  le  linee  generali  dei  provvedimenti  da  proporre: 

Riforma  tributaria.  — E noto  che  in  Italia  la  finanza  che  il  Magliani 
chiamò  « democratica  » e « a larga  base  » consistè  nelV aggravare  piii  i 
poveri  che  i ricchi.  Lo  stesso  Giolitti  disse  che  il  sistema  delle  imposte 
in  Italia  si  è fatto  « progressivo  alla  rovescia  ».Ed  ognuno  sperimenta 
che  in  Italia,  in  fatto  di  tasse,  chi  ha  poco  paga  molto  e chi  ha  molto 
paga  poco. 

Bisogna  dunque  sollevare  i poveri,  cioè  tutti  quelli  che  vivono  del  loro 
lavoro  quotidiano  (manuale  ed  intellettuale). 

Per  questo  bisogna  ridurre  della  metà  il  prezzo  del  sale  (ordinario) 
e le  imposte  sul  petrolio,  sullo  zucchero  e sul  pane  (colla  riduzione  imme- 
diata del  dazio  sul  grano  da  lire  7.50  a lire  3.50  al  quintale) 

Le  conseguenze  finanziarie  di  tale  riduzione  della  metà  (quali  posso 
calcolare  approssimativamente  ora,  mancandomi  qui  le  statistiche  finan- 
ziarie da  consultare)  sono  le  seguenti: 

Per  il  sale  (che  ora  dà  74  milioni  all’anno)  lo  Stato  verrebbe  ad  in- 


cassare annualmente  in  meno  circa 35  milioni 

Per  il  petrolio  (che  ora  dà  circa  30  milioni,  a lire  48  per 
quintale,  consumando  l’Italia  600,000  quintali  all’anno)  lo  Stato 

incasserebbe  in  meno  circa 15  id. 

Per  lo  zucchero  (di  cui  si  consuma  circa  un  milione  di  quin- 
tali all’anno  con  una  tassa  che  è in  media  di  lire  70  per  quin- 
tale) lo  Stato  incasserebbe  in  meno  circa 35  id. 

Per  il  pane  (di  cui  il  dazio  doganale  sul  frumento  dà  ora 
in  media  80  milioni  all’anno,  riducendo  la  tassa  da  lire  7.50  a 
lire  3.50)  lo  Stato  incasserebbe  in  meno  circa 15  id. 


Totale,  diminuzione  annuale  di  entrate  per . . . 130  milioni 
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Incremento  della  produzione.  --  A favore  dei  piccoli  e medi  proprietari 
credo  illusoria  la  già  proposta  esenzione  delle  quote  minime^  che  dareb- 
bero sollievo  insensibile,  pure  disturbando  il  bilancio  dello  Stato.  Nè  credo 
si  debba  dare  ai  proprietari  di  terra  un  più  forte  sgravio  d’imposta,  perchè 
la  fondiaria  in  Italia  non  è delle  più  gravose  (in  confronto  alle  altre  im- 
poste) perchè  i grandi  proprietari  sinora  hanno  avuto  il  sopravvento  nella 
politica  finanziaria  italiana... 

C’è  chi  pensa  ad  una  riduzione  del  debito  ipotecario  ; ma  io  non  posso 
ora  entrare  in  questo  argomento,  che  pur  sarebbe  importante. 

Bisogna  dunque  - invece  della  diminuzione  d’imposta  fondiaria  - prov- 
vedere alla  mancanza  di  capitali  da  gettare  specialmente  nell’agricoltura 
oltre  alla  istruzione  tecnica  dei  proprietari  e lavoratori  ). 

Per  questo  lo  Stato  dovrebbe  fare  un  prestito  di  mille  milioni^  da  ri- 
servarsi per  due  terzi  alle  provinole  meridionali. 

Lo  Stato  italiano  ha  un  debito  pubblico  di  circa  14  miliardi,  fatto  in 
gran  parte  per  le  guerre  nazionali  - e fu  (a  parte  gli  sperperi)  un  debito 
inevitabile  e necessario 

Perchè  ora  non  potrebbe  lo  Stato  fare  un  debito  di  un  miliardo  per 
la  rigenerazione  economica  e morale  dell’Italia  unificata  ? E se  di  questa 
rigenerazione  le  generazioni  future  sentiranno  i vantaggi,  perchè  non  do- 
vranno anch’esse  sopportare  il  peso  del  prestito  necessario  per  realizzarli? 
E se  il  credito  dello  Stato  italiano  è cosi  solido  ora,  in  tutto  il  mondo, 
nessuna  difficoltà  può  presentare  il  prestito  di  un  miliardo  (al  4o  4 e mezzo 
per  cento)  assicurato  e garantito  per  quello  scopo  di  incremento  della  pro- 
duzione e del  lavoro  nazionale. 

Questo  prestito  porterebbe  dunque  la  maggiore  spesa  annuale  di  40-45  mi- 
lioni per  gli  interessi.  Ma  di  questi  20  milioni  saranno  pagati  dai  mutua- 
tari (con  l’interesse  del  2 per  cento),  onde  l’erario  pubblico  non  avrebbe 
che  un  aggravio  annuale  di  20-25  milioni. 

Vale  a dire  un  totale  (fra  diminuzione  di  entrate  e maggiori  spese)  di 
155  milioni  all’anno. 

* 

* ^ 

Come  e dove  si  trovano  questi  155  milioni  all’anno,  perchè  il  bilancio 
dello  Stato  non  ricada  nel  disavanzo? 

Anzitutto  notiamo  che  per  un  bilancio,  come  il  nostro,  di  1700  milioni 
annuali,  155  milioni  rappresentano  meno  del  decimo  e non  sono  quindi  una 
mutilazione  mortale. 

Tuttavia  bisogna  trovarli. 

Io  credo,  con  Maggiorino  Ferraris,  che  se  ne  può  trovare  una  parte 
negli  avanzi  annuali  di  bilancio  e nei  normali  alimenti  annuali  di  en- 
trate, che  sono  da  lui  calcolati,  in  media,  a 25-30  milioni  ciascuno  e di  cui 
io  proporrei  di  dare  all’opera  di  rigenerazione  economica  del  paese  20  mi- 
lioni degli  avanzi  annuali  (riservando  gli  altri  5-10  agli  aumenti  normali 
di  spese  produttive,  come  lavori  pubblici,  istruzione,  ecc.)  e 20  milioni 
degli  aumenti  normali  di  entrate. 

Sono  40  milioni  e ne  mancano  altri  115. 

Di  questi  una  gran  parte,  tempo  fa,  noi  socialisti  pensavamo  di  chie- 
derla alla  riduzione  delle  spese  militari. 

Ma  la  nostra  propaganda  non  ha  valso  a scuotere  suificientemente  il 
paese  e le  spese  militari  sono  invece...  aumentate!... 

Non  resta  allora  che  gli  interessi  del  debito  pubblico  consolidato 
che  ora  sono  (al  4 per  cento  netto)  circa  400  milioni  all’anno. 

Ma  la  « conversione  della  rendita  » è una  illusione...  inutile. 

Anzitutto  all’estero  noi  non  abbiamo  ora  che  circa  800  milioni  di  lire 
in  titoli  italiani.  E per  questi  si  può  mettere  una  specie  di  catenaccio, 
mediante  V affidavit  ; constatare  cioè  con  precisione  i titoli  esistenti  all’e- 
stero e per  questi  seguitare  a pagare  il  4 per  cento  netto. 

Inoltre  la  conversione  per  essere  fatta  ha  bisogno  di  due  condizioni 
principali...  oltre  la  volontà  di  farla:  1'^  il  concorso  dell’alta  banca  inter- 
42  Voi.  CXIX,  Serie  IV  • 16  ottobre  1905. 
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nazionale  con  relativa  mediazione;  2°  la  tranquillità  del  mercato  e della 
politica  internazionale. 

Ma  di  queste  due  condizioni  la  prima  è inutile.  Donare  20  o 30  mi- 
lioni di  mediazione  all’alta  banca  estera  per  una  operazione  che  riguarda 
in  massima  parte  i titoli  che  sono  in  Italia  è veramente  uno  sperpero. 

E quanto  alla  seconda  condizione,  i ministri  d’Italia  non  la  trovano 
mai... 

Meglio  è fare  una  riduzione  dell’ interesse  come  la  fece  Sennino  nel 
1894.  Aumentando  l’imposta  di  ricchezza  mobile  sui  titoli  del  debito  con- 
solidato, l’interesse  si  ridurrebbe  dal  4 al  3 per  cento  ed  i 400  milioni 
annui  per  il  pagamento  di  questi  interessi  si  ridurrebbero  a 300  e cosi  si 
avrebbe  un  risparmio  annuale  di  100  milioni... 

Mancherebbero  15  milioni  per  arrivare  ai  155,  ma  è inutile  dire  che 
essi  si  possono  facilmente  trovare  in  qualche  economia  razionale  in  qual- 
che bilancio,  militare  o no:  basta,  per  questo,  imporre  un  controllo  sugli 
sperperi  del  pubblico  danaro. 

Comunque,  per  questo,  poi  non  mancherebbero  altre  proposte... 

Una  volta  formulato  un  progetto  concreto,  preciso,  chiaro,  noi  lo  agi- 
teremo dinnanzi  alla  pubblica  coscienza  e poi  in  Parlamento  lo  sosterremo 
con  la  rinnovata  energia,  che  i fatti  dolorosi  come  quelli  di  Grammichele 
e del  terremoto  devono  mettere  in  tutti  i socialisti  e soprattutto  nel  Gruppo 
parlamentare. 

Così  conclude  Fon.  Ferri.  Resta  ora  ad  esaminare  le  varie  idee. 

Mezzi  e fine. 

Le  due  proposte,  sovra  allineate,  devono  prima  essere  considerate 
nella  loro  portata  generale  per  formare  poscia  oggetto  di  breve  studio 
nei  particolari  dell’ attuazione  pratica. 

Ogni  riforma  non  rappresenta  che  un  mezzo  per  raggiungere  un 
fine  che  si  reputa  utile.  Òr  bene,  due  domande  sorgono  naturalmente  : 
V Quale  è il  fine  che  si  intende  raggiungere?  Bastano,  a tale  uopo, 
i mezzi  proposti  ? 

Il  fine  che  la  politica  italiana  deve  ora  urgentemente  proporsi,  lo 
abbiamo  sopra  così  formulato  : assicurare  alle  classi  popolari  ed  al  pro- 
letariato il  massimo  di  benessere  ed  il  più  alto  regime  di  vita,  che  le 
presenti  condizioni  della  economia  nazionale  e della  finanza  pubblica 
consentano. 

Di  fronte  a questo  problema,  le  due  proposte  o soluzioni,  sovra 
indicate,  si  difierenziano  sotto  un  punto  sostanziale  : la  proposta  Ferri 
ha  carattere  economico-tributario  ; la  proposta  Bonomi  ha  soltanto 
carattere  tributario.  Ecco  quindi  scaturire  logicamente  la  seconda  do- 
manda, se  cioè  ai  nuovi  fini  della  politica  sociale  moderna,  basti  una 
riforma  tributaria  o se  occorra  anche  una  rif orina  economica. 

Esaminiamo  più  da  vicino  il  problema. 

Il  benessere  ed  il  regime  di  vita  delle  classi  operaie  e proletarie 
derivano  sostanzialmente  dalla  correlazione,  che,  nel  modesto  bilancio 
domestico,  corre  fra  Ventrata  e V uscita,  ossia  fra  il  salario  e la  spesa 
giornaliera.  Quanto  più  cresce  il  salario  e diminuisce  la  spesa,  a pa- 
rità dì  consumi,  di  altrettanto  migliora  la  condizione  delFoperaio. 

Da  quali  fattori  dipende  il  salario? 

Il  salario  dipende  essenzialmente  dai  seguenti  fattori  : 

1°  Domanda  o ricerca  di  lavoro  ; 

2°  Produttività  del  lavoro  ; 

V)°  Prezzo  unitario  del  lavoro. 
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È infatti  evidente  che  il  guadagno  annuo  dell’operaio  cresce  col 
diminuire  della  disoccupazione  ; coll’ aumento  della  quantità,  del  pregio 
e del  valore  della  produzione,  che  l’operaio  può  compiere  in  un  dato 
tempo;  e per  ultimo  colla  migliore  retribuzione  per  ora  di  lavoro  o 
per  unità  di  cottimo. 

Prima  funzione  della  politica  riformatrice  deve  quindi  essere  quella 
di  promuovere  l’aumento  del  guadagno  annuale  delle  classi  lavoratrici. 
A tale  uopo,  giova  che  si  esplichi  in  tre  sensi  diversi  : 

1°  combattere  la  disoccupazione  - che  è il  vero  flagello  dei  la- 
voratori italiani  - aumentando  la  quantità  di  lavoro  rimunerativo  ; 

2°  accrescere  la  potenzialità  produttiva  del  paese  ; 

3°  migliorare  la  distribuzione  della  produzione  fra  capitale  e 
lavoro. 

Ora,  è evidente,  che  una  riforma  tributaria  - specialmente  se  conte- 
nuta nei  termini  proposti  dal  Bonomi  - non  può  da  sola  esercitare  un’in- 
fluenza diretta,  sensibile,  sovra  questi  diversi  fattori  ed  elementi  dell’atti- 
vità economica.  Soltanto  indirettamente  e per  lunga  incidenza  essa  riesce 
di  giovamento.  La  riforma  tributaria,  di  per  sè  stessa,  è quindi  inade- 
guata ad  accrescere  in  modo  deciso  la  base  fondamentale  del  benessere 
popolare,  a migliorare  cioè  il  lavoro  ed  il  salario.  Un  programma  di 
politica  sociale,  bas*ato  unicamente  sulla  riforma  dei  tributi,  farebbe  rica- 
dere il  paese  nello  errore  e nell’insuccesso  del  passato,  quando  si 
credette  alPefficacia  della  politica  liberale  disgiunta  dalle  riforme. 

Il  vero,  il  grande  interesse  delle  classi  operaie  è quello  di  avere 
lavoro  continuo,  produttivo  e quindi  pagato  quanto  meglio  sia  pos- 
sibile. Per  questa  via  si  possono  migliorare  le  condizioni  delle  classi 
operaie,  in  modo  assai  più  intenso  e rapido,  che  mediante  la  riforma 
dell’imposta,  sebbene  anche  questa  sia  necessaria. 

Oltre  ciò,  r effetto  economico  e sociale  dei  due  procedimenti  è 
affatto  diverso.  Il  miglioramento  delle  classi  operaie,  conseguito  me- 
diante lo  sviluppo  della  produzione,  costituisce  uii  grande  progresso 
per  il  paese  ed  un  aumento  della  ricchezza  e del  benessere  generale  : 
una  traslazione  di  tributi,  dall’ una  all’altra  classe  di  cittadini,  non 
accresce  affatto  la  ricchezza  della  nazione,  ma  se  ne  sposta  soltanto  una 
parte,  dagli  ordini  superiori  a quelli  inferiori. 

Del  resto,  il  problema  fu  cosi  nettamente  formulato  e risolto  da 
un  uomo  di  grande  autorità  e di  pari  affetto  alle  classi  popolari,  che 
diffìcilmente  si  presterebbe  ancora  ad  una  lunga  discussione.  Nella 
esposizione  finanziaria  del  10  febbraio  1860,  il  Gladstone  pronunciò  il 
suo  celebre  aforisma,  che  divenne  ben  presto  una  delle  basi  della  poli- 
tica economica  e finanziaria  dell’ Inghilterra,  allorché  egli  così  si  espresse: 

« Non  esito  nel  dire,  che  è un  errore  il  supporre  che  il  miglior  modo 
hi  lieneficare  le  classi  lavoratrici  sia  semplicemente  quello  di  operare 
sugli  articoli  da  esse  consum.ati.  Se  volete  far  loro  il  massimo  di  bene, 
voi  dovreste  piuttosto  operare  sugli  articoli  che  dànno  loro  il  massimo 
(li  lavoro.  Cile  cosa  è che  ha  prodotto  il  grande  cambiamento  nelle  con- 
dizioni loro  in  questi  ultimi  anni?  Non  il  semplice  fatto  che  voi  abbiate 
fatta  questa  o quella  legge  allo  scopo  di  diminuire  di  uno  o due  soldi 
alla  libbra  il  prezzo  di  qualche  aiticolo  consumato  dalle  classi  operaie. 
Senza  dubbio  è ((uesta  una  cosa  buona  per  sè  stessa:  ma  non  è ciò 
cli(‘  ha  sojiraf tutto  contribuito  a migliorare  la  loro  condizione,  quanto 
essa  lo  fu  negli  ultimi  IO  o 15  anni.  Gli  è che  voi  avete  data  maggior 
libeità  al  coivso  generale  del  commercio  : gli  è che  voi  avete  posto  in 
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azione  il  processo  di  emancipazione  che  offre  loro  il  campo  più  vasto 
e la  più  alta  misura  di  retribuzione  per  il  loro  lavoro  » (1). 

A questo  pensiero  del  grande  Statista  fece  piena  adesione  Quin- 
tino Sella  in  un  suo  notevole  discorso. 

Noi  quindi  crediamo  fermamente  che  nessun  programma  di  poli- 
tica sociale  possa  dirsi  efficace,  se  non  abbraccia  ad  un  tempo -come 
nelle  proposte  dell’on.  Ferri  - i due  termini  del  problema: 

1°  La  riforma  economica; 

La  riforma  tributaria. 

La  riforma  economica. 

È nostro  antico  e fermo  pensiero  che  la  riforma  economica  debba 
precedere  la  riforma  tributaria^  per  le  due  ragioni  sopra  esposte  : è 
più  utile  alle  classi  sofferenti  ed  è più  facile  ad  attuarsi. 

Questo  concetto  abbiamo  più  volte  espresso  negli  ultimi  anni  e 
se  ci  permettiamo  di  citare  testualmente  alcune  delle  nostre  opinioni 
anteriori,  lo  facciamo  per  dimostrare  sempre  più,  che  nella  presente 
discussione,  noi  non  portiamo  alcuna  nota  personale  o del  momento. 
La  esaminiamo  soltanto  serenamente,  dal  punto  di  vista  delle  idee  co- 
stantemente professate. 

Discutendo  in  questa  rivista,  fino  dal  16  aprile  1900,  l’indirizzo 
della  nuova  politica  italiana  (2),  così  scrivevamo,  cinque  anni  prima 
che  sorgessero  le  attuali  controversie  : 

Si  è per  questo  che  noi  abbiamo  sempre  collocata  la  riforma  econo- 
mica avanti  alla  riforma  tiàbutaria  e diciamo  nettamente:  bisogna  prima 
sviluppare,  coiPuna  forte  politica  di  lavoro,  la  ricchezza  pubblica  e privata 
in  Italia:  accontentarci  per  ora  di  quei  modesti  e savi  ritocchi  'finanziari 
che  giovano  ad  attenuare  le  durezze  più  stridenti  e le  maggiori  sperequa- 
zioni del  nostro  sistema  fiscale:  appena  avremo  ridestate  le  entrate  gene- 
rali della  nazione  e quelle  del  bilancio,  chiederemo  alle  un  e ed  alle  altre 
i mezzi  necessari  per  compiere  una  grande  e profonda  riforma  tributaria. 
Quindi,  lungi  dalfimpoverire  o dallo  spogliare  le  classi  abbienti  o lo  Stato, 
noi  desideriamo  migliorare  le  condizioni  loro  e da  questo  miglioramento 
trarre  i mezzi  per  uno  sgravio  graduale,  ma  completo,  dei  consumi  neces- 
sari e delle  piccole  fortune,  come  lo  fecero  prima  di  noi  l’Inghilterra,  la 
Germania  e gli  Stati  civili  del  mondo.  {Nuova  Antologia^  16  aprile  1900). 

Altro  quindi  non  ci  rimane  che  indagare  i termini  e la  portata 
della  riforma  economica  che  oggi  importa  di  attuare. 

Ninno  certamente,  più  di  noi,  accoglie  con  animo  lieto  la  proposta 
dell’on.  Ferri  di  un  poderoso  Credito  agrario  di  Stato,  a favore  so- 
prattutto della  piccola  proprietà  e delle  provi ncie  meridionali,  più  af- 
flitte dalla  scarsezza  di  capitale  e dall’usura.  È questo  infatti  il  pen- 
siero fondamentale  a cui  si  inspira  la  Riforma  agraria,  delineata  in 
queste  pagine  il  16  novembre  1899  e più  tardi  tradotta  in  apposito  disegno 
di  legge  (3).  Non  è qui  il  caso  di  discutere  le  modalità  della  pratica 

G)  Gladstonb,  The  finandal  slatements.  London,  1863. 

(2)  Programma  politico  e programma  economico.  16  aprile  1900. 

^3)  Della  Riforma  agraria,  proposta  di  legge  del  deputato  Maggiorino  Fer- 
raris, svolta  e presa  in  considerazione  nella  seduta  del  14  marzo  1901  (n.  233). 

Relazione  della  Commissione  composta  dei  deputati  Sacchi  presidente,  Sini- 
baldi  segretario,  Guicciardini,  Colosimo,  Rava,  Vedramini,  Ferrerò  di  Cambiano, 
Vagliasi  ridi  e Maggiorino  Ferraris,  relatore,  sulla  proposta  di  legge  Della  Ri- 
f or  ina  agraria,  presentata  alla  Camera  il  21  dicembre  1901  (n.  233- A). 
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attuazione;  poiché  è evidente  che  non  basta  accordare  un  miliardo  di 
(Mudilo  all’agricoltura  ed  al  lavoro:  occoire  anche  la  coslituzione  di  un 
saldo  organismo  che  lo  distribuisca,  lo  amministri  e che  soprattutto 
ne  impedisca  il  cattivo  impiego  e lo  sperpero.  Sono  questi  dei  punti 
tecnici,  che  converrà  risolvere  a suo  tempo:  ma  il  pensierc^ nostro  e 
quello  dell’on.  Ferri  si  incontrano  perfettamente,  nella  proposta  di  un 
largo,  potente  credito  di  Stato  alFagricoltura,  che,  nel  volgere  degli 
anni,  debba  accostarsi  al  miliardo.  Ecco  le  nostre  parole  di  sei  anni 
or  sono  : 

Sono  5(K)  milioni  di  lire  che  in  dieci  anni  l’Italia  potrebbe  rivolgere 
all’esercizio  del  credito  agrario.  Ma  tenuto  conto  della  ciescente  progres- 
sione dei  depositi,  del  libero  concorso  al  credito  agrario  che  conviene  pro- 
muovere da  parte  delle  Casse  di  risparmio,  delle  Banche  popolari  e dei  pri- 
vati, è fondata  la  speranza  che,  secondo  le  nostre  proposte,  l'Italia  riesca 
in  dieci  anni  a porre  anche  più  ùi  mezzo  miUarclo  eli  lire  a disposizione 
del  credito  agrario  nazionale.  G:\oy2ì  soprattutto  organizzare  il  libero  coor- 
dinamento delle  IJnioni  agrarie  colle  Casse  di  risparmio  e colle  Banche 
popolari,  aprendo  anche  ad  esse  una  larga  sfera  di  utili  e sicure  opera- 
zioni bancarie.  {Nuova  Antologia,  16  novembre  1899). 

E siamo  veramente  grati  aU’on.  Ferri  di  avere,  con  un  colpo  d’ala, 
spazzati  via  dal  campo  della  discussione  tutti  quei  progetti-giocattoli 
di  credito  e di  riforme  agricole,  di  cui  in  tempi  diversi  ci  si  trastul- 
lava in  Italia,  forse  per  dimostrare  la  nostra  impotenza  e la  nostra 
sterilità  di  fronte  alla  seria  e dignitosa  politica  agraria  degli  altri  Stati 
e specialmente  della  Prussia,  deU’lrlanda,  della  Francia,  dell’Australia 
e delFEgitto.  0 si  crea  un  forte  e potente  organismo,  capace  di  espan- 
dersi a gradi  a centinaia  di  milioni,  - come  la  Cassa  Centrale  Coopera- 
tiva di  Stato  in  Prussia,  che  in  breve  tempo  riuscì  ad  accordare  circa  (500 
milioni  all’anno  di  credito,  soprattutto  alFagricoltura  - oppure  non  si 
fa  nulla  di  pratico  e di  eftìcace.  E negli  studi  successivi  sulla  coope- 
razione tedesca,  specialmente  il  16  settembre  1004,  venne  pure  adom- 
brato il  piano  di  un  credito  di  Stato  al  lavoro,  specialmente  alle  pic- 
cole industrie  ed  agli  artigiani  (1).  Questi  sono  infatti  i punti  da  cui 
dovrebbe,  a nostro  avviso,  prendere  le  mosse  la  riforma  economica, 
affermandosi  anzitutto  intorno  a questi  due  concetti  : 

1°  Credito  agrario  di  Stato  ; 

Credito  operaio  di  Stato. 

Ma  bastano  questi  istituti  a raggiungere  il  fine  ideale  della  mas- 
si Dia  ascensione  del  proletariato? 

La  domanda  è importante  sotto  due  aspetti  diversi.  Anzitutto,  dopo 
tante  vane  promesse  e fallaci  illusioni,  nessuna  politica  riformalrice 
può  essere  seria,  se  non  è veramente  efficace.  Se  quindi  l’organizza- 
zione del  credito  di  Stato,  agrario  od  operaio  non  basta  - non  diremo 
a risolvere  - ma  ad  attenuare  la  presente  crisi  sociale,  bisogna  riso- 
lutamente proporre  ed  adottare  anche  altri  mezzi.  Di  programmi  ina- 
deguati, di  frasi  sonore  che  si  risolvono  in  semplici  esercitazioni  di 
gola,  ne  abbiamo  avuto  finora  in  troppa  abbondanza  e ci  bastano. 

In  secondo  luogo,  se  vi  sono  anche  altri  problemi  da  affrontare 
e da  risolvere  - oltre  il  credito  agrario  ed  operaio  di  Stalo  - è indi- 
spensabile tener  conto  dell’effetto  loro  sul  Tesoro  e sul  bilancio,  come 

(li  Di  una  Guida  della  Cooperazione  in  Germania,  \rv  Nuova  Antologia,  16  set- 
tembre 1904. 
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credito  e come  spesa,  per  meglio  determinare  gli  oneri  annuali  cbe  Ja 
nuova  politica  riformatrice  cagiona. 

Or  bene,  tenendo  fermo,  coiron.  Ferri,  il  concetto  fondamentale 
deìV incremento  della  produzione,  è evidente  cbe  esso  dipende  essen- 
zialmente dal  concorso  di  questi  fattori  : 

1°  Capitale  e credito  ; 

2°  Servizii  pubblici  ; 

3°  Istruzione  ; 

4°  Spirito  di  associazione  ; 

5°  Lavoro. 

Organizzazione  del  credito. 

" Il  credito  agrario  ed  operaio  di  Stato  - largamente  ed  efficacemente 
organizzato  - risolve,  senza  dubbio,  uno  degli  aspetti  importanti  e sim- 
patici dell’associazione  del  eapitale  e del  lavoro  per  l’incremento  della 
produzione.  Ma  vi  sono  pure  altri  problemi  che  non  possiamo  di- 
menticare e che,  per  maggiore  brevità,  ci  limitiamo  ad  enumerare  : 

1°  Credito  comunale  e provinciale  ; 

2°  Credito  ipotecario  ; 

3°  Credito  per  le  case  popolari,  le  case  degli  impiegati,  ecc.  ; 

4°  Credito  alla  marina  mercantile,  a cooperative  di  pescatori  ; 

5°  Credito  all’estero  per  l’espansione  commerciale  dell’Italia. 

Per  la  maggior  parte,  queste  forme  di  credito,  ancora  da  organizzare 
in  Italia,  non  solo  sono  indispensabili  aU’incremento  della  produzione, 
ma  risultano  assolutamente  necessarie  a migliorare  in  modo  serio  ed 
efficace  le  condizioni  dei  lavoratori  urbani  e rurali. 

Chi  infatti  potrebbe  credere  che  senza  la  graduale  espansione  del 
credito  comunale  possa  continuare  l’opera  savia  e benefica  della  mu- 
nicipalizzazione dei  servizii  locali,  così  utile  a riscattare  le  classi  di- 
sagiate dalle  gravi  imposte  sulla  luce,  sull’acqua,  sulle  tramvie  che 
esse  pagano  alle  Compagnie  concessionarie?  In  molti  casi  ciò  può  gio- 
vare alle  classi  urbane  assai  più  della  riduzione  di  un’imposta  di 
Stato,  sale,  zucchero,  ecc.,  o di  una  modificazione  al  dazio  consumo. 

In  secondo  luogo  è indescrivibile  la  servitù  economica,  che  il  debito 
ipotecario  crea  nelle  campagne.  Recenti  indagini  ci  hanno  convinti 
che  persino  in  Alta  Italia  vi  è una  serie  infinita  di  piccoli  proprie- 
tarii,  che  sono  veramente  smunti  da  interessi  elevati  ed  usurai  sul 
debito  ipotecario,  cosicché  ci  siamo  indotti  allo  studio  di  provvedimenti 
anche  più  immediati  ed  estesi,  di  quelli  che  più  volte  abbiamo  pro- 
posti ed  illustrati  (I).  Non  è possibile,  invero,  esagerare  gli  effetti  eco- 
nomici e sociali  benefici,  che  la  sistemazione  del  debito  ipotecario 
arrecherebbe  alle  piccole  fortune.  Calcolando  a 4 miliardi  il  debito 
ipotecario  italiano,  effettivo,  una  riduzione  media  degli  interessi  del 
2 per  cento  darebbe  un  sollievo  di  80  milioni  all’ anno  ai  debitori,  spe- 
cialmente ai  proprietarii  piccoli  e medii,  che  pagano  saggi  più  elevati, 
perchè  hanno  meno  facile  aecesso  alle  banche  ed  ai  crediti  fondiari. 
Perciò  non  ci  stanchiamo  dal  porre  l’assetto  graduale  del  debito  ipote- 
cario fra  le  riforme  più  urgenti  e più  efficaci  che  un  indirizzo  di  politica 
sociale  deve  sanzionare. 

(1)  La  Riforma  Ipotecaria,  16  ottobre  e 1°  novembre  1902.  Yeggasi  pure  il  pro- 
getto di  legge  (n.  116)  che  sta  dinnanzi  alla  Camera  dei  deputati. 
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Xè  occorre  indugiarci  sulla  straordinaria  importanza  die  il  credito 
dello  Stato  - il  largo  credito  dello  Stato  come  in  ìdaissia,  in  Germania 
e nel  Belgio  - avrebbe  in  questi  momenti  per  la  soluzione  del  pro- 
blema delle  case  popolari,  sia  a beneficio  della  piccola  borghesia  - im- 
piegati e ferrovieri  - sia  a vantaggio  degli  operai.  È intrapresa  che 
richiede  diecine  di  milioni  di  credito,  ma  di  tale  urgenza  che  deve 
necessariamente  venir  posta  aneli’ essa  in  prima  linea. 

Per  ultimo,  è impossibile  dimenticare  che  l’Italia  è essenzialmente 
paese  marittimo  e che  sul  mare  è molta  parte  deiravvenire  della  pa- 
tria. Aiutare  potentemente  i traffici  nostri  - specialmente  colle  popo- 
lazioni italiane  sparse  nel  bacino  del  Mediterraneo  e nell'America  - tanto 
con  linee  di  navigazione  che  siano  all’altezza  dei  tempi,  quanto  col 
credito  bancario,  è opera  veramente  atta  a promuovere  l’incremento 
della  produzione  e lo  sviluppo  del  lavoro  e del  salario.  £ concordiamo 
interamente  colla  Commissione  reale  sopra  i servizi!  marittimi  - di  cui 
è presidente  Fon.  Codronchi  e relatore  Fon.  Pantano  - nel  ritenere 
che  il  credito  navale  sia  uno  dei  mezzi  più  efficaci  e poderosi  di  cui 

10  Stato  debba  giovarsi  per  riscattare  la  marina  italiana  dalla  sua 
deplorevole  decadenza. 

È quindi  evidente  che  una  riforma  economica  organica  si  trova 
di  fronte  a problemi  ingenti  di  capitale  e di  credito,  di  cui  è neces- 
sario indagare  gli  etfetti  e come  Tesoro  e come  bilancio. 

Perfezionamento  dei  servizii  pubhUci. 

Ma  il  capitale  non  può  produrre  senza  il  concorso  dei  servizii 
pubblici.  È questo  un  aspetto  del  problema  troppo  spesso  trascurato, 
perchè  è proprio  della  natura  umana  F avvertire  meno  Fazione  delle 
cose,  anche  più  utili  e necessarie,  quando  le  diventano  abituali.  Pro- 
viamoci a sopprimere  col  pensiero  i servizii  pubblici  - strade,  porti, 
posta,  telegrafo,  telefono,  ferrovie,  regime  delle  acque,  pubblica  sicu- 
rezza ! - e la  produzione,  nel  senso  nostro  moderno,  si  rende  presso- 
ché impossibile.  Diventerà  quindi  tanto  più  ammessibile  la  proposi- 
zione per  cui,  in  ciascun  paese,  Fincremento  della  produzione  è in 
relazione  diretta  del  grado  di  perfezione  dei  pubblici  servizi!. 

Ora  due  verità,  emergono  dai  fatti  odierni  : la  prima,  che  i nostri 
pubblici  servizii  sono,  in  generale,  in  uno  stato  di  deficienza  spaven- 
tevole ; la  seconda,  che  è impossibile  non  provvedere.  La  còndizione 
attuale  dei  servizii  pubblici  si  risolve  infatti  in  un  vero  danno  della 
produzione,  e quindi  del  lavoro  e del  salario  nazionale. 

Urge  adunque  provvedere  e perfezionare  gradatamente  i nostri  ser- 
vizii pubblici,  in  modo  che  diventino  fattori,  assai  più  efficaci,  dei- 
fi  incremento  della  produzione.  Di  fronte  alle  necessità  che  ogni  giorno 
si  manifestano  ed  al  clamore  della  pubblica  opinione  è impossibile  che 

11  Governo  - dell’oggi  come  del  domani  - non  si  risolva  a far  votare 
dal  Parlamento  le  ingenti  somme  necessarie  all’assetto  della  rete  fer- 
roviaria e all’aumento  del  materiale  mobile.  Xoi  abbiamo  calcolato 
nella  nostra  Anarcltia  ferroviaria,  che  ciò  imporli  una  spesa  non 
inferiore  ad  un  miliardo  da  ripartirsi  in  dieci  anni  : e crediamo  di 
essere  nel  giusto  medio. 

Un  programma  qualsiasi  di  riforme,  che  non  tenesse  conto  di 
queste  necessità  pratiche,  imprescindibili,  non  avrebbe  quindi  una  base 
concreta,  positiva. 
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Il  perfezionamento  dei  pubblici  servizii,  tanto  necessario  oggidì, 
deve  attuarsi  per  due  vie,  ugualmente  benefiche  : 

1°  L’aumento  della  potenzialità  e della  estensione  dei  nostri 
servizii  pubblici  : ferrovie,  strade,  telegrafi,  telefoni,  ecc.; 

12°  La  riduzione  delle  tarifte  ferroviarie,  postali,  ecc. 

I vecchi  impianti,  fatti  con  criterii  di  sbagliata  parsimonia,  non 
bastano  più  e devono  essere  intensificati,  ampliati  o sostituiti  : intere 
zone  e quasi  intere  popolazioni  dell’ Italia  rurale  - che  si  contano  a 
milioni  - dispongono  di  servizii  pubblici  inadeguati  o primitivi.  Fer- 
rovie, strade,  posta  e telegrafo  hanno  bisogno  di  forte  impulso  e di 
larghe  dotazioni  : il  telefono  è ancora  neH’infanzia.  Eppure  è in  base 
a concetti  puramente  economici  e sociali,  che  la  Germania  spese  in 
pochi  anni,  centinaia  di  milioni,  a.ttinti  al  credito  - anche  in  tempi 
di  forte  disavanzo  - per  estendere  il  telefono  ai  villaggi  e persino  alle 
piccole  borgate.  Nè  saprei  dare  abbastanza  lode  a così  geniale  riforma, 
che  ha  una  portata  economica  grandissima,  perchè  mette  in  contatto 
continuo  milioni  di  produttori  sparsi  nelle  più  remote  campagne  con 
i grandi  mercati  di  commercio  e di  consumo.  Non  basta  infatti  al- 
l’agricoltore di  produrre:  egli  ha  pur  bisogno  di  vendere  ed  è questo 
il  lato  del  problema  che  lo  Stato,  troppo  spesso,  dimentica  ! 

Mdi  l’intensità  dei  servizii  pubblici  cresce  con  il  buon  mercato  delle 
tariffe.  È desso  soltanto  che  li  fa  penetrare  in  immensi  strati  sociali, 
troppo  poveri  per  pagare  i prezzi  attuali,  specialmente  nelle  campagne. 
Oggidì  i nostri  principali  servizii  pubblici  sono  il  privilegio  di  ristrette 
classi  sociali:  la  povertà  del  movimento  loro  dovrebbe  avvertirci  che 
è assai  piccolo  il  numero  di  coloro  che  ne  fanno  uso  normale.  Noi 
che  viviamo  ogni  giorno  a contatto  delle  ferrovie,  del  telegrafo,  del 
telefono,  non  teniamo  presente  che  intere  masse  sociali  in  Italia  non 
vi  ricorrono  forse  una  volta  all’anno:  è tanto  difficile  a chi  ha  un  go- 
dimento abituale  farsi  ragione  che  esistono  tanti  altri  dei  suoi  simili 
che  ne  sono  privi  1 Or  bene,  siccome  i servizii  pubblici  rappresentano 
un  elemento  potentemente  integratore  della  produzione  economica,  è 
evidente  che  uno  dei  mezzi  più  efficaci  per  l’incremento  della  produ- 
zione delle  classi  più  modeste  è quello  appunto  di  facilitare  loro  l’ac- 
cesso e l’uso  dei  servizii  pubblici  moderni,  mediante  il  ribasso  delle 
tariffe.  È un  fenomeno  economico  della  più  alta  importanza,  osservato 
specialmente  in  Inghilterra,  cheJ’ estensione  e il  buon  mercato  delle 
ferrovie  giovano  potentemente  a perequare  il  lavoro  e il  salario,  a 
beneficio  specialmente  delle  zone  più  diseredate  e delle  classi  pili  po- 
vere. Nè  sarebbe  certo  all’on.  Ferri  che  potrei  ricordare  le  splendide 
pagine  che  l’eminente  capo  del  socialismo  belga,  il  Vandervelde,  de- 
dica alle  miti  tariffe  operaie  delle  ferrovie  del  Belgio  (1),  che  tanta 
benefica  influenza  esercitano  sulla  vita,  sul  salario  e suU’esistenza 
delle  classi  lavoratrici. 

Ora,  come  fu  più  volte  dimostrato  in  questa  rivista,  l’Italia  ha 
il  doloroso  primato  dell’elevatezza  delle  tariffe  ferroviarie,  specialmente 
per  le  classi  inferiori,  e la  riforma  loro  è ancora  tutta  da  compiere. 
Così  pure  è appena  iniziata  la  riforma  postale  colla  recente  riduzione 
del  francobollo  per  la  lettera  da  20  a 15  centesimi. 

Ai  pubblici  se:  vizii  si  connette  la  scuola,  in  quanto  che  la  poli- 
tica educativa  costituisce  una  parte  sostanziale  delle  funzioni  dello 
Stato  moderno.  Le  miserande  condizioni  della  scuola  in  Italia  furono 
più  volte  poste  in  rilievo,  specialmente  per  quanto  riguarda  l’istrii- 

(1)  Yandervelde,  Uéxode  riiral  et  le  retonr  anx  champs.  Paris,  1903. 
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zione  eleinentare  e professionale  (I),  indispensabile  a rendere  pili  pro- 
duttivo e quindi  meglio  retribuito  il  lavoro  dell’operaio.  Nessun  pro- 
gramma di  riforma  sociale  può  prescindere  dal  miglioramento  efficace, 
pronto,  della  scuola  ed  esso  pur  troppo  richiede  diecine  di  milioni, 
anche  ricorrendo  a qualche  temperamento  transitorio,  cometa  scuola 
alternata  per  i ragazzi  e la  scuola  serale  per  gli  adulti. 

Per  ultimo,  è noto  che  nelle  società  moderne,  l’associazione  nelle 
sue  varie  forme  tende  continuamente  ad  integrare  od  a sostituire  le 
forze  individuali.  Nell’incessante  progresso  della  produzione  industriale 
ed  agricola,  l’associazione  dei  capitali  acquista  un’importanza  sempre 
maggiore  ed  è con  lo  sviluppo  suo  che  si  accentua  rincremento  della 
produzione.  Ora  l’associazione  dei  capitali  nella  economia  odierna 
prende  essenzialmente  due  forme  distinte:  la  Società  anonima  e la 
Società  cooperativa.  L’una  e l’altra  sono  indispensabili,  Piina  e l’altra 
possono  coesistere  e trovar  posto  in  applicazioni  loro  appropriate,  nel 
grande  campo  della  produzione.  Ma  è impossibile  tacere  i gravi  abusi, 
a cui  la  Società  anonima  ha  dato  luogo  nei  varii  paesi  d’  Europa  ed 
in  Italia,  soprattutto  nelle  sue  colleganze  colla  speculazione  e colla 
borsa.  Una  piu  severa  e - diciamolo  pure  - una  più  austera  disciplina 
della  speculazione  e deha  borsa  deve  necessariamente  far  parte  di 
qualsiasi  programma  di  riforma  economica,  soprattutto  di  qualsiasi 
programma  democratico.  In  pari  tempo,  è evidente  che  la  nostra  le- 
gislazione sulle  Società  cooperative,  quale  provvidamente  venne  ini- 
ziata dal  Codice  di  commercio  del  1883,  dev’essere  completata  sulle 
basi  dei  progressi  scientifici  e pratici,  a cui  si  informa  specialmente 
la  legge  tedesca  del  1889. 

Per  ultimo  basterà  accennare  a tutto  il  complesso  della  legislazione 
sociale,  a tutela  del  lavoro,  dall’inlànzia  alla  vecchiaia  dell’operaio. 

Abbiamo  così  esposti  in  breve  rassegna  i punti  principali  di  quella 
riforma  economica,  che  crediamo  indispensabile  alla  redenzione  ed  al- 
l’ascensione del  lavoro.  Questo  è il  grande  C(3mpito  sociale  del  secolo 
nostro:  questa  dev’essere  la  meta  del  nuovo  indirizzo  di  Stato.  Ed  è 
nella  riforma  economica  che  giova  trovare  il  punto  di  partenza,  come 
(j nella  che,  a nostro  avviso,  deve  primeggiare  sulla  riforina  t/rihiitaria. 

La  riforma  tributaria. 

11  progresso  delle  idee  popolari  e sociali  dà  pure  ogni  giorno  mag- 
giore importanza  al  problema  della  riforma  tributaria. 

In  passato,  la  condizione  disagiata  della  finanza,  e più  ancora 
della  pubblica  economia,  costituiva  un  grande  ostacolo  a qualsiasi 
passo  ardito  e decisivo:  oggi,  per  buona  fortuna,  possiamo  coniare  su 
maggiori  risorse  di  bilancio  e di  paese.  Si  è perciò  che  da  qualche 
anno  crediamo  dovere  della  politica  liberale  italiana  di  affrontare  an- 
che il  problema  della  riforma  tributaria,  che  non  giova  disgiungere 
dalla  riforma  economica,  pure  lasciando  a questa  il  primo  posto. 

Ed  è nel  campo  della  riforma  tributaria,  dove,  almeno  in  appa- 
renza, più  si  acuiscono  i dissensi,  nel  tracciare  le  linee  di  nn  pro- 
gramma democratico  riformatore. 

Conviene  procedere  per  via  di  traslazione  di  tributi,  ovvero  di 
sgrava  ? (dova  cominciare  dalle  finanze  locali,  o dalla  finanza  nazio- 
nale, dal  Comune  o dallo  Stato  P 

(1  ) // iiroblejiia  della  scuoia  popolare  in  Ilalia,  Nuora  Antologia  IO  maggio  1904. 
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I due  quesiti  sono  rune  dalFaltro  indipendeiili,  beneliè  non 
[)oclii  studiosi  e uomini  jìolitiei,  come  l’Alessio,  il  Bouomi  edilWol- 
lemborg,  li  abbiano  spessa  insieme  collegati  nelle  loro  pregevoli  in- 
dagini e proposte. 

In  tesi  generale  e per  i lettori  poco  addentro  in  siffatte  contro- 
versie, così  possiamo  esporre  le  due  tendenze. 

Una  prima  tendenza  propone  la  creazione  in  Italia  di  una  grande 
imposta  progressiva  sulV entrata  generale  dei  cittadini,  da  cui  lo  Stato 
dovrebbe  ricavare  almeno  50  milioni.  Oltre  le  attuali  imposte  sui  ter- 
reni, sui  fabbricati,  sulla  ricchezza  mobile,  ogni  cittadino,  che  abbia 
un  reddito  superiore  a lire  1000  o lire  1200  all’anno,  pagherebbe  ancora 
un’imposta  complementare  sulla  totalità  delle  sue  entrate  annuali.  Il  Bo- 
nomi,  delle  cui  idee  pili  specialmente  discorriamo  in  questi  brevi  ap- 
punti, così  ha  formulata  la  sua  proposta  nella  Nuova  Antologia  del 
16  ottobre  1904  : 

Potremo  dunque  fissare  per  la  nuova  imposta  la  seguente  formula  del 
Wollemborg,  pur  riservandoci  di  applicarla  soltanto  ai  redditi  che  raggiun- 
gono le  lire  1200.  (L’onorevole  Wollemborg  cominciava  da  lire  1000).  La 
nuova  imposta  dovrebbe  colpire  l’entrata  complessiva,  netta  da  passività 
e da  ogni  altra  imposta,  con  saggi  crescenti  applicati  alle  successive  fra- 
zioni suddivise,  cominciando  dal  mezzo  per  cento  sulle  prime  mille  lire, 
per  salire  all’uno  per  cento  sulle  seconde  mille  lire,  al  due  tra  duemila  e 
quattromila,  al  tre  fra  quattromila  e seimila,  al  quattro  da  seimila  in  poi. 

Cosi,  ad  esempio,  un  reddito  di  10,000  lire  pagherebbe  lire  5 per  le  prime 
mille  lire,  lire  10  per  le  seconde,  lire  40  per  le  duemila  lire  successive, 
lire  60  per  le  altre  duemila  e finalmente  lire  160  per  le  quattromila  lire 
residue,  a cui  verrebbe  applicato  il  saggio  massimo:  complessivamente  dun- 
que pagherebbe  lire  275,  ossia  lire  2.75  per  cento.  Analogamente  un  red- 
dito di  lire  50,000  pagherebbe  1875  lire,  ossia  secondo  un’aliquota  del  3.75: 
un  reddito  di  lire  100,000  pagherebbe  3875  lire,  ossia  lire  3.875  per  cento,  e 
così  via,  avvicinandosi  al  4 per  cento  senza  raggiungerlo  mai.  Il  minimo 
reddito  imponibile,  volendo  fissarlo  a lire  1200,  pagherebbe,  secondo  questa 
formula,  lire  7,  ossia  lire  0,8  per  cento. 

Così  il  Bonomi;  e già  abbiamo  avvertito  che  con  questo  mezzo 
egli  spera  ricavarne  un’  entrata  di  circa  50  milioni  l’anno,  con  cui 
procedere  a riduzioni  d’imposte.  Questo  è il  sistema  della  traslazione 
dei  tributi,  perchè  ne  trasferisce  il  carico  dalle  classi  inferiori  a quelle 
superiori. 

L’altra  tendenza  è quella  degli  sgravii.  Essa  osserva  che  nel  bilancio 
dello  Stato  abbiamo  da  parecchi  anni  conseguito  un  avanzo  di  alcune 
diecine  di  milioni.  Questo  avanzo  potrebbe  aumentarsi  con  un  sistema 
di  più  austera  ed  economica  gestione  del  pubblico  danaro,  con  la  con- 
versione della  rendita,  con  lievi  rimaneggiamenti  di  tributi,  non  escluso 
qualche  ritocco  in  senso  progressivo  od  anche  una  modesta  imposta 
complementare  sui  redditi. 

Con  queste  risorse  si  dovrebbe  procedere  allo  sgràvio  delle  im- 
poste più  onerose  per  le  classi  popolari. 

Quale  via  giova  teuere? 

Anche  a questo  proposito  noi  abbiamo  fortunatamente  e da  lungo 
tempo  manifestate  le  nostre  opinioni,  cosicché  non  possiamo  che  ri- 
ferirci ad  esse.  Il  U marzo  1901,  in  epoca  molto  anteriore  ai  progetti 
che  più  tardi  vennero  alla  luce,  parlando  della  Biforma  tributaria, 
cosi  abbiamo  scritto  nelle  pagine  di  questa  rivista  : 

Pur  troppo  il  sistema  tributario  italiano  colle  sue  gravissime  imposte 
sui  consumi  popolari,  colle  sue  esagerate  aliquote  - siano  pure,  in  alcuni 
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casi,  nominali  - sulle  imposte  dirette,  non  è più  all’altezza  dei  regimi  finan- 
ziari dei  popoli  civili.  Da  ogni  lato  si  invocano,  si  attendono  riforme  pre- 
cise, concrete  ; alle  vane  e continue  promesse  nessuno  più  presta  fede.  Tutti 
sentiamo  che  è venuto  il  tempo  di  forti,  di  immediate  risoluzioni. 

Come  procedere  ? 

Alle  grandi  innovazioni  tributarie  che  mutano  da  capo  a fondo  l’intero 
sistema  finanziario  del  paese,  non  arride  speranza  alcuna  di  prossimo  e si- 
curo successo.  Nessuno,  per  vero,  osa  cimentarle  alla  prova  dei  fatti,  ed  è 
questo  il  più  reciso  giudizio  che  di  esse  si  possa  dare.  Il  regime  fiscale  di 
un  paese  è cresciuto  a gradi  per  l’azione  del  tempo  e delle  vicende  pub- 
bliche : solo  l’opera  del  tempo  e di  più  fortunati  eventi  può  trasformarlo  e 
rinnovarlo.  Nessun  paese  ha  mai  sconvolto  d’un  tratto  l’assetto  del  suo  bi- 
lancio. Noi  abbracciamo,  d’uno  sguardo  solo,  le  grandi  riforme  finanziarie 
fell’Inghilterra,  del  Belgio,  della  G-ermania  e persino  dell’Austria,  che  la- 
sciarono l’Italia  alla  coda  dei  popoli  progrediti  e civili.  Ma  nessuna  d’esse 
fu  prodotta  e attuata  d’un  tratto.  Da  Huskisson  a Gladstone  trascorsero 
circa  trent’anni  e troppo  spesso  dimentichiamo  l’opera  del  tempo,  coadiu- 
vata dal  progressivo  incremento  delle  forze  contributive  del  paese.  Ciò  che 
occorre  - ciò  che  basta  per  ora  - è un  forte  ed  immediato  inizio  di  una 
trasformazione  tributaria  che  segni  un  indirizzo  chiaro,  preciso,  su  cui  pro- 
seguire con  tenacia  e continuità  di  sforzi.  Sono  vent’anni  almeno,  che  in 
Parlamento  si  invoca,  si  esalta,  si  propone  la  trasformazione  dei  tributi. 
Se  ogni  anno  si  fosse  compiuto  un  passo  in  avanti  - anche  modesto  - og- 
gidì il  nostro  sistema  fiscale  sarebbe  già  in  molta  xrarte  rinnovato  ! 

Il  concetto  informatore  di  un  indirizzo  razionale  di  riforma  finanziaria 
a sollievo  delle  classi  popolari  è semplicissimo.  Bisogna  subito  cominciare 
- bisogna  tenacemente  proseguire  - ed  alleviare,  a gradi,  ìe  imposte  dì  qual- 
siasi specie  che  pesano  sul  maggior  numero  delle  classi  jjìù  povere  e di 
quelle  meno  agiate. 

Il  nostro  concetto  era  ed  è quindi  molto  semplice  : fare  una  clas- 
sificazione, in  ordine  decrescente,  dei  molteplici  tributi  che  colpiscono 
gli  strati  sociali  più  numerosi  e più  disagiati  e procedere  di  anno  in 
anno,  successivamente,  allo  sgravio  loro,  a misura  che  le  risorse  del 
bilancio  lo  permettono.  Quindi,  fino  dal  1901,  abbiamo  dimostrato  delle 
preferenze  per  la  politica  degli  sgravii  in  confronto  di  quella  della 
traslazione  dei  tributi. 

Le  ragioni  pratiche  di  queste  nostre  preferen'ze  le  abbiamo  più 
tardi  indicate  in  Popolo  smunto  ! del  16  novembre  1901,  tre  anni 
prima  delle  attuali  controversie.  Ecco  come  ci  siamo  in  allora  espressi: 

Una  prima  questione  si  agita  fra  gli  studiosi  e gli  uomini  politici  : 
conviene  procedere  con  una  politica  graduale  di  sgravii  oppure  con  forti 
e repentine  trasformazioni  tributarie  ? 

La  domanda  non  ha  tutta  l’importanza  che  le  si  attribuisce.  Essa  ri- 
flette una  semplice  questione  di  metodo,  più  che  toccare  la  sostanza  del 
proì)lema:  rivela  l’amore  della  discussione  scientifica,  più  che  il  concetto 
pratico  di  una  riforma  concreta  e positiva. 

Ognuno  dei  due  metodi  - sgravii  mediante  avanzi  o sostituzione  di 
nuove  imposte  a vecchie  che  si  aboliscano  - è buono  e dev’essere  adope- 
rato a tempo  e luogo.  Quando  un  paese  ha,  o può  avere,  degli  avanzi,  è 
assurdo  che  non  se  ne  giovi  a scopo  di  sgravio:  ma  se  questi  non  bastano, 
può  essere  utile  accelerare  la  riforma  con  meditate  e sicure  trasformazioni 
tributarie.  Tuttavia,  allo  stato  attuale  delle  cose  e nelle  presenti  condizioni 
dello  spirito  pubblico  in  Italia,  noi  crediamo  che  ogni  ragione  di  senso 
pratico  consigli,  pò-  ora,  a dare  la  precedenza  alla  politica  degli  sgravii, 
«u  quella  delle  grandi  trasformazioni  tributarie. 

Agli  sgravii  bastano  avanzi  di  bilancio.  Or  bene,  il  bilancio  italiano 
presenta  un  avanzo  fra  le  entrate  e le  sxjese  effettive:  esso  può  acciescei’si 
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colla  severa  limitazione  delle  spese,  con  giudiziose  e coi-aggiose  economie, 
con  opportuni,  modesti  e , prudenti  ritocchi  d’entrata.  Servirsi  di  , questi 
avanzi  per  diminuire  le  imposte  pili  fiscali  e piii  ingiuste,  lasciando  inal- 
terato il  pareggio  e solida  la  finanza,  è concetto  cosi  chiaro,  cosi  semplice, 
cosi  logico,  che  ci  pare  superflua  ogni  dimostrazione. 

Le  trasformazioni  tributarie,  per  quanto  possano  riuscire  utili  in  più 
casi,  traggono  pure  seco  non  pochi  inconvenienti:  il  malcontento  delle 
nuove  imposte  spesso  è più  acuto  della  soddisfazione  che  gli  sgravi i arre- 
cano: quando  non  siano  meditate  a fondo,  le  grandi  trasformazioni  tribu- 
tarie corrono  rischio  di  ferire  gravi  interessi  o di  diminuire  largamente 
le  entrate,  danneggiando  sia  l’Erario,  sia  il  paese.  D’ordinario  esse  non 
hanno  possibilità  di  riuscita  che  negli  Stati  ricchi,  dove  è rapido  sviluppo 
di  ricchezza.  Per  ultimo,  queste  grandi  trasformazioni  richieggono  studii 
e lavori  parlamentari  lenti,  e sono  di  difficile  attuazione  nei  nostri  regimi, 
troppo  diversi  da  quelli  stranieri  e soprattutto  dai  metodi  tedeschi.  Va- 
gheggiare in  Italia  delle  profonde  trasformazioni  tributarie,  anche  buone 
e serie,  vuol  dire  rinviare  a tempo  indeterminato  qualsiasi  sgravio  del  con- 
tribuente, soprattutto  delle  classi  lavoratrici.  Di  ciò  è bene  porre  in  av- 
vertenza quegli  uomini  di  buona  fede,  amanti  di  sgravii  d’imposta,  ma  in- 
vaghiti di  una  trasformazione  grandiosa  del  nostro  regime  fiscale.  Molte 
volte  essi  non  fanno  che  il  giuoco  di  coloro  che  non  vogliono  nessuno 
sgravio  popolare  e che  si  professano,  a parole,,  amici  delle  trasformazioni 
radicali,  perchè  sanno  benissimo  che  il  tempo  loro  è ancora  lontano  ! 

I fautori  sinceri  e pratici  di  riforme  sollecite  a favore  delle  classi  pro- 
letarie e lavoratrici  italiane  devono,  per  ora,  attenersi  ad  una  precisa,  gra- 
duale e risoluta  politica  di  sgravii,  mediante  gli  avanzi  del  bilancio.  Tanto 
meglio  se  nel  frattempo  si  potranno  maturare  ed  accogliere  disegni  di 
larghe  trasformazioni  tributarie:  le  torture  fiscali  del  popolo  italiano  sono 
tali  e tante,  che  per  lunghi  anni  non  si  avranno  risorse  abbastanza  larghe 
per  alleviarle. 

A nostro  avviso,  queste  ragioni  pratiche  nulla  hanno  perduto 
del  loro  valore,  da  tre  anni  in  qua. 

La  prima  condizione  perchè  un  programma  abbia  successo  è che 
risponda  alle  condizioni  reali  del  tempo;  altrimenti,  esso  può  restare 
come  bandiera  d’agitazione,  ma  non  è attuato:  si  fa  della  dottrina, 
ma  non  della  politica.  Orbene,  questo  non  dev’essere  il  caso  presente, 
in  cui  siamo  allo  studio  non  di  riforme  ideali,  ma  di  un  progetto  con-  j 
creto  e pratico.  | 

Tranne  Teventualità,  che  non  ci  pare  tanto  vicina,  di  un  Governo 
molto  autorevole,  molto  forte  e pienamente  concorde  su  questo  punto,  i 
noi  non  vediamo  grandi  probabilità  che  il  Parlamento  - Camera  e Se-,  : 
nato  ! - approvino  in  breve  tempo  un  progetto  di  riforma  tributaria  | 
che  cominci  dalTintroduzione  di  una  nuova  imposta  generale  e pro- 
gressiva suH’entrata,  per  50  milioni  di  lire  all’anno!  In  Francia,  - se- 
condo l’egregio  prof.  Flora  - sono  33  anni  che  se  ne  discorre:  e quando 
il  Bonomi  abbia  anch’egli  nella  Camera  italiana  quel  seggio  a cui  gli 
dànno  buon  diritto  l’ingegno  e lo  studio,  si  avvedrà  - al  pari  di  noi  - 
cbejpartendo  dalla  base  di  una  grande  imposta  progressiva  sul  red- 
dito - tranne  che  per  modesti  esperimenti  - si  allontana  a tempo  in- 
definito la  probabilità  di  una  riforma  tributaria  seria  ed  efficace.  ; 

Tutte  le  strade  conducono  a Roma,  dice  il  proverbio:  ma  chi  j 
deve  venirci  sceglie  naturalmente  la  più  breve  e tale  dev’essere  il  j! 
pensiero  comune.  Poiché  non  pochi  riformatori,  facendo  di  neces-  i 
sità  virtù,  abbandonano  il  concetto  della  riduzione  delle  spese  mi- 
litari, facciano  un  passo  di  più:  cerchino,  per  ora,  un’altra  via  più 
facile  ])er  arrivare  a conclusioni  praticlie.  L’imposta  progressiva  sul- 
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l’entrata  resti  come  un  grande  tema  di  studio  e di  agitazione  tino  al 
giorno  in  cui  il  progresso  della  ricchezza  e delle  idee  sociali  la  renda 
accetta  alla  rappresentanza  nazionale.  In  politica,  insegna  Lord  Ro- 
sebery,  non  si  può  nè  precedere  i tempi,  nè  star  loro  addietro,  ed  in 
questo  pensiero  v’ha  un  grande  fondamento  di  verità. 

Noi  quindi  dobbiamo,  per  ora,  mantenere  la  nostra  antica  prefe- 
renza alla  politica  degli  sgravii,  in  confronto  al  sistema  della  traslazione 
dei  tributi,  che  più  tardi  potrà  avere  anch’esso  feconde  applicazioni. 

Imposte  di  Stato  ed  imposte  locali. 

La  riforma  tributaria  presenta,  come  abbiamo  detto,  nella  sua 
attuazione  pratica,  una  seconda  serie  di  quesiti.  Conviene  cominciare 
lo  sgravio  dalle  imposte  dello  Stato  o dai  tributi  locali?  E giova  co- 
minciare dalle  imposte  indirette  o da  quelle  dirette? 

La  risposta  a queste  domande  conduce  ad  altrettante  tendenze  diverse. 

Una  prima  tendenza  propone  la  riduzione  delle  imposte  dello 
Stato,  un’altra  invece  lascia  immutato  l’attuale  regime  delle  imposte 
erariali  e propugna  invece  la  riforma  dei  tributi  dei  Comuni. 

Alla  sua  volta  ognuna  di  queste  tendenze  dà  luogo  a varie  suddi- 
visioni : chi  propende  per  l’abolizione  delle  tasse  dirette  dello  Stato  - 
piccole  quote  dei  terreni,  dei  fabbricati  e della  ricchezza  mobile:  chi 
invece  ama  la  riduzione  delle  tasse  indirette:  sale,  dazi  doganali 
sul  petrolio,  il  caffè,  lo  zucchero,  ecc.,  e dazi  di  consumo  ad  essi  relativi. 

Similmente  i fautori  della  riforma  delle  imposte  locali  si  suddi- 
vidono in  due  tendenze:  Luna  vorrebbe  ridotte  od  abolite  le  imposte 
dirette  - tassa  di  famiglia,  di  fuocatico,  di  valor  locativo,  bestiame  : 
l’altra  preferisce  la  riforma  delle  imposte  indirette  - dazio  consumo 
colla  relativa  riduzione  od  abolizione  delle  cinte  daziarie. 

A rendere  ancora  più  intricata  la  discussione  e più  difficile  rac- 
cordo, sorgono  tutte  le  soluzioni  intermedie  che  contemplano  nello 
stesso  tempo  l’uno  o l’altro  dei  punti  sovra  citati. 

A chiarire  l’arduo  tema,  tentiamo  una  specie  di  quadro  o di  clas- 
sibcazione,  che  permetta  di  abbracciare,  di  un  solo  sguardo,  il  vasto  e 
doloroso  campo  dei  nostri  maggiori  tormenti  tributari  : 


Imposte  dirette 


^ Piccole  quote. 

/ Fabbricati; 
y Ricchezza  mobile; 
■ i Terreni; 

\ Bollo  e registro. 


Imposte  di  Stato  . 


Imposte  dei  Comnni 


Monopoìii  e Dazii  fiscali. 

Caffè: 

I Grano: 

Imposte  indirette  ’ bucchero  ed  altri  coloniali  ; 
f Sale  e tabacco: 

Dazio  consumo  governativo. 

(Sovrimposte  sulle  piccole  quote 
dei  fabbricati  e dei  terreni; 
Tasse  di  famiglia,  di  valor  loca- 
tivo, d’esercizio,  ecc.; 

Tasse  sul  bestiame  e sulle  bestie 
da  tii'O  e da  soma. 

, Imposte  indirette  1 F'"'®  o«"sumo  addizionale; 

' ^ ( Dazio  consumo  comunale. 
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È un  problema  sul  quale  anche  noi  al)biamo  meditato  a lungo  e 
intorno  ad  esso  può  facilmente  sorgere  una  sincera  divergenza  di  ve- 
dute. Ma,  come  più  volte  abbiamo  accennato,  l’intera  materia  della 
riforma  tributaria  è governata  da  criteri!  diversi,  sociali  e finanziari! . 

Sotto  l’aspetto  sociale,  sarebbero  anzitutto  da  ridursi  le  imposte 
che  colpiscono  le  necessità  stesse  dell’esistenza,  come  sale,  grano, 
petrolio,  o che  si  estendono  al  maggior  numero  di  cittadini,  come 
sale,  petrolio,  grano,  zucchero,  caffè,  ecc.  Da  questo  punto  di  vista, 
le  piccole  quote  dell’imposte  dirette  : fabbricati,  ricchezza  mobile,  ter- 
reni, tasse  di  famiglia,  di  valor  locativo,  di  bestiame,  ecc.,  vengono 
ultime,  essendo  evidente  che  ad  esse  sfuggono  spesso  gli  infimi  strati 
sociali,  come  quelle  che  colpiscono  un  numero  più  ristretto  di  con- 
tribuenti. Tranne  le  isole.  Lutti  gli  italiani  - 29  milioni  di  cittadini  - 
pagano  il  sale  e quasi  tutti  anche  il  petrolio  od  un’altra  forma  di  luce. 
Invece  i milioni  di  cittadini  che  pagano  imposte  dirette  - di  Stato  o 
locali,  come  terreni,  fabbricati,  ricchezza  mobile,  tassa  di  famiglia,  ecc.  - 
si  contano  in  numero  assai  minore. 

Per  la  stessa  ragione,  la  riforma  delle  imposte  indirette  dello  Stato 
ha  carattere  sociale  assai  maggiore  della  riforma  delle  imposte  indi- 
rette dei  Comuni  e specialmente  dei  Comuni  chiusi.  Infatti  la  popo- 
lazione del  Regno  è oggidì  di  33  milioni,  di  cui  soltanto  milioni  7, 
circa,  vivono  entro  la  cinta  dei  Comuni  chiusi. 

Noi  invitiamo  cordialmente  i fautori  più  tenaci  della  riforma  del 
dazio  consumo,  specialmente  nei  Comuni  chiusi,  a meditare  le  se- 
guenti cifre,  che  costituiscono  una  vera  sorpresa  anche  per  noi: 

Popolazione  dei  Cornimi  cimisi  nel  1902. 

Popolazione 


Comuni  Entro  cinta  Fuori  cinta  Totale 

P classe 2,252,902  385,970  2,638,872 

classe 1,371,460  431,829  1,803,289 

3^  classe 2,267  711  757,545  3,025,256 

4^  classe 553,455  318,849  864,304 


Totale.  . . 6,445,528  1,886.693  8,331,721 


Secondo  queste  cifre  ufficiali  e del  tutto  sorprendenti,  si  avevano 
in  base  al  censimento  del  1881  soli  milioni  6.4  di  abitanti  dentro  la 
cinta  dei  Comuni:  21.5  milioni  di  italiani  ne  vivevano  all’infuori. 

Il  censimento  del  1901  dà  invece  per  i Comuni  chiusi  abitanti 
9,767,973  contro  8,331,721  del  censimento  anteriore:  ma  anche  di  essi, 
una  parte  sola  è dentro  la  cinta:  in  via  proporzionale  essa  dovrebbe 
salire  a circa  7,350,000  abitanti:  ma  dal  1901  in  poi,  91  Comuni,  con 
una  popolazione  di  1,484,000  abitanti,  passarono  dalla  categoria  dei 
chiusi  a quella  degli  aperti  (1):  è quindi  evidente  che,  oggidì,  la  popo- 
lazione, che  vive  entro  le  cinte  daziarie,  si  aggira  tutt’al  più  intorno 
a 7 milioni,  ma  forse  non  li  raggiunge. 

Quindi  una  riforma  del  dazio  consumo  dei  Comuni  chiusi  benefica 
soli  circa  7 milioni  di  abitanti,  ossia  poco  più  del  21  per  cento  della 
popolazione:  mentre  una  riduzione  del  sale,  del  petrolio,  ecc.,  teori- 
camente abbraccia  l’intera  popolazione  del  Regno,  compresi  i citta- 

li)  Relazione  finale  intorno  all  applicazione  della  legge  sui  farinacei  del  2S  gen- 
naio 1902.  SesHÌone  1901-905,  Doc.  n.  XI. 


E LA  RIFORMA  ECONOMICA  E TRIBUTARIA 


(371 


dini  residenti  nei  Gomnni  chiusi.  È questa  una  considerazione  che  è 
troppo  spesso  dimenticata  dagli  studiosi  che  vivono  nelle  grandi  città 
e che  non  si  accorgono  che  al  di  là  della  cinta  daziaria  esiste  una  po- 
polazione assai  più  numerosa  e spesso  anche  più  povera.  L’Italia  è 
urbana  e rurale  ad  un  tempo. 

Ciò  è tanto  più  vero,  ove  si  rifletta  che  i due  articoli  di  maggiore 
necessità  - sale  e pane  - non  sono  soggetti  a dazio  consumo  : tranne 
il  petrolio,  e poche  altre  voci  meno  indispensabili,  si  può  dire  a ra- 
gione, che  oggidì  esso  colpisce  specialmente  i generi  utili  o volut- 
tuarii . 

Cosi  è pure  da  notare,  che  il  benefìcio  sociale  della  riduzione  del  dazio 
doganale  sul  grano  non  sarebbe  cosi  esteso,  come  generalmente  si 
crede  : una  parte  ingente  della  popolazione  italiana  consuma  grano  di 
sua  produzione  o pur  troppo  ricorre  tuttora,  in  larga  proporzione,  a 
cereali  inferiori. 

Per  ultimo,  è pure  importante  in  questo  argomento  il  lato  finan- 
ziario della  questione,  che  in  questi  ultimi  anni  venne  specialmente 
accentuato  dalPon.  Luzzatti.  Desiderando  accelerare  quanto  più  è pos- 
sibile una  larga  riforma  tributaria,  conviene  dare  la  preferenza  a quelle 
voci  che  presentano  più  facili  ricuperi,  come  lo  zucchero,  che,  sotto 
questo  aspetto,  sta,  a nostro  avviso,  alla  cima  della  scala.  Il  sale  ver- 
rebbe invece  ultimo,  perchè  non  vi  è da  sperare  un  rapido  e largo 
aumento  del  consumm:  il  petrolio  occupa  forse  un  posto  di  mezzo, 
perchè  l’espansione  del  suo  consumo  è insidiata  dalla  concorrenza 
dell’acetilene,  del  gaz,  della  luce  elettrica,  ecc. 

(jon  questi  criterii  si  potrebbe  costrurre  una  specie  di  tabella  di 
graduazione  degli  sgravii,  sotto  i due  aspetti,  sociale  e finanziario  : 


Graduazione  degli  sgravii. 


Sotto  l'aspetto  sociale 

Sale; 

Petrolio  ; 

3*^  Grano  ; 

4*^  Zucchero  ; 

5'^  Caffè  ed  altri  coloniali; 
6'^  Dazio  consumo  ; 

7*^  Piccole  quote  dirette. 


Sotto  Vaspetto  piansiario 

1'^  Zucchero  ; 

2*^  Caffè,  ecc.  ; 

3"  Petrolio; 

4*^  Grano; 

5"  Sale; 

6'^  Dazio  consumo  ; 

7*^  Piccole  quote. 


Dovendosi  procedere  ad  un  programma  pratico  di  riforma  tribu- 
taria manteniamo  la  nostra  antica  opinione,  secondo  cui  : 

V Giova  dare  la  preferenza  ad  una  politica  di  sgravii,  che  co- 
minci dalle  imposte  indirette  dello  Stato:  sale,  petrolio,  zucchero, 
caffè,  ecc. 

2^"  Nella  graduazione  di  questi  sgravii  è opportuno  contemperare 
insieme  il  criterio  sociale  e quello  economico; 

3°  La  riforma  del  dazio  consumo  comunale  e delle  piccole  quote 
delle  imposte  dirette  reali  e personali  - di  cui  nessuno  può  discono- 
scere l’importanza  - deve,  in  massima,  cedere  la  precedenza  allo  sgravio 
dei  consumi  colpiti  da  imposte  di  Stato. 

Concordiamo  quindi  coll’ ordine  di  idee  espresso  dalPon.  Ferri, 
die  la  riforma  tributaria,  per  ora,  debba  sostanzialmente  cominciare 
dallo  sgravio  delle  imposte  indirette  dello  Sfato,  come  quelle  che  col- 
piscono i consumi  del  maggior  numero  di  cittadini  e che  più  facil- 
iiymte  sono  suscettive  di  taiglii  recuperi  fìnanziarii,  che  ci  pf'rmettono 
di  compiere  la  riforma  in  un  periodo  di  tempo  relativamente  breve. 
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Quest’ordine  di  idee  abbiamo  già  illustrato  nelle  proposte  fatte  in 
Popolo  smunto  fino  dal  16  novembre  1902,  e che  qui  riprendiamo,  con 
quelle  lieve  varianti  che  le  mutate  condizioni  di  tempo  e del  bilancio, 
suggeriscono. 

Crediamo  quindi  utile  presentare,  a titolo  di  discussione,  i se- 
guenti sgravii,  da  attuarsi  gradualmente  ed  a misura  che  le  risorse 
del  bilancio  lo  permettano  : 


Sgravii  e loro  effetti  finanziarii. 

Perdita  iiomitiale 
all’auiio 

P Ferrovìe.  Tariffe  dei  viaggiatori L.  25,000,000 

2'^  Poste,  telegrafi  e telefoni » 20,000,000 

B'"  Petrolio.  Da  lire  48  a lire  24  al  quintale  ....  » 16,500,01  X) 

4°  Voci  diverse.  Cioccolatto,  cacao,  spezierie,  ecc.  . » 2,000,0(K) 

5'’'  Zucchero.  Da  lire  67.20  a lire  BB.60  al  quintale  . » 39,000,000 

6'’  Caffè.  Da  lire  130  a lire  65  al  quintale » 12,5CX),000 

7'^  Sale.  Da  40  a 20  centesimi  al  chilo » 35,000,000 

Totale.  . . L.  150,000,0tX) 

Abolizione  del  dazio  consumo  sul  petrolio,  zucchero, 
caffè,  ecc » 10,000,000 


Sono  adunque  160  milioni  di  sgravii,  che  ci  pare  utile  di  porre  in 
prima  linea  per  ragioni  sociali  efìnanziarie  pure  avvertendo  che  la  perdita 
sovra  indicata  è puramente  nominale,  perchè  non  tiene  conto  dei  ricuperi. 

Abbiamo  detto  che  riteniamo  indispensabile  la  riduzione  delle  ta- 
riffe ferroviarie  - specialmente  per  le  terze  classi  e per  le  grandi  di- 
stanze - come  pure  il  ribasso  delle  tariffe  postali  e telegrafiche.  Sic- 
come, nel  nostro  concetto,  la  riforma  economica,  intesa  a dare  lavoro 
e salario  alle  classi  operaie,  deve  precedere  la  riforma  tributaria,  così 
la  diminuzione  delle  tariffe  dei  pubblici  servizi!  ci  appare  indispen- 
sabile alTincremento  della  produzione.  V’ha  inoltre  il  vantaggio  che 
in  queste  riforme  si  possono  sperare  larghi  e solleciti  ricuperi.  Quale 
splendida  prospettiva  si  aprirebbe  per  il  nostro  paese,  se  l’esperienza 
pratica  ci  dimostrasse  la  possibilità  d’una  rinnovazione  economica  e 
sociale  della  vita  italiana,  con  riforme  che  cagionassero  soltanto  una 
perdita  tenue  o passeggierà  dell’erario  2 

Non  abbiamo  in  secondo  luogo  bisogno  di  dilungarci  sulla  impossi- 
bilità politica  di  ridurre  il  presente  dazio  sul  grano  di  lire  7.50  al  quin- 
tale. Nessuna  proposta  di  questa  specie  ha  la  più  piccola  probabilità  di 
successo  nel  Parlamento  italiano.  Una  campagna  a tale  riguardo  sa- 
rebbe più  sfortunata  ancora  di  quella  relativa  alla  riduzione  delle 
spese  militari.  Basta  ricordare  i recenti  voti  della  Camera.  Se  quindi 
^^ogliamo  un  programma  pratico  ed  attuabile,  è inutile  includervi  la 
riduzione  del  dazio  sul  grano.  Basterebbe  adottare,  nell’interesse  co- 
mune dei  produttori  e dei  consumatori,  il  regime  del  dazio  variabile, 
da  noi  già  più  volte  propugnato  (1). 

È pure  evidente,  che  nella  riduzione  dei  dazi  doganali  conviene 
includere  quella  del  caffè,  non  solo  perchè  è genere  di  largo  consumo, 
ma  perchè  aiuta  fortemente  il  consumo  dello  zucchero,  senza  tacere 
che  ci  può  consentire  migliori  accordi  commerciali  con  il  Brasile. 

Per  ultimo,  nel  determinare  Bordine  degli  sgravii  abbiamo  neces- 
sariamente dovuto  contemperare  il  (criterio  sociale  con  le  esigenze 

(1)  Il  dazio  vàriabile  sul  grano,  17  dicembre  1900  e 16  gennaio  1901. 
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finanziarie,  cosicché  può  forse  oggidì  parere  utile  di  assegnare  un  posto 
meno  prominente  alla  riduzione  del  prezzo  del  sale,  che  pur  troppo 
non  offre  la  prospettiva  di  larghi  recuperi.  Dopo  le  forti  spese  di  questi 
ultimi  anni,  la  finanza  italiana  non  è più  quella  di  qualche  tempo  ad- 
dietro. Ora  bisogna  procedere  più  cauti  che  nel  passato  e fa  d’uopo 
cominciare  dagli  sgravi i che  presentano  minori  prospettive  di  una 
lunga  perdita.  È una  condizione  di  cose  di  cui  non  abbiamo  certa- 
mente nessuna  responsabilità,  ma  a cui  dobbiamo  rassegnarci. 

La  politica  riformatrice  è inseparabile  dalla  buona  finanza  : e la 
solidità  del  pareggio  è la  base  fondamentale  di  ogni  largo  progresso 
economico  e sociale. 

Riassumendo,  osserviamo  : 

1®  La  riduzione  a metà  delle  tasse  sul  petrolio,  lo  zucchero,  il 
caffè,  il  sale,  ecc.,  arreca  un  beneficio  a tutta  la  generalità  dei  citta- 
dini, a 33  milioni  di  abitanti.  Invece  la  diminuzione  del  dazio  con- 
sumo, specialmente  se  a vantaggio  precipuo  dei  Comuni  chiusi,  non 
benefica  che  circa  7 milioni  di  abitanti,  ossia  soltanto  il  21  per  cento 
dei  cittadini. 

2®  Le  tasse  di  famiglia,  di  fuocatico  e di  valor  locativo  colpi- 
scono soltanto  circa  3,708,000  contribuenti,  mentre  in  Italia  ab- 
biamo 6,300,000  famiglie,  oltre  a 600  mila  cittadini  che  vivono  soli. 
Si  può  quindi  dirè  che  l’abolizione,  per  quanto  desiderabile,  di  queste 
tasse  benefica  soltanto  una  metà  dei  cittadini,  mentre  lo  sgravio  dei 
consumi  popolai!  tutti  li  abbraccia. 

La  riduzione  delle  tasse  dei  consumi,  specialmente  del  petrolio  e 
del  sale,  ha  carattere  sociale  assai  più  spiccato,  perchè  scende  nelle 
classi  povere  e disagiate,  assai  più  dell’ abolizione  delle  tasse  di  fa- 
miglia e di  valor  locativo,  che  d’ordinario  presuppongono  un  minimo 
di  agiatezza  e di  proprietà  rurale.  Se  alcuni  comuni  ne  abusano,  non 
è difficile  richiamarli  al  dovere. 

3°  La  riforma  del  dazio  consumo  doveva  venire  in  prima  linea 
finché  essa  colpiva  i farinacei,  ossia  il  pane,  come  più  volte  abbiamo 
dichiarato. 

Ma  allo  sgravio  delle  farine  noi  proponiamo  ancora  di  aggiun- 
gere l’esenzione  del  petrolio,  dello  zucchero,  del  caffè,  del  cioccolatto 
e dei  coloniali  in  genere,  perchè  sarebbe  illogico  ridurre  le  tariffe  do- 
ganali su  questi  articoli  e lasciare  in  vigore  le  fiscalità  del  dazio  con- 
sumo. In  tal  modo  le  nostre  proposte  segnano  anch’esse  un  passo- 
notevole  verso  la  graduale  eliminazione  delle  cinte  daziarie,  che  gio- 
verà pure  facilitare  con  maggiori  concessioni. 

Dopo  l’abolizione  del  dazio  coìisumo  dei  farinacei  e dei  coloniali 
sono  ben  poche  le  voci  di  qualche  importanza  che  - oltre  al  vino  ed 
alle  carni  - resterebbero  soggette  al  dazio  consumo.  Parecchie  di  esse 
potranno  sopprimersi  poco  alla  volta,  preparando  in  tal  guisa  una  ri- 
forma organica  anche  del  dazio  consumo,  coll’esenzione  totale  di  tutti  i 
consumi  delle  classi  povere.  Non  resterebbero  quasi  più  che  gli  ar- 
ticoli voluttuarii  ! 

4°  La  riforma  del  Bono  mi  sarebbe  così  limitata  nei  suoi  effetti 
sociali  e politici  che  temiamo  produrrebbe  assai  più  malcontento  che 
soddisfazione  nel  paese. 

Noi  comprendiamo  una  riforma  radicale  del  dazio  consumo  col- 
l’abolizione completa  delle  cinte,  che  costituiscono  la  vera  molestia 
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di  quest’imposta  medioevale.  Così  fecero  altri  paesi.  Ma  se  le  cinte 
continuano  a sussistere,  difficilmente  il  grosso  pubblico  si  accorgerà 
del  cambiamento.  Lo  stesso  accadrà  per  le  tasse  di  famiglia  : ad  un 
tormento  cbe  scompare  ne  subentra  un  altro  - forse  più  molesto  e in 
misura  maggiore  - coll’imposta  sull’entrata,  che,  scendendo  a lire  1200 
di  reddito,  colpirebbe  non  solo  tutti  i piccoli  impiegati,  ma  persino 
gli  operai  con  quattro  lire  al  giorno  di  salario! 

5°  Per  ultimo,  l’abolizione  delle  tasse  di  famiglia  e la  sempli- 
ficazione del  dazio  consumo  non  sono  suscettive  di  rapidi  ricuperi 
finanziarii,  da  cui  il  bilancio  tragga  nuove  risorse  per  continuare  la 
riforma  tributaria.  Avviene  invece  il  contrario  per  le  tasse  dei  pub- 
blici servizi  e per  i dazii  doganali.  Sarebbe  quindi  un  vero  errore  ri- 
nunciare a riforme  che  possono  conferire  dei  grandi  benefici  alle  po- 
polazioni, anche  le  più  povere,  con  minimo  sacrificio  dell’erario. 

Per  queste  ragioni,  che  ci  paiono  concludenti,  non  esitiamo  a 
ritenere  cbe  la  prima  riforma  tributaria  che  dobbiamo  affrontare 
debba  riguardare,  oltre  i pubblici  servizi,  le  tasse  sul  petrolio,  sullo 
zucchero,  sul  caffè,  sul  sale  e il  dazio  consumo  relativi  a questi  ar- 
ticoli indispensabili  a rallegrare  resistenza  ed  a restaurare  le  forze 
lavoratrici  delle  masse  operaie  e proletarie. 

Tesoro  e bilancio. 

Due  gravi  errori  perturbano  ed  isteriliscono  l’indirizzo  recente 
della  finanza  e della  economia  nazionale.  Essi  sono  : 

1°  la  confusione  del  conto  capitale  con  il  conto  esercizio,  nelle 
spese  dello  Stato  ; 

T Pammortamento  prematuro  del  debito  pubblico,  quando  dob- 
biamo ancora  provvedere  a tanti  bisogni,  che  richieggono  nuove  e 
larghe  emissioni. 

Se  non  abbiamo  prima  il  coraggio  e la  logica  di  uscire  da  questi 
errori,  ci  troveremo  sempre  chiuso  ogni  passo  in  avanti. 

L’azienda  dello  Stato,  sotto  l’aspetto  economico,  non  .diversifica 
da  qualsiasi  altra  azienda  industriale.  Ogni  azienda  industriale,  bene 
amministrata,  che  sia  ancora  nel  periodo  del  suo  sviluppo  e della  sua 
espansione  ha  due  conti  distinti  : 

1°  Il  conto  capitale,  a cui  si  provvede  mediante  il  credito,  per 
le  spese  durature  d’impianto  ; 

2°  Il  conto  esercizio,  che  deve  fronteggiare,  con  le  entrate  effet- 
tive, le  spese  annuali. 

Dieci  o quindici  anni  or  sono,  quando  la  debolezza  del  bilancio, 
il  disordine  della  circolazione  e l’eccesso  delle  emissioni  avevano 
gettato  nel  disavanzo  e nel  discredito  la  finanza  italiana,  fu  atto  di 
grande  saviezza  ridurre  le  spese,  anche  redditizie,  e la  creazione  di 
nuovi  debiti.  Ogni  lode  va  data  agli  uomini  che  seppero  fermamente 
tradurre  in  atto  simili  propositi.  Ma  ora  i tedi  pi  sono  mutati  ed  è 
saviezza  mutare  prudentemente  di  indirizzo.  Nessuno  nella  bella  sta- 
gione continua  ad  indossare  il  pastrano  d’inverno:  farebbe  ridere! 

Se  l’Italia  non  si  decide  ad  aprire  il  conto  capitale  delle  aziende 
industriali  di  Stato  - come  hanno  fatto  o fanno  tutti  i Governi  civili  - 
se  non  si  risolve  a ricorrere,  in  giusta  misura,  al  credito  a fine  di  per- 


E LA  RIFORMA  ECONOMICA  E TRIBUTARIA  675 

fezionare  i pubblici  servizii  e di  compiere  le  opere  pubbliche  indispen- 
sabili, essa  resterà  ancora  a lungo  un  paese  povero,  malcontento  e 
turbolento.  L’incremento  della  produzione  sarà  così  tardo  e pigro  da 
creare  sofferenze  e malessere  in  tutte  le  classi  sociali. 

Prendiamo  un  caso  pratico  a cui  gli  eventi  odierni  danno  rilievo 
di  grande  attualità.  Le  ferrovie  dello  Stato  in  Italia  sono  in  condi- 
zioni deplorevoli,  ridicole,  cosicché  il  loro  buon  assetto  richiede  al- 
meno 100  milioni  l’anno  per  un  decennio.  È possibile  che  lo  Stato 
possa  oggidì  prendere  100  milioni  l’anno  dal  bilancio  annuale,  per 
sistemare  le  ferrovie"^  È possibile  aumentare,  a tale  uopo,  le  imposte, 
già  così  schiaccianti?  Neppure  per  ombrai  È quindi  evidente  il  di- 
lemma: o lasciare  le  ferrovie  nel  disordine  e nell’impotenza,  impove- 
rendo il  paese  ; o fare  ogni  anno  un  debito  per  materiale  mobile  e 
per  impianti  fìssi,  sistemando  l’esercizio  ed  arricchendo  il  paese.  Nes- 
sun uomo  di  senso  pratico  può  esitare  un  momento. 

Lo  stesso  dicasi  della  posta,  del  telegrafo,  del  telefono  e di  altri 
servizii,  che  hanno  bisogni  ingenti  ed  urgenti. 

Un  uomo  di  Stato,  equilibrato,  in  questi  momenti  - di  fronte 
alle  assolute  necessità  dei  pubblici  servizi  e dell’Italia  economica  - 
non  può  a meno  di  preparare  con  serenità  e calma  un  piano  siste- 
matico di  emissioni  di  debito  pubblico,  per  circa  150  milioni  l’anno, 
da  spendersi  con  mano  severa  ed  oculata  nei  seguenti  scopi  : 

1°  Assetto  delle  ferrovie  di  Stato; 

2°  Esecuzione  delle  ferrovie  complementari; 

3°  Impianto  del  telefono  in  tutto  il  regno; 

4°  Perfezionamento  della  posta  e del  telegrafo; 

5°  Rete  stradale  e strade  d’accesso  alle  stazioni; 

6°  Edifìci  scolastici; 

7°  Fiumi  e torrenti,  irrigazione,  bonifiche  e rimboschimento. 

E l’elenco  non  è ancora  completo,  perchè  vi  sono  i porti  - a cui 
si  può  provvedere  con  consorzii  speciali  - e la  navigazione  interna. 

Abbiamo  quindi  un  primo  e grande  problema  di  tesoro,  che  per 
8 a 9 milioni  progressivi  all’anno  di  interessi  e di  ammortamento  si 
riflette  sul  bilancio. 

Ma  a fianco  di  esso,  abbiamo  un  secondo  problema  di  tesoro,  per 
il  credito  di  Stato  e per  le  varie  forme  di  organizzazione  di  credito, 
necessarie  soprattutto  per  i comuni  e le  provinole,  per  Fagricoltura, 
le  case  popolari,  le  industrie  marittime,  ecc.  Anche  a voler  essere 
modesti,  non  saranno  certo  indifferenti  le  f omme  che  lo  Stato  dovrà 
annualmente  investire  in  queste  forme  di  credito  altamente  profìcue 
ai  due  fìni  della  politica  economica:  Fincremento  della  produzione  e 
l’ascensione  del  proletariato. 

Quale  sarà  l’effetto  sul  bilancio  di  questo  credito  di  Stato? 

Astrattamente  è desiderabile  che  la  produzione  - soprattutto  la 
piccola  produzione  agricola  ed  artigiana  - abbia  il  credito  di  Stato 
al  minor  interesse  possibile  e v’ha  un  alito  di  genialità  e di  simpatia 
che  circonda  i varii  progetti  di  credito  agrario,  ipotecario,  artigiano  e 
per  case  popolari,  al  2 od  al  3 per  cento.  Ma  pur  troppo  la  realtà  delle 
cose  vi  si  oppone.  La  generalità  delle  istituzioni  economiche  dev’es- 
sere basata  sull’interesse  corrente  del  danaro.  In  Italia  esso  è ancora  a 
circa  il  4 per  cento,  a cui  aggiungendo  TI  per  cento  di  tasse  e spese 
di  amministrazione,  si  arriva  al  5 per  cenlo. 
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Il  credito  dello  Stato  deve,  di  regola,  farsi  al  saggio  normale  di 
interesse  di  ciascun  paese.  Questo  è il  grande  insegnamento  che  ci 
ha  lasciato  il  ministro  von  Miquel,  che  in  Prussia  fu  un  vero  apo- 
stolo del  credito  di  Stato,  ch’egli  applicò,  per  centinaia  di  milioni, 
alla  soluzione  dei  più  svariati  problemi  sociali:  credito  agrario,  cre- 
dito cooperativo,  colonizzazione  interna,  case  operaie  e popolari,  ecc. 
Molto  a ragione  egli  osservava  che  queste  intraprese,  per  riuscire  ef- 
ficaci, richiedono  capitali  così  ingenti,  che  solo  si  possono  trovare  nel 
mercato  libero,  al  saggio  normale.  Una  riduzione  artificiale  dell’ inte- 
resse ben  presto  aggrava  l’erario  di  un  onere  così  elevato,  che  dif- 
ficilmente possono  sottostarvi  le  altre  categorie  di  contribuenti. 

Quindi  nel  nostro  concetto  il  credito  di  Stato  per  le  riforme  so- 
ciali, venendo  accordato  all’interesse  normale  del  danaro,  - come  in 
Belgio,  in  Prussia,  ecc.  - non  cagiona  alcun  nuovo  onere  al  bilancio 
dello  Stato. 

Di  fronte  alla  spaventevole  usura  che  imperversa  nelle  nostre  cam- 
pagne, specialmente  del  Mezzogiorno,  ed  in  presenza  degli  ingenti  ca- 
pitali occorrenti  alla  trasformazione  dell’Italia  rurale  - dei  miliardi,  a 
ciò  necessarii,  secondo  Stefano  Jacini  - nessun  atto  parrà  più  utile  e 
benefico  della  fondazione  di  un  Istituto  di  Stato  che  - a somiglianza 
della  Cassa  centrale  cooperativa  in  Prussia  - sia  dotato  dal  tesoro  di 
un  forte  capitale  iniziale  e che  raccolga  nel  mercato  libero,  a saggio 
corrente,  le  ingenti  somme  necessarie  al  progresso  ed  alla  redenzione 
deiritalia  agricola.  E questo  è appunto  il  concetto  informatore  della 
Riforma  agraria,  che  si  inspira  alle  grandi  e benefiche  istituzioni,  che 
altri  popoli  - più  solleciti  di  noi  del  benessere  delle  campagne  - vanno 
creando.  Una  riduzione  artificiale  dell’interesse,  a carico  della  gene- 
ralità dei  contribuenti,  non  può  formare  la  base  di  un  regime  econo- 
mico, ma  deve  restringersi  a casi  determinati  di  industrie  in  crisi,  che 
lottino  contro  forti  concorrenze  internazionali.  Ed  al  piccolo  proprie- 
tario italiano,  cosi  scarso  di  capitale,  cosi  smunto  dall’usura,  non  parrà 
vero  che  lo  Stato  tassatore  si  trasformi  alfine  in  Stato  redentore  e 
riformatore,  anche  all’interesse  normale! 

Siamo  adunque  in  presenza  di  una  politica  di  tesoro,  moderna  e 
prudentemente  ardita,  che  crediamo  indispensabile  a porre  le  basi  di 
una  riforma  economica,  veramente  rinnovatrice.  Nè  v’ha  dubbio  al- 
cuno che  il  risparmio  nazionale  può,  senza  veruna  difficoltà,  dare  al 
Tesoro  i 200  milioni  di  credito  all’anno  ad  esso  necessarii,  per  la  so- 
luzione dei  problemi  che  più  si  impongono.  Basta  tener  conto  dello 
sviluppo  dei  depositi  postali  e bancarii  e più  ancora  delle  notevoli 
quantità  di  rendita  italiana  che  il  risparmio  nazionale  assorbe  ogni 
anno  dall’estero. 

Ma  appunto  perchè  il  Tesoro  dello  Stato  ha  assoluto  bisogno  del 
mercato  dei  capitali  per  iniziare  e proseguire  vigorosamente  la  riforma 
economica,  esso  deve  astenersi  da  qualsiasi  atto  che  diminuisca  la 
fiducia  del  risparmio  nazionale  nello  Stato.  E come  deve  mantenere 
illeso  il  pareggio,  così  fa  d’uopo  che  si  guardi  da  tutto  ciò  che  per 
un  solo  momento  può  turbare  i rapporti  fra  il  Tesoro  ed  il  mercato.  E 
tale  sarebbe,  senza  dubbio,  la  riduzione  forzosa  degli  interessi  della 
rendita,  specialmente  al  3 per  cento.  È una  risorsa,  a cui  dobbiamo 
assolutamente  rinunciare,  perchè  - all’ infuori  di  tempi  più  che  calami- 
tosi - mai  si  troverà  un  Governo  che  la  presenti  ed  un  Parlamento 
che  l’approvi. 
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La  coD versione  della  rendita  - per  ora  al  3 e mezzo  per  cento  - 
verrà  di  certo,  a suo  tempo,  se  sapremo  aspettarla  con  la  calma  dei 
forti.  Nessuno  dubita  che,  nell’ attuarla,  potranno  utilmente  studiarsi 
alcuni  dei  provvedimenti,  che  si  vanno  additando,  come  la  separa- 
zione del  debito  estero  da  quello  interno.  E notevoli  sotto  ogni  aspetto, 
sul  tema  della  conversione  della  rendita,  sono  gli  studii  del  professor 
De  Johannis  di  Firenze  (1).  Ma  la  conversione  deve,  a nostro  avviso, 
essere  il  portato  naturale  del  miglioramento  progressivo  della  finanza 
e deU’economia  nazionale,  senza  costose  combinazioni  bancarie,  nè 
lauti  lucri  di  intermediarii.  Ed  appunto  per  averla  al  più  presto,  bisogna 
sapersela  meritare,  anche  con  il  maggiore  rispetto  al  mercato  monetario 
ed  alle  istintive  diffidenze  del  risparmio. 

Il  credito  è come  il  fuoco:  produce  o distrugge,  a seconda  del- 
l’uso che  se  ne  fa.  Ciò  è vero  per  lo  Stato,  come  per  gli  individui. 
L’applicazione  del  credito  cooperativo  e del  credito  di  Stato  alla  solu- 
zione dei  grandi  problemi  sociali  che  affaticano  la  vita  contemporanea 
è uno  dei  maggiori  e dei  più  benefici  progressi  della  politica  moderna. 
L’Italia  non  può  sottrarsi  alla  nuova  evoluzione  del  concetto  delle 
funzioni  e dell’azione  di  Stato,  intesa  ad  una  grande  opera  di  restau- 
razione economica  e di  giustizia  sociale. 


La  situazione  finanziaria. 

La  riforma  economica  e la  riforma  tributaria  trovano  la  loro  ne- 
cessaria e inesorabile  limitazione  nelle  condizioni  della  finanza,  che 
giova  ora  esaminare. 

Il  bilancio  italiano  ha  seguito  quel  progresso  graduale  e sicuro, 
che  noi  - per  i primi  - abbiamo  colla  più  rigorosa  esattezza  delineato 
e previsto.  Ciò  risulta  dalle  seguenti  cifre,  desunte  dai  conti  consun- 
tivi, definitivamente  chiusi: 


Avanzi  di  bilancio  fra  le  entrate  e le  spese  effettive. 


Anni 

Entrate 

milioni 

Spese 

milioni 

Avanzo 

annuale 

1898-99 

1658. 8 

1626. 1 

-h  32.6 

1899-900 

1671.5 

1633. 1 

-f-  38.4 

1900-901 

1720.  7 

1652.3 

-h  68.3 

1901-902 

1743.4 

1679.8 

• 4-  63. 6 

1902-903 

1794.7 

1695.  9 

4-  98  7 

1903-904 

1786.3 

1727.6 

H-  58.7 

1901-905  (*) 

1832.0 

1768.0 

4-  61.0 

(*)  Secondo  i dati  approssimativi  finora  pubblicati. 


Da  queste  cifre  risulta  che,  tranne  negli  esercizi  di  eccezionale 
introduzione  di  grano,  - come  nel  1902-903  - l’avanzo  annuale  effet- 
tivo del  bilancio  si  aggira  negli  ultimi  anni  intorno  a 60  milioni  di 
lire.  Di  questi  60  milioni  di  avanzo  annuale,  circa  30  sono  adibiti  a 
nuove  costruzioni  ferroviarie  e ad  ammortamenti:  il  resto  è a dispo- 
sizione del  Tesoro. 

Questo  avanzo,  che  finora  ha  persino  resistito  alla  fiumana  delle 
crescenti  spese,  è anzitutto  dovuto  al  continuo  e progressivo  aumento 

(1)  Db  Johannis,  La  conversione  della  rendita.  Firenze,  1904. 
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deirentrata,  anche  airinfuori  del  grano.  Lo  provano  le  seguenti 
cifre  : 


Entrate  annuali  al  netto  del  grano, 

(Milioni  di  lire) 


Esercizi! 

Entrate 

Grano 

Entrate 

nette 

Aumento 

annuo 

1899-90) 

1671.5 

40.5 

1631.0 

1900-901 

1720.  7 

74.2 

1646.  5 

4-  15.5 

1901-902 

1743.4 

69.7 

1673.7 

4-  27.2 

1902-903 

1794.  7 

93.9 

1700.  8 

4-  27.  l 

1903-904 

1786. 5 

59.  7 

1726.  8 

4-  26.0 

1904-905 

1832.0 

64.7 

1767.  3 

4-  41.0 

Da  queste  cifre,  di  grande  eloquenza,  si  ricava  : 

1°  La  progressione  delle  entrate,  senza  il  grano,  si  accentua  di 
anno  in  anno  e raggiunge  cifre  veramente  notevoli. 

Nel  quinquennio  1899-900  al  1904-905,  l’aumento  totale  fu  di 
136  milioni,  con  una  media  annuale  di  27  milioni  l’anno  : nell’ ultimo 
triennio,  dal  1901-902  al  1904-905,  la  media  raggiunge  i 31  milioni 
l’anno.  E l’aumento  continua  in  modo  promettente  - sempre  senza  il 
grano  - nei  primi  mesi  del  nuovo  esercizio  1905-906. 

2°  L’aumento  delle  entrate  è tale  da  permettere  ogni  più  largo 
programma  di  riforme  e di  sgravi,  ad  una  sola  condizione  - su  cui 
da  un  pezzo  insistiamo  il  freno  alle  spese. 

Del  resto,  la  presente  situazione  della  finanza  risponde  piena- 
mente alle  previsioni  da  lungo  tempo  da  noi  fatte  ed  alle  quali  gli  anni 
hanno  data  e dànno  la  più  assoluta  conferma.  E poiché  di  tratto  in  tratto, 
specialmente  nella  stampa  reazionaria,  avversa  alla  politica  riforma- 
trice e nemica  delle  classi  popolari,  appaiono  giudizii  partigiani  e 
superficiali,  sulle  nostre  previsioni  finanziarie,  ci  piace  porre  qui,  a 
raffronto,  alcune  cifre  eloquenti.  In  una  colonna  registriamo  gli  accer- 
tamenti dell’entrata,  - senza  il  grano  - risultante  dai  consuntivi  uffi- 
ciali : in  una  seconda  colonna  inscriviamo  le  nostre  previsioni  - sempre 
senza  il  grano  - esposte  nella  Riforma  tributaria  del  1®  marzo  1901 
e che  d’allora  in  poi  furono  oggetto  di  tanto  scetticismo  e persino  di 
ameno  dileggio  da  parte  di  uomini  incompetenti  o pessimisti  al  nero 
di  fumo.  1 lettori  onesti  giudicheranno  di  per  sé: 

Entrate  effettive  senza  il  grano. 

(Milioni  di  lire). 


Esercizi! 

Consuntivo 

(a) 

milioni 

Previsioni  Ferraris 

1°  marzo  1901 

(à) 

milioni 

Differenza 

(a-b) 

milioni 

1900-901.  . . . 

. 1,646.5 

1,643 

-f  3.5 

1901-902 

. 1,673.7 

1,665 

4-  8.7 

1902-903.  . . . 

. 1,700.8 

1,687 

4-  13.8 

19)3-904 

. 1,726.8 

1,709 

-4-  17.8 

1904-905.  . . . 

. 1,767.3 

1,731 

4-  36.0 

Totale.  . 

. 4-  79.8 

Da  questa  tabella  risulta  chiaramente  che  le  nostre  previsioni  non 
solo  furono  matematicamente  comprovate  dal  fatto,  ma  lasciarono  an- 
cora un  buon  margine  di  sicurezza,  come  è necessario  in  una  finanza 
solida.  11  conto  consuntivo  ha  sempre  dato,  in  ogni  anno,  delle  entrate 
maggiori  delle  nostre  previsioni! 


E LA  RIFORMA  ECONOMICA  E TRIBUTARIA  679 

Dopo  ciò,  ci  duole  vivamente  che  uno  scrittore  serio  come  il  Bo- 
nomi,  nel  Tempo  del  9,  parli  di  noi,  come  « del  più  roseo  poeta  della 
finanza  italiana  ».  Quando  il  Bonomi,  che  è giovane  e studioso,  abbia 
avuto  agio  di  approfondire  la  finanza  dello  Stato  colla  diligenza  da 
lui  posta  nell’ esame  delle  finanze  locali,  non  uscirà  più  in  espressioni 
che  sono  la  più  assoluta  negazione  di  ogni  verità  scientifica  e di 
ogni  dato  di  fatto.  Le  nostre  previsioni  furono  e rimangono  come  le 
più  rigorose  e le  più  esatte  che  la  finanza  italiana  possegga.  Oggidì, 
infatti,  non  c’è  più  nessuno  alla  Camera  che  impugni  l’esattezza  dei 
calcoli  finanziarii  sull’entrata  da  noi  fatti  in  passato:  dacché  sono 
venuti  i conti  consuntivi  a darci  largamente  ragione,  solo  un  incom- 
petente potrebbe  farlo  d’ora  innanzi,  ed  in  questo  caso  più  non  ci  sa- 
rebbe possibilità  di  discussione  ! 

Inutile  poi  parlare  del  grano,  che  noi  prevedevamo  nella  modesta 
cifra  di  40  milioni  l’anno  e che  nell’ultimo  quinquennio  - 1900-901 
al  1904-905  - ha  superata  la  media  di  72  milioni  all’anno  ! 

Data  una  siffatta  situazione  finanziaria,  che  dobbiamo  validamente 
difendere  contro  ogni  nuovo  e minaccioso  aumento  di  spese  militari, 
ecco  l’ordine  di  idee  che  manifestiamo  in  questa  discussione  così  inte- 
ressante per  l’avvenire  delia  democrazia  italiana. 

Il  bilancio  presenta  oggi  : 

1°  Un  avanzo  di  60  milioni,  da  cui  dedotte  le  ferrovie  e gli  am- 
mortamenti, restano  30  milioni  di  disponibilità  ; 

2°  Un’entrata  progressiva  e crescente,  al  netto  del  grano,  di  circa 
30  milioni  Vanno. 

La  soluzione  più  semplice  della  riforma  tributaria  ci  pare  questa  : 
oltre  i 10  milioni  necessari  all’abolizione  del  dazio  di  consumo  sopra 
il  petrolio,  il  caffè,  lo  zucchero,  il  cioccolatte,  ecc.,  e che  si  possono 
prelevare  dall’avanzo,  dedicare  per  legge  agli  sgravii  una  somma  cre- 
scente di  15  milioni  Vanno. 

In  10  anni  sarebbero  compiuti  i 150  milioni  di  sgravii  sópra  in- 
dicati, che,  senza  dubbio,  muterebbero  a fondo  le  condizioni  della  vita 
sociale  e delle  classi  disagiate  d’Italia. 

In  pratica  la  nostra  proposta  si  riduce  a questo  : noi  abbiamo  da 
alcuni  anni  un  incremento  medio  di  entrate  di  circa  30  milioni  l’anno. 
Dividiamolo  piaticamente  per  metà:  15  milioni  l’anno  agli  sgravii: 
15  milioni  l’anno  - o quello  che  resta  - alle  nuove  spese.  In  dieci 
anni.  Finterò  programma  è compiuto  ; ed  è questo  il  periodo  di  tempo, 
da  noi  più  volte  ritenuto  necessario. 

Ma  giova  pure  prevedere  alcune  obbiezioni  : 

1°  Quale  garanzia  abbiamo  noi  del  progressivo  incremento  del- 
l’entrata in  ragione  di  circa  30  milioni  l’anno? 

2°  Come  possono  bastare  15  milioni  l’anno  per  le  nuove  spese? 

Nessuna  garanzia  d’ordine  assoluto  esiste  circa  Faumento  continuo 
dell’entrata:  ma  ogni  previsione  ragionevole  fa  credere  ch’esso  con- 
tinui, in  tempi  normali.  L’incremento  presente,  di  30  milioni  Fanno, 
non  ha  in  sè  nulla  di  artificioso  : è il  risultato  naturale  dello  sviluppo 
dell’economia  del  paese,  tanto  più  che  esso  coincide  col  tempo  di 
minore  spesa  da  parte  dello  Stato  nei  servizi  e nei  lavori  pubblici  e 
di  minore  attività  governativa.  Anzi,  secondo  ogni  legge  di  probabi- 
lità, le  riforme  e gli  sgravii,  sovra  proposti,  dovrebbero  imprimere 
all’entrata  una  più  forte  tendenza  all’aumento,  sia  con  le  nuove  spese 
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per  il  perfezionamento  dei  pubblici  servizi,  sia  per  l’azione  di  ricupero 
degli  sgravii. 

Nè  bisogna  dimenticare  che,  di  fronte  a qualche  annata  di  minore 
entrata  o di  maggiori  spese,  abbiamo  pure  all’attivo  notevoli  riserve, 
quali: 

l’avanzo,  già  realizzato,  di  30  milioni  all’anno,  che  salirebbe  a 
circa  60,  ove  si  prescinda,  anche  solo  temporaneamente,  dal  caricare 
sull’esercizio  annuale  le  ferrovie  e gli  ammortamenti; 

la  probabilità  che  nel  decennio  si  compia  la  conversione  della 
rendita  ; 

la  possibilità  di  economie  nelle  spese  generali  dello  Stato,  come 
diremo  in  appresso,  ed  i ricuperi  degli  sgravii; 

le  maggiori  entrate  che  si  possono  derivare  da  una  modesta 
revisione  di  alcune  imposte,  nel  senso  di  meglio  perequarle  e di  limi- 
tare il  numero  di  coloro  che  troppo  facilmente  vi  sfuggono. 

Che  se  poi  venissero  momenti  difficili  nei  quali  riuscisse  assolu- 
tamente impossibile  di  assegnare  i 15  milioni  all’anno  agli  sgravii, 
spetterà  al  Governo  del  tempo  di  sospenderli  per  legge.  Ma  poiché  le 
idee  buone  ci  piacciono,  saremmo  ben  lieti  che  si  istituisse  una  specie 
di  freno  automatico  alle  spese,  secondo  il  concetto  del  Bonomi,  de- 
sunto dall’ wcowe  tax  inglese.  Basterebbe  stabilire,  che  lo  sgravio 
annuale  di  15  milioni  non  possa  essere  sospeso  o rinviato  se  prima 
non  venne  imposto  un  decimo  sull’attuale  ricchezza  mobile,  per  i 
redditi  superiori  a lire  2000,  e sulle  tasse  degli  affari,  per  contratta- 
zioni o successioni  superiori  a lire  500.  In  tal  guisa  le  basi  finanziarie 
della  riforma  sarebbero  pienamente  assicurate. 

Giova  anzi  constatare  che,  a nostro  avyiso,  la  riforma  proposta 
può,  nel  termine  massimo  di  dieci  anni,  essere  compiuta,  lasciando 
intatte  ed  impregiudicate  le  grandi  risorse  finanziarie  che  possono 
derivare  sia  dalla  conversione  della  rendita,  sia  da  un  processo  gra- 
duale di  una  traslazione  di  tributi,  che  si  può  compiere  col  tempo, 
a misura  che  cresce  la  ricchezza  nazionale  e che  l’opinione  pubblica 
vi  consenta.  Con  tali  mezzi  si  potrà  provvedere  all’altre  parti  che 
nella  riforma  tributaria  per  ora  non  è possibile  comprendere,  quali: 

1®  il  dazio  consumo,  nelle  voci  che  ancora  restano; 

2°  le  piccole  quote  delle  imposte  dirette; 

3®  le  tasse  di  bollo  e registro. 

Non  vorremmo  lasciare  nei  nostri  lettori  l’impressione  che  non 
dianìo  la  massima  importanza  alla  trasformazione  od  alla  abolizione 
del  dazio  consumo,  che  è,  senza  dubbio,  una  delle  forme  peggiori 
d’imposta.  Ma  è pure  necessario  tener  presente  le  seguenti  circostanze: 

1°  il  più  fiscale  dei  proventi  del  dazio  consumo  - quello  dei 
farinacei  - contro  cui  abbiamo  tanto  combattuto,  è fortunatamente 
abolito  ; 

2°  colle  nostre  proposte  cadono  totalmente  altre  voci  impor- 
tanti di  consumi  utili  e popolari,  come  petrolio,  zucchero,  caffè, 
cioccolatte,  cacao,  e coloniali  diversi,  cosicché  esse  rappresentano  un 
nuovo  passo,  decisivo  e pronto,  verso  la  graduale  eliminazione  del 
dazio  consumo. 

Tutti  i generi  di  consumo  più  necessari  subirebbero  un  imme- 
diato ribasso,  mentre  se  attendiamo  che  ciò  sia  l’effetto  della  futura 
imposta  sull’entrata  nessuno  sa  quando  si  potrà  vedere  il  fortunato 
evento. 
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A dare  un’idea  dell’ importanza  pratica  di  questa  riforma,  basti 
riflettere  le  notevoli  conseguenze  che  l’abolizione  del  dazio  consumo 
sopra  i coloniali  avrebbe  per  il  Comune  di  Roma,  dove  vige  la  se- 
guente tariffa  : 

Tariffa  daziaria  del  Comune  di  Roma. 

Al  quintale  Al  quintale 


Petrolio L.  6 Zucchero L 15 

Caffè » 12  Cioccolatte » 30 


3°  da  tempo  riconosciamo  l’utilità  di  una  legge  che  introduca 
una  maggiore  giustizia  distributiva  fra  le  diverse  forme  di  tassazione 
locale.  In  Liguria,  soprattutto,  esistono  Comuni  ricchi,  che  gravano 
troppo  la  mano  sul  dazio  consumo  e lasciano  quasi  esenti  da  imposta 
le  forme  superiori  del  reddito,  non  avendo  introdotta  alcuna  tassa 
diretta  di  famiglia  o di  valor  locativo.  V’ha  quindi  un  margine  di 
traslazione  di  tributi  locali  che  è bene  coprire  al  più  presto. 

Questi  provvedimenti  finirebbero  per  limitare  il  dazio  consumo 
quasi  soltanto  al  vino  ed  alle  carni  e faciliterebbero  di  non  poco  il 
passaggio  di  molti  Comuni  dalla  categoria  dei  Comuni  chiusi  a quella 
dei  CoDiuni  aperti  ; 

4°  per  ultimo,  è inutile  illuderci.  Le  cinte  delle  grandi  città  non 
cadranno  finché  non  si  trovi  modo  di  sostituire  il  dazio  sul  vino, 
contro  cui  da  tempo  V agricoltura  italiana  eleva  la  sua  voce.  Ora,  pur 
troppo,  siamo  ancora  lontani  da  questo  risultato  e le  ripetute  insistenze 
per  più  estese  ed  approfondite  indagini  non  vennero  finora  accolte. 

Già  altra  volta  abbiamo  esposto  il  nostro  ordine  d’idee  circa  il 
dazio  consumo,  che  si  riassume  in  questi  tre  punti  : 

1°  Abolizione  graduale  di  voci; 

Riduzione  progressiva  del  numero  dei  Comuni  chiusi  ; 

3®  Riunione  in  consorzi  dei  Comuni  limitrofi. 

Le  nostre  proposte  costituiscono  un  nuovo  progresso  verso  codeste 
mete  e poiché  siamo  ora  nella  dolorosa  impossibilità  di  abolire  com- 
pletamente le  cinte  daziarie,  contentiamoci  di  seguire  questa  via  di  gra- 
duali e non  infeconde  riforme. 

Perché  in  questa  rassegna  dei  sacrifici  del  contribuente  italiano 
non  bisogna  perdere  di  vista  le  piccole  quote  delle  imposte  dirette, 
che  rappresentano  una  delle  maggiori  torture  e spesso  anche  una  delle 
più  dure  odiosità  del  sistema  tributario  italiano . Esse  sono  : 

r Imposta  e sovrimposta  sui  terreni; 

2°  Imposta  e sovrimposta  sui  fabbricati; 

3°  Ricchezza  mobile; 

4°  Tasse  locali  di  famiglia,  di  fuocatico  e di  valor  locativo; 

5°  Tasse  sul  bestiame  agricolo  e per  le  bestie  da  tiro  e da  soma. 

Una  parte  di  queste  imposte  pesa  sulle  fortune  medie  e grandi 
ed  é per  esse  sopportabile:  ma  l’altra  parte  che  colpisce  le  classi  po- 
vere e disagiate  - soprattutto  nel  Mezzogiorno  e nelle  isole  - é ingente 
e rappresenta,  forse,  tra  50  e 60  milioni  di  imposta  all’anno.  Volendo 
effettivamente  venire  in  aiuto  dei  poveri  e dei  piccoli,  specialmente 
nelle  provincie  meridionali,  saremmo  fortemente  in  dubbio,  se  questa 
fitta  selva  di  balzelli  non  meritasse  da  parte  dei  riformatori  un’atten- 
zione ben  maggiore.  Ma  pur  troppo  non  si  può  far  tutto  in  un  giorno 
e conviene  attendere  la  conversione  della  rendita. 

Ciò  che  importa,  a nostro  avviso,  é d’iniziare  gli  sgravii  di  quelle 
forme  d’imposta  di  Stato,  che  colpiscono  la  generalità  dei  cittadini, 
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ed  i consumi  più  necessari  ed  utili,  come  petrolio,  sale,  zucchero, 
caffè,  ecc.  Una  tale  riforma  presenta  anche  il  vantaggio  di  lasciar  pre- 
vedere larghi  recuperi  a beneficio  del  bilancio,  <?he  potrà  più  presto 
affrontare  gli  altri  due  grandi  problemi:  dazio  consumo  e piccole  quote, 
che  riguardano  un  numero  assai  più  ristretto  di  abitanti  e che,  meno 
del  petrolio,  del  sale,  ecc.,  intaccano  le  condizioni  deU’esistenza  delle 
classi  proletarie  (1). 

Il  freno  alle  spese. 

Per  molti  anni  la  finanza  italiana  non  fu  che  un  inno  alla  ne- 
cessità di  frenare  le  spese,  perchè  da  essa  giustamente  il  paese  atten- 
deva i mezzi  della  sua  ricostituzione  economica.  Ma  pur  troppo  i ri- 
sultati non  corrisposero  alle  aspettazioni:  il  freno  alle  spese  pare 
spezzarsi . 

Le  cifre  relative  ai  recenti  esercizii  finanziari,  ci  presentano  infatti 
questi  dati: 

Progressione  delle  entrate  e delle  spese,  compreso  il  grano. 

(In  milioni  di  lire). 


Esercizi! 

Entrate 

Spese 

1896-97  

. . . . 1614.8 

1621.0 

1897-98  

. . . . 1629.4 

4-  14.6 

1620  0 

— 4 

1898-99  

. . . . 1658.8 

4-  29.4 

1626.  l 

-4  6.1 

1899-900.  . . 

4-  12.  7 

1632. 1 

4-  7.0 

1900-901 

. . . . 1726.7 

4-  19.2 

1652  3 

4-  19.2 

1901-902 

4-  22.7 

1679.8 

27.5 

1902-903 

4-  51.3 

1695.  9 

-h  16. 1 

1903-904  *.  . . . 

. . . . 1786.3 

-8.4 

1727.6 

•4-31.7 

1904-905  **  . . . 

. . . . 1832.0 

4-  4.5.  7 

1768.0 

-4-  40.4 

* L’apparente  diminuzione  delle  entrate  è dovuta  al  grano  ed  agli  zuccheri. 

**  Secondo  le  notizie  approssimative  finora  pubblicate. 

È giusto  ricordare  che  nella  spesa  dal  1902-903  al  1904-905  figu- 
rano complessivamente  32  milioni  di  sgravii,  così  ripartiti:  restitu- 
zione di  imposta  sui  terreni,  milioni  7 ; sgravii  sui  farinacei,  milioni  25. 
Ciò  malgrado  non  possiamo  che  associarci  alle  giuste  osservazioni  che 
il  presidente  della  Giunta  generale  del  bilancio,  on.  Rabìni,  fa  su 
questo  argomento,  nella  relazione  sul  bilancio  di  assestamento  per 
l’esercizio  1904-905. 

(1)  IS'el  correggere  queste  bozze,  ci  giunge  V Economista  di  Firenze  del  15 
corrente  con  un  notevole  articolo,  sullo  stesso  argomento,  del  suo  direttore,  pro- 
fessor De  Johannis. 

L’egregio  scrittore  accetta  le  proposte  dell’on.  Ferri  della  diminuzione  a 
metà  delle  tasse  del  sale,  del  grano,  del  petrolio  e dello  zucchero:  elimina  la  ri- 
duzione forzosa  della  rendita  dal  4 al  3 per  cento:  prevede  anch’egli  nel  bilancio 
un  margine  annuo  di  30  milioni  e ne  vorrebbe  consacrati  20  a questi  sgravii, 
oltre  i ricuperi,  lasciandone  10  per  le  spese. 

(Queste  proposte,  che  rispondono  ad  un’antica  e vigorosa  campagna  per  gli 
sgravii,  che  V Economista  da  anni  valorosamente  combatte,  concordano  con  le 
nostre  idee,  tranne  per  il  grano,  che  Camera  e Senato  non  voteranno  mai,  finché 
durano  i prezzi  attuali.  Anche  il  prof.  De  Johannis  ritiene  possibile  intendersi 
coll’on.  Ferri,  purché  si  stabilisca  un  termine  abbastanza  largo  per  l’attuazione 
degli  sgravii:  anzi,  a nostro  avviso,  bisogna  iniziarli  anche  con  passo  più  misu- 
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« Oramai  - egli  scrive  - siamo  sulla  china  del  peggioramento  : in- 
vece di  progredire  si  regredisce  e si  regredisce  non  perchè  le  entrate 
non  corrispondano,  ma  perchè  si  è lasciata  sconfinare  troppo  la  spesa. 
La  tendenza  non  potrebbe  essere  più  pericolosa  e censurabile,  perchè 
non  si  può  sempre  far  calcolo  che  l’entrata  si  impingui  e in  ogni  caso 
non  dipende  da  noi  di  farla  crescere,  mentre  la  spesa  rientra  assai  più 
facilmente  nel  nostro  dominio  ed  è nostro  dovere  far  sì  che  essa  non 
proceda  di  un  passo  più  celere  dei  proventi  ». 

Non  ci  stanchiamo  quindi  dal  ripetere  che  tutto  il  problema  della 
riforma  tributaria  consiste  in  un  punto  solo  : nel  freno  alle  spese. 

Ma  questo  concetto  fondamentale  del  freno  alle  spese  bisogna 
intenderlo  non  tanto  nella  sua  azione  meccanica,  quanto  nella  sua 
funzione  economica.  Molto  a ragione,  gli  inglesi  spesso  dividono  le 
spese  dei  varii  servizi  in  due  categorie  : 

Spese  efficienti  ; 

Spese  non  efficienti. 

In  Italia,  pur  troppo,  trovano  facile  accoglienza  le  spese  non  ef- 
ficienti perchè  vanno  a favore  di  interessi  particolari,  che  si  agitano 
e si  impongono,  a scapito  delPaumento  delle  spese  efficienti,  che  gio- 
vano invece  alla  generalità  dei  cittadini,  quanto  mai  pazienti  e ras- 
segnati, di  fronte  all’azione  inerte  od  inadeguata  dello  Stato.  Ne  ab- 
biamo la  prova  nel  fatto,  che  mentre  le  spese  continuano  a crescere 
in  larga  misura,  mai  il  clamore  dell’opinione  pubblica  fu  così  note- 
vole contro  l’andamento  geuerale  dei  pubblici  servizii  che  non  hanno 
le  dotazioni  loro  strettamente  necessarie. 

L’aumento  progressivo  delle  spese  dello  Stato  è legge  generale  dei 
popoli  civili  ; ma  ogni  sforzo  di  buon  governo  dev’essere  rivolto  ad 
aumentare  le  spese  efficieuti  ed  a contenere  quelle  non  efficienti. 

A tale  uopo,  crediamo  giovi  : 

V impegnare  una  parte  delle  nuove  entrate  agli  sgravii,  perchè 
l’intero  paese  sia  solidale  in  un  indirizzo  di  austera  gestione  del  pub- 
blico danaro  ; 

2°  stabilire  il  sindacato  parlamentare  sulle  pubbliche  spese  e 
specialmente  sopra  i bilanci  consuntivi,  mentre  oggidì  esso  esiste  solo 
di  nome.  L’on.  marchese  Cappelli,  che  ebbe  occasione  di  studiare  l’ar- 
gomento con  grande  amore,  afferma  che  da  esso  scaturirebbero  non 
pochi  milioni  all’anno  ; 

rato,  consacrando  agli  sgravii  soli  15  milioni  all’anno,  sopra  30  di  nuove  entrate, 
perchè  è impossibile  dimenticare  l’immenso  fabbisogno  dei  pubblici  servizii. 

11  pensiero  dell’egregio  professore  ci  riesce  meno  preciso  per  quanto  con- 
cerne la  riforma  del  dazio  consumo  e delle  tasse  sui  piccoli  affari,  mancando 
per  essa  le  entrate  necessarie 

Simpatica,  a primo  aspetto,  appare  invece  l’idea  del  De  Johannis  di  ridurre 
del  5 per  cento  all’anno  - con  gli  incrementi  successivi  dei  ricuperi  - le 
varie  imposte  di  consumo  - petrolio,  sale,  zucchero,  ecc.  - facendo  sgravii 
contemporanei.  Ma,  a prescindere  che  un  tale  metodo  non  può  applicarsi  alla 
riforma  delle  tariffe  ferroviarie,  postali  e telegrafiche,  esso  presenta  pure  l’in- 
conv.  niente  di  favorire  troppo  i rivenditori  nel  frazionamento  dei  prezzi  e di 
rendere  meno  rapidi  i ricuperi  dipendenti  da  immediate  e sensibili  riduzioni. 
Diviene  quindi  necessario  stabilire  una  graduazione  degli  sgravii,  pure  effet- 
tuandone parecchi  a tempo. 

L’articolo  dell’egregio  direttore  deWBconomista  ha  grande  valore  perchè  è 
nuova  prova  della  possibilità  di  concretare,  in  base  alla  presente  situazione 
finanziaria,  un  progromma  pratico  e deciso  di  riforme  tributarie. 
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3°  assoggettare  i bilanci  a revisioni  pe,riodiche,  serene  ma  ap- 
profondite, nell’intento  di  liberarli  delle  vecchie  e costose  incrosta- 
zioni che  il  tempo  vi  ha  formate. 

Siamo  fermamente  d’avviso  che,  volendolo,  lo  Stato  non  solo 
potrebbe  rallentare  l’aumento  di  troppe  spese  non  efficienti,  ma  anche 
introdurre  delle  economie  nei  vecchi  organismi,  per  compensare  al- 
meno una  parte  delle  maggiori  spese,  che  richieggono  i nuovi  con- 
gegni amministrativi.  E soprattutto  non  sarà  inutile  riflettere  che  ogni 
notevole  riforma  tributaria  è subordinata  al  concetto  che  le  spese  di 
guerra  e marina  restino,  per  un  certo  numero  di  anni,  consolidate 
nelle  somme  recentemente  votate.  Basta  pensare  agli  impegni  presi, 
e che  già  vanno  maturando,  perchè  si  debba  rinunciare  ad  ogni  di- 
segno di  aggravare  ancora  di  nuove  spese  il  tribolato  contribuente 
italiano.  Ricordiamo  le  auree  parole  del  Gladstone,  nell’esposizione 
finanziaria  del  15  aprile  1861  : « Per  parte  mia,  sono  profondamente 
convinto  che  ogni  eccesso  nella  pubblica  spesa,  al  di  là  dei  legittimi 
bisogni  del  paese,  costituisce  non  solo  uno  sciupio  pecuniario  - perchè, 
sebbene  sia  questa  una  cosa  importante,  ha  relativamente  poco  peso  - 
ma  rappresenta  un  grande  male  politico  e sopratutto  un  grande  male 
morale  ». 


Verso  la  pace  sociale  ! 

Un  alito  di  pace  sociale  inspira  la  politica  riformatrice,  verso  cui 
ogni  giorno  si  volgono  più  animose  le  correnti  dello  spirito  pubblico. 
I nuovi  dolori  - da  Grammicbele  alla  Calabria  - hanno  dato  un  più 
torte  risveglio  alla  coscienza  nazionale  : le  hanno  presentato,  in  tutta 
la  sua  ampiezza  ed  urgenza,  il  grande  problema  di  restaurazione  eco- 
nomica e di  redenzione  sociale  che  ora  dobbiamo  affrontare  e grada- 
tamente risolvere. 

Di  fronte  a questa  situazione  di  cose  giova  vivamente  augurarci, 
che  una  nobile  gara  fra  gli  uomini  ed  i partiti  della  vita  politica  ita- 
liana riesca  a formulare  un  programma  concreto  e positivo,  e ad 
agitarlo  in  paese  ed  in  Parlamento,  finché  sia  tradotto  nella  pratica 
attuazione.  A tale  intento  mirano  le  prossime  riunioni  del  gruppo  so- 
cialista e del  gruppo  radicale  ; ad  esse  terranno  dietro  adunanze  e 
discussioni  di  altri  gruppi  e partiti.  La  vita  pubblica  si  va  alfine 
ridestando  dal  lungo  torpore  del  passato. 

Un  grande  desiderato  deve  sovrastare  a questo  nuovo  e lieto  mo- 
vimento di  idee  : quello  di  conseguire  il  pieno  accordo  delle  forze  de- 
mocratiche e liberali  affini,  almeno  intorno  ad  alcuni  punti  fondamen- 
tali di  un  programma  minimo  ed  immediato.  Le  proposte  del  Bonomi 
e del  Ferri  già  costituiscono  un  grande  passo  verso  questo  ideale 
pratico  ; nelle  loro  linee  generali  - e fatta  astrazione  dalle  particolarità 
tecniche  - non  v’ha  nulla  in  esse  che  non  possa  formare  la  base  di 
una  piattaforma  comune  a tutto  il  fascio  delle  forze  democratiche  e 
riformatrici  italiane.  Molto  a ragione,  il  Bonomi  afferma  che  lo  stesso 
partito  socialista,  se  vuol  rimanere  nella  realtà  e nella  possibilità,  non 
deve  preoccuparsi  di  tracciare  una  riforma  tributaria  socialista,  ma  sem- 
plicemente una  riforma  democratica.  E tale  deve  pure  apparire,  ad  ogni 
spirito  moderno,  il  programma  dell’on.  Ferri  - nelle  sue  finalità  più 
che  nei  mezzi  dell’attuazione,  tanto  che  i due  termini  fondamentali 
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che  esso  presenta  - credito  di  Stato  all* agricoltura  ed  al  lavoro  e miti 
imposte  sui  consumi  - sono  il  perno  della  politica  economica  di  Stati 
conservatori,  ma  riformatori,  come  la  Prussia. 

Un  secondo  punto  ci  sembra  pure  inteso  a felicemente  riunire  in 
un  solo  fascio  l’opera  riformatrice  delle  forze  democratiche  italiane; 
non  si  tratta  di  chiedere  una  legislazione  parziale,  frammentaria,  che 
riguardi  soltanto  questa  o quella  provincia,  più  duramente  compro- 
vata da  recenti  sventure.  Ciò  che  dobbiamo  volere  è la  soluzione  di 
tutto  un  grande  problema  nazionale  di  lavoro,  di  progresso,  di  rigene- 
razione e di  pace  sociale.  Dovunque  ci  sono  sofferenti  e sfruttati,  la 
nuova  azione  riparatrice  dello  Stato  deve  scendere  a temperare  le  tristi 
conseguenze  della  lunga  inerzia  e del  penoso  abbandono.  E non  v’ha 
dubbio  che  i suoi  benefici  effetti  saranno  più  intensi  nelle  regioni  di- 
sagiate e nelle  classi  più  umili,  che  più  ebbero  finora  a soffrire. 

Già  l’on.  Sacchi,  nel  suo  discorso  all’Associazione  democratica  di 
Torino  del  3 maggio  1903,  aveva  tracciate  le  linee  generali  di  un  pro- 
gramma organico  e comprensivo,  inteso  alla  soluzione  del  problema 
meridionale,  coordinandolo  all’opera  complessiva  della  ricostituzione 
delle  forze  produttive  della  nazione. 

« 11  problema  nazionale  - disse  in  allora  l’on.  Sacchi  - se  è un 
problema  di  ricchezza  e di  povertà,  consiste  nella  necessità  di  aumen- 
tare la  produzione  ».  Ed  anch’egli  imperniò  le  sue  soluzioni  organiche 
e pratiche  sul  credito  di  Stato  alla  produzione,  specialmente  agraria, 
sul  perfezionamento  dei  pubblici  servizii  e sulla  riforma  dei  tributi. 
In  quest’ordine  di  idee  noi  abbiamo  sempre  e tenacemente  concordato. 

Ècco  adunque  dinnanzi  a noi  le  linee  fondamentali  dei  problemi 
da  affrontare  e dei  mezzi  atti  a risolverli. 

Abbiamo  anzitutto  un  problema  di  produzione  e di  lavoro  : indi 
un  problema  di  giustizia  tributaria  e sociale.  Il  programma  meglio 
atto  ad  affrontare  codesti  problemi  deve  necessariamente  comprendere 
in  un  tempo  solo  : 

1°  là  riforma  economica  ; 

2°  la  riforma  tributaria  ; 

3°  la  legislazione  sociale  ; 

4°  la  scuola. 

Per  parte  nostra,  concordiamo  con  gli  on.  Ferri  e Sacchi,  che  la 
riforma  economica  è la  base  ed  il  punto  di  partenza  della  politica 
riformatrice  italiana.  E vi  basterà  riassumere  i dati  sostanziali  su  cui 
essa  deve,  a nostro  avviso,  poggiare  : 

1°  Credito  di  Stato,  ad  interesse  normale,  all’agricoltura,  al  la- 
voro, alle  case  popolari,  ecc.  ; 

2°  Perfezionamento  tecnico  ed  economico  dei  servizii  pubblici, 
di  Stato  e locali  : ferrovie,  poste,  telegrafo,  telefono,  strade,  irriga- 
zione, tramvie,  luce,  acqua,  ecc.  ; 

3°  Istruzione  popolare  e professionale  largamente  diffusa  ed  in- 
tensificata ; 

4°  Riforma  della  Società  anonima  e della  borsa  e svolgimento 
dell’organizzazione  cooperativa. 

A questa  intensa  riforma  economica  deve  associarsi  la  riforma  tri- 
butaria, come  complemento  utile  ed  indispensabile  della  politica  rifor- 
matrice. Giova  anzi  che  essa  abbracci  le  due  parti  principali  del  pro- 
blema : 

1°  Imposte  di  Stato; 

2°  Imposte  locali. 
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È inutile  disconoscere  che  l’uno  e l’altro  termine  del  problema 
richiedono  profonde  riforme  : ma  la  trasformazione  delle  imposte  di 
Stato  deve,  a nostro  avviso,  primeggiare,  in  presenza  della  enorme 
fiscalità  e della  profonda  ingiustizia  sociale,  che  ancora  informa  il  si- 
stema finanziario  dello  Stato.  Ed  anche  nel  campo  della  riforma  tri- 
butaria, per  giungere  a risultati  pratici  e positivi,  bisogna  elimiiiare 
dal  programma  minimo  ed  immediato  qualsiasi  proposta,  che  non  abbia 
probabilità  di  essere  accolta  in  un  tempo  ragionevole,  quali  : la  ridu- 
zione delle  spese  militari  ; la  conversione  forzosa  della  rendita  ; la  di- 
minuzione del  dazio  sul  grano  ; l’ introduzione  di  una  larga  imposta 
sull’entrata.  Ciascuna  di  queste  proposte  trascinerebbe  la  riforma  tri- 
butaria in  un  campo  infinito  di  contrasti  e di  discussioni,  da  cui  non 
è possibile  prevedere  l’uscita.  Infatti  nessuna  riforma  efficace  e seria 
possiamo  sperare,  senza  il  concorso  della  grande  maggioranza  delle 
forze  costituzionali  liberali  ed  è quindi  inutile  formulare  dei  programmi 
che  sappiamo,  in  precedenza,  destinati  a cadere.  Una  siffatta  linea  di 
condotta  servirebbe  solo  ad  allontanare,  non  ad  affrettare  qualsiasi  pro- 
gresso tributario  : essa  farebbe  soltanto  il  giuoco  dei  nemici  delle  ri- 
forme popolari. 

I primi  passi  della  riforma  tributaria  ci  paiono  quindi  segnati 
dalla  logica  stessa  delle  cose,  nell’ ordine  seguente  : 

1°  Larghe  diminuzioni  nelle  tariffe  dei  viaggiatori,  soprattutto 
per  la  3^  classe  e per  le  grandi  distanze  e nelle  tariffe  postali  e tele- 
grafiche da  attuarsi  in  parecchi  anni  ; 

2°  Riduzione  graduale  alla  metà  delle  tasse  sul  petrolio,  sullo 
zucchero,  sul  caffè,  sul  sale  e sopra  i coloniali  in  genere  ; 

3°  Abolizione  del  dazio  consumo  governativo  e comunale  sopra 
i coloniali  ; 

4°  Correzione  dei  maggiori  abusi  delle  imposte  locali,  di  famiglia, 
di  fuocatico  e di  bestiame,  con  esenzione  dei  proletari. 

Questo  programma  non  si  può  compiere  che  gradatamente,  a mi- 
sura che  l’incremento  normale  delle  entrate  lasci  un  margine  dispo- 
nibile in  confronto  delle  spese,  che  bisogna  energicamente  frenare  e 
sfrondare,  in  quanto  non  siano  direttamente  efficienti  o redditizie.  Di 
fronte  alle  grandi  necessità  dei  servizii  pubblici  e della  scuola,  non 
crediamo  dover  per  ora  prevedere  un  periodo  minore  dei  dieci  anni 
per  l’attuazione  graduale  di  un  largo  ed  organico  programma  di  sgravii. 
Ma  dieci  anni  nella  vita  di  una  nazione  passano  presto  : intanto  ogni 
esercizio  apporterà  i suoi  beneficii  ed  in  capo  a dieci  anni  avremo 
largamente  rinnovate  le  condizioni  della  vita  sociale  e popolare  in 
Italia. 

Le  proposte  sovra  indicate,  come  base  di  discussione,  offrono  van- 
taggi indiscutibili.  Anzitutto  esse  abbracciano  la  generalità  dei  cit- 
tadini e scendono  nelle  classi  più  bisognose,  mentre  la  semplice  ri- 
forma del  dazio  consumo  non  comprende  nei  Comuni  chiusi  che  circa 
7 milioni  di  abitanti,  che  coll’abolizione  delle  tasse  sui  farinacei  e sui 
coloniali  già  sarebbero  liberati  dalle  imposte  sui  generi  più  neces- 
sarii  ed  utili,  tn  secondo  luogo,  il  procedimento  semplice  e logico  degli 
sgravii  non  solleva  quelle  interminabili  discussioni  di  principio  e quei 
contrasti  di  tendenze  e di  classi,  che  da  33  anni  fanno  fallire  in  Francia 
ogni  progetto  di  imposta  progressiva  suH’entrata.  Pórci  anche  noi  su 
questa  via,  vorrebbe  dire  rinviai*e  indefinitamente  ogni  inizio  di  ri- 
forma tributaria  in  Italia.  Per  ultimo  lo  sgravio  dei  consumi  popolari 
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lascia  prevedere  larghi  ricuperi  a favore  del  bilancio  e delle  future 
riforme. 

Una  strada  molto  piana  e molto  semplice  si  apre  dinnanzi  a noi. 
Perchè  non  percorrerla?  Negli  ultimi  tre  esercizi,  il  bilancio  italiano 
ha  dedicato  circa  10  milioni  alPanno  per  lo  sgravio  dei  farinacei  e 
delle  tariffe  ferroviarie  del  Mezzogiorno.  Queste  modeste,  ma  provvide, 
riforme  sono  oramai  compiute  e lasciano  un  margine  libero  nel  bilancio. 
Noi  quindi  domandiamo  che,  attenendoci  allo  stesso  metodo  ed  ordine 
di  idee,  si  continui  la  politica  degli  sgravi,  in  ragione  di  circa  15  mi- 
lioni alPanno,  proseguendo  colle  tariffe  ferroviarie  e postali  e colle 
imposte  che  gravano,  in  misura  enorme,  il  petrolio,  lo  zucchero,  il  caffè, 
il  sale,  ecc.,  tutti  elementi  della  vita  popolare  ed  operaia.  Le  condizioni 
attuali  della  finanza,  da  noi  esattamente  previste,  lo  consentono  e 
giova  profittarne.  Questo  metodo  ha  per  sè  il  vantaggio  dell’espe- 
rienza pratica,  perchè,  senza  perturbare  affatto  il  bilancio,  abbiamo  in 
tre  anni  abolito  il  dazio  consumo  sul  pane,  che  costituiva,  soprat- 
tutto nel  Mezzogiorno,  una  delle  fiscalità  più  odiose  e piu  ingiuste. 
11  che  dimostra  quanto  sia  infondato  il  dubbio  che  la  politica  degli 
sgravii  non  conduca  direttamente  alla  giustizia  distributiva  : il  sale,  il 
petrolio,  le  farine,  sono,  ad  esempio,  consumate  più  dalle  classi  di- 
sagiate che  da  quelle  ricche:  lo  sgravio  loro  solleva  da  un  largo  peso 
assai  più  i poveri  che  gli  agiati.  Ed  è questa  vera  e santa  giustizia 
tributaria. 

Al  postutto,  la  politica  degli  sgravii  non  ostacola  e non  ritarda 
il  sistema  della  traslazione  dei  tributi.  Lo  stesso  Bonomi  riconosce 
che  i due  metodi  non  si  contraddicono.  Cominciamo  da  ciò  che  è pra-  • 
tico  ed  immediato.  Se  nel  frattempo,  grazie  alla  nobile  propaganda 
di  riformatori  tenaci.  Parlamento  e Paese  si  indurranno  ad  accogliere 
il  concetto  di  una  nuova  e larga  imposta  progressiva  sulla  rendita, 
tanto  meglio!  Avremo  i mezzi  per  fare  maggiori  progressi  sulla  lunga 
via  delle  riforme  tributarie. 

Ciò  che  ora  giova  è di  raccogliere  concordi  le  energie  comuni 
sovra  i punti  di  più  facile  e di  più  immediata  attuazione.  Accogliendo 
l’invito  dell’on.  Turati,  occorre  radunare  quante  forze  tecniche  e 
politiche  sia  possibile  di  insieme  riunire,  sul  programma  della  riforma 
tributaria.  Senza  rinunciare  ai  proprii  ideali  dell’avvenire,  partiti  e 
uomini  affini  possono  e devono  incontrarsi  in  un  pensiero  pratico, 
che  risponda  ai  bisogni  ed  alle  possibilità,  dell’ora  presente. 

Questo  è il  compito  delle  forze  democratiche  di  fronte  alla  pros- 
sima riapertura  della  Camera.  Divisi  restiamo  impotenti  : uniamoci  e 
la  politica  riformatrice  conseguirà  le  sue  prime  conquiste  e le  sue  piìi 
feconde  vittorie. 


Maggiorino  Ferraris. 


L’ITALIA 
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La  gravità  delle  rivelazioni  del  Matin  e delle  polemiche  che  ne 
sono  derivate,  dimostra  una  volta  di  più  quanto  diftìcile  sia  il  com- 
pito di  un  ufficioso,  specialmente  quando  si  tratta  di  un  ufficioso  del 
Ministro  degli  Affari  Esteri,  anche  se  questo  ministro  ha  lasciato  il 
potere. 

Non  solo,  infatti,  bisogna  sapere  a tempo  ed  a modo  parlare  e 
tacere  per  conto  proprio,  ma  bisogna  anche  avere,  ed  esercitare,  Fau- 
trrità  di  far  parlare  o di  far  tacere  Fuomo  il  quale,  rappresentando 
od  avendo  rappresentato,  più  che  sè  stesso,  la  politica  del  suo  paese, 
può  in  un  momento  male  inspirato,  per  una  ferita  di  vanità  o di  amor 
proprio,  o spinto  da  un  risentimento  personale  più  o meno  giustifi- 
cato, o anche  offeso  ingiustamente  in  ciò  che  ha  di  più  caro,  essere 
tentato  di  rendere  a quella  politica  un  cattivo  servigio. 

Bisogna,  cioè,  in  certi  casi,  imporsi  a quell’uomo  ed  allo  stesso 
proprio  interesse  di  pubblicisti,  e cestinare  implacabilmente  la  prosa 
pericolosa  che  esca  in  mal  punto  dalla  bocca  o dalla  penna  che  pos- 
sono, parlando  o scrivendo,  compromettere  assai  più  che  una  reputa- 
zione personale.  Se  questo  non  si  fa,  si  manca  al  proprio  dovere  di 
patriota  e di  uomo  politico,  ed  ogni  pubblicista  deve  essere  e mostrarsi 
tale.  Se  lo  si  fa,  quando  quel  ministro  od  ex-ministro  sia  degno  del 
posto  che  occupa  o che  occupava,  strepiterà  forse  sul  momento,  ma 
finirà  col  riconoscere  l’opportunità  di  quell’atto  d’amicizia,  e ne  sarà 
riconoscente. 

Questo  avrebbe  dovuto  ricordare  il  signor  Lauzanne:  il  quale,  se 
anche  non  era  prima  ufficioso  in  titolo  del  signor  Delcassé,  tale  è di- 
venuto prendendo  la  parola  in  suo  nome  sulle  cause  della  crisi  per 
cui  l’allievo  di  Gambetta  ha  dovuto  lasciare  la  direzione  della  diplo- 
mazia francese.  Avrebbe  dovuto  ricordarlo,  ed  indurre  il  signor  Del- 
cassé a tacere,  anche  dopo  le  interviste  accordate  dal  principe  di  Bù- 
io w al  Petit  Parisien  ed  al  Temps.  11  signor  Delcassé  se  Fera  cavata 
così  bene,  dichiarando  che  non  era  il  caso  di  rispondere  e che  prefe- 
riva lasciar  parlare  i fatti  ! Non  solo,  invece,  il  Matin  ha  messo  sotto- 
sopra il  mondo  con  parole  che  verosimilmente  possono  attribuirsi  al 
signor  Delcassé,  ma  ha  aggiunto  del  suo  qualche  cosa,  che  evidente- 
mente non  può  essere  di  questi,  e che  costituisce  precisamente  il  punto 
più  delicato  di  quelle  rivelazioni. 

Oggi,  il  signor  Lauzanne  sembra  essersi  accorto  della  gravità  della 
cosa,  e dichiara  che  i suoi  tre  ormai  celebri  articoli  non  sono  d’adesso, 
nè  vengono  ora  direttamente  dall’ex-Ministro,  ma  erano  preparati  da 
più  di  tre  mesi.  Egli  si  giustifica  della  pubblicazione,  dicendo  che,  al 
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disopra  delle  convenienze  particolari  di  Delcassé,  al  disopra  degli  in- 
teressi della  sua  politica,  esiste  il  diritto  della  Francia  di  conoscere 
la  verità,  diritto  che  egli  ha  liberamente  esercitato  sotto  la  sua  respon- 
sabilità personale.  Ma  la  verità  è una  stoffa  che  può  assumere  di- 
versi aspetti  a seconda  del  diverso  modo  in  cui  viene  panneggiata; 
e,  se  poi  vi  si  aggiunge  qualche  ornamento,  essa  può  cambiar  faccia 
addirittura.  Ora,  questo  precisamente  è stato  il  caso;  e il  guaio  mag- 
giore, il  maggior  danno  fatto  al  signor  Delcassé  dal  suo  ufficioso,  è 
questo:  che  ormai,  nulla  varrà  a togliere  dalla  mente  del  pubblico  interna- 
zionale l’idea  che  anche  quella  frangia  sia  uscita  dalle  mani  dell’ex- 
Ministro. 

Ciò  che  infatti  negli  articoli  del  Matin  ha  fatto  levare  le  più 
alte  grida  alla  stampa  inglese  e tedesca,  e ha  sorpreso  tutto  il  mondo 
anche  non  politico,  è questo  periodo: 

« L’ Inghilterra  fece  sapere  verbalmente  al  Governo  della  Repub- 
« hlica  che,  se  la  Francia  fosse  attaccata,  era  pronta  a mobilizzare  la 
« sua  flotta,  a chiudere  il  canale  di  Kiel,  ed  a sbarcare  centomila 
« qomini  nello  Schleswig-Holstein.  Il  Governo  francese  fu  anche  av- 
« vertito  che,  quando  lo  desiderasse,  quest’obbligo  si  sarebbe  messo 
« in  iscritto  ». 

Ora,  qualunque  sia  stato  il  testo  delle  rivelazioni  fatte  dal  signor 
Delcassé  al  redattore  del  Matin,  queste  parole  ne  erano  assolutamente 
escluse:  non  solo  è moralmente  impossibile  che  egli  le  abbia  pronun- 
ziate, ma  è materialmente  certo  che  non  le  pronunciò.  Non  le  pro- 
nunciò, perchè  non  poteva,  e non  poteva  perchè  sarebbero  state  con- 
trarie alla  verità. 

Una  offerta  simile  non  è venuta  affatto  dal  Gabinetto  di  San  Gia- 
como al  Quai  d’Orsay.  E come  avrebbe  potuto  venire,  se  essa  avrebbe 
implicato  in  gran  parte  un  controsenso,  come  fu  giustamente  rilevato 
da  qualche  giornale  inglese?  Ove  prenderebbe  l’Inghilterra  i centomila 
uomini,  se  ancora  dura,  dopo  la  guerra  boera,  F impressione  della  sua 
insufficienza  militare  terrestre?  se  quella  impressione  fa  discutere  vi- 
vacemente in  Inghilterra  il  problema  della  riforma  dell’esercito  e con- 
templare l’adozione  della  leva  obbligatoria?  se  oggi  è accresciuta  a 
mille  doppi!  la  necessità  che  ha  sempre  spinto  F Inghilterra  a cercarsi 
sul  continente  un  alleato  che  potesse  darle  all’ occorrenza  i soldati 
che  le  mancavano,  e se,  appunto  in  vista  di  ciò  principalmente,  essa 
ha  ricorso  ora  all’alleanza  giapponese? 

Ma,  se  l’inverosimiglianza  e l’insussistenza  di  quei  centomila  uomini 
meriterebbero  di  eccitare  assai  più  F ilarità  che  F indignazione,  è detto 
che  tutte  le  rivelazioni  del  Matin  sieno  destituite  di  fondamento? 

Punto.  Vi  è anzi  in  esse  una  parte  assolutamente  effettiva  ed 
esatta  : là  ove  il  Matin  ha  narrato  che,  nel  famoso  Consiglio  dei  mi- 
nistri tenuto  il  6 giugno  all’  Eliseo,  il  signor  Delcassé  diede  ai  suoi 
colleghi  notizia  « dell’appoggio  che,  nell’incidente  marocchino,  Fln- 
« ghilterra  era  pronta  a dare  alla  Francia;  appoggio,  non  aggressivo 
« od  offensivo,  ma  puramente  difensivo.  L’ Inghilterra  prendeva  libe- 
« ramente  l’impegno  di  sostenere  la  Francia  e di  schierarsi  al  suo 
« fianco,  se  questa  fosse  stata  oggetto  di  una  aggressione  improvvisa  ». 

Ora,  luttociò  è perfettamente  esatto.  Soltanto,  se  ha  potuto  costi- 
tuire una  rivelazione  per  la  grande  maggioranza  del  pubblico,  tale  non 
è certamente  riuscita  pel  maggiore  interessato,  il  quale  sapeva  perfet- 
tamente a che  tenersi  in  proposito. 

44 
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Qui  non  si  è ufficiosi  di  nessuno,  e non  si  è quindi  tenuti  ad 
altro  riserbo  che  a quello  della  educazione  anche  politica;  ma,  sep- 
pure si  fosse  interpreti  di  qualche  pensiero  autorevole,  sarebbe  pro- 
prio questo  un  caso  di  quelli  in  cui  il  parlare  è preferibile  al  tacere; 
perchè,  in  quanto  stiamo  per  dire,  non  vi  è nulla  da  perdere  per  al- 
cuno, vi  è da  guadagnare  per  tutti  nella  conoscenza  della  verità. 

Ora,  sta  il  fatto  che,  nel  momento  più  delicato  e pericoloso  del- 
r incidente  marocchino,  quando  ogni  via  di  componimento  sembrava 
chiusa,  e l’improvviso  atteggiamento  della  Germania  faceva  temere  il 
peggio,  l’Inghilterra  fece  sapere  direttamente  a Berlino  che,  data  una 
complicazione,  data  una  guerra  improvvisa  contro  la  Francia,  la 
Francia  avrebbe  contato  sul  suo  aiuto  ; la  flotta  inglese  non  era  in- 
darno potente,  ed  essa  in  ben  breve  tempo  e senza  nessuna  difficoltà 
avrebbe  spazzato  le  coste  germaniche. 

Al  che  si  rispose  da  Berlino  che  la  flotta  inglese  facesse  pure  ; 
ma,  in  tempo  anche  minore,  l’esercito  germanico  sarebbe  stato  in 
condizione  di  invadere  la  Francia  e di  imporle  la  legge,  salvo  a ri- 
solvere poi  la  questione  anglo-germanica. 

Botta  e risposta  entravano  nell’ordine  naturale  delle  cose  poli- 
tiche. Se  anche,  infatti,  l’Inghilterra  non  fosse  stata  moralmente  im- 
pegnata dagli  ultimi  accordi  a sostenere  la  Francia,  essa  avrebbe 
avuto  tutto  l’interesse  ad  impedirne  lo  schiacciamento.  Ora,  meglio 
che  impedirlo,  poteva  addirittura  prevenirlo,  mostrandosi  risoluta  ad 
entrare  in  campo.  Ma  vi  era  di  rpiù.  La  convenzione  per  cui  il  si- 
gnor Delcassé  ed  il  marchese  di  Lansdowne  avevano  posto  fine  alle 
lunghe  e complicate  vertenze  anglo-francesi,  non  era  stata  solamente 
un  patto  letterale  o determinato  rigorosamente  : all’infuori  delle  sue 
clausole  - pure  per  sè  stesse  importantissime  - essa  aveva  un  valore 
generale,  complesso  ed  organico.  A [concluderla,  era  entrata  certa- 
mente la  volontà  dei  due  Governi  ; ma  ad  inspirare  e provocare  questa 
volontà  aveva  contribuito  l’azione  personale  del  Re  d’Inghilterra. 

Edoardo  VII  non  è certamente  un  sovrano  meno  costituzionale  di 
sua  madre,  Vittoria  la  Grande;  ma  egli  ha  pure  compreso  quale  sia, 
quale  possa  e debba  essere  oggi  la  missione  di  un  tale  ufficio:  quella 
cioè  di  dirigere,  di  guidare  l’opinione  pubblica  verso  i grandi  scopi 
nazionali.  Da  lui,  quindi,  l’iniziativa  della  pace  boera;  da  lui  que- 
st’altra  di  un  riavvicinamento  sincero  ed  intimo  della  Gran  Bretagna  alla 
Francia,  che  facesse  delle  due  eterne  rivali  due  amiche  cordiali.  Si  è 
scherzato  amabilmente  a suo  tempo  colla  attrazione  che  sopra  questo  suo 
atteggiamento  esercitavano  i ricordi  del  suo  bel  tempo  parigino;  ma 
è certo  che  di  rado  sovrano  esperimentato  e sapiente  diede  saggio  di 
saggezza  maggiore  di  questa  per  cui  Edoardo  VII  venne  ad  esercitare 
su  tutta  la  fisonomia  dell’Europa  una  influenza  così  decisiva. 

Dell’accordo  franco-inglese  si  è gettata  a Berlino  la  responsabi- 
lità soltanto  sul  signor  Delcassé  ; ma  è certo  che,  se  il  signor  Delcassé 
ha  avuto  insieme  fai  marchese  di  Lansdowne  il  merito  di  trovare  i 
termini  diplomatici  di  tale  accordo,  l’inspirazione  prima  ne  va  fatta  ri- 
salire ad  Edoardo  VII.  Ora,  come  mai  egli  ed  il  suo  Governo  - rag- 
giunto appena  il  risultato  di  assicurarsi  in  Europa  l’amicizia  della 
Francia,  alleata  della  Russia,  mentre  erano  in  Asia  alleati  del  Giap- 
pone nemico  della  Russia  - avrebbero  potuto  ammettere  che  la  Francia 
venisse  annullata,  sia  dalla  Germania,  sia  da  qualsiasi  altra  potenza? 
L’appoggio  dell’Inghilterra  era  quindi  naturalmente  assicurato  alla 
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Francia,  alFinfuori  dei  cervellotici  centomila  uomini  del  edal- 

rinfuori  di  quella  trovata  - la  quale  non  merita  certamente  ni  cet 
excès  d^honneur,  ni  cette  indignité  - era  un  appoggio  tale  che  Fan- 
nunciarlo  lealmente  alla  Germania  poteva  servire  alla  causa  della  pace 
assai  più  ed  assai  meglio  del  silenzio  o della  simulazione. 

Altrettanto  può  dirsi  poi  della  risposta  data  dalla  Germania  a quel- 
Fannuncio;  poiché  è certo  che,  se  la  flotta  britannica  è ancora,  sempre 
in  condizione  di  imporsi  - ed  i tedeschi  se  ne  sono  mostrati  convinti- 
pei  primi,  vedendone  ora  una  parte  nelle  acque  del  Baltico  - non  é men 
certo  che  l’esercito  germanico  è,  almeno  nella  generale  opinione  e per 
quanto  si  sa  della  sua  organizzazione  e della  sua  potenzialità,  tale 
sempre  da  costituire  l’avversario  il  più  temibile.  Onde,  non  è arri- 
schiato il  supporre  che,  se  l’annuncio  inglese  ha  contribuito  a far 
tenere  il  contegno  della  Gérmania  nell’incidente  marocchino  entro  le 
linee  di  una  opportuna  moderazione,  la  risposta  germanica  ha  pure 
influito  a far  sì  che  a sua  volta  l’Inghilterra  influisse  poi  nel  far 
accettare  dal  Governo  francese  quel  principio  della  discussione  da  cui 
è uscito  l’accordo  così  amabilmente  definito  dal  principe  di  Bùlow 
nelle  interviste  da  lui  accordate  al  Petit  Parisien  ed  al  Temps. 

Qualcuno  ha  avuto  l’impressione  che  il  Gabinetto  di  San  Giacomo, 
dopo  avere  accennato  a mettersi  a qualunque  costo  a disposizione 
della  Francia,  si  ritraesse  poi  in  modo  che  questa  abbia  dovuto  cedere, 
per  quanto  a malincuore.  Ma,  a considerar  bene  la  situazione,  ne 
risulta  che  il  coutegno  dell’Inghilterra  non  è stato  men  saggio  nel 
secondo  che  nel  primo  periodo.  La  Germania,  infatti,  si  era  troppo 
avanzata,  con  la  gita  dell’Imperatore  a Tangeri,  con  le  dichiarazioni 
del  principe  di  Bùlow,  con  la  missione  Tattenbach  a Fez,  per  poter 
poi  ritirarsi  intieramente.  La  soddisfazione  di  una  Conferenza  sul  Ma- 
rocco, fosse  pure  formale,  era  di  quelle  cui  essa  non  poteva  rinunciare, 
senza  ferire  da  sé  stessa  la  propria  dignità.  Ma  forse  la  Francia  non 
vi  avrebbe  acconsentito,  se  avesse  visto  l’Inghilterra  disposta  e decisa 
a sostenerla  nel  suo  rifiuto;  ed  in  tal  caso  le  conseguenze  avrebbero 
potuto  esserne  gravissime;  tanto  gravi,  che  Laverie  evitate,  ed  anche 
per  merito  dell’Inghilterra,  può  considerarsi  come  un  beneficio  reso 
alla  Francia  per  la  prima,  oltre  che  alla  causa  della  pace  generale. 

Ciò  cui  la  Francia  aveva  diritto  era  che  la  sostanza  dei  suoi  in- 
teressi non  venisse  sacrificata  alla  formalità  delle  convenienze  altrui  ; 
e questo  ha  ottenuto,  non  senza  certamente  che  il  limitato  ma  efficace 
appoggio  dell’Inghilterra  vi  contribuisse. 

La  Germania  è venuta  spontaneamente  a tali  concessioni,  vi  è 
venuta  di  buon  grado,  come  ha  detto  il  principe  di  Bùlow  al  redattore 
del  Petit  Parisien?  o vi  è venuta  stentatamente,  a malincuore,  per  la 
resistenza  trovata  nel  Governo  francese  anche  dopo  il  ritiro  del  Del- 
cassé,  come  ha  preteso  il  Matin?  Questo  non  ha  che  una  importanza 
relativa.  È certo  che,  una  volta  entrata  sul  terreno  della  questione  ma- 
rocchina, la  Germania  doveva  tenere  ad  uscirne  coi  maggiori  vantaggi 
possibili;  e non  è a fare  carico  al  suo  massimo  rappresentante  diplo- 
matico se,  coll’ insistere  sopra  questo  o quel  punto,  ha  accresciuto  il 
valore  delle  sue  concessioni  definitive.  Quel  che  premeva  è che  tali 
concessioni  venissero  ; quel  che  preme,  è che  siano  venute  in  tempo. 

E sono  state  tali,  che  davvero  la  Francia  può  compiacersene. 

La  Germania  si  è assicurata  al  Marocco  il  regime  della  porta 
aperta;  ma  questa,  nella  loro  convenzione,  Francia  ed  Inghilterra  ave- 
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vano  garantito  a tutto  il  resto  del  mondo.  La  situazione  particolare 
della  Francia  è stata  riconosciuta  dalla  Germania  ; il  tema  della  polizia 
da  esercitarsi  dalla  Francia  alla  frontiera  occidentale  dell’Algeria  è 
stato,  col  consenso  della  Germania,  escluso  dalla  Conferenza  ; nessun 
vantaggio  territoriale  è stato  preteso  dalla  Germania  in  seguito  al  suo 
intervento,  ed  un  carattere  transitorio  e puramente  privato  si  è rico- 
nosciuto alle  operazioni  finanziarie  concluse  o prima  dell’incidente  o 
durante  l’incidente  dal  Sultano  con  cittadini  tedeschi.  Dopo  ciò,  si 
potrebbe  dire  che  la  Conferenza  di  Algesiras  è venuta  ad  essere  as- 
solutamente oziosa,  perchè  le  questioni  di  cui  dovrà  occuparsi  avreb- 
bero potuto  risolversi,  anche  senza  di  essa,  direttamente  fra  i varii 
Governi  già  firmatari  della  Convenzione  di  Madrid,  se...  Se  la  Con- 
ferenza stessa  non  costituisse  la  prova  virtuale  che  la  f’rancia  non 
ha  avuto  dall’Europa  il  consenso  di  trattare  il  Marocco  come  già 
trattò  la  Tunisia. 

Questo  è molto,  certamente,  perchè,  grazie  alle  convenzioni  franco- 
anglo-spagnole,  agli  accordi  con  l’Italia,  ed  entro  i tei'mini  di  quelle 
e di  questi,  era  sottinteso  che  mano  libera  si  lasciava  alla  Francia 
nell’Impero  sceri fhano;  ed  ora  questa  libertà  viene  menomata,  almeno 
in  massima.  Ciò  è poi  aggravato  dal  fatto  significantissimo  che  tale 
menomazione  dei  suoi  poteri  internazionali  deriva  alla  Francia  da 
una  imposizione  della  Germania.  Tutta^via,  grazie  all’azione  complessa 
di  tanti  coefficenti  diversi,  ma  pure  cooperanti  infine  al  medesimo 
risultato  della  pace,  a questo  si  era  giunti:  di  assicurare  la  pace  pre- 
cisamente; di  assicurarla,  non  soltanto  nel  fatto,  ma  anche  negli  animi, 
il  che  non  era  meno  importante.  Quando  questa  guerra  di  parole  pro- 
vocata dalle  pubblicazioni  del  Matin  è venuta  a mettere  in  forse 
almeno  l’ultimo  risultato  morale. 

Epperò,  non  sarà  mai  abbastanza  deplorata  la  responsabilità,  che 
ne  ricade  sopra  coloro  i quali  si  sono  voluti  dare  la  illegittima  sod- 
disfazione di  mettere  nuovamente  il  campo  a rumore,  e in  sì  malo 
modo. 

11  signor  Delcassé  se  ne  difende;  ma,  ad  ogni  modo,  il  danno 
prodotto  dalle  pubblicazioni  del  Matin  si  riparerà  molto  difficilmente  : 
danno  imponderabile  più  che  materialmente  definito,  ma  non  meno 
grave  per  sè  stesso  e men  gravido  di  spiacevoli-conseguenze. 

Si  può  credere  infatti  con  ragionevole  fondamento  che  sulla  que- 
stione marocchina  nuove  complicazioni  non  sorgeranno  dalla  Confe- 
renza di  Algesiras;  si  può  anche  sperare  che  in  definitiva  essa  si 
traduca  in  un  miglioramento  apparente  sempre  più  accentuato  dei 
rapporti  correnti  fra  la  Cancelleria  germanica  e l’attuale  Gabinetto 
francese.  Ma  ormai  sarebbe  inutile  illudersi:  mentre  si  è riacceso 
quell’antagonismo  anglo- tedesco  che,  come  ha  detto  il  principe  di 
Bùlow,  è nell’animo  dei  due  paesi  assai  più  che  nelle  intenzioni 
dei  due  Governi,  tutto  il  beneficio  che  si  era  ritratto  dall’atteggia- 
mento assunto  poco  a poco  dai  rapporti  franco -germanici,  può  dirsi 
perduto;  perduto  il  lavoro  di  tanti  anni,  a cui  Guglielmo  li  si  era 
dedicato  sin  dalla  sua  ascensione  al  trono,  persistendo  in  tutti  i modi 
nell’intento  di  rendersi  favorevole  l’animo  dei  francesi.  È ciò,  non  cer- 
tamente soltanto  per  le  pubblicazioni  del  Matin:  asserire  questo  sa- 
rebbe tanto  più  ingiusto,  tanto  più  fuor  di  luogo,  in  quanto  è evi- 
dente per  tutti  che  quelle  pubblicazioni  non  furono  che  la  conseguenza 
patente  di  altri  coefficienti  venuti  da  altrove.  Ma  sin  che  questi,  l’oper  a 
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loro,  il  loro  intento  rimanevano  nell’ombra,  o si  chiarivano  in  modo 
da  non  offendere  le  norme  della  educazione  internazionale,  tutto  po- 
teva essere  riparabile:  lo  si  è visto  nello  stesso  incidente  maroc- 
chino, quando  la  minacciata  conflagrazione  finì  in  un  accordo,  e il 
banchetto  Rosen-Revoil  venne  a dare  ad  un  tale  accordo  letterale  anche 
il  suggello  della  cordialità.  Ora  alla  guerra  di  penna  si  è unita,  e 
chissà  per  quanto  tempo,  la  guerra  degli  spiriti.  E non  occorre  dire 
quanto  questa  riesca  in  sè  stessa  dannosa,  anche  se  non  costituisce 
un  pericolo  immediato. 

Nè  il  danno  è minore  per  ciò  che,  se  si  riaccendono  gli  spiriti 
francesi  contro  la  Germania  - e basterebbe  a persuadersene  il  lin- 
guaggio dei  Bébats,  prima  e sempre  avverso  a Delcassé,  ma  ora  in 
atteggiamento  di  difesa  verso  la  Cancelleria  berlinese  - gli  spiriti  te- 
deschi si  rivolgono  invece  piuttosto  contro  V Inghilterra.  Danno  per 
tutti,  ma  principalmente  per  l’Italia. 

S’  è già  rilevato  come  arrischiasse  di  divenire  noiosa  presso  fo- 
pinione  pubblica  l’insistenza  che  qui  si  credeva  di  dovere  usare 
per  avvertire  lo  spirito  italiano  del  carattere  sfavorevole  perii  nostro 
paese  che  andava  assumendo  la  situazione  internazionale.  Ma  era, 
comunque,  una  insistenza  altamente  doverosa.  Ora,  nulla  di  più  di- 
sgraziato di  questa  complicazione  nuova  e grave  poteva  verificarsi 
per  accentuare  un  tal  carattere. 

Quale  è infatti  la  posizione  dell’Italia,  dati  i suoi  impegni,  dati 
i suoi  interessi  verso  la  Germania,  la  Francia  e l’Inghilterra  ad  un 
tempo?  Letteralmente,  è vero,  quegli  impegni  non  sono  contraddittorii; 
ma,  praticamente,  come  difendere  quegli  interessi  senza  incorrere  in 
gravi  difficoltà? 

Senza  che  i nostri  governanti  vi  abbiano  colpa  di  sorta,  il  giuoco 
internazionale  s’è  andato  così  mutando  per  noi,  che  tutte  le  carte  a 
noi  già  favorevoli  ci  sono  invece  divenute  avverse.  Noi  possiamo  sor- 
ridere della  frase  che,  secondo  il  Matin,  il  signor  Rouvier,  nel  mo- 
mento della  crisi,  avrebbe  diretta  al  signor  Delcassé  in  senso  di  rim- 
provero: Voiis  avez  débauché  V Italie.  L’Italia,  infatti,  accordandosi 
con  la  Francia  nella  questione  mediterranea,  non  è affatto  venuta 
meno  nè  alla  onestà  diplomatica,  nè  al  pudore  politico,  poiché  essa 
non  è uscita  menomamente  dalla  lettera  e dallo  spirito  della  Triplice, 
discutendo  con  la  Francia  e concludendo  su  materie  che,  non  solo 
non  erano  dai  trattati  della  Triplice  contemplate,  ma  intorno  alle 
quali  accordi  e convenzioni  già  da  vari  anni  si  erano  conclusi  tra 
Francia  e Germania. 

D’altronde,  in  questo  momento  la  politica  estera  italiana  è diretta 
da  un  uomo  che  possiede  la  virtù  della  persuasione  sulla  propria  sin- 
cerità e su  quella  del  suo  paese.  Anche  a tale  riguardo  è stato  oppor- 
tuno il  convegno  di  Baden-Baden  fra  il  principe  di  Bùlow  e Fon.  Tit- 
toni,  non  meno  di  quello  che  l’ha  preceduto  fra  Fon.  Tittoni  ed  il 
conte  Goluchowski.  1 due  statisti  non  avevano  ancora  avuto  occasione 
di  avvicinarsi  da  quando  coprono  i rispettivi  uffici  attuali;  ed  è noto 
che,  fra  due  uomini  i quali  hanno  la  buona  volontà  d’intendersi,  un 
quarto  d’ora  di  conversazione  verbale  diretta  è più  efficace  di  una 
lunga  corrispondenza  di  mesi.  Noi  possiamo  quindi  essere  sicuri  che 
nessun  malinteso  sorgerà  per  ora  fra  l’Italia  e la  Germania.  Mentre 
poi,  quanto  alla  Francia,  essa  ha  avuto  prove  recentissime  del  buon 
volere  che  il  nostro  Governo  poneva  nell’applicazione  degli  accordi 
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comprendenti  il  Marocco;  e,  quanto  all’ Inghilterra,  i rapporti  dei  due 
Governi  sono  andati  divenendo  sempre  più  cordiali  dopo  la  visita  a 
Londra  del  Re  d’Italia,  accompagnato  dall’on.  Tittoni  appunto,  per 
l’azione  comune  dei  due  Stati  in  Somalia.  Ma  non  vi  è lealtà  ed  abi- 
lità che  valga  da  sola  contro  il  potere  di  certe  situazioni  ; e quella  in 
cui  viene  a trovarsi  ora  l’Italia  non  potrebbe  essere  più  delicata. 

L’Italia  d’oggi  rappresenta  qualche  cosa  di  più  e di  meglio  di  quel 
che  non  rappresentasse  Don  Abbondio  al  principio  del  Seicento;  pure 
non  è affatto  fuor  di  luogo,  a proposito  dell’Italia  e delle  altre  grandi 
potenze,  quel  paragone  del  vaso  di  terra  fra  i vasi  di  ferro  di  cui  il 
Manzoni  si  valse  per  caratterizzare  il  suo  debole  curato.  Anche  senza 
ritenere  che  oggi  il  nostro  paese  sia  tale  da  voler  sottrarsi  agli  imbarazzi 
dell’esistenza  internazionale  a costo  di  qualche  colpevole  viltà,  è certo 
che  la  sua  situazione  fra  altri  Stati  assai  più  forti  di  esso,  e disposti 
e risoluti  a farsi  rendere  ragione,  specialmente  dai  più  deboli,  può 
avere  qualche  punto  di  contatto  con  la  situazione  di  Don  Abbondio, 
dato  pure  che  nessun  Don  Rodrigo  si  affacci  sull’orizzonte  della  sua 
vita  ad  imporgli  di  fare  e di  non  fare.  E se  Don  Abbondio  trovava 
che  il  suo  vescovo  era  troppo  lontano  per  salvarlo,  Dio  liberi,  da  una 
schioppettata  nella  schiena,  è il  caso  di  ritenere  per  l’Italia  che  al- 
leanze, accordi,  amicizie,  si  possano  rendere  per  la  loro  antinomia  più 
imbarazzanti  che  utili. 

È a dire  con  ciò  che  sarebbe  per  l’Italia  preferibile  l’isolamento? 
Punto.  L’isolamento  non  potrebbe  che  rendere  più  grave  gl’imba- 
razzi, più  costosi  i sacrifìci,  quando  pure  per  l’isolamento  si  potesse 
optare,  dati  gl’  impegni  cui  siamo  legati.  Bisogna  pur  troppo  persua- 
dersi di  questo:  che  se  alleanze,  accordi,  amicizie,  neppur  bastano  a 
garantirci  pacificamente  nell’esercizio  di  una  condizione  libera,  indi- 
pendente  ed  autorevole,  bisogna  che  ci  poniamo  da  noi  stessi  in  con- 
dizione di  valere  per  noi  stessi,  all’ infuori  dell’aiuto  che  in  dati  casi 
ci  possiamo  attendere  da  quelli,  e tenendo  invece  presenti  soltanto 
gl’imbarazzi  che  ce  ne  possono  derivare. 

In  quella  sua  nuova  lettera  al  Corriere  della  Sera  (n.  278)  in  cui 
si  è occupato  della  rigenerazione  del  Mezzogiorno  a proposito  del  ter- 
remoto calabrese,  delle  sue  conseguenze,  e delle  tristi  verità  che  ha 
messo  in  luce,  il  direttore  di  questa  Rivista  ha  molto  opportunamente 
rilevato  la  chiarita  insufficienza  della  nostra  organizzazione  militare. 

Ancora  più  di  una  epidemia  il  terremoto  si  può  paragonare  ad 
una  guerra,  e specialmente  ad  una  guerra  moderna,  cioè  dall’indole 
improvvisa  e veloce.  Ebbene,  esso  ci  ha  dimostrato  come  l’Italia  sia  ad 
una  guerra  assolutamente  impreparata:  guerra  di  montagna  princi- 
palmente, guerra  appennina.  11  che  è tanto  più  notevole,  in  quanto  è 
cessato  finalmente  il  pregiudizio  già  dominante  nelle  nostre  sfere  po- 
litico-militari, che  l’Italia  non  dovesse  prevedere  una  guerra  che  nella 
valle  del  Po.  Date  le  moderne  condizioni  del  mondo,  date  le  propag- 
gini che  le  grandi  potenze  europee,  anche  nordiche,  hanno  fuori  di 
Europa,  il  Mezzogiorno  d’Italia  non  è contempiabile,  come  eventuale 
teatro  di  guerra,  meno  del  Settentrione;  e che  questa  verità  sia  ormai 
penetrata  anche  in  alto,  è stato  dimostrato  dal  teatro  scelto  per  le 
grandi  manovre  di  quest’anno. 

Ora,  se  in  quelle  manovre,  per  le  quali  tutto  doveva  essere  bene 
preparato,  i servizi  logistici  hanno  lasciato  tanto  a desiderare,  molto 
più  si  sono  dimostrati  insufficienti  e inopportuni  nell’occasione  del 
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terremoto,  che  fu  come  una  guerra  vera  ed  improvvisata,  una  di  quelle 
guerre  appunto  che  distinguono  il  tempo  nostro:  informino  le  ostilità 
russo-giapponesi  aperte  prima  della  dichiarazione  ufficiale. 

Ma  bene  a ragione  il  direttore  di  questa  Rivista  non  si  è limitato 
a preoccuparsi  del  problema  militare,  e non  ha  richiamato  meno  la  sua 
attenzione  il  problema  demografico,  nei  suoi  rapporti  con  la  emigra  ^ 
zione  e con  la  ricchezza.  Dopo  avere  nutrito  per  troppo  tempo  il  pre- 
giudizio che  l’emigrazione  italiana  era  un  danno  sempre  e in  tutta 
Italia,  siamo  venuti  adottando  il  pregiudizio  opposto,  che  sempre  e 
in  tutta  Italia  essa  sia  un  bene.  Ora,  si  è visto  come  può  dirsi  che 
sia  tale  in  Calabria,  disertata  da  quasi  tutte  le  sue  valide  braccia.  Ma 
se  ciò,  per  quanto  doloroso,  è spiegabile  in  una  regione  così  disgra- 
ziata, isterilita  fra  l’altro  dalla  maggior  quantità  di  ricchezza  ammas- 
sata nel  minor  numero  di  mani,  che  cosa  pensare  e dire  quando  si 
vede  l’emigrazione  accentuarsi  in  modo  da  far  mancare  le  braccia  va- 
lide anche  nelle  felici  regioni  dove  è diffusa  la  piccola  proprietà  e dove 
la  mezzadria  assicura  al  contadino  un  relativo  benessere? 

Chi  scrive  è giunto  appena  adesso  dalle  Marche;  ed  anche  nelle 
Marche,  regione  di  mezzadria  appunto  e di  piccola  proprietà,  ha  sen- 
tito il  lamento  persìstente  ed  acuto  contro  l’eccesso  della  emigrazione; 
e alle  stazioni  di  Tolentino,  di  Sanseverino,  di  Urbisaglia,  in  altre,  in 
altre,  ha  assistito  alle  molte  partenze  di  schiere  giovanili,  partenze  che 
suscitano  sorrisi  soltanto  e lieta  sicurezza  in  chi  va  ed  in  chi  resta. 

Si  tratta  dunque  di  un  fenomeno  morale  oltre  che  materiale;  fe- 
nomeno che  dovrebbe  richiamare  l’attenzióne  di  tutto  l’ente  Governo, 
ad  incominciare  dal  Commissariato  per  l’emigrazione,  il  quale  non  ha 
da  compiere  un  semplice  mandato  di  tutela  materiale,  non  deve  vigi- 
lare le  sorti  della  emigrazione  soltanto  quando  si  compie:  deve  cer- 
care di  prevenirla  quando  riesca  dannosa.  Questa  nuova  specie  di  as- 
senteismo sentimentale  è la  più  grave  di  tutte,  perchè  là  ove  manca 
nelle  masse  l’amore  alla  terra  nativa,  vien  meno  il  più  saldo  argo- 
mento della  fortuna  nazionale. 

Ora,  in  Italia  siamo  a questo:  che  molti,  troppi  italiani  cessano 
di  amare  l’Italia;  e ciò,  oltre  che  per  la  politica  interna,  è il  più 
grave  pericolo,  è a peggiore  disgrazia  che  possa  minacciare  anche 
la  nostra  politica  estera,  in  un  momento  specialmente  in  cui  tante 
cause  estranee  si  uniscono  per  insidiarne  la  fortuna. 

Pensiamoci  dunque  in  tempo,  e tutti  concordi  quanti  sentiamo 
l’amor  sacro  pel  nostro  paese. 


XXX 
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Balzac  in  Sardegna. 

Balzac  amava  molto  Tltalia.  Dal 
1836  al  1838  vi  fece  tre  viaggi  suc- 
cessivi che  lasciarono  dei  ricordi  nella 
sua  vita. 

Nell’agosto  1836  lo  scrittore  venne 
in  Piemonte  in  compagnia  della  si- 
gnora Marbouty,  letterata  che  aveva 
acquistato  una  certa  notorietà  sotto 

10  pseudonimo  di  Claire  Brunne:  essa 
non  era  che  un’amica  per  Balzac  che 
da  tre  anni,  amava  Mme  Hanska,  di- 
venuta sua  moglie  alcuni  anni  più 
tardi.  A Torino  il  conte  Federico 
Sclopis  di  Salerano  (non  di  Salerno, 
come  scrive  Gabriel  Ferry  nella  Grande 
Revue,  da  cui  togliamo  queste  note) 

11  presentò  in  alcuni  salotti.  Uno 
scultore  italiano  ritrattò  il  romanziere 
in  una  statuetta  che  sarebbe  interes- 
sante rintracciare. 

L’anno  seguente  Balzac  andò  a Mi- 
lano, ove  soggiornò  alcune  settimane  e 
si  presentò  più  volte  nel  salotto  della 
contessa  Maffei:  di  là  si  recò  a Ge- 
nova, ove  per  caso  conobbe  un  ne- 
goziante, col  quale,  in  un  discorso, 
volle  dilucidare  un  particolare  storico 
rimasto  nella  sua  memoria,  dietro 
una  lettura  di  Tacito.  Egli  vi  aveva  letto 
che  la  Sardegna  conteneva  abbondanti 
miniere  d’argento.  Il  negoziante  disse 
che  dovevano  trovarsi  in  una  loca- 
lità chiamata  anche  oggi  Argentora, 
fra  Alghero  e Sassari,  ove  doveano 
rimanere  ancora  delle  scorie  di  piombo 
donde  nell’antichità  si  era  estratto 
l’argento.  L’indicazione  colpì  Balzac: 
egli  pregò  il  genovese  di  mandargli 
a Parigi  un  po’  di  quelle  scorie. 


A Parigi  il  romanziere  parlò  del 
progetto  ad  alcuni  amici,  fra  cui  il 
comandante  Carraud,  il  quale  lo  in- 
dirizzò al  chimico  Biot  che  aveva  in- 
ventato un  processo  speciale  per  l’e- 
strazione dell’oro  e dell’argento.  In 
principio  dell’anno  1838  Balzac  si 
trovò  a corto  di  danaro  e il  progetto 
della  Sardegna  gli  parve  una  prov- 
videnza. 

* 

* * 

Queste  strettezze  finanziarie  ave- 
vano parecchie  cause.  Dal  1833  al 
1837  Balzac  s’era  tuffato  nella  gran 
vita  parigina.  Possedeva  uno  splen- 
dido cocchio  e domestici  colla  livrea 
H.  B.  sormontata  dallo  scudo  di 
Entragues,  essendosi  persuaso  d’ ap- 
partenere ai  Balzac  d’ Entragues.  A- 
veva  un  palco  agli  Italiens,  frequen- 
tava i salotti  dei  Rothschild  e della 
contessa  d’Apponij;  i suoi  vestiti 
davano  il  tono  alla  moda.  Era  ve- 
nuto in  rapporti  con  l’editore  Wer- 
det,  che  gli  apriva  la  sua  cassa  con 
una  certa  buona  grazia:  questi  lasciò 
anche  un  volume  di  Souvenirs  su 
Balzac:  il  romanziere  lo  esortava  a esser 
per  lui  quello  che  era  stato  Archibald 
Constable  per  Walter  Scott. 

Questo  privilegio  non  era  senza 
inconvenienti  per  l’editore.  Nel  1835 
Balzac  fece  un  viaggio  a Vienna  per 
trovarvi  Mme  Hanska  e Werdet  gli 
anticipò  due  mila  franchi  dietro  pro- 
messa d’un  manoscritto.  Da  Vienna 
nel  novembre  Balzac  gli  domandò 
altri  1500  franchi;  anzi  gli  scrisse 
di  averli  già  presi  a Rothschild,  ri- 
mettendogli una  tratta  sull’editore,. 
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pagabile  fra  dieci  giorni.  L’editore 
non  aveva  appena  ricevuta  la  lettera, 
che  si  vide  portar  la  tratta  della 
banca,  ov’era  scritto  a vista.  Ed  ecco 
il  Werdet  correre  da  Rothschild  per 
domandare  almeno  i dieci  giorni  di 
cui  parlava  Balzac  nella  lettera. 

Rothschild  glieli  concesse,  ma  con- 
sigliandolo a badare,  perchè  Balzac 
era  un  homme  bien  léger. 

Qualche  giorno  dopo  arriva  lo 
scrittore,  senza  manoscritti,  ma  in 
compenso  raccontandogli  degli  splen- 
dori di  Vienna  e degli  onori  colà 
attribuitigli.  Anche  la  diplomazia  l’a- 
veva entusiasmato,  ed  egli  contava 
di  darsi  alla  politica  per  diventare 
ministro  degli  affari  esteri.  Allora  il 
suo  editore  avrebbe  avuto  gloria  e 
ricchezza. 

« Ascoltavo  in  si’enzio  - scrive  il 
Werdet  nei  Souvenirs  - questi  rac- 
conti orientali,  inventati  da  un’im- 
maginazione delirante;  e mi  dicevo 
sottovoce,  come  il  gallo  della  favola: 

Le  moindre  grain  de  mil 
Ferait  bien  mieux  mon  affaire  ». 

Werdet  e lo  scrittore  ruppero  i loro 
rapporti  nel  1837,  ^ gli  affari  di  Bal- 
zac peggiorarono.  Dopo  aver  com- 
prato il  terreno  per  farsi  una  casa,  le 
Jardies,  que^^.ti  si  trovò  con  duecen- 
tomila franchi  di  debito. 

Allora  decise  di  partire  per  la 
Sardegna. 

* 

^ -se- 
veramente il  negoziante  genovese 
non  s’era  fatto  vivo.  Senza  preoccu- 
parsi di  ciò,  Balzac  si  procurò  cin- 
quecento franchi,  portando  alcuni 
oggetti  al  monte,  chiedendo  un  pic- 
colo prestito  alla  madre  e a un’u- 
mile cugina.  Lasciò  Parigi  il  15  marzo, 
salendo  sull’imperiale  della  diligenza 
Parigi-Lione-Marsiglia.  Arrivò  in  que- 
sta città  il  20.  Ecco  quanto  scriveva  a 
Mme  Carraud  : 

Fra  qualche  giorno  avrò,  purtroppo,  una 
illusione  di  meno,  poiché  è sempre  al  mo- 
mento della  soluzione  che  s’incomincia  a 
non  crederci  più.  Parto  domani  per  Tolone 
e sarò  venerdì  ad  Ajaccio...  Posso  dirvi 
che  non  mi  conoscete,  se  credete  che  il 
lusso  mi  sia  indispensabile  : ho  viaggiato 
cinque  giorni  e quattro  notti  su  un’impe- 
riale, bevendo  dieci  soldi  di  latte  al  giorno. 


Vi  scrivo  da  un  albergo  di  Marsiglia  dove 
la  camera  costa  quindici  soldi  e il  pranzo 
trenta.  Non  temo  l’andata,  ma  quale  ritorno, 
se  non  mi  riesce!  Bisognerà  passar  delle 
notti  a lavorare  per  ristabilir  l’equilibrio  e 
mantener  la  posizione. 

Si  fermò  dieci  ore  a Tolone  e lo 
stesso  giorno  partì  per  Ajaccio,  ove 
arrivò  col  mar  cattivo  Pindomani. 
Rimase  una  settimana  cercando  un 
mezzo  economico  di  passare  in  Sar- 
degna. Approfittò  d’una  barca  di 
pescatori  di  corallo,  a remi,  che  im- 
piegò cinque  giorni  per  raggiungere 
il  porto  d’Algliero  dove  giunto  do- 
vette sopportare  cinque  altri  giorni 
di  quarantena,  sospettando  il  gover- 
natore che  in  Corsica  ci  fosse  il  co- 
lera. Da  Alghero,  a cavallo,  Balzac 
andò  a Sassari  e di  qui  ad  Argen- 
tora.  Per  la  descrizione  di  questo 
trafitto  pittoresco  ma  penosissimo 
rimandiamo  i lettori  al  brillante  ar- 
ticolo di  Gabriel  Ferry. 

Giunto  alle  miniere,  che  vi  trova? 
Il  negoziante  di  Genova  ha  approfit- 
tato egli  stesso  dell’indicazione,  ha 
domandato  licenza  a Torino  e sta 
sfruttando  le  scorie  argentifere.  Bal- 
zac annunzia  la  cosa  a sua  sorella, 
a Mme  Carraud  e a Mme  Hanska 
con  particolari  che  mutano  alquanto 
da  una  lettera  all’altra.  Qui  diceche 
le  scorie  racchiudono  un  milione,  là 
più  ancora.  Una  casa  di  Marsiglia 
s’era  associata  al  negoziante  geno- 
vese e avea  trovato  che  le  scorie  da- 
vano il  dieci  per  cento  di  piombo, 
il  piombo  il  dieci  per  cento  d’argento. 

Qualche  studioso  italiano  potrebbe 
trovar  qui  un  soggetto  di  ricerca 
non  privo  d’interesse. 

* 

* ^ 

Dopo  la  crudele  delusione  Balzac 
andò  a Cagliari  e s’imbarcò  per  Ge- 
nova. Dovette  passare  a Milano  a fin 
di  trovare  il  danaro  per  il  ritorno, 
e vi  rimase  alcune  settimane,  ben 
ricevuto  da  alcuni  suoi  ammiratori 
italiani.  Nel  principio  di  giugno  tornò 
a Parigi  passando  per  il  San  Got- 
tardo. 

« Questo  viaggio  in  Italia  - con- 
clude il  Ferry  - che  aveva  durato 
circa  tre  mesi,  non  riassume  una  delle 
fasi  più  originali  nella  vita  del  grande 
scrittore?  » 


698 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


La  Raccolta  inciana. 

Se  ci  fu  uomo  che  meriti  tutta  una 
biblioteca  per  lui  solo,  questi  fu  certo 
Leonardo  da  Vinci.  Presso  l’Archivio 
Storico  del  Comune  di  Milano,  come 
già  annunciammo,  s’è  Iniziata  que- 
sta raccolta,  ed  ora  n’esce  il  primo 
bollettino,  che  contiene  già  il  cata- 
logo di  quanto  s’è  finora  adunato. 
All’invito  diramato  per  tutto  il  mondo 
dal  senatore  Luca  Beltrami  risposero, 
oltre  a gli  studiosi  che  si  occupa- 
rono di  Leonardo,  molte  persone 
che  sono  in  grado  di  prestare  il 
migliore  incoraggiamento  e aiuto  al- 
l’opera, In  sei  mesi  la  Raccolta  ha 
circa  duecentocinquanta  tra  volumi 
e opuscoli,  oltre  a buon  numero  di 
disegni  e riproduzioni  fotografiche. 


Una  memoria  di  E.  Verga,  inse- 
rita nel  Bollettino,  ci  parla  della  do- 
nazione dei  codici  di  Leonardo  fatta 
dall’ Arconati  all’Ambrosiana:  il  re 
di  Inghilterra  Carlo  I aveva  offerto 
una  somma  equivalente  a ventimila 
lire  nostre,  somma  enorme  per  quei 
tempi.  Chiude  il  Bollettino  un  artico- 
letto  del  Beltrami  nel  quale  sono  regi- 
strate alcune  voci  del  dialetto  milanese 
che  trovansi  nel  Codice  Atlantico. 

Il  convento  di  S.  M.  delle  Grazie 
in  Varallo. 

Fra  i buoni  frutti  ottenuti  recente- 
mente dall’agitazione  creata  dai  cul- 
tori d’arte  e di  storia  nell’opinione 
pubblica  riguardo  alla  conservazione 
dei  nostri  antichi  monumenti,  va  re- 


II  convento  di  S.  M.  delle  Grazie  in  Yarallo,  visto  dal  Sacro  Monte. 


La  Raccolta  non  vuol  essere  il 
semplice  deposito  di  libri  e disegni, 
ma  vuol  essere  il  centro  di  una  i- 
deale  società  vinciana;  essa  compi- 
lerà una  bibliografia  vinciana  dal 
sec.  XV  al  1900,  una  serie  di  rege- 
sti di  tutti  i documenti  finora  pub- 
blicati che  riguardino  Leonardo.  In 
una  sala  speciale  si  esporranno  poi 
i disegni  e le  fotografie. 


gistrata'_la  salvazione  del  chiostro  di 
Santa  Maria  delle  Grazie  in  Varallo. 
Nel  numero  delle  importanti  eredità 
del  passato  che  la  gentile  città  val- 
sesiana  può  mostrare  ai  suoi  visitatori 
va  indicato  il  detto  convento. 

Andato  nel  1479  a Varallo  Bernar- 
dino Calmi,  francescano  lombardo, 
di  ritorno  da  Gerusalemme,  pensò 
di  edificarvi  un  ricordo  dei  luoghi 
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santi,  e il  convento  dei  francescani 
con  la  chiesa  (decorata  coi  grandi  af- 
freschi di  Gaudenzio  Ferrari)  formò 
il  primo  nucleo,  donde  la  via  del 
Calvario  sì  svolgeva  fino  al  Sacro 
Monte. 

Il  convento  non  è dei  più  notevoli 
per  architettura,  ma  contiene  nel  pri- 
mo cortiletto  dei  pregevoli  affreschi  del 
Quattrocento,  una  Vergine  da  alcuni 
attribuita  al  Ferrari,  una  lunetta  di 
G.  C.  Luini.  Il  secondo  cortile  è assai 
elegante  e riacquisterebbe  tutta  la  sua 
bellezza  se,  invece  di  venir  demolito, 
ne  venissero  riaperte  le  arcate  a sesto 
acuto  ora  murate.  Caratteristici  sono 
il  refettorio,  la  biblioteca  e gli  altri 
ambienti. 


Tutto  questo  il  Consiglio  comu- 
nale di  Varallo  proponeva  dì  abbat- 
tere. Ma  per  l’iniziativa  di  parecchi 
cittadini,  una  energica  protesta  venne 
firmata  da  un  gruppo  considerevole 
di  persone  illustri  per  condizione, 
per  studi  e per  benemerenze  civili 
ed  artistiche,  e le  considerazioni 
che  giustificavano  questa  protesta 
furono  pubblicate  in  un  Numero 
L nieo  eh’ è una  eccellente  illustra- 
zione del  monumento.  Vi  collabora- 
rono  fra  gli  altri  Ercole  Bonardi, 
G.  C.  Barbavara,  A.  Massara,  G.  Dea- 
bate. 

11  risultato  fu  questo,  che  la  demo 
lizione  venne  impedita  e l’edificio  di- 
chiarato monumento  nazionale. 


È una  vittoria:  ma  ciò  non  è suf- 
ciente.  Il  monumento  è in  cattive 
condizioni  e ha  bisogno  di  ripara- 
zioni urgenti  e d’intelligente  restauro. 
Salvato  dal  piccone,  sarebbe  triste 
che  cadesse  ora  per  mancanza  di 
quelle  cure  che  un  tale  edifizio  me- 
rita da  parte  della  città  e dello  Stato. 


Gli  orfanelli  calabresi. 

Il  disastro  di  Calabria  ha  destato 
gare  dì  generosità.  Attendendo  che 
lo  Stato  faccia  il  dover  suo,  ammi- 
rabile è lo  slancio  delle  grandi  città 
italiane,  - della  più  attiva  borghesia 
italiana  e del  popolo,  - che  si  esplicò 
nelle  sottoscrizioni, 
nelle  passeggiate  dì 
beneficenza , nelle 
offerte  più  varie  e 
più  inaspettate.  Fra 
queste  iniziative  è 
stata  meritamente 
ammirata  quella  di 
un  frate  carmelitano 
scalzo,  il  padre  Ge- 
rardo Beccaro,  che 
senz’attendere,  sen- 
za neanche  badare 
alla  scarsezza  dei  po- 
sti disponibili  nel- 
’ospizio  da  lui  fon- 
dato recentemente  a 
Milano,  partì  per  la 
Calabria  e ne  portò 
130  orfani,  offrendo 
un  bello  esempio  a 
laici  ed  ecclesiastici. 
Nel  dolore  di  quella 
regione,  egli  sentì  soprattutto  quanto 
le  vite  umane  fossero  sacre. 

Gli  orfani  giunsero  a Milano  il 
28  dello  scorso  mese.  Nel  piccolo 
istituto  il  Padre  Beccaro  non  ha  che 
qualche  decina  di  posti,  ma  egli  spera 
collocare  alcuni  dei  suoi  orfanelli 
in  altri  istituti.  L’essenziale  è ch’essi 
siano  al  riparo  e non  più  abbando- 
nati fra  le  intemperie.  Il  buon  frate 
afferma  che  ncn  mancano  istituti  nelle 
contrade  danneggiate,  ma  essi  appena 
pervengono  a mantenere  le  loro  am- 
ministrazioni. Quanto  lavoro  è riser- 
bato laggiù  ai  legislatori  ! 

Un  aneddoto  commovente.  Una 
delle  bambine  condotte  da  Padre  Bec- 
caro, appena  giunta  nel  cortile  del- 
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l’istituto,  fu  vista  afferrare  e baciare 
un  piccolo  ricoverato.  Era  suo  fra- 
tello mandato  da  quei  paesi  un  anno 
prima.  La  scena  inaspettata  commosseT| 
tutti  i presenti,  tanto  più  che  i due  : 
bimbi  si  incontravano  all’  insaputa 
l’uno  dell’altro.  La  vignetta  che  pre- 
sentiamo è tolta  da  un’  istantanea. 


L’incontro  di  due  fratelli  calabresi 


nell’ospizio  di  padre  Beccare. 

Sono  note  le  festose  accoglienze 
che  la  popolazione  di  Milano  fece  a 
padre  Beccare  ed  ai  suoi  orfanelli 
al  ritorno  dalla  Calabria  : ad  esse  si 
associò  il  Sommo  Pontefice  Pio  X 
che  inviò  al  Padre  un  autografo,  in 
cui  loda  la  sua  felice  iniziativa  e gli 
impartisce  l’apostolica  benedizione. 

Bino  Avanzini. 

Bino  Avanzini,  morto  testé  a 65 
anni,  fu  uno  dei  pubblicisti  più  arguti, 
uno  degli  spiriti  più  sereni  che  ab- 
biano fatto  onore  alla  stampa  italiana. 


Da  varii  anni  non  era  più  un 
militante.  Il  suo  nome  nella  storia  del 
giornalismo  italiano  è legato  alla 
creazione  di  quei  giornali  umoristi- 
camente politici,  dei  quali  fu  padre 
legittimo  il  Fanfulla. 

È storia  di  trentacinque  anni  fa. 
Ce  la  racconta  Tom  nel  Giornale 
(V Italia:  « Eravamo  nella  estate  del 
1870:  un  giorno  Bino  Avanzini,  Gio- 
vanni Piacentini,  Erancesco  De  Ren- 
zis  e G.  A.  Cesana,  adunatisi  negli 
uffici  della  Gazzetta  d’Italia,  a Firenze, 
ebbero  l’idea  di  fondare  un  giornale 
che  potesse  esser  letto  da  tutti:  dagli 
uomini  politici  e dagli  uomini  di  let- 
tere, dagli  sfaccendati  e dalle  signore; 
un  giornale  che  doveva  avere  per 
motto  la  frase  di  Lorenzo  Sterne, 
« che  un  sorriso  aggiunge  un  filo  alla 
trama  della  vita  ».  E fu  intitolato 
Fanfulla.  I quattro  capi  ameni  chia- 
marono il  proto  della  stamperia  ; 
sborsarono  venticinque  lire  ciascuno; 
combinarono  che  il  giorno  dopo  do- 
vesse uscire  il  primo  numero.  Il  gior- 
nale uscì,  e fu  venduto  a più  di  ven- 
ticinquemila  copie.  La  sua  esistenza 
fu  così  assicurata  fin  dal  primo  giorno: 
i quattro  redattori  diventarono  otto, 
dodici,  venti,  e Bino  Avanzini  fu  per 
consenso  unanime  nominato  diret- 
tore. 

« Il  Fanfulla  fu,  durante  l’assedio 
di  Parigi  nella  guerra  franco-tedesca, 
uno  dei  pochi  giornali  che  ricevessero 
quasi  regolarmente  le  lettere  mandate 
da  Parigi  in  pallone.  Venuto  poi  a 
Roma  coi  trasferimento  della  capitale, 
il  Fanfulla  acquistò  d’anno  in  anno 
una  grande  importanza  politica,  e fu 
arbitro,  in  più  d’una  occasione,  delle 
sorti  e della  vita  dei  Ministeri. 

« La  famosa  «gamba  di  Vladimiro», 
mandata  al  palio  dall’umorismo  del 
Fanfulla,  provocò  la  dimissione  del 
Nicotera  da  ministro  dell’interno. 

« Bino  Avanzini  fu  il  direttore-mo- 
dello. Non  mandava  in  tipografia  una 
sola  riga  destinata  al  giornale,  che  non 
fosse  prima  passata  sotto  le  sue  lenti 
cerchiate  d’oro.  Egli  cambiava,  to- 
glieva, aggiungeva,  imprimendo  nella 
prosa,  talvolta  frettolosa,  dei  redattori 
il  suggello  del  suo  felice  umorismo. 

« L’Avanzini  fu  anche  inventore 
dei  resoconti  parlamentari  in  forma  di 
articoli  politici  spigliati,  ricchi  di  pro- 
fili, di  macchiette,  di  garbate  carica- 
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ture.  Si  dilettava  di  quei  resoconti 
anche  Alessandro  Manzoni,  e un  bel 
giorno  l’Avanzini  ricevette  dall’au- 
tore dei  Promessi  Sposi  la  traduzione 
in  versi  martellianì  di  una  di  quelle 
sedute  parlamentari,  che  il  direttore 
del  Fanfulla  firmava  col  pseudonimo 
di  E.  Caro  ». 

J.-M.  De  Heredia. 

Con  Josè-Maria  de  Heredia  scom- 
pare l’ultimo  parnassiano.  Coppée  non 
appartiene  alla  falange  se  non  per 
l’età  e per  la  compagnia  colla  quale 
visse  durante  un  certo  tempo:  egli  non 
è della  scuola  e la  sua  arte  non  ne 
segui  i metodi.  I rigorosi  e saldi 
martellatori  e cesellatori  dell’alessan- 
drino sono  scomparsi  l’un  dopo  l’al- 
tro: i più  tipici  erano  Leconte  de 
Lisle  e d’  Heredia. 

Suo  padre  discendeva  da  uno  dei 
primi  conquistadores,  don  Pedro  de 
Her,  che  fondò  Cartagena  nel  1532. 
Il  suo  trisavolo  Gerard  d’Ouville  era 
presidente  nel  parlamento  di  N or- 
mandia.  De  Heredia,  nato  presso 
Santiago  di  Cuba  nel  1842,  fece  i 
primi  studi  a Senlis,  presso  Parigi,  e 
torno  a Cuba  a 16  anni:  passò  un 
anno  all’Università  d’Avana  e tornò 
in  Francia  nel  1859,  entrando  all’E- 
cole  des  Chartes.  Pubblicò  i primi 
versi  nella  Revue  de  Paris,  a ven- 
t’anni,  nel  1862.  Ma  Les  Trophées, 
i sonetti  che  lo  resero  celebre,  non 
furono  pubblicati  che  trent’ anni  dopo; 
è vero  che  quasi  tutti  erano  già  noti. 

Egli  non  ha  che  un  libro  di  so- 
netti. Di  molti  poeti  è malagevole 
assai  comporre  un  volume  scegliendo 
da  tutte  le  loro  opere.  De  Heredia 
risparmiò  ai  posteri  tale  fatica.  Egli 
diceva  aver  voluto  fare  una  Légende 
des  siècles  in  iscorcio,  e infatti  tutti 
questi  brevi  componimenti,  ordinati 
rigorosamente  con  intendimenti  sin- 
tetici di  poema,  tracciano  in  una  se- 
rie di  bassorilievi  la  storia  dell’uma- 
nità. La  Grecia  e la  Sicilia,  Roma 
e i Barbari,  il  Medio  Evo  e il  Rina- 
scimento, l’Oriente  e i Tropici  e in- 
fine, nell’età  moderna,  la  Natura  e 
il  Sogno,  dànno  i temi.  Il  poeta  ha 
il  senso  della  storia,  dei  miti  e delle 
leggende  eroiche:  il  suo  volume  è 
un  poema  epico. 


Le  sue  visioni  sono  d’un  pagano: 
egli  predilige  Pumanità  greca  e la- 
tina, le  lotte  dei  mostri  nei.  quali  la 
fantasia  dell’uomo  incarnò  le  forze 
della  natura,  l’avvento  delle  divinità 
benigne,  l’aspirazione  verso  la  bel- 
lezza e l’armonia,  la  speculazione 
greca,  l’ordinamento  latino.  L’oscu- 
rità dell’evo  medio  e la  tristezza  del 
cristianesimo  lo  sollecitano  verso  il 
rinascimento,  ove  si  compiace,  ove 
rievoca  la  vita  estetica  e fiera,  l’ar- 
dimento e l’avventura  nella  ricerca 
storica,  scientifica,  nelle  esplorazioni 
della  terra. 


Josè-Maria  De  Heredia. 


Se  la  Leggenda  dell’  Hugo  è « co- 
lossale, simile  ai  fregi  del  tempio  di 
Pergamo  ove  combattono  dei  perso- 
naggi sovrumani,  quella  dell’ Heredia 
non  è men  bella,  nè  men  numerosa 
negli  scorci  delle  sue  figurine  di  Ta- 
nagra;  essa  scolpisce  con  altrettanto 
rilievo  e maggior  giustezza  la  vera 
fisionomia  dei  paesi  e dei  popoli  » - 
così  s’espresse  E.  M.  De  Vogùé  nel 
discorso  sulla  sua  tomba.  « I suoi 
occhi  non  avevano  mai  visto  la  Grecia 
nè  iTtalia  : pure  egli  fu  greco  e la- 
tino nel  midollo  ».  Era  venuto  da 
lontano  per  dominare  da  signore  la 
vecchia  lingua  francese!  I suoi  so- 
netti erano  ponderati  durante  lungo 
tempo  e nessuno  può  dire  quali  studi 
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precedenti  venivano  condensati  in 
ogni  frase.  « Prima  di  risolversi  a 
scriverli,  egli  li  ruggiva  venti  volte 
nelle  nostre  riunioni  di  gioventù  - 
disse  il  De  Vogùé.  - Che  gioia  quando 
ne  portava  uno  nuovo  ! Li  sapevamo 
tutti  a memoria:  gli  strappavamo  i 
fogli  dove  la  sua  larga  scrittura  li 
tracciava.  La  sua  indolenza  non  cer- 
cava altro  successo  ». 

Fu  eletto  dell’Accademia  nel  1894. 
Nel  1901  sostituì  Henri  de  Bornier 
aH’amministrazione  della  Biblioteca 
dell’Arsenale.  Preparava  ultimamente 
un’edizione  di  Andrea  Chénier.  Aveva 
tre  figlie,  sposate  a tre  letterati,  Luna 
a Henri  de  Régnier,  poetessa  ella 
pure  e romanziera  sotto  lo  pseudonimo 
Gerard  d"  Ouville  (ncme  d’un  ante- 
nato), l’altra  a Maurice  Maindron, 
la  terza  a Pierre  Louys. 

Celestino  Gilardi. 

È morto  nella  Valsesia  il  pittore 
Celestino  Gilardi.  Aveva  ottenuto  un 
gran  successo  nell’Esposizione  di  To- 
rino del  1884,  quell’ Esposizione  che 
ci  portò  parecchie  rivelazioni  di  pittori 


nuovi;  il  suo  quadro,  che  è ora  nel 
Museo  civico  di  Torino,  rappresentava 
alcuni  vecchi  dell’ospizio  che  assi- 
stevano al  funerale  d’un  loro  com- 
pagno ed  era  intitolato  Hodie  mihi, 
cras  Ubi. 

Nato  nel  1837,  s’era  dato  dappri- 
ma al  quadro  storico,  allora  di  moda, 
ma  aveva  trovato  la  sua  via  nel  ri- 
tratto e in  soggetti  popolari  di  ge- 


nere. Eccelleva  nelle  figure  di  piccole 
dimensioni,  ch’egli  costruiva  e colo- 
riva con  una  coscienza  di  petit  maitre 
fiammingo.  Certi  ritratti  suoi,  e spe- 
cialmente quello  di  suo  padre,  espo- 
sto or  fa  qualche  anno,  non  saranno 
dimenticati. 

Era  professore  di  pittura  all’  Ac- 
cademia Albertina.  Da  parecchi  anni 
non  partecipava  più  alle  esposizioni 
con  lavori  nuovi,  essendo  già  stato 
assalito  dalla  paralisi  che  ora  lo  portò 
al  sepolcro. 

Le  opere  di  A.  Herzen  in  russo. 

Il  lettore  russo  è stato  ultimamente 
commosso  da  un  avvenimento  di 
grande  importanza  : la  censura  ha 
autorizzato  un’edizione  delle  opere 
di  Herzen,  che  sono  uscite  per  la 
prima  volta  da  una  tipografia  dell’Im- 
pero per  cura  del  Sig.  Pavlenkov. 

Esse  comprendono  sette  volumi 
con  otto  fotografie  dell’autore  e della 
sua  tomba  a Nizza.  Dico  che  questo 
è un  avvenimento  di  grande  impor- 
tanza, perchè  d’ora  innanzi  tutti  in 
Russia  potranno  leggere  le  opere 
del  grande  pensatore  liberale,  morto 
or  sono  trentacinque  anni,  senza  te- 
mere d’essere  sorpresi  alle  spalle  da 
qualche  occhio  vigilante.  L’ideale  che, 
mezzo  secolo  fa,  animava  quest’uomo,, 
cui  per  acume  d’intelletto  e profon- 
dità di  pensiero  ben  pochi  sì  possono 
paragonare,  anima,  al  giorno  d’oggi, 
tutta  la  società  russa.  Poche  delle 
aspirazioni  di  Herzen  si  sono  sin  qui 
effettuate  e molte  ne  rimangono  an- 
cora da  effettuare,  ma  tutte,  calde 
d’amor  patrio  e vibranti  d’energia 
e d’altruismo,  si  riflettono  nelle  sue 
opere,  che  si  distinguono  per  chia- 
rezza di  stile  e finezza  d’osservazione. 
Limpida  sempre  ed  imparziale  è l’a- 
nalisi storica  ch’egli  fa  dell’Europa 
nel  suo  periodo  di  rinnovazione  po- 
litica, cioè  negli  anni  1830-40.  Questi 
ed  altri  pregi  fanno  sì,  che  gli  scrìtti 
di  Herzen  non  hanno  ancora  per- 
duto nulla  del  loro  valore.  La  pre- 
sente edizione,  sfortunatamente,  non 
è completa;  pur  nondimeno  la  mag- 
gior parte  degli  scritti  di  Herzen  ne 
fanno  parte,  solo  abbreviati  qua  e 
là  da  piccole  parentesi,  imposte  dalla 
censura.  I primi  sei  volumi  compren- 
dono le  novelle  e i romanzi,  tra  i 
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quali  « Di  chi  la  colpa  »,  libro  che 
il  Belinsky  chiamava  « ingegnoso  », 
la  tragica  « Gazza  ladra  »,  « Il  dottor 
Krupov»,  il  celebre  « Passato  - Pen- 
sieri »,  nel  quale  l’autore  racconta 
la  propria  vita  e nello  stesso  tempo 
fa  una  brillante  pittura  della  Russia 
dei  tempi  di  Niccolò  I e dell’Eu- 
ropa del  1840.  Tra  le  altre  nu- 
merose opere  sono  da  notare  per 
l’arte,  per  la  finezza  dell’analisi  psi- 
cologica e filosofica  le  sue  « Lettere 
dalla  Francia  e dall’Italia  » e « Dal- 
l’altra riva  »,  nonché  numerosi  studi 
critici  e letterari.  Il  settimo  volume 
comprende  la  corrispondenza  di  Her- 
zen  con  la  sua  fidanzata  Zaharina, 
corrispondenza  che  già  in  parte  era 
stata  pubblicata  da  alcune  riviste, 
ma  che  viene  per  la  prima  volta 
stampata  per  intero. 

Verrà  un  giorno  in  cui  le  opere 
di  Herzen  .saranno  , studiate  nelle 
scuole  russe  insieme  ad  altri  esempi 
letterari;  ma  fin  da  ora  l’uomo  colto, 
a qualunque  nazione  o condizione 
sociale  egli  appartenga,  deve  ralle- 
grarsi che  le  opere  di  questo  cam- 
pione della  lotta  per  la  libertà,  di 
quest’uomo  che  ha  riunito  in  sé  la 
profondità  del  pensatore  e la  finezza 
dell’artista,  il  calore  del  missionario 
e l’audacia  del  critico,  queste  opere, 
dico,  siano  divenute  in  Russia  pa- 
trimonio universale.  (N.diP.J 

Maurizio  Hewlett. 

« Gli  scrittori  d’oggi  che  rappre- 
sentano con  molto  successo  la  loro 
parte  di  divertirci  o di  accarrezzarci 
sono  numerosissimi.  Il  loro  ingegno 
e la  loro  energia,  sebbene  spesso  di- 
retti alla  letteratura  per  caso,  sono 
indubitabili.  Ma  se  nell’ incontrare 
uno  dei  cento  nomi  voi  domandate 
a qualcuno:  « Che  cosa  pensa  lei 
di  X o di  Y?  »,  la  sola  risposta 
possibile  è : « Non  ne  penso  nulla  ! 
Mi  faccio  mandar  i libri  da  Ma- 
die, li  leggo,  li  mando  indietro...  » 
(Mudie  è il  direttore  d’una  speciale 
libreria  circolante  di  Londra,  che  af- 
fitta o vende,  a prezzi  ridotti,  i libri 
recenti  in  Inghilterra  e in  tutte  le 
parti  del  mondo).  Pensar  qualcosa 
d’un  autore  non  è necessario,  tanto 
più  se  l’autore  non  ha  una  fisono- 
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mia  e una  personalità  tali  da  farsi 
notare  considerare. 

« Ma  noi  pensiamo  qualche  cosa 
di  Maurizio  Hewlett»,  così  scrive  un 
suo  recente  biografo,  A.  Macdonell, 


Maurizio  Hewlett. 


nel  Bookman  di  Londra.  « Molti  rea- 
giscono contro  di  lui,  e la  reazione 
è|  un  omaggio  a una  personalità 
che  non  è scomparsa  nella  nostra 
affannata  corsa  al  mercato  librario  : 
essa  anzi  si  dimostra  ogni  di  più 
vigorosa,  più  aggressiva,  se  vogliamo. 
È impossibile  rimanere  indifferenti: 
o lo  ammirate  o disputate  con  lui,  o 
alternate  Luna  cosa  con  l’altra  ». 

Maurizio  Hewlett  è,  come  tutti  i 
più  elevati  e delicati  scrittori  inglesi, 
un  amante  dell’Italia  e parecchi  libri 
suoi  le  sono  consacrati.  Dice  bene 
il  Macdonell  : molti  scrittori  inglesi 
sono  chiamati  interpreti  dell’Italia, 
ma  l’Italia  è interprete  a se  stessa: 
l’arte  italiana  parla  dell’anima  italiana. 
Tuttavia  il  sincero  pellegrino  ottiene 
qualche  confidenza  da  questo  antico  e 
grande  paese.  Così  il  X\hxo  Earth  Work 
Out  of  Tuscany,  pubblicato  dal  Hew- 
lett nel  1895,  è pieno  d’amore  e di 
penetrazione:  dopo  Ruskin  e Pater 
egli  ha  portato  nella  critica  un  po’  di 
sanità  e di  vigor  pagano,  non  dimenti- 
cando mai  di  esser  un  uomo  del  Nord. 
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Il  successo  del  suo  libro  The  Fo- 
resi Lovers  (1898)  lo  fece  inclinare 
al  genere  narrativo.  Tornando  allT- 
talia,  egli  volle  cercare  nelle  cro- 
nache e nelle  leggende  dei  soggetti 
di  novelle  storiche  brevi  e piacevoli, 
un  po’  manierate,  Little  Novels  of 
Italy  (1899),  nelle  quali  non  è diffi- 
cile cogliere  lo  sforzo  di  rendere 
l’ambiente  materiale  e sentimentale. 
In  questo  genere  valgono  assai  di 
più  le  novelle  pubblicate  da  lui  recen- 
temente, come  la  Buondelmonte'' s Saga 
nel  volume  Fond  Adventures  (1895). 

Hewlett  è anzitutto  un  poeta.  Egli 
ha  scritto  due  volumi  di  versi  molto 
promettenti  con  Songs  and  Medita- 
tions  (1898)  e The  Masque  of  Dead 
Florentines  {iSgs)y  ppi  dimostrato 
un  finissimo  poeta  con  Pan  and  thè 
Young  Shepherd  (1898).  « Nella  lette- 
ratura immaginativa  degli  ultimi  dieci 
anni  — scrive  il  Macdonell  - non  co- 
nosco nulla  di  così  fresco  e sponta- 
neo come  questo  poema  pastorale: 
è un  fiore  fragrante  e delicato.  V’è 
dentro  dello  spirito  greco  e del  canto 
popolare  inglese  ».  Notevole  è in  esso 
il  senso  della  natura,  che  si  riscontra 
in  tutte  le  opere  deil’autore:  tutto 
l’universo  vive  per  lui.  È anche  un 
metodo  suo  lo  studiare  l’ambiente 
naturale  in  cui  colloca  i suoi  perso- 
naggi o le  sue  stesse  sensazioni.  Il 
senso  geografico  non  è la  cosa  di  mi- 
nor pregio  che  si  nota  nel  suo  The 
Road  in  Tuscany  e nel  Richard  Yea 
and  Nay.  I suoi  paesaggi  fanno  una 
cosa  solo  coi  suoi  racconti. 

Pochi  sono  i tipi  romantici  del 
Hewlett:  suo  eroe  favorito  è l’uomo 
sensitivo,  intelligente  e fisicamente 
forte;  dotato  di  qualità  artistiche,  com- 
plesso come  un  uomo  del  rinasci- 
mento. Le  sue  eroine  sono  la  moglie, 
la  madre,  la  cortigiana.  La  maternità 
ha  una  parte  importante,  assai  più 
che  non  sia  uso  in  Inghilterra,  nel- 
l’opera del  Hewlett.  Del  terzo  tipo  è 
Maria  di  Scozia.  The  Queen’s  Quair, 
un  libro  di  straordinario  vigore,  sol- 
levò molte  vivaci  disbussioni  al  suo 
apparire,  lo  scorso  anno.  È stato  chia- 
mato una  antipatica  rappresentazione 
della  Scozia  al  tempo  della  Riforma. 
« La  cosa  può  esser  vera  o no.  Quel 
tempo  non  fu  simpatico  ed  è diffici- 
lissimo a comprendersi.  Ma  anche  gli 
stessi  Scozzesi  devono  esser  grati  al- 


l’autore per  aver  messo  in  luce  il 
solo  grand’uomo  del  tempo.  D’al- 
tronde chi  può  impedire  ad  un  poeta 
d’interpretare  Maria  di  Scozia  secondo 
la  propria  ispirazione?  Essa  può  esser 
stata  buona  o cattiva.  Fatto  sta  che  è 
una  figura  tragica.  Era  stata  educata 
in  una  pessima  scuola,  la  scuola  dei 
Guisa  e di  Caterina  de’  Medici  ». 

The  Road  in  Tuscany^  uscito  lo 
scorso  anno,  è uno  dei  migliori  libri 
di  viaggio  che  si  conoscano,  un  vi- 
vace, intelligente  compagno  traverso 
i paesaggi  della  Toscana:  in  esso  l’au- 
tore dispiega  le  sue  risorse  di  viag- 
giatore, di  romanziere,  di  poeta. 

Le  biblioteche  pubbliche 

agli  Stati  Uniti. 

Citiamo  da  un  interessante  articolo 
di  M.  Revue  Politiqite 

et  Parlementaire  alcuri  dati  sulle 
biblioteche  pubbliche  agli  Stati  Uniti. 
Queste  istituzioni  attraversarono  tre  pe- 
riodi. dei  quali  il  più  fecondo  data 
appena  da  un  quarto  di  secolo.  Al- 
cune città  domandarono  l’autorizza- 
zione di  levar  una  tassa  allo  scopo 
di  fondare  una.  Free  Town  Library. 
Dopo  il  ’yo  il  movimento  si  estese  a 
tutti  gli  Stati.  Dipoi  lo  Stato  deliberò 
di  accordare  a tutte  le  città  che  fon- 
davano una  biblioteca  una  sovven- 
zione di  100  dollari.  Ora  si  domanda 
da  molte  parti  che  la  istituzione  della 
biblioteca  sia  resa  obbligatoria  per 
tutte  le  città,  come  la  scuola  primaria. 

Le  biblioteche  fanno  pure  il  pre- 
stito a domicilio.  Esse  hanno  larghi 
fondi,  sono  amministrate  da  un  Con- 
siglio e sorvegliate  da  una  Commis- 
sione di  Stato.  Sono  aperte  dalle  9 
del  mattino  alle  io  della  sera. 

Nel  1820  non  c’erano  che  io  bi- 
blioteche pubbliche  ; venticinque  anni 
più  tardi  erano  257.  Ecco  ora  alcuni 
dati  statistici: 


Biblioteche  pubbliche  di  oltke  1000  vol. 


Anni 

Numero 

delle  biblioteche 

Num.  complessivo 
dei  volumi 

1875 

2,039 

157487,778 

1885 

2,988 

19,401,199 

1891 

37503 

25,977,943 

1896 

4,026 

33,051,872 

Biblioteche  aventi  da 

300  A 1000  VOL. 

1875 

37648 

12,329,526 

1885 

57338 

20,722,393 

1896 

7,184 

46,610,509 
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Nel  1900  il  numero  delle  biblio- 
teche di  società  e di  scuole  era  di 
1,357,  quello  delle  biblioteche  pub- 
bliche, aventi  oltre  mille  volumi, 
di  5,383.  Un  bibliotecario  a cui  si 
deve  l’iniziativa  delle  scuole  per  i 
bibliotecari  e le  Travelling  Libraries, 
specie  di  estensione  bibliotecaria,  scri- 
veva : « Si  riguarderà  la  nostra  epoca 
come  il  secolo  delle  biblioteche,  come 
ci  fu  il  secolo  delle  cattedrali  ». 

Destra  e sinistra. 

Di  un  recente  studio  del  dottor 
Molle , L ’ Homme  droit  et  V Homme gau- 
che au  point  de  vue  pathologique,  si  oc- 
cupa diffusamente  un  redattore  del 
Journal  des  Débats,  rilevando  che  è 
una  contrada  inesplorata  quella  per 
cui  il  Dr.  Molle  s’ inoltra  con  le  sue 
ricerche.  La  nozione  generale  dell’a- 
simmetria  del  corpo  umano  si  è sem- 
pre avuta  : ma  finora  non  si  era  an- 
cora pensato  a studiare  seriamente  i 
fenomeni  patologici  derivanti  da  tale 
asimmetria  e vedere  in  quale  misura 
il  fatto  è generale.  Il  Dr.  Molle  è 
partito  da  questo  concetto  : Se  i due 
lati  del  corpo  sono  inegualmente  col- 
piti, o colpiti  con  ineguale  frequenza 
dai  disturbi  patologici,  ciò  vuol  dire 
che  vi  ha  qualche  ineguaglianza  fon- 
damentale fra  queste  due  metà.  E sa- 
rebbe utile  di  conoscere  anticipata- 
mente  questa  ineguaglianza,  senza 
aspettare  eh’ essa  si  riveli  coll’acci- 
dente patologico.  Esiste  un  mezzo  di 
sapere  a priori  quale  è il  lato  debole 
di  ciascun  organismo  individuale? 

* 

* * 

Ciò  che  denunzia  la  determinazione 
deU’asimmetria  patologica  è la  predi- 
lezione  a coricarsi  su  l’uno  o l’altro 
lato  per  dormire.  Le  discussioni  sulla 
preferenza  da  darsi  alla  posizione  del 
corpo  durante  il  sonno  sono  sempre 
state  puramente  teoriche,  giacché  la 
compressione  del  cuore  per  chi  si  co- 
rica sul  lato  sinistro  non  è in  alcun 
modo  provata.  Il  Dr.  Molle  è stato 
più  pratico  : in  luogo  di  cercare  delle 
ragioni  dubbie  per  consigliare  tale  o 
tal 'altra  posizione,  egli  ha  interrogato 
le  persone  sul  lofo  uso  al  proposito. 
In  sei  anni,  duemila  individui  circa, 
sani  e malati,  gli  hanno  risposto.  11 
risultato  dell’inchiesta  è stato  che,  a 

45 


parte  qualche  soggetto  che  si  corica 
volentieri  sul  dorso  (e  questa  sarebbe 
la  posizione  migliore  se  non  avesse 

10  svantaggio  di  provocare  il  russare) , 
la  maggioranza  degli  umani  dorme  su 
un  fianco  : il  28  per  cento  sul  sinistro 
e il  72  per  cento  sul  destro.  Da  questo 
fatto  il  Dr.  Molle  ha  dedotto  la  no- 
zione dell’  asimmetria  sensitiva  del 
corpo,  della  sensibilità,  cioè,  più  viva 
da  un  lato  che  da  un  altro.  Ed  ecco 

11  concetto  dei  « deboli  sinistri  » e dei 
«deboli  destri»;  più  esattamente, 
degli  « ipersensitivi  sinistri  o destri  ». 
Ci  si  corica  di  preferenza  sul  lato 
meno  debole,  meno  sensitivo  : colui 
che  si  mostra  debole  a sinistra  perchè 
si  corica  sul  fianco  destro,  si  mostra 
tale  sotto  altri  rapporti  ; e l’esame 
delle  masse  muscolari,  dei  tronchi  ner- 
vosi di  certi  organi,  lo  prova.  In  que- 
sti esami,  cosa  curiosa,  si  verificano 
dei  disturbi  di  sensibilità  che  offrono 
una  grande  analogia  con  i disturbi 
degli  isterici,  con  questa  differenza, 
tuttavia,  che  in  questi  ultimi  le  ma- 
nifestazioni sono  molto  più  vive.  Ne- 
gli individui  normali  come  negli  iste- 
rici vi  sono  evidentemente  delle  zone 
d’iperestesia;  l’iperestesia  dei  nor- 
mali si  rivela  coi  procedimenti  che 
rivelano  quella  degli  isterici  ; ma  la 
reazione  essendo  molto  più  attenuata, 
occorre  una  destrezza  speciale  per 
provocarla. 

Il  Dr.  Molle  ha  riferito  casi  ed 
esempii  che  non  è qui  necessario  ci- 
tare. Ciò  che  è interessante  dal  punto 
di  vista  generale  è sapere  che  è il 
lato  più  delicato  d’una  persona  quello 
che  più  spesso  o per  il  primo  viene 
colpito  dalla  malattia.  Esso  è predi- 
sposto, per  debolezza  innata,  a diven- 
tar più  presto  o più  gravemente  am- 
malato : quasi  si  potrebbe  dire  che 
delle  nostre  due  metà,  l’una  ha  più 
probabilità  di  vita  e di  longevità  che 
l’altra;  essa  ha  in  ogni  modo  mag- 
gior vitalità.  L’osservazione  clinica 
fornisce  digià  delle  indicazioni  note- 
voli: ora,  essa  ne  darà  ancor  più. 

* 

* sJj 

L’esempio  della  carie  dentaria  è 
caratteristico.  Generalmente'  questo 
male  è simmetrico  : il  tal  dente  es- 
sendosi guastato  dal  tal  lato,  il  dente 
omologo  del  lato  opposto  si  guasterà 
a sua  volta.  Bisogna  ammettere  che 
Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 16  ottobre  1905. 
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in  questo  tenomeno,  come  in  parecchi 
altri  simili,  la  lesione  determina  una 
irritazione  centrale  nervosa  che  si 
propaga  al  centro  d’innervazione  vi- 
cino all’organo  omologo  e di  là  a 
quest’  ultimo.  Ma  sempre  il  primo 
dente  colpito  è dal  lato  debole  della 
persona  : la  propagazione  al  dente 
dell’altro  lato  è fatto  consecutivo  e 
secondario. 

Nei  casi  di  nevralgie,  di  reumi,  di 
varici,  di  sciatiche,  di  cancri,  di  tu- 
bercolosi, ecc.,  ecc.,  sempre  l’osser- 
vazione del  Dr.  Molle  ha  confermato 
il  suo  concetto  dell’asimmetria  pato- 
logica, di  modo  che  esso  è ormai  di 
quelli  che  non  possono  più  conte- 
starsi. E col  tempo  andrà  certamente 
affermandosi  la  nozione  che  le  nostre 
due  metà  del  corpo  sono  irregolar- 
mente resistenti  alla  malattia,  così 
come  esse  sono  inegualmente  robuste, 
inegualmente  agili,  inegualmente  volu- 
minose, inegualmente  sensibili.  Allora 
si  cercherà  di  risolvere  il  problema 
dell’origine  di  questa  ineguaglianza. 
È dessa  congenita,  o acquisita?  Biso- 
gna credere  che  fin  dalla  segmenta- 
zione dell’uovo  una  delle  due  prime 
cellule,  quella  che  formerà  una  delle 
metà  del  corpo,  si  trova  posta  in  con- 
dizioni meno  favorevoli  dell’altra?  Può 
darsi,  ma  non  si  può  ancor  nulla  pre- 
cisare. In  attesa,  la  via  delle  investiga- 
zioni aperta  dal  Dr.  Molle  è,  come  si 
vede,  delle  più  interessanti. 

« Les  heures  d’après-midi  » 
di  Emilio  Verhaeren. 

Asseyons-nous  tous  deux  près  du  chemin, 

Sur  le  vieux  banc  rongé  de  moisissures. 
Et  que  je  laisse,  entre  tes  deux  mains  sùres, 
Longtemps  s’abandonner  ma  main. 

Avec  ma  main  qui  longtemps  s’abandonne 

A la  douceur  de  se  sentir  sur  tes  genoux, 
Mon  coeur  aussi,  mon  coeur  fervent  et  doux 
Semble  se  reposer,  entre  tes  deux  mains 

[bonnes. 

Questi  versi  dolci  e miti  sono  del- 
l’autore di  Les  forces  tiimultueuses ^ 
Les  Campagnes  hallucinées,  Les  villes 
tentaculaires . Il  robusto,  colorito, 
quasi  pletorico  poeta  dei  Flmnands 
che  metteva  in  versi  le  orgie  dei  pit- 
tori fiamminghi,  che  all’apparire  del 
verso  libero  se  ne  impadronì  per 
sollevare  degli  uragani  di  suoni,  di 
rime  e di  allitterazioni,  ma  non  per 


la  smania  di  sciorinar  dei  paluda- 
menti sotto  i quali  non  palpita  vita 
nè  persona,  bensì  per  deprecare , per 
maledire,  per  celebrare  la  nuova  uma- 
nità che  nel  suo  paese  più  che  al- 
trove si  erige  nei  suoi  orgogli,  nelle 
sue  ostinazioni,  nelle  sue  aspirazioni 
ideali,  ha  cessato  per  un  momento 
di  intonare  una  orchestra  per  ma- 
neggiare tutta  una  melodia  solitaria 
ed  intima.  Anche  in  questo  volu- 
metto (pubblicato  dal  Deman  a Bru- 
xelles) egli  è originale.  Ma  sapete 
in  che  consiste  la  sua  originalità? 

Non  lo  indovinerebbero  i lette- 
rati accademici  da  una  parte,  nè  i 
romantici,  nè  gli  avveniristi  daH’al- 
l’altra.  È abitudine  dei  poeti  cantare 
un  gran  numero  di  donne,  anche  in- 
ventandole di  sana  pianta:  l’atteg- 
giamento del  Don  Giovanni  piace  loro 
assai.  E quando  pure  s’accontentano 
d’una  sola  donna,  è per  poco,  e 
amano  subito  cantare  l’abbandono, 
con  aria  di  superiorità  se  questo  è 
opera  loro,  con  maledizioni  se  è per 
cagion  di  lei.  Farsi  ammirare  o farsi 
compiangere  al  di  sopra  di  tutti  è 
loro  aspirazione. 

Verhaeren  canta  un  idillio  che  dura 
nientemeno  da  quindici  anni. 

Voilà  quinze  ans  déjà  que  nous  pensons 

[d’accord. 

È la  sua  compagna,  non  più  gio- 
vane e non  più  beila: 

Bien  de  roses,  panni  tes  traits,  se  sont 

[fanées; 

i suoi  grandi  occhi  più  non  brillano, 
come  un  mattino  di  festa,  sntto  il  vo- 
lume dei  grandi  capelli  neri, 

Tout  est  cbangé,  méme  ta  voix, 

Ton  corps  s'est  affaissé  cornine  un  pavois, 
Pour  laisser  choir  les  victoires  de  la  jeunesse; 

ma  non  di  meno  l’amore  resta, 

Puisque  je  sais  que  rien  au  monde 
Ne  troublera  janiais  notre  étre  exalté 

Et  que  notre  àme  est  trop  profonde 
Pour  que  l’ amour  dépende  encore  de  la 

[beauté. 

* 

* * 

Tutto  il  libro  è pieno  d’ima  te- 
nerezza fresca  e giovanile:  i versi  e 
le  strofe,  d’una  grandissima  varietà  o 
ricchezza,  risuonano  d’armonie  sem- 
pre nuove  e semplici.  Il  poeta  ha 


TRA  l.IBRI  E RIVISTE 


707 


sensi  pronti  e l’anima  atta  a mera- 
vigliarsi e a rallegrarsi  come  quella 
d’un  fanciullo: 

Soyons  heureux  de  nous  sentir  enfants... 
Et  gardons-nous,  volets  fermés,  des  gens 

[trop  sages. 

Nondimeno  la  tenerezza  e la  gioia 
non  sono  un  episodio,  nè  son  frutto 
della  cecità,  la  quale  Schopenhauer 
crede  condizione  essenziale  dell’a- 
more. Il  loro  amore  è cosciente  e 
inesauribile,  perchè  si  manifesta  nel 
lavoro  e nel  riposo,  nella  primavera 
e nei  giorni  uggiosi,  nella  libertà  dei 
campi  e nella  casa, 

Avec  les  meubles  chers  peuplant  l’ombre 
[et  les  coins 

ed  ha  traversato  le  prove  e le  insi- 
die e le  malattie: 

L’heure  morose  ou  Thumeur  malèvole 
Nous  ont,  de  leurs  sceaux  noirs,  marqué 

[le  coeiir; 

Mais  néanmoins,  jamais, 

Meme  les  soirs  des  jours  mauvais, 

Nos  coeurs  ne  se  sont  dit  les  fatales  paroles. 
La  sincérité  claire,  ardente,  illuminée, 

Nous  fut  joie  et  conseil... 

Et  nous  nous  sommes  dit  nos  plus  pau- 
[vres  misères, 

Les  égrenant  cornine  un  rosaire, 

L’un  devant  l’autre,  en  sanglotant  d’amour; 

Et  doucement  tour  à tour 
Sur  nos  lèvres  qui  les  disaient  d’une  voix 

[haute 

Nos  deux  bouches,  à chaque  aveu,  baisaient 

[nos  fautes. 

Ah  che  respiro,  non  è vero,  let- 
tore?... La  donna  angiolo  e la  donna 
demonio,  la  fatale  che  semina  i ca- 
daveri sui  suoi  passi  e la  dea  che  non 
vive,  non  lavora,  non  mangia,  forma 
eterea  che  non  istà  nè  in  cielo  nè  in 
erra,  che  cos’altro  ci  hanno  am- 
iuannito  finora  i poeti?  È possibile 
trovar  un  po’  di  poesia  in  una  donna 
che  vive  come  noi,  che  ha  delle  oc- 
cupazioni, che  cerca  di  esser  bella, 
ma  non  a patto  di  rovinarsi  la  sa- 
lute, che  invecchia  a suo  tempo? 
Pochi  poeti  lo  credono  e forse  più 
pochi  lettori.  Noidimeno  leggete 
Emilio  Verhaeren. 

Aggiungo  però  clr"  è pericoloso. 
Guai  a chi  tentasse  d\  imitarlo  senza 
aver  il  gusto,  la  sin  ce  'ita,  la  mae- 
stria dell’arte  e infine,  tggiungiarno, 
l’amore  per  la  sua  compagna  che 
anima  il  grande  poeta  belga!  (C.) 


L’oro  del  mare. 

L’oro  contenuto  nelle  roccie  auri- 
fere, quarzo,  graniti,  dioriti,  ecc.,  di- 
sgregate dagli  agenti  atmosferici,  fini- 
sce per  arAvare  nelle  acque  fluviali, 
in  fondo  alle  quali  si  deposita.  Ma 
questo  oro  pesante,  che  si  mescola 
colle  sabbie  delle  riviere,  non  rap- 
presenta la  totalità  dell’oro  contenuto 
nelle  pietre  frantumate  delle  monta- 
gne: accanto  ad  esso  esiste  ancora 
dell’oro  infinitamente  suddiviso,  del- 
l’oro sospeso,  jìotting  gold,  come  di- 
cono gli  inglesi,  che  può  restare  a 
galla  nell’acqua  per  parecchi  giorni, 
e che  i corsi  d’acqua  dolce  condu- 
cono a poco  a poco  fino  all’oceano, 
dove  per  l’intervento  di  composti 
halogeni,  ì bromuri,  i ioduri,  ecc., 
che  vi  si  trovano,  esso  vi  è dissolto. 

Si  sa  da  molto  tempo  che  una  so- 
luzione di  sale  marino  attacca  alla 
lunga  l’argento  metallico  e lo  tras- 
forma in  cloruro  solubile.  Cento  litri 
d’acqua  di  mare  c'ontengono  in  media 
un  milligramma  d’argento,  e l’analisi 
chimica  scopre  la  presenza  di  questo 
metallo  nei  tessuti  di  parecchie  spe- 
cie di  piante  marine,  nonché  nelle 
conchiglie  di  certi  molluschi,  le  ostri- 
che ad  esempio.  Qualcosa  d’analogo 
avviene  per  l’oro,  giacché  risulta  da 
numerose  analisi  esattissime,  praticate 
su  l’acqua  di  differenti  mari,  che  il 
prezioso  metallo  vi  si  riscontra  nella 
dose  di  32  a 64  milligrammi  per  ton- 
nellata. 

Per  quanto  debole  sia  questa  pro- 
porzione, essa  ha  fatto  nascere  l’idea 
di  sfruttare  la  nuova  miniera  d’oro. 
Siccome  l’acqua  del  mare  non  costa 
nulla  o quasi,  e la  sua  quantità  è, 
per  modo  di  dire,  illimitata,  sembra 
ovvio  che  sarebbe  assicurata  la  for- 
tuna di  chi  inventasse  un  processo 
pratico  ed  economico  di  estrarre  l’oro 
che  essa  contiene.  E in  questi  giorni 
appunto  si  propaga  da  Londra  la  no- 
tizia che  si  è costituita  colà  una  So- 
cietà di  azionisti  per  tentar  l’impresa 
adottando  un  sistema  inventato  da  un 
certo  Charrars,  di  cui  naturalmente 
si  conserva  il  segreto,  e patrocinato 
dal  celebre  fisico  William  Ramsay. 
La  speculazione  è ardita,  certo,  ma 
molti  scienziati  la  incoraggiano.  L’il- 
lustre chimico  Wilde,  professore  ono- 
rario all’  Università  di  Bruxelles,  è 
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forse  quello  che  più  ha  fatto,  disin- 
teressatamente, perchè  si  giungesse 
a questa  risoluzione.  Nella  memoria 
da  lui  pubblicata  negli  Archives  des 
Sciences  phisiques  et  naturelles ^ che 
Emile  Yung  riassume  nelbultiuio  nu- 
mero della  Semaine  littéraire  di  Gi- 
nevra, il  Wilde  dimostrava  che  trat- 
tando una  tonnellata  d’acqua  di  mare 
con  qualche  centimetro  cubo  d’una 
soluzione  concentrata  di  cloruro  di 
stagno,  si  trasforma  tutto  l’oro  che  vi 
è contenuto  va.  porpora  di  Cassio,  com  • 
posto  d’idrato  stannico  colorato  con 
dell’oro  pulverulento.  Egli  ha  trovato 
che  questo  composto  si  fissa  con 
grande  facilità,  e in  quantità  relativa- 
mente considerevole,  su  un  certo  nu- 
mero di  corpi  porosi  o gelatinosi,  fra 
i quali  ha  distinto,  come  essendo  al 
riguardo  più  particolarmente  efficace, 
l’idrato  di  magnesio  che  si  sviluppa 
nell’acqua  di  mare  alla  quale  si  ag- 
giunge dell’acqua  di  calce. 

Il  Wilde  in  seguito  a questa  di- 
mostrazione concepì  il  seguente  me- 
todo d’estrazione  dell’oro  dal  mare; 
versare  nell’acqua  una  dissoluzione 
cloridrica  di  cloruro  di  stagno  in  quan- 
tità sufficiente  per  convertire  in  por- 
pora di  Cassio  l’oro  che  vi  si  trova; 
poi,  aggiungervi  della  calce  spenta 
in  ragione  di  un  mezzo  chilogramma 
per  ogni  tonnellata  d’acqua.  Si  forma 
allora  un  precipitato  d’idrato  di  ma- 
gnesio, il  quale,  in  virtù  della  pro- 
prietà già  riconosciuta,  attira  a sè  e 
fissa  tutta  la  porpora  di  Cassio  colla 
quale  si  deposita  rapidamente.  La 
capacità  di  fissaggio  che  possiede  l’i- 
drato di  magnesio  a riguardo  della 
porpora  di  Cassio  essendo  assai  ele- 
vata, la  stessa  quantità  d’idrato  può 
servire  a spogliare  del  loro  oro  nuove 
dosi  d’acqua  marina  fino  a che  l’i- 
drato ne  abbia  accumulato  il  maxi- 
mum  possibile.  Questo  è allora  rac- 
colto, lavato  e trattato  con  una  so- 
luzione di  cianuro  di  potassio,  che 
discioglie  la  porpora  creando  un  cia- 
nuro doppio  d’oro  e di  potassio,  il 
quale  non  ha  che  da  esser  trattato 
coll’uno  o l’altro  dei  procedimenti 
già  conosciuti  dai  chimici  per  ri- 
trarne l’oro  allo  stato  metallico. 

Tutto  ciò  non  costerebbe  molto 
caro,  supponendo  che  l’acqua  di  mare 
sia  pronta  : ma  la  maggior  spesa  con- 
sisterà appunto  nell’elevare  questa 


fino  all’officina  in  cui  essa  verrà  ma- 
nipolata. Il  prof.  Liversidge  dell’U- 
niversità di  Sidney  ha  calcolato  che 
un  cubo  d’acqua  di  mare  che  avesse 
un  miglio,  ossia  1609  metri,  di  lato, 
conterrebbe  da  130  a 260  tonnellate 
d’oro,  rappresentanti,  in  ragione  di 
L.  3437  al  chilogramma,  un  valore 
di  circa  mezzo  miliardo  a un  miliardo 
di  lire.  E proseguendo  questo  cal- 
colo e valutando  a 400,000,000  di 
mille  cùbi  d’acqua  la  capacità  del- 
l’insieme dei  mari,  questi  conterreb- 
bero 100,000,000,000  di  tonnellate 
d’oro.  Il  prof.  Wilde  divide  questa 
cifra  per  cento,  per  restare  al  disotto 
della  verità  probabile,  e arriva  non- 
dimeno a stimare  il  valore  di  tutto 
l’oro  disponibile  nel  mare  a una  som- 
ma veramente  favolosa,  che  sarebbe 
126  volte  superiore  a quella  che  rap- 
presenta l’oro  estratto  dal  suolo  dei 
continenti  dal  principio  della  storia. 

Non  bisogna  però  dare  a queste 
cifre  maggior  importanza  che  non 
abbiano,  anche  perchè  si  ignora  se 
la  proporzione  d’oro  constatata  nel- 
l’acqua superficiale  di  certi  mari  (e 
non  di  tutti;  ad  esempio,  il  mare  del 
Nord  ha  dato  risultati  negativi)  si 
mantiene  nelle  acque  profonde.  Ma 
tuttavia,  gli  azionisti  del  nuovo  sin- 
dacato londinese  hanno  molte  pro- 
babilità di  fortuna  alla  loro  ardita 
iniziativa. 

La  quercia  « albero  della  seta  ». 

Le  frondi  della  quercia,  che  per  gli 
antichi  erano  simbolo  di  fortezza,  con 
le  quali  venivano  incoronati  i guer- 
rieri vincitori  ed  i cittadini  beneme- 
riti, saranno  ormai  per  noi,  gente  po- 
sitiva d’un  secolo  utilitario,  una  fonte 
di  ricchezza,  al  pari  di  quelle  del 
gelso,  V albero  della  seta,  come  i cinesi 
lo  chiamano.  Ed  è precisamente  dalla 
Cina  che  ci  viene  ora  additato  nella 
quercia  un  altro  albero  della  seta.  Chi 
avrebbe  potuto  mai  immaginare  che 
la  pianta,  dalla  ruvida  scorza,  dall’a- 
spetto robusto,  dalla  corporatura  tozza, 
come  quella  d’un  lottatore,  che  com- 
batte coi  venti  e sfida  i fulmini,  le  cui 
foglie  eran  finora  pasto  del  più  grosso 
bestiame  e de’  cui  frutti  si  mostravan 
avidi  solo  gli  animali  immondi,  .sa- 
rebbe divenuta  col  tempo  indiretta- 
mente produttiva  della  più  flessuosa. 
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molle,  delicata  trama,  onde  si  para 
la  parte  più  gentile  del  genere  umano? 

La  notizia  ci  è data  dall’ottimo  pe- 
riodico L’ Alpe  (organo  del  Pro  Mon- 
tibus)  in  un  arti  coletto  che  vogliamo 
riportare. 

« Ho  visitato  in  questi  giorni  ~ 
scrive  l’articolista  - 1’  interessante 
esposizione  marchigiana  di  Macerata. 
Nei  riparto  bacologico  il  prof.  Giu- 
seppe Luchetti  di  Filottrano  ha  espo- 
sto il  prodotto  ed  il  sistema  di  due 
piccoli  allevamenti,  l’uno  eseguito  da 
lui  e l’altro  dal  conte  Emanuele  Spada 
Favini,  pure  di  Filottrano,  deìVAn- 
theracù  Pernyi,  un  bombice  selvatico, 
dal  Luchetti  stesso  introdotto  dalla 
Cina,  coll’aiuto  del  Ministro  d’agri- 
coltura e del  prof.  cav.  Enrico  Quaiat, 
vice-direttore  della  Regia  Stazione  ba- 
cologica sperimentale  di  Padova,  che 
gliene  procuravano  direttamente  il 
seme. 

« Ora  appunto  questo  bombice,  che 
dà  una  seta  poco  diversa  nelle  sue 
qualità  da  quella  ordinaria  del  filu- 
gello finora  conosciuto,  si  nutre  esclu- 
sivamente di  foglie  di  quercia. 

« Il  suo  allevamento  è facilissimo, 
e può,  con  pochissima  spesa  e fatica, 
esser  fatto  tanto  in  casa  quanto  sul- 
l’albero in  aperta  campagna. 

«I  bozzoli  ch’esso  produce,  secondo 
i calcoli  di  Fauci,  pesano  da  kg.  6.045 
a 7.254  di  seta,  e possono  essere  filati 
in  casa  dagli  stessi  allevatori.  In  Cina, 
a Sen-i-fu,  e suoi  dintorni,  vi  sono, 
secondo  Antoine  e Metral,  circa  cin- 
quecentomila  famiglie  che  filano  i 
bozzoli,  e vi  sono  inoltre  filatori  am- 
bulanti che  si  recano  all’uopo  da  un 
luogo  all’altro.  Nella  sola  città  di  Sen- 
i-fou,  si  producono  annualmente,  col 
filo  degli  anzidetti  bozzoli,  da  120  a 
150  mila  pezze  di  stoffa,  ed  a 700  mila 
pezze  si  calcola  la  produzione  totale 
del  distretto.  Ogni  pezza  ha  la  lun- 
ghezza di  m.  15  e l’altezza  di  45  cen- 
timetri, e ciascuna  viene  venduta  da 
franchi  12  a 12.50. 

* 

% * 

« Encomiabilissimo  è dunque  il  ten- 
tativo - benché  dopo  il  successo  di 
cui  è prova  la  mostra  bacologica  del- 
1 Esposizione  di  Macerata,  non  si 
possa  oramai  più  chiamare  con  tal 
nome  - fatto  dal  prof.  Luchetti  d’in- 
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trodurre  in  Italia  l’allevamento  del- 
1 ’ A ntho'aca  Pernyi. 

« Per  le  abbondanti  quercie  che 
trovansi  sparse  quasi  dappertutto  in 
Italia,  così  come  per  le  condizioni 
climatiche,  specialmente  dell’  Italia 
media  e meridionale,  provate  favore- 
volissime, niun  dubbio  è più  possi- 
bile che  l’allevamento  del  nuovo  baco 
da  seta  e la  conseguente  trattura  del 
suo  prodotto  non  debbano  presto  co- 
stituire una  delle  più  importanti,  se 
non  la  più  importante,  delle  nostre 
industrie  casalinghe. 

« Nè  da  questa  industria  deve  di- 
stogliere gli  animi  il  pensiero  della 
recente  invenzione  della  seta  artifi- 
ciale. Il  filo  serico,  naturale,  almeno 
perora,  non  teme  competitori;  e ne 
è prova  il  fatto  che  nella  decorsa  cam- 
pagna, nonostante  il  fortissimo  im- 
pulso dato  anche  da  noi  alla  fabbri- 
cazione della  seta  artificiale,  i bozzoli 
furono  venduti  a più  caro  prezzo  che 
nell’annata  precedente. 

« Coroniamo  dunque  d’  alloro  la 
quercia,  e onoriamola  ormai  anche 
noi,  nel  modo  che  i Cinesi  il  gelso, 
come  V albero  della  seta  ». 

Una  ferrovia  austriaca 
traverso  le  Alpi. 

Il  primo  tronco  dell’importante  linea 
che  deve  riunire  direttamente  Salz- 
burg  a Trieste  è stato  inaugurato 
il  20  settembre  a Gastein  in  presenza 
dell’imperatore  Francesco  Giuseppe. 

Questa  linea  traverserà  i monti 
Tauern  e la  catena  dei  Karawanken 
con  4 grandi  e 58  piccoli  tunnels  di 
cui  la  costruzione  incontra  delle  dif- 
ficoltà quasi  insormontabili  non  soIq 
per  le  cause  ordinarie  e conosciute, 
ma  anche  per  l’emanazione  dei  gas 
venefici  ed  esplosivi. 

A questo  proposito  togliamo  dalla 
Gazetta  de  Laitsa7ine  i seguenti  par- 
ticolari: 

Il  tronco  già  aperto  alla  circola- 
zione parte  dalla  stazione  di  Lend, 
sulla  linea  da  Innsbruck  a Vienna,  e 
attraversa  una  contrada  molto  roman- 
tica fino  ai  rinomati  bagni  di  Gastein, 
ai  piedi  delle  cirre  dei  Tauern  (2414 
a 5253  m.  d’altezza).  I versanti  della 
valle,  d’una  lunghezza  di  40  chilo- 
metri, sono  coperti  di  magnifici  pa- 
scoli e di  foreste  sormontati  da  pie- 
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chi  nevosi  e da  ghiacciai.  Si  incon- 
tran  nella  valle  ventun  piccoli  villaggi, 
di  cui  Timo,  Batckstein  (1127  m.), 
possiede  Tindustria  dello  sfruttamento 
delle  sabbie  aurifere  sul  torrente  Ache, 
accanto  ad  una  cascata  di  80  metri. 

Gastein  è una  delle  più  importanti 
stazioni  balneari  d’Europa,  resa  ce- 
lebre dai  soggiorni  replicati  dell’Im- 
peratore Guglielmo  I.  La  tempera- 
tura dell’acqua  minerale  è di  38  a 
43°  C.  e in  essa  si  bagnano  ogni  anno 
migliaia  di  ammalati. 

Il  tunnel  di  Hohen  Tauern,  che 
farà  seguito  alla  linea  Lend-Gastein, 
lungo  circa  8 chilometri  e mezzo,  è 
già  forato  per  una  lunghezza  di  4800 
metri.  Esso  sarà  terminato,  come 
pure  larampasuddeiTauern,  nel  1908, 
mentre  la  linea  da  Klagenfurt  a Trie- 
ste, per  la  grande  catena  dei  Karawau- 
ken,  sarà  aperta  in  quest’ajino  o al 
principio  del  1906. 

Le  rampe  della  linea  inaugurata 
attingono  25  per  mille  al  massimo,  a 
un’altezza  media  di  800  metri  ; la  lun- 
ghezza comporta  una  sezionedi  30  chi- 
lometri, che  ha  r;  chiesto  una  spesa 
di  570,000  corone  per  chilometro, 
017  milioni  per  la  linea  Lend-Gastein 
che  costituisce  la  rampa  nord  del 
tunnel  dei  Tauern.  Il  progetto,  che 
era  di  12  milioni  e mezzo,  è stato 
sorpassato  di  4 milioni  e mezzo.  Poche 
linee  di  montagna  mostrano  delle 
accidentalità  di  terreno  cosi  pronun- 
ciate. Nelle  vicinanze  della  stazione 
dei  bagni  di  Kaltenbrun,  a 91 1 m. 
d’altezza,  si  incontrano,  su  un  tratto 
di  un  chilometro  e mezzo,  cinque 
viadotti  di  90,  75,  90,  130  e 50  metri 
di  lunghezza,  su  un’altezza  di  20  me- 
tri, e 25  aperture  a volta,  un  ponte 
di  150  m.  con  un  arco  di  no  m. 
sulla  gola  di  Anger,  profonda  di 
80  metri;  in  totale  4 tunnels,  12  via- 
dotti a volta,  e 7 ponti  in  ferro  su 
una  lunghezza  di  30  chilometri. 

La  linea  di  Gastein  quando  sarà 
terminata  abbrevierà  la  distanza  fra 
Salzbourg  e Villach  di  185  chilo- 
metri, e per  conseguenza  quella  di 
Trieste  dal  sud  della  Germania,  con 
grande  vantaggio  del  commercio  : 
l’importanza  di  Trieste  come  porto 
di  mare  verrà  assai  aumentata. 

Contando  anche  il  progetto  di  tra- 
foro del  Monte  Bianco,  da  ogni  parte  è 
,un  assalto  alle  Alpi  in  piena  regola  ! 

/ 


L’allevamento  delle  balene. 

È un  tal  Muller,  il  quale,  secondo 
il  Varigny  che  ne  scrive  nel  Te^nps, 
si  è assunto  il  compito  di  addome- 
sticare questi  voluminosi  animali  : 
egli  ne  possiede  un  armento. 

Le  balene  sono  intelligenti  quanto 
le  foche.  Il  Muller  1 ensò  di  rivol-' 
gersi  alla  loro  intelligenza,  ma  biso- 
gnava anzitutto  entrar  in  buoni  rap- 
porti, poiché  i detti  cetacei  hanno  le 
loro  ragioni  di  sfuggire  l’uomo.  Egli 
scoprì  una  piccola  baia  che  comuni- 
cava col  mare  per  un  canale  largo 
circa  15  metri:  vi  fece  fare  dei  so- 
lidi cancelli  di  ferro,  e un  bel  giorno 
che  un  branco  di  giovani  balene  gio- 
cavano al  largo,  le  fece  circondare 
da  battelli.  Dieci  femmine  furono 
spinte  nella  baia,  e dietro  ad  esse  si 
chiusero  le  porte. 

Prima  cura  del  Muller  fu  di  cercare 
il  cibo  che  esse  preferivano  e sco- 
perse essere  una  certa  alga  che  nasce 
in  abbondanza  a una  certa  profon- 
dità. Si  fece  una  abbondante  raccolta 
di  quest’  erba.  Due  volte  al  giorno 
l’allevatore  faceva  collocare  il  nutri- 
mento, sempre  nello  stesso  posto. 

Dopo  un  mese,  le  balene  conosce- 
vano il  luogo  e l’ora  del  pasto  ed 
arrivavano  in  tempo.  Qualche  mese 
dopo  ciascuna  rispondeva  a un  nome: 
sei  mesi  più  tardi  il  Muller  faceva 
avvicinare  quella  che  egli  voleva, 
chiamandola  per  nome. 

Un  giorno  l’allevatore  lasciò  uscire 
dalla  baia  due  delle  femmine  meglio 
addomesticate,  le  quali  tornarono  se- 
guite ciascuna  da  un  maschio.  Non 
rimaneva  che  mungerle.  Sessanta  uo- 
mini sono  occupati  ogni  giorno  a 
questa  bisogna  e ne  traggono  una 
immensa  quantità  di  latte,  di  burro, 
di  formaggio. 

Bagni  e scuole. 

Un  giornale  francese  riporta  una 
descrizione  dei  bagni  istituiti  nelle 
scuole  di  Amsterdam.  Intanto  già  un 
liceo  di  Parigi  ha  aperto  una  sala  da 
bagno  dove  gli  allievi  possono  pren- 
dere due  doccie  alla  settimana.  Altre 
scuole  seguiranno  l’esempio. 

Ma  non  soltanto  nelle  città,  nè  sol- 
tanto nelle  scuole  secondarie,  dedi- 
cate alia  borghesia,  sarà  utile  l’istitu- 
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zione  dei  bagni  ; bensì  nelle  scuole 
elementari  frequentate  per  la  massima 
parte  dal  popolo.  È malagevole  per- 
suadere ai  contadini  di  usar  delbac- 
qua  per  uso  esterno.  In  Italia,  poi, 
sdncontrano  ad  ogni  piè  sospinto  i 
ragazzi  affetti  da  malattie  della  pelle 
e da  oftalmie.  Nella  riforma  della 
scuola  popolare  sarà  da  contemplare 
anche  questo  lato  dell’igiene. 

Bisogna  dire  che  i Greci  e più  i 
Romani  abusarono  dell’idroterapia: 
le  loro  terme  erano  dei  luoghi  ove 
la  gioventù  si  dava'  alla  scioperatag- 
gine. Per  questo  il  Cristianesimo  andò 
all’eccesso  contrario.  San  Gerolamo 
proscrive  il  bagno,  sant’ Agostino  non 
lo  permette  che  una  volta  al  mese. 
Ancora  nel  secolo  scorso  Louis  Veuil- 
lot  proclamava  come  una  « verità 
politica  » che  « tous  les  amants  de 
la  propreté  sont  faibles...  La  propreté 
les  énerve  et  les  tue...  Ceux  qui 
oignent  de  suif  et  d’huile  rance  leur 
barbeetleurs  cheveux,  voilàlesgrands 
vainqueurs  du  monde  ! » Il  terribile 
polemista  cattolico  non  badava  agli 
inglesi  che  stavano  occupando  il 
mondo. 

Il  medio  evo  non  fu  molto  pulito, 
mentre  il  rinascimento  rimise  in  uso, 
insieme  a tante  cose  greche  e ro- 


mane, il  bagno.  In  Francia  però  la 
regina  Margot  si  lavava  le  mani  una 
volta  la  settimana.  Conosciamo  la 
teletta  dei  re  di  Francia:  Luigi  de- 
cimoquarto,  decimoquinto  e decimo- 
sesto  si  lavavano  il  viso-  e le  mani 
coll’angolo  d’una  salvietta  intrisa  di 
spirito  di  vino.  La  faccia  del  Re  Sole 
non  riceveva  un  po’  d’acqua  che  una 
volta  alla  settimana  dal  barbiere.  Nel 
palazzo  di  Versailles,  che  ospitava 
un  migliaio  di  persone,  non  c’era  una 
vasca  da  bagno.  Un  principe  stra- 
niero ne  donò  una  alla  Montespan, 
che  ne  fece  un  bacino  da  giardino. 

Cristina  di  Svezia,  secondo  Mme 
de  Motteville,  aveva  le  mani  così 
unte,  che  non  se  ne  distìngueva  la 
bellezza.  È curioso  nei  musei  di  Pa- 
rigi vedere  il  catino  e la  brocca  di 
Maria  Antonietta  e quelli  di  Napo- 
leone e di  Giuseppina  : sembrano  dei 
giocattoli. 

Pare  che  le  cose  siano  cambiate. 
Ora,  della  importanza  dell’educazione 
fisica  sono  persuasi  anche  i cattolici 
e prova  ne  sia  il  ricevimento  delle 
Società  sportive  da  parte  del  Papa. 
L’avvenire  è dei  popoli  sani  di  spi- 
rito e di  corpo.  Agli  Anglo-Sassoni 
possiamo  aggiungere  i Giapponesi 
che  si  lavano  interamente  ogni  giorno. 

Nemi.  ^ 
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ITALIA 

Gabriele  d’ Annunzio  pubblicherà  in  febbraio  un  romanzo  intitolato  Ama- 
ranta.  Il  soggetto  è moderno,  essendo  stato  inspirato  da  un  fatto  di  cronaca, 
dal  fatto  di  una  signorina  francese  che  uscì  dalla  quiete  della  sua  casa  per 
correr  la  vita  dei  circhi  e volle  eseguire  il  pericoloso  esercizio  detto  « l’anello 
della  morte  » con  l’automobile,  rimanendone  vittima.  Da  questo  caso  eccezionale 
egli  farà  la  teoria  della  donna  moderna 

— Giannino  Antona  Traversi  ha  terminato  un  volume  di  novelle  dialogate  : 
Oh!...  le  dame  e i gentiluomini.  Sono  sette:  Anima  semplice^  Il  rasBO,  La  reiasione 
delle  peccatrici,  Vultima  spesa,  La  pelliccia  di  martora,  Honng  soit  qui  mal  ij 
pense,  Pesce  di  aprile 

— La  Via  di  Damasco  di  Lucio  d’Ambra  è stata  di  questi  giorni  rappre- 
sentata con  esito  felice  al  Teatro  Svizzero  di  Buenos  Ajres. 

— Angelo  Mosso  continua  la  sua  campagna  per  la  educazione  fisica  della 
gioventù.  Gli  editori  Treves  ristampano,  sotto  il  titolo  : La  difesa  della  Patria 
e il  tiro  a segno.,  i due  importanti  discorsi  pronunciati  in  Senato  sid  provvedi- 
menti che  il  Governo  deve  prendere"  per  seriamente  preparare  la  gioventù  al 
servizio  delle  armi. 

— Il  prossimo  convegno  annuale  della  Società  Dante  Alighieri  sarà  tenuto 
dal  21  al  24  del  mese  corrente  a Palermo. 

— Concorsi.  La  R.  Accademia  di  Belle  Arti  di  Milano  ha  pubblicato  il  se- 
guente programma  dei  concorsi  per  il  1906;  Istitusione  Fumagalli:  Concorso  di 
scultura.  Premio  lire  3200.  Concorso  di  pittura  di  figura  (religiosa,  storica,  ri- 
tratti, di  genere,  ecc  ).  Premio  lire  3200.  Concorso  di  pittura  (di  paesaggio,  di 
marina,  prospettiva,  fiori,  ecc.).  Premio  lire  3200.-  Istitusione  Gaiassi:  Concorso 
per  la  pittura  storica.  Premio  lire  3000.  - Istitusione  Canonica:  Concorso  di  pit- 
tura. Premio  lire  1700.  Soggetto:  Il  Silensio.  Concorso  di  scultura.  Premio  di 
lire  1700.  Soggetto:  Opera  di  soggetto  storico  o leggendario  con  figura  grande  al 
vero.  - Istitusione  Myliiis:  Concorso  per  la  pittura  a fresco.  Soggetto  : Due  ri- 
tratti a messa  figura  per  i pollici  di  Brera  I premi  saranno  due,  di  lire  1000 
ciascuno,  da  assegnarsi  a ritratti  di  personaggi  differenti.  Concorso  di  pittura 
ad  olio.  Soggetto:  Paesaggio  storico.  - Istitusione  Canonica:  Concorso  di  archi- 
tettura. Premio  lire  1700.  Progetto  per  un  Palasse  delle  Arti  belle  e delle  Arti 
decorative  odierne,  da  costruirsi  in  un  Parco.  - Istitusione  Vittadini:  Concorso  di 
architettura.  Premio  lire  260(>.  Fontana  nel  centro  della  piassa  Elittica  al  Cor- 
dusio  di  Milano.  - Istitusione  Gloria:  Concorso  di  architettura.  Premio  lire  800. 
Soggetto  : Edifisio  per  abitasione  e studio  di  uno  scultore.  - Istitusione  Girotti: 
Concorso  di  Arte  applicata  alla  Industria.  Premio  lire  600.  Soggetto  : Progetto 
di  un  tipo  di  Fontanelle  pubbliche  per  acqua  potabile,  da  collocarsi  nel  Parco  e 
nei  giardini  della  città  di  Milano!  - Istitusione  Grasioli:  Concorso  per  le  meda- 
glie. Premio  lire  2000.  Oggetto  del  concorso:  Medaglie  ottenute  da  coni  d’acciaio. 

— Il  senatore  Tulio  Massarani,  morto  il  3 agosto,  lasciò  all’amico  suo  Raf- 
faello Barbiera  la  cura  di  raccogliere  in  un  volume  di  Ricordi  cittadini  gli  elogi 
da  lui  pronunciati  su  uomini  illustri  e benemeriti  di  Milano  nell’ultimo  tren- 
tennio, e di  raccogliere  le  principali  lettere  ricovrite  nello  spazio  di  mezzo  secolo 
da  amici  come  il  Renan,  Trezza,  De  Sanctis,  Amari,  Aleardi  e molti  altri.  Il 
senatore  Giovanni  Faldella  raccoglierà  in  un  volume  i Ricordi  parlamentari 
dello  stesso  Massarani:  discorsi  pronunciati  alla  Camera  dei  deputati,  e più,  nel 
Senato.  Il  Massarani  lasciò  inedito  e pronto  in  ogni  suo  punto  per  la  stampa 
un  poema,  Esmea,  da  Ini  stesso  illustrato  con  disegni:  sarà  pubblicato  a Roma, 
per  volontà  espressa  dall’illustre  estinto. 

— L’Istituto  orientale  di  Hapoli,  che  ha  per  oggetto  l’insegnamento  pratico 
delle  più  importanti  lingue  vdve  d’Asia  e d’ Africa  e la  conoscenza  delle  rela- 
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zioiii  politiche  e commerciali  di  quei  paesi  con  FEuropa  e specialmente  con 
l’Italia,  ha  aperto  per  Fanno  scolastico  1905-906  le  iscrizioni  al  corso  di  Cinese^ 
fatto  dal  prof.  Ciao  Ki  Gin;  Giapponese,  G.  Gattinoni;  z1/y//?o  letterario  e volgare, 
L Biiona/ia  e G.  Gibara;  Persiano  moderno,  G.  de  Yincentiis;  Turco  osmanli, 
L.  Bonelli  ; Indostano,  C.  Tagliabue  ; Amarico  e Tigraico,  E,  Gallina  e G.  Afa 
Vorq;  Greco  moderno,  C.  Triantafillis;  Albanese,  G.  Ghiro;  Russo,  F.  Yerdinois; 
Inglese,  C.  Tagliabue,  ecc 

— UEmporinm  dell’ottobre  contiene  un  articolo  di  Y.  Pica  su  A.  Char- 
pentier;  uno  di  Ulisse  Ortensi  su  G.  H.  Wells;  uno  di  B.  Mezzanotte  su  la 
« Mostra  d’arte  abruzzese  »,  e infine  uno  scritto  di  Maria  L.  Danieli  su  SanF  Al- 
berto di  Butrio. 

Tra  un  Congresso  e l’altro.  Yote  ed  osservazioni  di  MARIO  MAYDALARI, 
con  appendice;  Una  Colonia  nell  Italia  meridionale.  Città  di  Castello,  Lapi,  1905, 
pagg.  61.  Come  dice  il  titolo,  sono  due  comunicazioni  al  Congresso  interna- 
zionale di  Scienze  storiche  di  Roma  ed  al  Congresso  Latino  anche  di  Roma 
(1903).  Nella  prima  si  dànno  notizie  generali  sulla  storia  di  Calabria,  dimostran- 
done l'importanza  per  la  cultura  italiana,  avendo  i Calabresi  sempre  resistito  ai 
Bizantini  ed  agli  Arabi,  e conservato  Fitanialità  nel  Mezzogiorno  d’Italia;  nella 
seconda,  si  danno  notizie  particolareggiate  su  tutto  il  movimento  letterario  rumeno, 
specialmente  per  quanto  si  riferisce  agli  studi  danteschi,  notando  un  fenomeno 
a bastanza  curioso,  che,  cioè,  anche  in  Romania,  come  in  Italia,  lo  studio  di 
Dante  è stato  efficacissimo  nel  Risorgimento  nazionale.  Uno  dei  più  noti  coo- 
peratori della  grandezza  nazionale  rumena,  Heliade  Radulescu,  fu  appunto 
studiosissimo  (li  Danto  e traduttore  di  parte  della  Commedia.  >egue  l’Appen- 
dice per  dimostrare  che  alFautore  spetta  il  merito  di  avere  la  prima  volta  par- 
lato d’una  Colonia  provenzale  nell’Italia  meridionale,  la  qual  cosa,  del  resto,  è 
dimostrata  anche  dalla  breve  polemica,  che  precede  lo  scritto  dell’Appendice, 
nella  quale  polemica  ha  creduto  opportuno  di  dolersi  che  altri  avesse  dello  stesso 
argomento  parlato  al  Congresso  storico,  senza  pure  citarlo,  in  una  comunica- 
zione che  poi  ebbe  l’onore  di  essere  pubblicata  tra  gli  Atti.  Questo  volumetto  è 
assai  grazioso  e anche  notevole  é si  legge  con  frutto  e con  piacere. 

' 11  principio  fondamentale  del  sistema  di  Empedocle,  di  EMILIO  BODRERO 
Loescher,  Roma,  1905.  — Dagli  sparsi  frammenti  del  sapiente  Agrigentino 
FA.  ha  voluto  trarre  direttamente  le  grandi  linee  del  suo  sistema  filosofico,  e, 
dopo  aver  dato  una  traduzione  dei  frammenti  stessi  ed  un  saggio  di  bibliografia 
empedoclea,  ha  compiuto  la  sua  indagine  con  metodo  sicuro  e con  conoscenza 
profonda  II  pensiero  di  Empedocle  esce  da  questo  lavoro  nella  sua  purezza 
originaria,  non  più  alterato  dalle  interpretazioni  tradizionali  che  talora  lo  travi- 
sarono interamente;  la  sua  teoria  degli  elementi  e delle  fòrze,  la  psicologia  e 
la  teologia  ci  si  presentano  cosi  sotto  un  aspetto  assai  diverso  da  quello  sotto 
il  quale  eravamo  soliti  considerarle  e l’intero  sistema  apparisce  come  vivificato 
da  un  principio  logico  fondamentale  che  si  afferma  primamente  nell’Agrigentino 
e diviene  poi  quasi  il  segno  caratteristico  del  pensiero  greco;  il  proceiiimento 
antitetico.  Questa  ed  altre  importanti  constatazioni  dell’ A.  mettono  in  una  luce 
nuova  l’originalità  grande  ed  il  valore  particolare  dell’opera  di  Empedocle  nello 
svolgimento  dell’antica  filosofia. 

FRANCIA. 

li  Indocile^  il  nuovo  romanzo  di  Edoardo  Rod,  che  fa  seguito  a Un  Vain- 
quenr.  già  pubblicato  dalla  Bevile  des  deux  mondes,  è uscito  testé  in  volume  presso 
Fasquelle. 

— Gli  Annales  romantiqiies  aprono  una  sottoscrizione,  per  elevare,  in  riva 
al  lago  di  Bourget,  un  monumento  in  bronzo,  stile  romantico,  a Lamartine,  con 
un  medaglione  in  marmo  a Elvira. 

— H.-D.  Davray  pubblica  presso  la  Società  editrice  del 
sotto  il  titolo  De  profundis,  la  traduzione  delle  opere  e delle  lettere  scritte  da 
Oscar  Wilde  durante  e dopo  la  sua  prigionia  (1>9.>1900). 

— Saint  Saèns  sta  scrivendo  un’opera  nuova,  L'Ancétre,  che  sarà  rappre- 
sentata nella  prossima  stagione  a Monte  Carlo. 

— Marcel  Prévost  attende  alla  composizione  di  un  romanzo  di  cui  la  scena 
si  svolge  in  Germania.  Aau’ù  per  titolo:  M.  et  Mine  Moloch. 

— La  Chroniqiie,  ottima  rivista  francese,  ha  pubblicato  un  romanzo  di  Lo- 
renzi de  Bradi,  intitolato  La  Costanza,  roman  de  VEspagne  amour euse.È^  il  primo 
volume  d’nna  biblioteca. 
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— Lii  Sociétc  (in  Mercure  de  France  ha  pubblicato  un  nuovo  romanzo  di 
Alai  cel  Batilliat,  intitolato  Lei  Joie. 

— Gilbert  Stenger  ha  fatto  uscire  presso  Ferrili  il  4°  volume  dell’opera 
sua  La  société  franQaise  pendant  le  Consiilat:  essa  riguarda  Les  Ecrivains  et 
les  Comèdi cns.  L’opera  sarà  compiuta  con  due  altri  volumi. 

L’ Inde  contemporaine  et  le  mouvement  national,  par  ERT^EST  PIRIOU. 
Alcan,  Paris.  — L’autore  che  ha  visitato  il  paese,  interrogandone  i capi  po- 
litici e religiosi,  che  ha  udito  i lamenti  del  Congresso  nazionale  indiano,  ci  mo- 
stra lo  sviluppo  e gli  sforzi  del  giovane  partito  che  vuole  affermarsi  di  fronte 
agli  Inglesi.  L’altra  parte  i figli  degli  asceti  si  modernizzano,  rompono  le  bar- 
riere delle  caste  e si  uniscono;  il  popolo  stesso  si  desta  lentamente.  iN^otevoli 
sono  i capitoli  sulla  vita  economica  dei  villaggi,  su  la  condizione  delle  donne,  sui 
musulmani,  ecc.  Il  lavoro  fa  parte  della  Bihliothèqne  d’Histoire  contemporaine 
dell’Alcan  ed  è opportuno  ed  interessante. 

Correspondance  du  Comte  de  Jancourt,  ministre  intérimaire  des  affaires 
étrangères  avec  le  prince  de  Talleyrand  pendant  le  Congrès  de  Vienne.  Paris, 
Plon,  1905.  — Quando  il  Talleyrand  si  recò  al  Congresso  di  Vienna  e vi  rimase 
dal  settembre  1814  al  giugno  1815,  lasciò  a rappresentarlo  a capo  del  Ministero 
degli  affari  esteri  il  conte  di  Jancourt,  che  era  stato  già  suo  collega  nel  Go- 
verno provvisorio  formatosi  dopo  la  prima  caduta  di  IN’apoleone.  Se  ne  pubblica 
ora  il  carteggio,  non  l ufficiale,  ma  le  lettere  private  accompagnanti  spesso  i 
dispacci  diplomatici,  redatte  con  spirito,  ciirrenti  calamo^,  e piene  di  particolari 
sulla  vita  politica  e sociale  della  prima  Restaurazione.  Così  si  aggiunge  una 
testimonianza  di  più  a quelle  che  già  avevamo  nel  periodo  anteriore  ai  Cento 
giorni,  testimonianza  che  spiega  lo  stato  di  malcontento,  cagionato  dalle  esage- 
razioni e dalle  improntitudini  degli  ultra  e quindi  come  fosse  possibile  il  ritorno 
di  Napoleone.  Il  Jancourt  è un  grande  ammiratore  del  Talleyrand,  al  quale  non 
risparmia  le  proteste  di  amicizia  e le  testimonianze  di  devota  ammirazione.  Ami- 
cizia e devozione,  che  gli  servirono  assai.  Vedi  a questo  proposito  il  1814  del- 
l’Houssaye. 

Le  moralisme  de  Kant  et  Tamoralisme  contemporain,  par  ALFRED 
FOUILLEE.  1 voi.  in-8o,  Alcan,  Paris.  — Due  campi  nemici  si  dividono  le 
coscienze  nell’antinomia  ove  si  dibatte  la  nostra  epoca  : il  moralismo  e l’amo- 
ralismo. Il  primo  fa  posar  la  morale  su  se  stessa,  col  fondamento  dell’impera- 
tivo categorico.  Il  secondo,  di  cui  il  principale  rappresentante  fu  ]N^ietzsche, 
nega,  non  soltanto  l’esistenza  e la  necessità,  ma  l’utilità  della  morale.  Dopo  aver 
dimostrato  l’impossibilità  di  tenersi  ai  due  termini  di  questo  contrasto,  l’autore 
pone  le  basi  d’una  sintesi  scientifica  e filosofica  che  va  oltre  il  moralismo  del 
dovere  per  se  stesso  e Tamoralismo  del  piacere  e della  potenza.  Occorre  trovare 
un  ideale  che  abbia  le  sue  ragioni  nella  stessa  realtà,  che  sia  più  che  formale, 
più  che  legale  e obbligatorio,  la  cui  forza  di  persuasione  sia  fondata  sulla  co- 
scienza stessa  del  nostro  io  rischiarata  dalla  scienza  e dalla  filosofia.  Invece  di 
rimanere  isolata  in  se  stessa,  la  morale  dev’essere  un’applicazione  originale  e 
legittima  della  scienza  e della  filosofia. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Fra  le  recenti  pubblicazioni  dell’editore  Rivington  di  Londra  notiamo  The 
Evolntion  of  Decorative  Art,  illustrato,  di  Henry  Balfour.  The  Art  Teaching  of 
John  Ruskin,  di  W.  G.  Collingwood,  e tre  volumi  di  George  Saintsbury,  in  nuova 
edizione:  Essags  in  English  Literature,  Essags  in  French  Novelists  e Miscellaneons 
Essags.  Di  argomento  italiano  sono  poi  Life  on  thè  Lagoons  di  Horatio  F.  Brown 
e Racconti  presi  dalla  Divina  Commedia  di  Eleanor  Gualtieri. 

— Il  Re  Edoardo  ha  permesso  numerosi  estratti  da  lettere  della  Regina 
Vittoria  e del  principe  consorte,  per  essere  inclusi  nella  vita  di  Lord  Granville 
che  sta  per  pubblicarsi:  esse  porteranno  dei  nuovi  dati  sulle  relazioni  della 
Regina  coll’estero  e specialmente  colla  Germania. 

— Una  edizione  completa  dei  saggi  di  Leslie  Stephen  si  prepara  per  l’anno 
prossimo:  essa  sarà  in  10  volumi,  e avrà  due  introduzioni,  di  Mr.  Bryce  e di 
Mr.  Herbert  Paul. 

— Miss  Jeannette  Gilder,  la  direttrice  della  ottima  di  Hew  York,  ha 

pubblicato  presso  Putnam  un  libro  illustrato,  dal  titolo  : The  Antohiographg  of  a 
Tomhog. 
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— Mr.  Alston  Rh^-er  ha  intrapreso  la  piibblica/ione  di  una  serie  dal  titolo; 
o;  Storia  delle  esplorazioni,»  : in  essa  iiseirà  prossiniMinente  mi  importiinte  la- 
A'oro  del  Dr.  H.  R.  Mill,  sul  Polo  Sud,  The  Siège  of  thè  Son/h  Fole. 

— L’editore  Methiien  pnbblicherìi  prossinuiineiite  nn’edizioiie  riveduta  delle 
lettere  del  pittore  John  E.  Millais,  dovuta  a S.  G.  Millais,  con  molte  illustrazioni. 

— Jj  imminente,  presso  Constable,  la  pubblicazione  d’un  libro  del  barone 
K.  Suyematsii  intorno  al  Giappone,  The  Risen  Sun. 

— Glennings  from  Venetian  History,  opera  ui  Marion  Crawford.  Il  libro,  di 
due  volumi  e riccamente  illustrato,  apparirà  prossimamente  presso  Macmillan. 

— In  Inghilterra  dal  Dent  e in  America  dagli  Scribner  sarà  presto  pub 
blicata  una  nuova  edizione  dei  romanzi  e dello  novelle  di  Turgenieff.  Tale  edi- 
zione consterà  di  16  volumi. 

— The  life  of  Charles  Dickens,  tratta  dai  suoi  scritti,  è un  piegevole  volume 
di  Percy  Eitzgerald.  He  sono  editori  Chatto  A Windus. 

— I medesimi  editori  pubblicheranno  tra  breve  ; The  House  of  Mirili,  di 
Mrs.  Edith  Wharton. 

— Pinero  (l’autore  della  Seconda  Moglie)  ha  terminato  ora  una  sua  commedia, 
che  destina  al  Saint- James  Theatre.  Hon  si  conosce  ancora  il  titolo:  si  sa  sol 
tanto  che  avrà  ad  interpreti  principali  Giorgio  Alexander  e miss  Irene  Yan- 
brigh. 

— Il  Times,  che  vanta  un  secolo  e mezzo  di  tradizioni  ininterrotte,  ha 
istituito  un  Club  di  lettura  per  i suoi  abbonati.  L'edifìcio,  di  sei  piani,  è fre- 
quentato da  molti  lettori  e specialmente  da  lettrici. 

— Gli  editori  Longman  e Co.  hanno  affidato  al  signor  Wilfrid  Ward  l’in- 
carico  di  scrivere  la  biografia  del  cardinale  Hevunan. 

— Hella  Galleria  Grave  a Londra  è aperta  ed  ha  molto  successo  una  mo- 
stra di  due  pittori  secessionisti  giapponesi,  Yokoyama-Taikan  e Hishida-Shuinpo. 

— La  biblioteca  artistica  dell’editore  Hewnes  ha  già  pubblicato  i volumi 
su  Botticelli,  Reynolds,  Yelasquez,  Constable,  Yan  Lyck,  Burne  Jones,  Benozzo 
Gozzoli,  Raffaello,  Tintoretto,  Yeronese,  Tiziano,  Filippino  Lippi.  Un  volumetto 
sul  AYatts  .è  dovuto  alla  penna  del  nostro  collaboratore  Romualdo  Pantini. 

. ^ 

The  far  East,  by  ARCHIBALI)  LITTLE.  Clarendòn  Press.  Oxford.  — 
L’autore,  già  noto  per  altri  lavori,  si  scusa  di  non  essere  un  geologo  nè  un 
geografo  di  professione.  Ma,  pur  non  lasciandoci  mancare  le  sufficienti  notizie 
scientifiche,  egli  aggiunge  qualcosa  di  particolare,  ed  è l’esperienza  personale, 
avendo  egli  percorso  largamente  e studiato  i paesi  che  ora  si  è accinto  a de- 
scrivere. Egli  ha  fatto  il  primo  suo  viaggio  nel  1860  e non  ha  cessato  di  poi 
di  studiare  le  vaste  contrade  che  nessuno  meglio  di  lui  poteva  portare  a cono- 
scenza dei  lettori  colti.  La  China  (i  bacini  del  fiume  Giallo,  del  Yangtse,  colle 
provincie  intermedie),  la  Mongolia,  la  Manciuria,  la  Corea,  il  Giappone,  i ba- 
cini del  Mekong,  del  Saluen,  il  Tibet  e il  Turkestan;  tutta  la  parte  del  conti- 
nente asiatico  e delle  isole  che  s’è  convenuto  di  chiamar  l’Estremo  Oriente  sono 
descritti  in  tutti  i loro  aspetti  con  gran  copia  d'informazioni  pratiche  che  ren- 
dono il  libro  utilissimo.  Otto  carte  colorate  e parecchie  illustrazioni  arricchi- 
scono il  volume,  che  ben  merita  di  far  parte  della  collezione  The  Regions  of 
thè  World  diretta  dal  Mackinder  e pubblicata  dalla  benemerita  stamperia  di 
Oxford. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

L’editore  Egon  Fleischel  ha  pubblicato  un  romanzo  alsaziano,  Daniel  Hiint, 
di  Hermann  Stegemann,  redattore  letterario  del  Basler  Nachrichten. 

— Di  Wagner  si  pubblicherà  prossimamente  - per  cura  di  Glasenapp,  uno 
dei  suoi  più  esatti  biografi  - una  raccolta  di  poesie  liriche,  satiriche. 

Erinnerungen  an  Indien,  von  Dr.  PAUL  DEUSSEN.  Mit  einer  Karte. 
16  Abbildungen  und  einem  Anhang  ùber  Religion  und  Philosophie  der  Inder. 
Kiel  und  Leipzig,  1904,  LiPSius  «fe  Tischer.  — Questo  libro  racchiude  la  de- 
scrizione di  personali  avvenimenti  occorsi  in  un  viaggio  attraverso  le  Indie, 
che  lo  scrittore.  Paolo  Deussen,  compì  nell’inverno  1892-93  colla  sua  sposa,  oltre 
che  come  maestro  di  filosofia  indiana,  anche  allo  scopo  di  conoscere  più  da 
vicino  i filosofi  di  quei  paesi  nei  particolari  della  loro  vita.  Il  volume  è uno 
specchio  delle  qualità  intellettuali  del  suo  autore.  Infatti  vi  si  mostra  molto 
minor  interesse  per  l’economia  di  quel  popolo,  per  la  sua  politica,  per  tutte  le 
altre  scienze  che  possono  riguardarlo  praticamente  che  non  per  le  questioni  di 
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indolo  glottologica  o di  folklore.  IN^oi  poro  non  possiamo  desideraro  nulla  di  più 
dall’opera  sua  : il  Deusson  infatti  ha  raggiunto  pionamonto  il  lino  olio  si  ora 
proposto  nel  suo  disogno  di  viaggio,  di  investigare  resistenza  o il  metodo  di 
insegnamento  di  quei  dotti  in  tutti  i loro  particolari. 

Klein  Juge,  di  HEINZ  TOVOTE.  Fontane,  Berlino.  — È una  raccolta  di 
novelle  di  una  grande  varietà  di  soggetti.  Ciascuna  potrebbe  essere  sviluppata 
molto  più  largamente,  ma  è mirabile  lo  sforzo  deU’autore,  il  quale  è dotato  di 
grandi  mezzi,  per  ottenere  effetti  di  scorcio,  di  sobrietà  e di  concisione.  Notiamo 
fra  tutte  la  Piccola  contessa.,  dove  colpisce  un  singolare  alternarsi  di  sorriso  e 
di  pianto,  à\lmmoiir  e di  emozione  tragica, 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

La  Godette  de  Lausanne  del  lO  ottobre  contiene  un  articolo  su  gli  scavi  del 
Foro  Romano  e Giacomo  Boni 

— Literalnra  ij  Arte  è il  titolo  d una  nuova  biblioteca  che  l’editore  Henricli 
ha  iniziato  a Bercellona.  Il  primo  volume  della  serie  è Nostalgie  di  Grazia 
JDeledda,  tradotto  da  Miguel  Domenge  Mir:  il  secondo  volume  sarà  Cenere'. 

— Dall’editore  Chapman  and  Hall  è uscito  in  bel  volume,  tradotto  da 
Helen  Hester  Colvill,  Nostalgie  di  Grazia  Deledda 

— Il  Freindenhlatt  di  Vienna  pubblica  una  delle  novelle  tratte  dal  libro 
Per  la  via  del  dolore  di  Augusto  Benedetti,  tradotta  da  Ludmilla  Friedmann 

— L’editore  Duchworth  ha  stampato  un  libro  sul  Pisanello,  dovuto  a 
G.  F.  Hill,  illustrato. 

— Le  Tour  dn  Monde  incomincia  nel  numero  del  10  settembre  un  resoconto, 
dovaito  a M.  S.  Brocherel  di  un  Voyàge  dii  prince  Scipione  Borghese  an.x  Monls 
Célestes. 

— Nel  Berliner  Tagehlatt  è apparsa  la  traduzione  d’una  novella  di  Egisto 
Roggero,  intitolata  L’ Anarchico,  dovuta  alla  signora  Elisa  Mtinser 

— Le  Roman  social  dUin  poète  è il  titolo  d’un  articolo  firmato  L M Bot- 
tazzi  su  Gli  Ammonitori  di  G.  Cena,  apparso  neW Action  di  Parigi. 

— Nel  n.  36  di  Die  Gegenwart  di  Berlino  Ernesto  Gagliardi  parla  in  un 
articolo  intitolato:  Italienische  Rapsoden  des  socialen  Elends  di  Giovanni  Cena  e 
di  Antonietta  Giacomelli 

— Alexander  Rumpelt  pubblica  nel  Greusboten  un  articolo  su  Aciuila. 

— AJ Idealismo  moderno,  di  Guido  Villa,  pubblicato  quest’anno  dal  Bocca 
di  Torino,  è stato  tradotto  in  ispagnolo  e sarà  pubblicato  dall’editore  Jorrio  di 
Madrid. 

— With  Shelley  in  Italy.  è il  titolo  d’un  libro  illustrato  di  Anna  Benneson 
McMahan,  pubblicato  dall’editore  Mac  Clurg  di  Boston 

— Presso  l’editore  Lippincott  è uscito  un  volume  di  A.  Hollingsworth 
Wharton,  intitolato  Italian  Days  and  Ways. 

— The  cilies  of  Umbria,  di  Edward  Hutton,  è una  interessante  pubblica- 
zione edita  dal  Methuen  di  Londra.  Il  volume  è corredato  di  molte  illustra- 
zioni. 

— Le  Gourrier  Tiinisien,  reca  un  articolo  firmato  Monsieur  Bergeret  e inti- 
tolato : La  Rome  de  Demain,  il  quale  ha  per  soggetto  : La  Nuova  Antologia  e la 
sua  Biblioteca  Romantica. 

— A Saint  Dizier  (Alta  Marna)  si  commemorarono  solennemente  l’assedio 
del  1.544  e l’eroe  italiano  Girolamo  Marini. 

— The  Mnsicìan,  pubblica  nel  suo  numero  di  settembre  un  articolo  illustrato 
su  Giacomo  Puccini  dovuto  a Raffaele  Simboli. 

— Miss  Elise  Laetrop  pubblica  nel  Gritic  di  New  York  un’  intervista 
con  Matilde  Serao. 

— Il  Metropolitan  Museum  of  Art  di  New  York  ha  acquistato  la  statua 
di  Treboniano  Gallo.  Fu  scoperta  a Roma  durante  gli  scavi  fatti  presso  S.  Gio- 
vanni in  Laterano. 

— A Berlino  le  Donne  Curiose  del  Goldoni  musicate  dal  maestro  Wolf  Fer- 
rari hanno  ottenuto  strepitoso  successo.  Dello  stesso  autore  si  darà  prossima- 
mente al  Reale  di  Monaco  l’opera:  I quattro  riisteghi. 

— La  Nation  di  Berlino  contiene  un  articolo  di  Adalbert  Meinhardt  Palermo. 

— In  gennaio  l’editore  Calmann-Lévy  di  Parigi  pubblicherà  la  traduzione 
francese  del  romanzo  : L'Incantesimo,  di  E.  A.  Butti,  già  apparso  su  V Antologia 
e poi  in  francese  sul  Journal  des  Débats.  Traduttore  Alfred  Lécuyor  : Charme 
fatai. 
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Pubblicazione  del  Ministero  della  Marina.  Pagg.  400. 

Teatro  Zaeslinus  - Tragedie,  drammi,  commedie  di  Emanuele 
Zaeslin.  — Salerno,  1905,  Fratelli  Jovane,  pagg.  690. 

Effetti  di  luce.  Commedia  di  Lucio  d’ Ambra.  — Roma,  1905,  Roux 
& Viarengo,  pagg.  111.  L.  2.50. 
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Gioachino  Brognoligo.  — Padova,  1906,  Angelo  Draghi,  pagg.  472.  L.  2.50. 

Nel  paese  della  fata,  per  G.  Megali  Del  Giudice.  — Reggio  Calaln-ia,  1905, 
A.  D’Angelo,  pagg.  141. 

L industria  mineraria,  per  Alberto  Di  Marzo.  — Napoli,  1905,  Luigi 
Pierro,  pagg.  145. 
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— Roma-Milano,  1906,  Soc.  Ed.  Dante  Alighieri,  pagg.  246.  L.  2. 

L’Arte  e il  Seicento  in  Napoli  (alla  Certosa  di  S.  Martino),  di  Vittorio  Spinaz- 
zola.  — Napoli,  1905,  ed.  Vito  Morano,  pagg.  36.  L.  0.20. 

Sul  riscatto  delle  ferrovie  meridionali,  per  Giovanni  Albino.  — Caserta, 
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Eloqiiensa  di  Dante.  Consigli  alla  gioventù  per  Giuseppe  Reale.  — Catania, 
N.  Giannetta,  pagg.  44. 

Lo  sgombero  acqueo  dei  feriti  nella  Valle  del  Po,  per  Ezio  Mangianti.  — 
^Filano,  1905,  Tipografìa  Agraria,  pagg.  58. 

Quindici  anni  di  esperienze  dedicate  ai  granicu  tori  del  Tavoliere,  per  Antonio 
Lo  Re.  - Piacenza,  1905,  V Porta,  pagg.  104 

Principii  di  criminologia  collettiva,  per  Guglielmo  Sabatini.  — Catanzaro, 
1905,  Tipografìa  del  Tramonto  pagg.  220. 

II  dovere  dei  socialisti  verso  la  scuola,  per  Luigi  Supfo.  — Udine,  1905, 
Tipografìa  Marco  Bardusco,  pagg.  32  L.  0.70. 

Napoleone  I a Genova  (30  giugno-5  luglio  1805),  per  Costantino  Ricci. 

— Genova,  1905,  Tipografìa  Fili  Carlini,  pagg.  33. 

Contributo  alla  teoria  delle  spese  pubbliche,  per  V.  Tangorra.  — Pisa,  1905, 
Tipografìa  Vannucclii,  pagg.  108. 

7/  « Giobbe  » di  M.  Rapisardi  e ! « Armida  » di  T Tasso.  ]ior  Giovanni  Zic- 
< AROi.  — Agiione,  1905,  Tipografìa  Editrice  Samiitica,  pagg.  102. 

Attorno  al  problema  militare,  jx-r  Luigi  Ciiersi.  V(>rc<'lii,  1905,  Ti|)Ografìa 
Goliardi  l'ir  Ugo,  pagg.  74 
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Commodo  e Marcia^  per  Filiberto  Bassani.  — Venezia,  1905,  Tipografia 
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Carlo  Angeloni.  Cronistoria  di  Luigi  Landucci.  — Lucca,  1905,  Tipografia 
Alberto  Marchi,  pagg.  374.  L.  2. 

L’estrema  vittoria.  Romanzo  di  Gino  G.  Zuccala.  — Roma,  1905,  Roux  k 
Viarengo,  pagg.  130.  L.  2. 

De’  sentimenti  e del  pensiero  di  F.  Petrarca,  per  Emilio  Barbarani.  — 
Verona,  1905,  R.  Cabianca,  pagg.  35. 

Goethe  e l’Italia.  Conferenza  di  Luigi  Falchi.  — Roma,  1905,  Roux  & 
Viarengo,  pagg.  20. 

Festa  et  Tristia.  Versi  di  Emilio  Strazzerio.  — Benevento,  1905,  pag.  6. 

Per  Francesco  Petrarca,  di  Mario  Piacenza.  — Finalborgo,  1904,  Tipografia 
A.  Rebbaglietti,  pagg.  15. 

Per  le  origini  di  Macerata  - Un  papa  maceratese,  per  Raffaele  Foglietti. 

— Macerata,  1905,  Unione  Cattolica  Tipografica,  pagg.  47.  L.  1. 

Sorrisi  e lacrime.  Versi  di  Croce  Crucioli.  — Teramo,  1905,  Tipografia 
Economica.  L.  0.60.  ^ 

Monsignor  Eetteler  e il  partito  cattolico  parlamentare,  per  Gennaro  Avolio, 

— IN'apoli,  1905,  Luigi  Pierre,  pagg.  31.  L.  0.30. 

Della  lamentata  scarsità  di  cani  sulle  nostre  ferrovie  - Cause  e rimedi,  per 
Arrigo  Gullini.  — Roma,  1905,  Tipografia  del  Genio  Civile,  pagg.  28. 

L agricoltura  marchigiana,  per  Ivo  Clavarini  Doni.  — Macerata,  1905, 
Fili  Mancini,  pagg.  6. 

Alcune  idee  per  un  migliore  ordinamento  dei  collegi  femminili,  per  Emma 
Carbonera.  — Mondovì,  1905,  Tipografia  C.  A.  Fracchia,  pagg.  41. 

Intorno  alla  questione  economico-morale  degli  insegnanti  delle  scuole  medie  in 
Italia,  per  Giuseppe  Capretz.  — Arezzo,  1905,  Tipografia  Sinotti,  pagg.  14. 

L Equilibrio  del  Mediterraneo,  per  F.  Cuniberti.  — Torino,  1905,  S.  Lattes  k C., 
pagg.  42.  L.  0.80. 

Principii  di  Sociologia,  per  Antonino  Velardita.  — Vapoli,  1905,  Tipo- 
grafia Pansini,  pagg.  55.  L.  1. 
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L’Indocile.  Roman  par  Edouard  Rod.  — Paris,  1905,  Eugène  Fasquelle 
éditeur,  pagg.  375.  Fr.  3.50. 

Questions  économiques  à Vordre  du  jour,  par  G.  Molinari.  — Paris,  1906, 
Guillaumin  et  C.  éditeurs,  pagg.  387.  Fr.  3.50. 

La  Société  franqaise  pendant  le  Consulat.  Quatrième  sèrie.  Les  écrivains  et 
les  comédiens,  par  Gilbert  Stenger.  — Paris,  1905,  Perrin  & C.,  pagg.  535.  Fr.  5. 

La  loie.  Roman  par  Marcel  Batilltat.  — Paris,  1905,  Société  du  Mercure 
de  France,  pagg.  212.  Fr.  3.50. 

Les  plaies  du  Caucase,  par  E.  Aknouni,  Préface  de  Francis  De  Pressensé 
et  introduction  de  Pieve  Quillard.  — Genève,  1905,  Fédération  Rév.  Armé- 
nienne,  pagg.  360,  Fr.  2 

Lo  Stato  Indipendente  del  Congo  e la  civilissàsione  Africana,  per  V.  Pourbaix. 

— Bruxelles,  19^)5,  Imprimerie  des  Travaux  publics,  pagg.  32. 

Address  bg  thè  Righi  Hon.  James  Brycb  on  thè  aims  programme  of  thè 
Sociological  Society.  With  first  animai  report  and  lisi  of  members.  - Westminster, 
1905,  The  Sociological  Society,  pagg.  47. 

Materialien  betreffend  dm  Mitteleuropaischen  Wirtschaftsverein,  herausge- 
geben  von  Julius  Wolf.  Heft.  1 — Berlin,  Druck  von  Georg  Reimer,  pag.  43. 

Bitter  Por.  Ballade,  von  Johann  Arany.  — Rome,  1905,  Loescher  k C. 
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NOVELLA 


§ I.  — Stato  di  servizio  fino  addì  5 di  marzo  del  1904. 

A Sorrento,  da  Gorvara  Francesco  Aurelio  e Florida  Amidei,  nella 
notte  dal  12  al  13  febbrajo  dell’anno  1851,  nasce  Cosmo  Antonio  Cor- 
vara Amidei,  ed  è subito  accolto  male:  a sculacciate;  preso  pei  piedi 
e tenuto  per  qualche  momento  a testa  giù  dalla  levatrice,  perchè, 
quasi  strozzato,  a causa  delle  doglie  stanche  della  madre,  è entrato 
nel  mondo  senza  strillare.  Botte  finché  non  strilla.  Entrando,  bisogna 
strillare. 

Dal  13  di  febbrajo  del  1851  al  15  di  marzo  del  1852,  cinque  bàlie. 
La  prima  e la  seconda  cambiate  per  deficienza  di  latte;  la  terza,  perchè 
nel  fargli  il  bagno,  una  mattina,  lo  tuffa  nell’acqua  ancor  quasi  bol- 
lente, scordandosi  di  temperarla.  Scottatura  di  secondo  grado.  È per 
morire,  ma  Dio  misericordioso  non  vuole.  Gli  muore,  invece,  la  madre. 
La  quarta  bàlia  lo  lascia  cadere  tre  volte  dal  letto  e una  volta  sola 
gli  fa  con  lei  ruzzolare  la  scala.  Ferite  di  poco  conto  : la  più  grave, 
rottura  dell’osso  del  naso. 

A nove  anni,  dopo  aver  sofferto  tutte  le  malattie,  che  son  come 
i gradini  per  cui  dalla  tenera  infanzia  - con  l’ajuto  del  medico  da  un 
lato  e del  farmacista  dall’altro  - si  sale  alla  vispa  fanciullezza,  Cosma 
Antonio  Cor  vara  Amidei,  animato  da  straordinario  zelo  religioso,  entra 
in  seminario. 

Pochi  giorni  prima  d’ entrarvi,  seguendo  alla  lettera  uno  dei  dieci 
comandamenti  di  Dio,  s’era  spogliato  d’un  bell’abituccio  nuovo  che 
il  babbo  gli  aveva  portato  da  Napoli  ; ne  aveva  vestito  un  povero, 
ragazzetto  che  se  ne  stava  su  la  spiaggia  ignudo  nato,  ed  era  ritor- 
nato a casa  col  solo  berrettino  da  marinajo  in  capo.  In  compenso,  il 
babbo  gli  aveva  detto  tante  belle  cose,  imbecille,  somaro,  scimunito, 
e gli  aveva  carezzato  con  tanto  slancio  le  orecchie,  che  per  miracola 
non  gliele  aveva  strappate. 

In  seminario.  Cosmo  Antonio  Gorvara  Amidei  studia  e attende 
alle  pratiche  religiose  con  grandissimo  fervore;  tanto  che  - a sedici 
anni  - minaccia  di  dare  in  tisico.  Tutt’a  un  tratto,  però,  quando  ha 
già  preso  i primi  ordini  religiosi,  gli  avviene  d’impuntarsi  in  questa 
passo  del  trattato  De  Grafia: 

« Si  quis  dixerit  gratiam  perseverantiae  non  esse  gratis  datam^ 
<inathema  sii  ». 
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Perchè  la  perseveranza,  per  il  caso  che  qualcuno  volesse  saperlo,  è 
- secondo  la  teologia  cattolica  cristiana  - una  grazia  che  Dio  concede  a 
chi  vuol  salvare,  senza  attenzione  ai  meriti  o ai  demeriti  del  salvando. 

Deus  Ubere  móvit,  dice  S.  Tommaso. 

Cosmo  Antonio  Gorvara  Amidei  ci  ragiona  su  ben  bene  parecchie 
settimane,  e una  notte  alla  fine  viene  sorpreso  in  camicia,  con  una 
candela  in  mano,  infocato  in  volto,  con  gli  occhi  sbarrati,  brillanti 
di  febbre,  che  va  cercando  per  il  dormitorio  una  chiave. 

Che  chiave  ? 

La  chiave  della  perseveranza. 

È ammattito.  Ma  per  fortuna,  gli  sopravviene  la  meningite.  Esce 
dal  seminario.  Un  mese  tra  la  vita  e la  morte. 

Quando  alla  fine  può  riaversi,  ha  perduto  la  fede;  ma»pare  che 
abbia  perduto  tant’altre  cose  : i capelli,  intanto,  la  parola,  un  po’ 
anche  la  vista;  non  si  ricorda  più  di  nulla  e sta,  circa  un  anno,  intro- 
nato e come  levato  di  cervello.  Si  lamette  a furia  di  trombate  d’acqua 
alla  schiena;  e,  a 22  anni  e qualche  mese,  può  presentarsi  agli  esami 
di  licenza  liceale  e andare  a Napoli,  all’Università,  per  addottorarsi, 
calvo,  mezzo  cieco  e col  naso  storto  dalla  caduta  infantile,  in  lettere 
e filosofia. 

Nell’ottobre  del  1877  ottiene,  per  concorso,  il  posto  di  reggente 
nel  ginnasio  inferiore  di  Sassari.  1 ragazzi,  si  sa,  sono  vivaci;  il  pro- 
fessore è brutto  e non  ci  vede  molto  : dunque,  baldoria  ; e,  per  con- 
seguenza, continue  riprensioni  del  direttore  del  ginnasio  al  subalterno 
che  non  sa  tenere  la  disciplina.  Ma  anche  per  le  vie  di  Sassari  il 
prof.  Cosmo  Antonio  Gorvara  Amidei  è sbeffeggiato  da  tutti  i monelli, 
finché  non  viene  un  collega,  Dolfo  Dolfi,  professore  di  scienze  na- 
turali, che  prende  a proteggerlo  in  iscuola  e fuori;  anzi  fa  di  più: 

10  invita  ad  accasarsi  con  lui  (novembre  del  1878). 

Dolfo  Dolfi  entra  tardi  nell’insegnamento,  senza  titoli,  senza  con- 
corso, per  protezione  d’un  deputato  autorevolissimo,  dopo  aver  fatto 
l’esploratore  in  Africa  e per  tant’anni  a Genova  il  giornalista;  s’è 
battuto  una  diecina  di  volte,  e ne  ha  prese  e ne  ha  date,  più  date 
che  prese  ; è libero  pensatore,  e ha  con  sè  una  figliuola  naturale,  a 
cui  ha  imposto  questo  magnifico  nome  : Satanina. 

Protetto  da  Dolfo  Dolfi,  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  vorrebbe 
finalmente  rifiatare,  ma  non  può  : il  suo  protettore  non  gliene  lascia 

11  tempo  : gli  parla  de’  suoi  viaggi,  delle  sue  campagne  giornalistiche, 
de’  suoi  duelli  ; gli  narra  le  sue  innumerevoli  straordinarie  avventure, 
e vuole  anche  discutere  con  lui  di  filosofia,  di  religione,  ecc.  ecc.  Be- 
stialità, con  tanto  di  petto  in  fuori.  (Nota  bene:  Dolfo  Dolfi  ha  la 
faccia  piena  di  nèi  e,  parlando,  se  li  arriccia  tutti  ; una  gamba  qua, 
una  gamba  là).  Cosmo  Antonio  Gorvara  Amidei  si  fa  piccino  piccino, 
man  mano  che  quegli  le  sballa  più  grosse,  e approva,  approva  senza 
mai  contradire.  Egli  ormai  è ben  protetto,  non  si  nega  ; gli  alunni  e 
i monellacci  di  strada  per  paura  del  Dolfi  lo  lasciano  in  pace  ; ma  è 
vero  altresì  ch’egli  non  è più  padrone  di  sè,  del  suo  tempo,  del  suo 
misero  stipendiuccio  di  professore  di  ginnasio  inferiore.  Se  ha  bisogno 
imprescindibile  di  qualche  soldino,  deve  domandarlo  a Satanina,  e la 
ragazza,  che  ha  già  quindici  anni  e fa  da  mammina,  glielo  dà  con 
gran  mistero,  raccomandandogli  di  non  farne  sapere  nulla,  per  ca- 
rità, al  babbino,  che  altrimenti  vorrebbe  anche  lui  la  sua  parte  pei 
minuti  piaceri,  e dove  s’andrebbe  a finire? 
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Buona  ragazza,  Satanina  ; tanto  che  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei 
vorrebbe  chiamarla  più  brevemente  Nina,  Ninetta  ; ma  Dolfo  Dolfì  non 
vuole  : 

— Che  Nina!  che  Ninetta!  Satana,  si  chiama  Satana: 

Salute,  o Satana, 

0 ribellione, 

0 forza  vindice 
De  la  ragione. 

* 

* * 

Si  va  avanti  cosi  tre  anni.  Tutti  domandano  a Cosmo  Antonio 
Corvara  Amidei  come  faccia  ad  andar  d’accordo  con  quella  bufera 
d’uomo,  che  è il  professor  Dolfo  Dolfì;  egli  si  stringe  ne  le  spalle,  apre 
le  mani  e abbozza  un  sorriso  squallido,  socchiudendo  gli  occhi  ; perchè 
con  quella  domanda  - è facile  intenderlo  - la  gente  vorrebbe  farlo  ca- 
pace della  sua  imbecillità.  Eh,  sì;  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei,  in  - 
fondo,  non  avrebbe  difficoltà  ad  ammettere  la  propria  imbecillità  ; non 
è però  al  tutto  convinto,  giacché,  a pensarci  bene,  gli  pare  che  sia 
forse  alquanto  più  imbecille  di  lui  la  vita  in  genere,  ecco;  e che  non 
valga  perciò  la  pena  d’essere  o d’apparire  accorti  o scaltri,  massime 
quand’essa  dimostri  con  tanta  perseveranza  l’impegno  di  volerla  pro- 
prio pigliare  coi  denti  contro  di  uno.  In  questo  caso  bisogna  lasciarla 
fare,  la  vita,  chè  un  fine,  forse  - nascosto  - lo  ha;  e,  se  non  ha 
un  fine,  avrà  pure  una  fine  : questo  è certo. 

L’ebbe,  difatti,  un  bel  giorno,  e d’improvviso,  la  fine.  Ma  non 
per  lui,  ahimè!  Per  il  professor  Dolfo  Dolfì.  Colpo  apopletico  fulmi- 
nante, mentre  faceva  lezione  (16  marzo  1891). 

Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  ne  rimane  esterrefatto.  Non  se  ]o 
aspettava!  Gli  pare  che  la  casa  sia  divenuta  a un  tratto  vuota, 
misteriosamente  vuota;  perchè  nessun  oggetto  in  essa  ha  un  barlume* 
d’anima,  un  qualche  ricordo  intimo  per  lui;  e sembra  invece  che  stia 
là,  triste,  ad  aspettare  colui  che  non  deve  più  ritornare. 

Satanina  piange  inconsolabile.  Egli,  dapprima,  non  si  prova  nem- 
meno a consolarla,  stimando  che  ogni  sua  parola  sarebbe  vana.  Ma 
poi  il  direttore  del  ginnasio,  i colleghi  gli  domandano  come  intenda, 
di  regolarsi  con  quella  povera  orfana  rimasta  così,  in  mezzo  a una 
strada,  senza  diritto  a pensione,  senza  alcun  parente,  nè  prossimo 
nè  lontano.  11  professor  Corvara  Amidei  risponde  subito  che  se  la 
terrà  con  sè,  c’è  bisogno  di  dirlo?  le  farà  lui  da  padre,  che  diamine! 
Tanto  il  direttore  del  ginnasio  quanto  i colleghi,  a questa  sua  ri- 
sposta, alzano  le  spalle,  protendono  il  collo,  socchiudono  gli  occhi, 
sospirando.  Come?  Non  ne  sono  contenti?  Non  pare  loro  ben  fatto? 

11  prof.  Corvara  Amidei  s’allontana  sconcertato.  Ne  parla  a Satanina, 
e ‘ con  suo  sommo  stupore  - sente  rispondersi  anche  da  lei  che  non  è 
possibile,  ch’ella  non  può  più,  ormai,  rimanere  con  lui,  che  le  con- 
viene andar  via,  al  più  presto,  subito. 

— Dove? 

— Alla  ventura  ! 

— E perchè? 

11  perchè,  glielo  spiegano  poco  dopo  i colleghi. 

Ha  circa  quarant’anni  il  prof.  Corvara  Amidei;  e Satanina,  già 
diciolto;  dunque,  non  tanto  vecchio  ancora  lui  per  farle  da  padre,  nè 
tanto  giovine  lei  per  essere  semplicemente  sua  figlia.  Chiaro,  eh  ? ]\Ia 
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il  prof.  Corvara  Amidei  si  guarda  prima  le  punte  delle  scarpe,  poi 
le  punte  delle  dita;  esce  un  po’  la  lingua;  si  prova  ad  inghiottire. 
Intendono  forse  i colleghi  ch’egli  dovrebbe...  sposar  Satanina?  Appena 
quest’idea  gli  balena,  rimane  come  basito;  poi  sorride  amaramente. 
Via,  glielo  dicono  per  ischerzo...  Si  vede  costretto  a riparlare  con  Sa- 
tanina,  per  convincerla  che  commetterebbe  una  pazzia,  una  vera 
pazzia,  ad  andarsene  - com’ ella  dice  - alla  ventura;  e allora  anche 
lei,  Satanina,  gli  fa  intendere  che  a un  solo  patto  potrebbe  rimanere 
non  lui:  a patto,  cioè,  di  div^entare  sua  moglie. 

Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  teme  d’impazzire,  o che  tutti  si 
^iano  messi  d’accordo  per  fargli  una  beffa  atroce.  Non  riesce  in  al- 
cun modo  a capacitarsi  come  quella  giovinetta  senta  sul  serio  la  ne- 
cessità di  diventare  sua  moglie,  quasi  che  davvero  la  convivenza  con 
lui  possa  dar  pretesto  a ciarle  in  paese.  Ma  possibile  che  tal  neces- 
sità non  le  appaja  oltre  ogni  dire  odiosa,  ripugnante?  Va  a guardarsi 
allo  specchio  ; si  vede  anche  più  brutto  di  quel  che  non  sia  : ingiallito 
dai  patimenti,  squallido,  calvo,  quasi  cieco.  Pensa  a lei,  a Satanina, 
così  giovine,  così  fresca,  cosi  florida,  ed  ha  come  una  vertigine.  Sua 
moglie?  Possibile?  Si  reca  a dou laudarglielo,  balbettando.  E Sata- 
nina - sissignore  - gli  risponde  di  sì,  chiaro  e tondo,  e che  anzi,  se 
egli  vi  fosse  disposto,  ella  gliene  serberebbe  eterna  gratitudine. 

Cosmo  Antonio  Gorvara  Amidei  si  mette  allora  a piangere  come 
un  bambino,  facendole  cenno  con  la  mano  di  tacere,  per  carità!  Grata, 
lei?  Ma  che  dice?  E allora  lui?  Una  tal  gioja,  dunque,  gli  serbava  la 
vita?  Come  crederci?  Per  più  giorni  il  prof.  Gorvara  Amidei  non  può 
articolar  parola. 

Le  nozze  si  debbono  affrettare,  sia  per  la  considerazione  che  i 
due  fidanzati  son  costretti  a vivere  insieme,  sotto  lo  stesso  tetto,  sia 
per  la  speranza  del  direttore  del  ginnasio,  che  esse  valgano  a scuotere 
il  professore  dal  beato  istupidimento  in  cui  è caduto.  Ma  questa  speranza 
riesce  vana.  Dopo  le  nozze  - celebrate  solo  civilmente  (14  maggio  1891), 
non  potendo  il  prof.  Gorvara  Amidei  sposare  anche  innanzi  a Dio, 
pe’  suoi  precedenti  impegni  con  la  Chiesa  - l’istupidimento  cresce  con 
la  beatitudine. 

Quel  che  tanti  anni  di  sofferenze  non  han  potuto,  può  tutt’a  un 
tratto  la  gioja.  Cosmo  Antonio  Gorvara  Amidei  dimentica  la  gram- 
matica latina,  dimentica  tutto,  diventa  assolutamente  inetto  ad  ogni 
cosa.  Non  vede  che  Satanina,  non  pensa  che  a Satanina,  non  sogna 
che  di  Satanina;  non  attenderebbe  più  neanche  a cibarsi,  se  Satanina 
stessa  non  ve  lo  costringesse  ; tanto  gli  basta  la  giqj  a di  vedersela 
davanti,  ridente  e vorace;  le  darebbe  da  mangiare  anche  le  sue  mi- 
sere carni,  se  le  stimasse  degne  dei  dentini  di  lei. 

Intanto,  Dolfo  Dolfi  non  c’è  più  per  tenere  a freno  gli  scolaretti 
in  iscuola  e i monellacci  in  istrada;  e la  gazzarra  è scoppiata,  in 
classe  e fuori,  più  indiavolata  che  mai.  Il  direttore  del  ginnasio  ne  è 
furibondo;  raffibbia  al  subalterno  le  più  dure  riprensioni;  ma  a che 
possono  giovare?  11  prof.  Gorvara  Amidei  lo  guarda  sorridente,  come 
se  non  fossero  rivolte  a lui.  Allora  Satanina  si  vede  costretta  a scri- 
vere a quel  deputato  tanto  amico  e protettore  della  buon’anima  di 
suo  padre,  scongiurandolo  di  far  valere  la  sua  cresciuta  autorità  perchè 
il  prof.  Gorvara  Amidei  sia  tolto  subito  dall’insegnamento  e chiamato 
invece  a prestar  servizio  più  tranquillo  o in  qualche  biblioteca  o al 
Ministero  della  pubblica  istruzione. 
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Cosi,  due  mesi  dopo,  Cosmo  Antonio  Cor  vara  Amidei,  con  molto 
dispiacere  de’  suoi  scolaretti  che,  in  fin  dei  conti,  gli  vogliono  un 
gran  bene,  ma  con  piacere  grandissimo  del  direttore  del  ginnasio  e 
dei  colleghi,  parte  per  Roma,  comandato  al  Ministero.  Satanina  è in- 
cinta, e soffre  molto  durante  il  viaggio  di  mare;  ma  non  ci  pensa 
più  appena  sbarcata  a Cidtavecchia;  tal  gioja  le  suscita  il  rimetter 
piede  nel  Continente,  il  pensiero  di  Roma  vicina. 

Ah,  che  bollore  improvviso  alza  il  sangue  del  padre  avventuroso 
nelle  vene  di  leil 

* 

* * 

Al  Ministero,  il  prof.  Corvara  Amidei  è relegato  nella  stanza  degli 
scrivani,  come  correttore.  Ma  non  corregge  nulla.  Quei  miseri  impie - 
gatucci  alla  giornata  han  fiutato  subito  con  chi  hanno  da  fare.  Fosse , 
putacaso,  un  vecchio  ladro  di  bella  reputazione,  allora  si  : inchini  e 
scappellate;  ma  un  povero  galantuomo  di  quella  fatta,  perchè  rispet- 
tarlo? Neanche  Dio  lo  vuole  ! Del  resto,  che  gli  fanno?  Qualche  scher- 
zetto innocente,  per  passare  il  tempo,  quando  mancano  le  pratiche  da 
ricopiare.  Degli  errori  poi,  che  essi  commettono  ricopiando,  la  colpa  - si 
sa  ‘ è appioppata  a lui,  al  professor  Cor  vara  Amidei. 

— Mi  raccomando,  signori  miei  ; lasciatemi  riveder  le  carte.  Lei, 
ragione^  con  una  g sola  la  scriva,  per  piacere,  mi  raccomando  ! 

— Meglio  abbondare,  professore,  meglio  abbondare,  quando  si 
tratta  di  ragione. 

— E va  bene  I - sospira  il  prof.  Cor  vara  Amidei,  stringendosi  ne 
le  spalle,  allungando  il  collo  e socchiudendo  gli  occhi  dietro  le  lenti 
doppie,  da  miope,  che  pajono  due  fondi  di  bottiglia. 

Gli  scrivani,  ogni  qual  volta  gli  sentono  emettere  questo  sospiro: 
« E va  bene  ! » scoppiano  a ridere  a coro.  Perchè  ? 11  prof.  Corvara 
Amidei  non  ci  ha  fatto  mai  caso  ; ma  egli  ripete  continuamente  (quando 
qualche  cosa  gli  va  proprio  male)  quel  suo  : - E va  bene  ! - E ormai 
tutti  quegli  scrivani,  fra  loro,  non  lo  chiamano  altrimenti  che  II  pro- 
fessor Y abene. 

Quand’egli  viene  a saperlo,  si  stringe  ne  le  spalle,  sorridente,  al- 
lunga il  collo,  socchiude  gli  occhi,  è li  lì  proprio  per  sospirar...  Ah 
ecco,  dunque  è vero,  sì  : ha  preso  questo  vezzo,  senz’ accorgersene, 
per  la  lunga  abitudine  di  rassegnarsi  ai  colpi  del  destino  avverso.  Ma, 
ormai,  un  compenso  a tutto  ciò  che  ha  sofferto,  a tutto  ciò  che  gli 
toccherà  forse  a soffrire  ancora,  lo  ha,  e non  gl’importa  più  di  nulla. 
Lo  sbeffeggino  pure  tutti  gli  scrivani  del  mondo,  lo  chiamino  Va  bene, 
Ya  male,  Ya  zero,  comunque  sia;  egli  ha  ora  Satanina,  e se  n’in- 
fischia. A lei,  dal  Ministero,  tiene  fisso  di  continuo  il  pensiero  e quasi 
la  vede,  là,  nelle  stanze  dell’umile  casetta  presa  a pigione  in  via  San 
Nicolò  da  Tolentino, 

11  15  di  agosto  del  1892,  Satanina  dà  felicemente  alla  luce  un  ma- 
schietto, Dolfino.  Fra  l’esultanza  quasi  delirante,  un  solo  piccolo  guajo: 
Satanina  non  si  sente  di  allattare  da  sè  il  figliuolo.  E Dolfino  è messo 
a bàlia,  lontano,  in  un  paesello  de  la  Sabina.  Pazienza  I Vuol  dire  che 
d'ora  innanzi  il  prof.  Corvara  Amidei  farà  a meno  del  sigaro,  del  calfè 
e di  qualche  altra  coserella,  per  pagar  le  spese  del  baliatico. 

Quando  il  saltimbanco,  tra  l’accorato  stupore  de  la  folla  che  gli 
fa  cerchio  intorno,  fa  lavorare  un  suo  pagliaccetto  gracile,  pallido, 
come  grida? 
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— Ancora  più  diffìcile,  signori  I Stiano  a vedere  : si  passa  ad  un 
esercizio  ancora  più  diffìcile  I 

Quanti  esercizi,  dalla  nascita  in  poi,  il  destino  saltimbanco  nori 
aveva  fatto  eseguire  a Cosmo  Antonio  Gorvara  Amidei,  suo  pagliac- 
cetto? Ma  il  più  diffìcile,  ancora  non  gliel’aveva  fatto  eseguire.  Aspet- 
tava il  20  di  maggio  dell’anno  1893. 

Con  un  cartoccio  di  schiumette  sotto  il  braccio  (quanto  piacciono 
le  schiumette  a Satanina  !)  il  prof.  Gorvara  Amidei  rincasa  quel  giorno, 
al  solito,  alle  ore  diciotto  e mezzo  precise  ; sale  la  scala  intermi- 
nabile ; trae  il  chiavino  ; cerca  e trova  a tasto  il  buco  della  ser- 
ratura ; apre  ; entra.  Satanina  non  è in  casa.  E dov’è  ? Ella  non 
suole  mai  andar  fuori  a quell’  ora.  Qualcosa,  certamente,  dev’  es- 
serle accaduto,  perchè,  nè  la  tavola  nel  salottino  da  pranzo  è ap- 
parecchiata, nè  in  cucina  c’  è alcunché  preparato  per  il  desinare  : i 
fornelli,  spenti  ; e tutto  in  ordine,  come  a mezzogiorno  ha  dovuto  la- 
sciarlo la  servetta  che  tengono  a mezzo  servizio,  per  la  spesa  e la 
pulizia  di  casa.  Ma  che  mai  può  essere  accaduto  a Satanina?  Forse 
qualche  improvvisa  chiamata  della  bàlia  di  Dolflno  ? Ma  sarebbe  pai- 
tita  così,  senza  neppure  avvertirlo  al  Ministero?  Ridiscende  la  scala 
quant’è  lunga,  per  domandare  al  portinaio  qualche  notìzia  ; ne  do- 
manda anche  ai . bottegaj  lì  presso,  alla  servetta  del  pigionale  che  gli 
sta  accanto  : nessuno  sa  nulla.  Su,  in  casa,  non  può  resistere  a lungo 
al  contrasto  fra  la  confusione  che  ha  nell’animo  e l’ordine  e la  quiete 
delle  tre  stanzette,  le  quali  pare  stieno  ad  aspettare  con  tutti  i mo- 
bili, che  la  placida  vita  consueta  sèguiti  a svolgersi  fra  loro.  Esce, 
dapprima  senza  mèta,  in  cerca  ; poi  si  reca  al  telegrafo  e spedisce 
alla  bàlia  di  Delfino  un  telegramma  d’urgenza,  con  risposta  pagata  ; 
sèguita  a gironzolare,  di  qua  e di  là,  dove  lo  portano  i piedi,  con  la 
testa  che  gli  gira  come  un  molino,  e non  s’accorge  neppure  che  s’è 
fatto  bujo.  Quando  gli  pare  che  il  telegramma  di  risposta  non  possa 
ormai  più  tardare  di  molto,  rincasa  con  la  speranza  di  trovar  su  Sa- 
tanina ; ma  il  portinajo  gliela  toglie  subito  ; e allora  egli  si  sente 
così  stanco,  da  non  saper  come  fare  a risalire  ancora  una  volta  tutta 
quella  scala.  Gome  Dio  vuole,  ci  riesce  ; entra  al  bujo,  al  bujo  per- 
viene nella  camera  da  letto,  al  bujo  rimane  ad  attendere,  sprofondato 
in  una  poltrona.  Gli  pare  a un  certo  punto  che  un  ronzìo  strano  si 
sia  messo  a turbinargli  dentro,  nel  capo,  nel  ventre,  fin  nelle  piante 
dei  piedi  e nei  ginocchi,  sommo  vendo,  sconvolgendo,  attirando  nella 
sua  furia  pensieri  e sentimenti  ; ma  quando,  di  lì  a poco,  intronato,, 
si  reca  alla  finestra  per  spiare  se  qualche  fattorino  del  telegrafo  si 
faccia  alla  porta  di  casa,  s’accorge  che  quel  ronzìo  turbinoso  proviene 
- eh  maledetta  I - da  una  lampada  elettrica  che  s’ è stizzita,  giù,  in 
mezzo  alla  via. 

All’alba  arriva  finalmente  la  risposta  della  bàlia  - negativa.  L’uD 
timo  filo  di  speranza  è così  spezzato. 

Poche  ore  dopo,  viene  la  servetta  per  far  la  spesa  giornaliera  e 
rimettere  in  ordine  la  casa.  È una  toscanina  del  contado  di  Siena  : 
tozza,  ma  svelta  ; muso  duro  e linguacciuta. 

— Ben’ alzato  I 

— Non  c’è...  - le  annunzia,  con  aria  stralunata  e con  faccia  ca- 
daverica, il  padrone.  - Da  jeri... 

— Vai  ! 0 che  mi  dice  ? 
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11  prof.  Corvara  Amidei  apre  le  braccia  ; poi  si  cala  pian  piano 
a sedere  su  una  seggiola  e rimane  lì,  come  inebetito.  Aggiunge  : 

— Tutta  la  notte... 

— 0 sa  che  mi  pare  d’andar  via  col  cervello?  - fa  la  servetta.  - 
0 dove  mai  la  pol’essere  andata? 

11  prof.  Gorvara  Amidei  apre  di  nuovo  le  braccia,  restando  col 
volto  immobile. 

— Che  provi  un  po’,  sor  padrone,  - gli  suggerisce  allora  quella, 
- che  provi  un  po’  a cercarla  giù,  dove  che  stanno  quei  certi...  ’un^ 
so...  son  forastieri,  che  fan  le  pitture.  So  d’uno  che  le  faceva...  ’un  so, 
il  ritratto... 

11  prof.  Gorvara  Amidei  si  scuote,  la  guarda  un  po’. 

— A lei  ? 11  ritratto  a lei  ? Quando  ? 

— Credevo  che  lo  sapesse...  Ma  sii  La  sora  padrona  ci  andava 
’gni  mattina,  ci  andava...  E poi,  il  dopopranzo,.. 

Egli  rimane  a bocca  aperta,  poi  comincia  a passarsi  le  mani  noc- 
chierute su  le  gambe,  piano  piano,  zitto. 

— Vole,  sor  padrone,  che  vada  giù  io  a sentire?  In  due  salti... 
’onosco  lui,  il  pittore  francese... 

Egli  par  che  non  senta,  e la  servetta  allora  scappa  via.  In  capo  a 
pochi  minuti  è su  di  nuovo,  affocata,  ansimante.  Appena  può  tràr  fiato: 

— Eh,  mi  pareva  assai  I - esclama.  - Ito  via,  ito  via  anche  lui...  da. 
jeri...  Sicché,  via,  ’oincide... 

11  prof.  Corvara  Amidei  seguita  a star  muto,  col  volto  immobile, 
da  ebete,  e a passarsi  meccanicamente  le  mani  su  le  gambe.  La  ser- 
vetta sta  un  pezzo  a mirarlo,  impietosita,  poi  esclama  tra  sé,  allu- 
dendo alla  padrona  : 

— Imbecille,  vah  ! Poteva  starsene  qua,  col  su’  sposo  che  là  trat- 
tava ’osì  perbenino,  tranquillo  là,  poer’omo,  come  una  tartaruga... 
Su  via,  sor  padrone,  si  fàccia  animo,  su!  ’un  stia  ’osì,  si  dia  uno 
sfogo...  ’Gnorantaccia,  sa’!  L’amore...  Sa  com’è?  L’è  come  il  latte 
messo  al  foco,  che  prima  si  gonfia,  poi  alza  il  bollo  e scappa  via... 
L’avrei  a sapere!  Su,  su,  coraggio...  Si  provi  un  po’ a votarsi  il  core,, 
sor  padrone...  ’un  stia  ’osì  ! 

Ma  il  prof.  Gorvara  Amidei,  a queste  ingenue,  amorevoli  esorta- 
zioni, tentenna  appena  il  capo  ; non  dice  nulla.  Non  piange,  perchè 
non  gl’importa  di  far  sapere  che  soffre;  non  vuole  intenerire,  nè  chie- 
der conforto  o commiserazione.  È stupito,  in  fondo,  di  non  provare 
tutto  quel  cordoglio  che  forse  qualche  volta  aveva  pensato  di  dover 
provare,  se  Satanina  o l’amore  di  lei,  per  un  caso  atroce  imprevedi- 
bile, gli  fossero  venuti  a mancare.  Ed  ecco:  nulla,  invece,  nulla... 
Ma  s’aspettava  forse  che  il  mondo  dovesse  crollare,  olui  per  lo  meno 
restarne  fulminato.  Ed  ecco,  invece,  nulla,  nulla...  Egli,  ora,  può  li- 
cenziare la  serva,  pagarle  il  resto  della  mesata,  rispondere  anche  alle 
altre  esortazioni  ch’ella  gli  fa  nell’ andarsene,  col  suo  solito  : 

— E va  bene...  E va  bene... 

Rimasto  solo,  però,  rimessosi  a sedere,  s’accorge  tutt’a  un  tratto 
che  non  ha  più  voglia  neppure  d’alzare  un  dito,  e che  il  mondo, 
dunque,  davvero  è crollato  per  lui  : ma,  così,  quietamente,  tranquil- 
lamente, senza  parere.  Le  sedie  stanno  lì,  l’armadio  sta  lì,  il  letto 
lì...  ma  per  che  farne  più,  ormai? 

Egli  ora  si  strofina  un  po’  più  forte  le  gambe  con  ambo  le  mani, 
istintivamente,  perchè  comincia  a sentir  freddo,  un  freddo  curioso, 
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alle  ossa,  invadente.  Ma  non  si  muove.  Ripete  fra  sè  quelle  poche 
notizie  che  gli  ha  dato  la  servetta:  «Il  ritratto...  Il  pittore  francese... 
Ci  andava  ogni  mattina...  » E ora  comincia  a battere  anche  i denti 
e a stropicciarsi  più  forte,  senza  saperlo,  le  gambe  che  gli  ballano. 
Quelle  tre  idee  : del  ritratto,  del  pittore  francese  e di  lei  che  ci  an- 
dava ogni  mattina,  gli  si  fissano  nel  cervello,  come  tre  stellette  di 
carta,  di  quelle  che  piglian  vento  e girano.  Gli  s’annebbia  la  vista  ; 
trema  tutto;  perde  i sensi;  casca  dalla  seggiola  e resta  lì. 

• H: 

* * 

Siamo  nel  marzo  del  1904.  Sono  passati  dieci  anni  e dieci  mesi. 
11  prof.  Cor  vara  Amidei  non  si  ricorda  più,  quasi,  d’essere  stato  lì  lì 
per  morire  all’ospedale,  allora,  dopo  esercizio  ancora  più  diffì- 
cile, Il  pensiero  del  figlioletto  lontano,  là,  in  un  paesello  de  la  Sabina, 

10  ha  salvato.  Ora  egli  lo  ha  con  sè,  Dolfino.  Ma  il  povero,  ragazzo, 
che  ha  già  undici  anni  e par  che  li  abbia  proprio  per  forza,  tirati, 
tirati  su  dalle  più  minuziose  cure  del  babbo,  il  povero  ragazzo  corre 

11  rischio  d’aver  la  stessa  fortuna  del  padre  : o forse  no,  si  spera  : 
perchè,  così  gracile,  così  miserino  com’è,  sembra  accenni  piuttosto 
di  volersene  andare  dello  stesso  male,  di  cui  il  babbo  fu  minacciato 
da  ragazzo,  quand’era  al  seminario. 

Dolfino  sapeva,  fino  all’età  di  otto  anni,  che  la  mamma  sua  era 
morta  nel  darlo  alla  luce  ; ma,  tre  anni  fa,  un  bel  giorno,  mentre  il 
padre  si  trovava  alPufficio,  s’era  veduta  entrare  in  casa  una  certa  si- 
gnora bizzarramente  vestita,  incipriata,  imbellettata,  la  quale,  fra 
molte  lagrime,  aveva  avuto  il  piacere  di  assicurargli  che  non  era  vero 
niente,  perchè  la  mamma  sua,  invece,  viveva  ancora,  ed  eccola  là:  era 
lei,  proprio  lei,  la  mamma  che  gli  voleva  bene,  oh,  tanto  ! e voleva  star 
sempre  con  lui  e curarlo  e carezzarlo  giorno  e notte  così,  come  faceva 
ora,  così,  il  figiietto  suo  bello,  il  figlietto  suo  caro...  Se  non  .che  la 
bàlia,  che  lo  aveva  allevato  e che,  rimasta  vedova  e sola,  era  venuta  a 
trovarlo  per  star  con  lui,  da  governante  adesso  e da  serva,  rientrando 
in  casa  con  la  spesa  giornaliera,  s’era  scagliata  addosso  a quella  fem- 
mina, le  aveva  strappato  il  ragazzo  dalle  braccia  ; e il  povero  Dolfino, 
atterrito,  aveva  sentito  ripetere  dalla  sua  bàlia  a colei  che  si  diceva 
sua  madre  turpi  parole,  per  cui  le  due  donne  eran  venute  alle  mani, 
e n’era  seguita  una  scena  orribile,  dopo  la  quale  egli  aveva  dovuto 
mettersi  a letto,  assalito  da  una  violentissima  febbre. 

Cosmo  Antonio  Gorvara  Amidei  s’era  recato  in  questura  a denun- 
ziare quella  trista  donna  che  - non  contenta  di  tutto  il  male  fatto  a 
lui  - voleva  farne  dell’altro  al  figliuolo  innocente. 

Satanina,  che  fin  daU’età  di  diciott’anni,  alla  morte  del  padre, 
voleva  andarsene  - come  si  sa  - alla  ventura,  fuggita  col  pittore  fran- 
cese che  le  faceva  il  ritratto,  era  stata  quattr’anni  a Parigi,  poi  a 
Nizza,  poi  a Torino,  poi  a Milano,  cadendo  man  mano  sempre  più 
nel  fango.  Pochi  giorni  dopo  il  suo  arrivo  a Roma,  era  stata  veduta 
dal  marito,  il  quale,  nello  scorgerla  in  quello  stato,  quantunque  già 
se  lo  fosse  immaginato,  s’era  sentito  mancare  in  mezzo  alla  via  ed 
era  stato  condotto  in  una  farmacia,  sorretto  per  le  ascelle. 

Egli  era  già  caduto  in  mano  d’un  certo  prete  sardo,  conosciuto 
a Sassari,  per  nome  don  Melchiorre  Spanu,  il  quale  s’era  fisso  il 
chiodo  di  ricondurre  all’ovile  quella  pecorella  da  tant’anni  smar- 
rita. Gli  dava  da  leggere,  nelle  interminabili  ore  d’ufficio,  libri  e 
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libri  e libri  d’argomento  religioso  ; gli  dimostrava  con  le  più  lam- 
panti prove  che  unica  e sola  causa  di  tutte  le  sciagure  sofferte  era 
l’indegno  modo  con  cui  egli  in  gioventù  s’era  regolato  con  la  Santa 
Madre  Chiesa,  e che  non  per  nulla,  certo,  Dio  pareva  si  volesse  rac- 
cogliere ora  nella  sede  degli  angeli  e dei  beati  quel  caro  ragazzo,  quel 
buon  Dolfino:  insomma,  era  un  sacro  ammonimento,  questo,  perchè 
il  prof.  Gorvara  Ami  dei,  l’apostata,  rimasto  solo,  si  fosse  indotto  a 
entrare  in  qualche  convento  : per  esempio,  in  quello  de  la  Trappa, 
alle  Tre  Fontane:  bel  luogo,  bel  luogo  di  penitenza. 

Sentendo  questi  discorsi,  il  prof.  Gorvara  Amidei  si  stringeva  ne 
le  spalle,  protendeva  il  collo,  socchiudeva  gli  occhi  e ripeteva  ancora 
una  volta: 

— E va  bene  ! 

Certi  giorni,  all’uscita  dal  Ministero,  lo  attendevano  don  Melchiorre 
Spanu  di  qua,  su  i gradini  di  Santa  Maria  della  Minerva,  la  moglie 
di  là,  appoggiata  alla  ringhiera  del  Pantheon.  I due  si  lanciavano  da 
lontano  occhiatacce  fulminanti  : il  prete,  stropicciandosi  le  dita  sul 
mento  e su  le  guance,  dove  le  ispide  punte  della  barba  pareva  gli  ri- 
nascessero ogni  volta  sotto  il  raschiamento  del  rasojo  ; la  donna,  con 
un  sogghignetto  su  le  labbra  dipinte. 

11  prof.  Gorvara  Amidei,  uscendo  ogni  sera  sulla  piazza,  volgeva 
uno  sguardo  obliquo  a quella  ringhiera  dove  di  solito  si  appostava 
la  moglie  ; ma  andava  diviato  al  prete,  pur  sapendo  che  quella,  in  via 
Pie’  di  Marmo,  lo  avrebbe  immancabilmente  raggiunto,  per  chiedergli 
del  denaro,  ch’egli  non  sapeva  negarle.  Le  aveva  già  negato  più  volte 
il  perdono,  sdegnosamente.  A ogni  nuovo  assalto,  per  prevenire  le 
rampogne  del  prete,  si  raccostava  a lui,  sospirando,  con  la  solita 
mossa  e stropicciandosi  per  di  più  le  mani: 

— E va  bene  ! E va  bene  ! 

Intanto,  era  prossima  la  primavera  : stagione  più  delle  altre  no- 
civa ai  malati  di  petto  ; e il  dottore  aveva  consigliato  al  prof.  Gorvara 
Amidei  di  condurre  Dolfino  al  mare,  almeno  per  il  primo  mese,  du- 
rante il  quale  l’aria  di  Roma  sarebbe  stata  per  lui  troppo  sottile. 

Gosì,  Gosmo  Antonio  Gorvara  Amidei  prese  un  mese  di  licenza, 
e il  di  5 di  marzo  del  1904  si  recò  a Nettuno  per  appigionarvi  un 
quartierino  alla  vista  del  mare. 


§ 2.  — La  pigna. 

La  promessa  di  quel  mese  di  sollievo  e di  riposo  non  poteva  esser 
migliore.  Era  piovuto  fino  al  giorno  avanti;  ora,  con  la  fresca  luce 
del  primo  limpido  sole  di  marzo,  pareva  che  la  primavera  volesse 
dire:  - Son  qua. 

E veramente  al  prof.  Gorvara  Amidei,  affacciato  al  finestrino  d’ una 
vettura  di  terza  classe,  parve  d’ intra  vederla,  la  primavera,  appena  uscito 
dalla  stazione:  alle  porte  di  Roma,  la  primavera,  in  un  non  so  che 
di  roseo  fuggevole  e palpitante  fra  il  tenero  verde  dei  prati.  Gheera? 
Forse  un  gruppo  di  peschi  fioriti...  Sì  sì,  eccone  un  altro,  dìfatti,  e 
un  altro...  e un  altro...  La  primavera!  Ah,  da  quanto  tempo  egli  non 
la  aveva  più  veduta  così,  nel  suo  primo  nascere,  con  quel  roseo, 
dolce  riso  dei  peschi  nei  campi  rinnovati,  sotto  il  limpido  azzurro  dei 
cieli  ! 
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Trasse  un  lungo  respiro  e si  sentì  da  quell’aria  nuova  inebriare^ 
d’una  ebrezza  purissima,  che  lo  intenerì  fino  alle  lagrime.  Gli  parve 
una  grazia  che  la  sorte  nemica  gli  volesse  concedere  quella  vista  di 
tanta  delizia,  che  ora,  ecco,  non  sapeva  perchè,  gli  pareva  lontana... 
lontana:  degli  anni  lieti  della  sua  fanciullezza,  quando  per  la  prima 
volta  gli  era  apparso  così,  nel  paese  nativo,  il  sorriso  nascente  della 
dolce  stagione. 

E dimenticò  allora,  per  un  momento,  tutte  le  sue  sciagure,  pas- 
sate e presenti,  il  figliuolo  tanto  malato,  quella  donnaccia  che  lo  di- 
sonorava, quel  prete  che  l’opprimeva,  la  spesa  superiore  alle  sue 
misere  condizioni,  alla  quale  bisognava  pure  sottomettersi  per  la 
speranza,  forse  vana,  ahimè,  di  recar  bene  a Delfino,  la  nqja  cupa, 
amara,  il  peso  enorme  di  quella  sua  insopportabile  esistenza.  Di 
contro  a tutto  il  nero  che  aveva  nell’anima,  ecco  il  verde  dei  prati, 
l’azzurro  del  cielo  e quella  dolce  e limpida  freschezza  dell’aria,  ch’era 
come  l’alito  della  primavera.  E rimase,  incantato,  a mirare. 

Sì,  poteva,  poteva  esser  bella  la  vita;  ma  lì,  in  mezzo  a quel  verde, 
all’aperto,  dove  la  sorte  crudele,  certo,  non  poteva  esercitare,  come  in 
città,  la  sua  feroce  persecuzione.  Di  questa  persecuzione  per  le  oppri- 
menti vie  cittadine  egli  aveva  quasi  un’immagine  tangibile  : se  la  sen- 
tiva realmente  dietro  a le  spalle,  come  un’ombra  orrenda,  che  lo  fa- 
ceva andar  curvo,  guardingo,  tutto  ristretto  in  sè:  sua  moglie! 

Scacciò  subito  quest’immagine,  che  gli  aveva  tutt’a  un  tratto 
offuscato  la  dolce  visione,  e si  rimise  a mirare.  Ah,  la  vita!  Sì,  poteva 
esser  bella...  era  bella,  lì...  Ecco  i Monti  Albani,  che  pareva  respi- 
rassero nel  cielo,  lievi,  come  se  non  fossero  di  dura  pietra...  Monte 
Cave,  con  la  vetta  incoronata  di  faggi,  e il  vecchio  convento  lassù,  e 
il  borgo  biancheggiante  a mezza  costa...  Ecco,  più  là.  Frascati  so- 
latìa... Al  fragore  del  treno  si  levò  uno  stormo  di  passeri,  e un’allo- 
dola, in  alto,  sospesa  su  le  ali,  trillò.  11  prof.  Cor  vara  Amidei  si  sov- 
venne allora  della  prima  proposizione  della  grammatica  latina,  che 
da  tant’anni  più  non  insegnava:  alauda  est  laeta.  E ieniennò  il  capo. 
Ora,  quasi  quasi,  gli  parevano  belli  anche  i suoi  prim’anni  d’inse- 
gnamento, quando  però  non  s’era  ancor  messo  a far  casa  comune 
con  quel... 

— E va  bene!  - sospirò,  turbandosi  di  nuovo. 

Ma  fu  per  poco.  Passata  la  stazione  di  Carrocceto,  cominciò  a 
sentir  prossimo  il  mare,  e tutta  l’anima  gli  s’allargò,  ilare  e trepi- 
dante, nella  viva  aspettazione  di  quella  immensità,  che  da  un  mo- 
mento all’altro  gli  si  sarebbe  spalancata  innanzi  a gli  occhi,  azzurra 
e palpitante.  Ah,  il  suo  mare!  Da  quanto  tempo  più  non  lo  vedeva, 
e che  desiderio  acuto,  intenso,  ardente,  di  rivederlo!  Ma  eccolo  già! 
eccolo!  eccolo!  eccolo!  11  prof.  Corvara  Amidei  sorse  in  piedi,  tutto 
tremante  dall’emozione,  si  sporse  dal  finestrino  e bevve  con  tanta 
ansia  e tanta  voluttà  la  brezza  marina,  che  n’ebbe  una  vertigine  e 
ricadde  a sedere  su  la  panca  della  vettura,  con  le  mani  sul  volto. 

11  treno  si  arrestò  ad  Anzio,  per  pochi  minuti,  e il  prof.  Corvara 
Amidei  stette  con  tanto  d’occhi  a mirare  ciò  che  dalla  stazione  sì 
scorgeva  de  la  bella  cittadina,  dove  non  era  mai  stato.  Scese,  ivi  a 
poco,  alla  stazione  di  Nettuno. 

Gli  scrivani  del  Ministero  gli  avevano  dato  qualche  ragguaglio 
del  paese.  Si  recò  nella  piazza  principale  e lì  domandò  dove  avrebbe 
potuto  trovare  un  quartierino  di  poche  stanze,  modesto,  di  poca  spesa,, 
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alla  vista  del  mare.  Fa  indirizzato  a un  villinetto  li  sotto  la  piazza,  a 
destra  su  la  spiaggia.  Era  veramente  un  po’  troppo  caro  per  lui  quel 
quartierino;  ma,  pazienza!  La  finestra  della  caìneretta,  posta  sul  davanti, 
verso  lo  spiazzo,  di  fronte  alla  caserma  dei  soldati  d’artiglieria,  che  veni- 
vano in  distaccamento  per  le  esercitazioni  di  tiro,  era  appena  all’ al- 
tezza d’un  mezzanino;  quella  de  la  camera  prospiciente  il  mare,  al- 
ali’altezza  d’un  secondo  piano.  E il  mare,  di  qua,  pareva  proprio  che 
volesse  entrare  in  casa;  non  si  vedeva  altro  che  mare.  Il  prof.  Cor- 
vara  Amidei  pagò  la  caparra  al  proprietario,  gli  disse  che  sarebbe  ve- 
nuto a prendere  alloggio  la  mattina  dopo,  e scese  su  la  spiaggia. 

Dirimpetto  al  villino,  dal  lato  di  ponente,  sorgeva  e s’avanzava 
fin  nel  mare,  maestoso,  l’antico  castello  sansovinesco,  annerito  dal 
tempo.  Egli  salì  su  la  scogliera  sotto  il  castello,  e lì  rimase  per  più 
di  un’ora  stupefatto,  a contemplare.  Vide  in  fondo  al  mare  levarsi  az- 
zurrino, quasi  fragile.  Monte  Gircello,  come  un’isola  aerea,  e più  qua, 
seguendo  la  riviera,  il  Castello  di  Stura;  vide  prossimo,  a destra,  il 
porto  d’ Anzio,  popolato  di  navi,  nereggiante  per  il  traffico  del  car- 
bone, e poi  la  sterminata  distesa  delle  acque,  riscintillante  al  sole, 
così  placida,  che  si  arricciava  appena  li,  su  la  spiaggia,  senza  un 
murmure,  neppur  sommesso.  Quando  finalmente  potè  scuotersi  dal  fa- 
scino di  quello  spettacolo,  si  recò  a prendere  un  boccone;  poi,  sa- 
pendo che  prima  delle  cinque  non  avrebbe  trovato  alcun  treno  per 
ritornare  a Roma,  pensò  d’impiegare  le  tre  ore  che  aveva  innanzi  a 
sè  in  una  visita  al  magnifico  parco  dei  Borghese,  a mezza  via  tra 
Anzio  e Nettuno. 

Non  ricordava  d’aver  mai  passato  un  giorno  più  delizioso  di  quello 
in  vita  sua;  si  sentiva  beato  dentro  quel  precoce,  voluttuoso  tepor  pri- 
maverile; col  mare  di  qua,  sotto  lo  scoscendimento  dell’altipiano,  e il 
verde  dei  campi  e dei  boschi  da  quest’altra  parte.  Il  cancello  del 
parco  era  aperto;  e il  prof.  Corvara  Amidei  s’avviava,  ammirato,  per 
uno  dei  viali  in  pendìo,  quando  si  sentì  chiamare  da  una  nanerot- 
tola  che  gli  correva  dietro,  come  una  papera  : 

— Ehi!  ehi!  Si  paga...  si  paga  il  biglietto! 

Cinque  soldi.  Li  pagò,  quantunque  si  fosse  proposto  di  limitarsi 
nelle  spese,  quanto  più  strettamente  gli  fosse  possibile.  E riprese  a 
vagare  per  quei  viali  profondi,  deserti,  ombrosi,  come  in  un  sogno. 
In  un  sogno  parevano  veramente  assorti  quegli  alberi  maestosi,  nel 
silenzio  che  il  canto  degli  uccelli  non  rompeva,  ma  rendeva  anzi  più 
misterioso.  Gli  avevano  detto  che  in  quel  parco  quasi  abbandonato 
c’erano  molti  usignuoli.  Gli  parve,  ascoltando,  di  sentirne  cantare 
uno,  in  fondo,  e s’internò  da  quella  parte.  Si  trovò,  dopo  un  lungo 
tratto,  in  una  meravigliosa  pineta.  I fusti  altissimi,  diritti,  davano 
immagine  di  colonne  d’un  tempio  gigantesco;  le  fitte  corone,  lassù, 
eran  confuse  ed  escludevano  del  tutto  lo  sguardo  dalla  vista  del  cielo. 
Pareva  che  la  pineta  avesse  una  sua  propria  aria,  cuprea,  insaporata 
di  quella  frescura  d’ombra  speciale  delle  chiese. 

Il  prof.  Corvara  Amidei  non  seppe  andare  più  innanzi.  Si  tolse, 
quasi  istintivamente,  il  cappello,  e sedette  per  terra;  poi  si  sdrajò. 
Da  molti  e molti  anni,  tra  una  grave  sciagura  e l’altra,  i diuturni 
dolori  gli  avevano  quasi  vestito  la  mente  d’una  scorza  di  stupidità; 
le  cure  affannose,  minute,  gli  avevano  impedito  di  levar  lo  spirito  a 
quelle  considerazioni  che  in  gioventii  lo  avevano  travagliato  fino  a fargli 
perdere  per  un  momento  la  ragione  e poi  la  tede.  Ora,  in  quel  giorno 
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di  tregua,  essendo  finalmente  riuscito  a intravedere  come  si  potesse 
davvero  sentire  la  gioja  di  vivere,  ebbe  la  cattiva  ispirazione  di  pro-- 
varsi  di  nuovo  a penetrare  nel  folto  di  quelle  antiche  considerazioni. 
E si  domandò  perchè  mai  egli,  che  non  aveva  fatto  per  volontà  male 
ad  alcuno,  doveva  esser  così  bersagliato  dalla  sorte;  egli,  che  anzi 
s’era  inteso  di  far  sempre  il  bene:  bene,  svestendo  l’abito  ecclesia- 
stico, quando  la  sua  logica  non  s’era  più  accordata  con  quella  dei 
dottori  della  Chiesa,  che  avrebbe  dovuto  esser  legge  per  lui;  bene,  spo- 
sando per  dare  il  pane  a un’orfana,  la  quale  per  forza  aveva  voluto 
accettarlo  a questo  patto,  mentr’egli  onestamente  e con  tutto  il  cuore 
avrebbe  voluto  darglielo  altrimenti...  E ora,  dopo  l’infame  tradimento 
e la  fuga  di  quella  donna  indegna,  ora  quasi  certamente  gli  toccava 
a soffrire  anche  la  pena  di  vedersi  morire  a poco  a poco  il  figliuolo, 
l’unico  bene,  per  quanto  amaro,  che  gli  fosse  rimasto.  Ma  perchè?" 
Dio,  no:  Dio  non  poteva  voler  questo.  Se  Dio  esisteva,  doveva  coi 
buoni  esser  buono.  Egli  lo  avrebbe  offeso,  credendo  in  lui.  E chi 
dunque,  chi  dunque  aveva  il  governo  del  mondo,  di  questa  sciagura- 
tissima vita  degli  uomini? 

Una  pigna.  Come?  Sì:  una  grossa  pigna,  staccandosi  in  quel  mo- 
mento dai  rami  lassù,  piombò,  a guisa  di  fulminea  risposta,  sul  capo> 
del  prof.  Corvara  Amidei. 

Rimase  il  poveruomo  a giacere,  quietamente,  privo  di  sensi,  quasi 
fulminato.  Quando  potè  riaversi,  si  trovò  in  una  pozza  di  sangue.  E 
ne  perdeva  ancora,  da  una  bella  ferita,  che  dal  sommo  del  capo  gli 
andava  giù  giù  fin  dietro  l’orecchio.  Ancor  tutto  intronato,  riusci  a 
levarsi  in  piedi  e a grande  stento  si  trascinò  fino  al  cancello  de  la 
villa.  La  nanerottola  di  guardia,  nel  rivederlo  in  quello  stato,  col  volto ^ 
tutto  imbrattato  di  sangue,  strillò,  inorridita: 

— Gesù!  Che  ha  fatto? 

Egli  levò  un  braccio  tremolante  e contrasse  il  volto  in  una  smorfia, 
tra  di  spasimo  e di  riso  : 

— La...  la  pigna,  - balbettò,  - la  pigna  che  governa  il  mondo...  già! 

— È matto!  - pensò  quella  e,  spaventata,  s’affrettò  a chiamare  il 
boaro  della  latteria  annessa  a la  villa,  perchè  con  l’ajuto  d’uno  dei 
ferrovieri  che  stavan  lì  presso  il  cancello  a riattare  la  linea,  quel  di- 
sgraziato fosse  condotto  al  vicino  Sanatorio  Orsenigo  dei  Fate-Bene- 
Fratelli. 

Qua  il  prof.  Corvara  Amidei  fu  prima  raso,  poi  medicato  con  sette 
punti  di  cucitura,  e infine  fasciato.  Aveva  fretta:  temeva  di  perdere 
il  treno.  11  medico,  sentendo  ch’egli  doveva  mettersi  in  viaggio,  volle 
abbondare  in  cautela,  e gli  combinò  allora  con  le  bende  una  specie- 
di  turbante,  il  quale  gl’impedì  d’assettarsi  il  cappello  sul  capo.  Quando^ 
fu  pronto.  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  si  strinse  ne  le  spalle,  si 
provò  pian  piano  a protendere  il  collo  e,  socchiudendo  gli  occhi,  so- 
spirò ancora  una  volta  : 

— E va  bene! 
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§ 3.  — Il  vento. 

— « Tu,  cara  Primavera,  non  vedo  perchè  debba  proprio  que- 
st’anno venire  innanzi  al  dì  che  gli  uomini  ne’  loro  calendari!  t’asse- 
gnano per  il  ritorno.  L’Inverno  è stato  piuttosto  mite,  e vorrebbe,, 
prima  di  spirare,  fare  almeno  un  po’  di  danno  : è nel  suo  diritto  ; vor- 
rebbe che  tu,  per  esempio,  gli  lasciassi  il  tempo  di  scaricarsi  di  qualche 
temporaletto,  che  lo  addoglia;  ma  se  questo  non  ti  garba,  perchè  temi 
che  ti  sporcheresti  i rosei  piedini,  trovando  troppo  imbrattate  le  cam- 
pagne e le  vie  della  città  per  il  tuo  ingresso  trionfale  ; egli  ti  fa  sa- 
pere che  è ancor  tutto  gonfio  di  vento,  povero  vecchio,  e ti  prega  che 
sii  contenta  di  fargli,  se  non  altro,  buttar  fuori  questo,  che  ti  sneb- 
bierebbe anche  l’aria  ben  bene  e ti  spazzerebbe  le  terre  delle  sudicerie- 
che  v’ha  fatte.  Faresti  un  gran  piacere  a lui  e uno  grandissimo  a 
me,  che  proteggo  tanto,  se  tu  sapessi,  un  brav’uomo,  fin  da  quan-- 
d’egli  è nato.  Figùrati,  per  dirtene  una,  che  jeri,  mentr’egli  si  beava 
di  te,  steso  a pancia  all’aria  nella  pineta  d’un  bel  parco,  mi  son  di-- 
vertita  a fargli  cadere  in  testa  una  pigna,  che  avrebbe  potuto  anche 
accopparlo,  eh  altro  ! ma  io  non  ho  voluto.  Sai  che  nello  stemma  io 
porto  un  gatto  che  scherza  col  topolino  e non  l’uccide?  » 

Se  la  ripeteva  tra  sè  e sè,  da  quindici  giorni.  Cosmo  Antonio  Cor- 
vara Amidei,  questa  preghiera,  che  certamente  la  sua  buona  sorte- 
aveva  dovuto  rivolgere  alla  primavera,  e che  questa  - manco  a dirlo!  ~ 
aveva  subito  acicolta.  Era  ancora  col  turbante  in  capo,  e se  ne  stava 
alla  sponda  del  lettuccio  di  Delfino,  il  quale,  da  che  era  sceso  alla  sta- 
zione di  Nettuno,  gli  si  consumava  nel  lento  cociore  della  febbre,  anche 
di  giorno.  Prima,  almeno,  a Roma,  l’aveva  soltanto  di  notte,  la  febbre. 

E vento,  e vento,  e vento!  Da  quindici  giorni,  non  cessava  un 
minuto,  nè  dì  nè  notte.  Fischiava,  mugolava,  gridava  in  tutti  i toni, 
ed  ora  in  certe  scosse  lunghe  e tremende  di  tanta  veemenza,  che  pa- 
reva volesse  schiantar  le  case,  appianar  la  terra.  Pareva,  perchè  poi, 
in  realtà,  si  portava  via  soltanto  qualche  tegolo,  abbatteva  qualche 
albero  o qualche  palo  telegrafico  e infrangeva  qualche  vetro.  Si  diver- 
tiva poi  a rendere  furioso  il  mare,  perchè  si  ripigliasse  la  spiaggia  e 
venisse  a rompersi  fragoroso  e spaventevole  contro  i muri  delle  case. 
Al  prof.  Gorvara  Amidei  sembrava  di  trovarsi  su  una  nave  assaltata 
e sbattuta  dalla  tempesta.  Il  povero  Dolfino  n’era  atterrito,  e lui  non 
trovava  più  modo  nemmeno  a confortarlo  con  qualche  parolina,  perchè 
quel  mùgolo  del  vento,  più  che  il  fragore  del  mare,  gli  toglieva,  non 
che  la  voce,  ma  finanche  il  respiro,  gli  torceva  dentro  le  viscere,  gli 
dava  un’angoscia  rabbiosa  e muta,  che  trovava  solo  di  tanto  in  tanto 
un  po’  di  sfogo  involontario  nella  gola  della  povera  bàlia,  la  quale, 
per  compir  l’opera,  s’era  ammalata  d’angina  e doveva  starsene  a letto, 
anche  lei. 

— Piano,  per  carità,  signorino  mio!  - pregava  ella,  appena  se  lo 
vedeva  davanti,  come  un  fantasima,  con  la  boccetta  dell’acido  fenico 
in  una  mano  e il  pennello  nell’altra.  - Piano,  per  carità  ! 

Si  metteva  a sedere  sul  letto  e spalancava  la  bocca,  che  pareva 
un  forno  arroventato. 

Il  prof.  Gorvara  Amidei  non  voleva  far  forte  ; ma,  ogni  volta,  come 
se  la  veemenza  del  vento,  che  s’abbatteva  ai  vetri,  gli  spingesse  il 
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braccio,  lasciava  andar  certe  spennellature,  che  a quella  poveretta  per 
miracolo  non  schizzavan  gli  occhi  di  fuori. 

— Sputate  I Sputate  I 

E se  ne  tornava  accanto  a Dolflno,  con  una  fissità  truce  negli 
occhi,  mentre  la  boccetta  dell’acido  fenico  gli  tremava  in  mano.  Acido 
fenico...  veleno...  ma  troppo  poco,  troppo  poco...  non  sarebbe  certo 
bastato.  E poi,  del  resto,  come  lasciar  Delfino  in  quello  stato?  No, 
via  ! La  tentazione  però  era  forte.  Quel  vento  lo  faceva  impazzire. 

— Villeggiatura!...  - borbottava  tra  sè. 

Già  metà  del  mese  era  passata.  La  spesa  in  più  del  fitto,  la  man- 
canza dei  comodi  di  casa,  l’aggravamento  del  male  di  Dolfino,  la  ma- 
lattia della  serva  : ci  aveva  guadagnato  questo.  E poi,  ancora  un  po’ 
di  pazienza  : bisognava  che  si  facesse  tutto  da  sè  : lui  accendersi  il 
fuoco,  lui  andar  per  la  spesa,  lui  apparecchiar  da  mangiare...  E non 
poter  condurre  neanche  per  un  minuto  il  ragazzo  su  la  spiaggia  ; ve- 
dersi li,  in  quelle  tre  stanzette,  imprigionato,  assediato  dal  mare  e dal 
vento... 

Troppo,  eh  ? 

“ Tin  Un  Un  - piano  piano,  alla  porta. 

— Chi  è? 

Ma  lei,  Satanina,  si  sa  ! venuta  in  groppa  a quel  vento  ; Sata- 
iiina,  la  buona  mammina,  che  vuole  a tutti  i costi  rivedere  il  figliuolo 
malato.  Entra,  si  precipita  in  ginocchio  ai  piedi  del  professore,  il  quale 
indietreggia  sbalordito;  gli  s’aggrappa  alla  giacca,  gridando,  scarmi- 
gliata : 

— Cosmo,  Cosmo,  per  carità  ! Lasciami  veder  Dolfino  mio  ! Per- 
donami ! Salvami  ! Abbi  compassione  di  me  ! 

E scoppia,  così  gridando,  in  un  pianto  dirotto,  in  un  pianto  vero, 
di  lagrime  vere,  senza  fine,  e in  singhiozzi  che  la  scuotono  tutta  ; e 
non  si  leva  da  terra,  e si  nasconde  la  faccia  con  le  mani,  seguitando 
a implorare  : 

— Bacerò,  bacerò  la  terra,  dove  tu  metti  i piedi.  Cosmo,  se  tu 
mi  perdoni,  se  tu  mi  salvi...  Non  ne  posso  più  ! Voglio  esser  tutta 
del  mio  Dolfino,  ora  ! Lasciamelo  assistere,  curare,  per  carità  ! 

Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  cade  a sedere  su  una  seggiola,  si 
nasconde  il  volto  con  le  mani  anche  lui,  benché  in  quella  cameretta, 
veramente,  per  l’ombra  della  sera  sopravvenuta,  non  ci  si  veda  quasi 
più.  Suona  la  campana  dell’ A vernarla. 

— Ave  Maria...  - dice  forte,  apposta,  la  bàlia  dal  letto,  comin- 
eiando  la  preghiera,  per  sottrarre  il  padrone  alla  tentazione. 

E Dolfino  chiama  dall’altra  camera  in  fondo,  sbigottito  : 

— Papà...  papà... 

Allora  Satanina,  come  sospinta  da  una  suèta,  scatta  in  piedi  e 
corre  dal  figliuolo. 

Il  prof.  Corvara  Amidei  rimane  inchiodato  sulla  sedia.  Gli  giun- 
gono dalla  camera  di  Dolfino  le  tènere  espressioni  d’affetto  che  colei 
rivolge  al  figliuolo,  il  suono  dei  baci  che  gli  dà.  Gli  sembra  che  d’im- 
provviso un  gran  silenzio  si  sia  fatto  intorno,  un  silenzio  misterioso,  di 
fuori,  come  di  tutto  il  mondo.  Si  toglie  le  mani  dal  volto  e resta  at- 
tonito ad  ascoltare.  Un  vetro  si  scuote,  appena  appena,  alla  finestra. 
Ah,  il  vento  - ecco  - il  vento  è abbattuto.  E come  mai  ? Si  reca  dietro 
la  vetrata  a guardare  la  via  illuminata  di  là  dal  prossimo  giardino 
annesso  alla  casa  degli  ufficiali.  Sì,  il  vento  è cessato,  tutt’a  un  tratto. 
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Si  odono  le  voci  degli  ufficiali  che  escono  allegri  dalla  mensa.  Ma 
Delfino  è ancora  al  bujo,  in  camera,  con  colei,  e il  prof.  Cor  vara  Amidei 
va  per  accendere  la  candela. 

— Lascia,  faccio  io  I - gli  dice  subito  Satanina...  - Il  lume  dov’è  ? 
Di  là  ? 

E scappa  a prenderlo,  premurosa. 

— Papà  - dice  allora  Dolfino,  piano  piano  - papà,  io  non  la  vo- 
glio... Fa  troppo  odore... 

— Zitto,  figliuolo  mio,  zitto... 

— Papà,  dove  ti  corichi  tu?  Per  lei  non  c’è  letto...  Tu  devi  co- 
ricarti qui,  papà,  senti?  accanto  a me.;. 

— Sì,  bello  mio,  sì...  Sta’ zitto...  sta’ zitto... 

Silenzio.  E perchè  non  torna  Satanina?  Non  trova  forse  il  lume? 
Che  fa  ? 11  prof.  Corvara  Amidei  tende  l’orecchio  ; poi  avverte  un 
fresco  insolito  alle  gambe,  come  le  di  là  colei  avesse  aperto  la  fine- 
stra. Possibile?  Si  leva  dalla  sponda  del  letto  e va,  al  bujo,  in  punta 
di  piedi,  a origliare,  fino  all’uscio  della  camera  che  ha  la  finestra 
bassa  su  lo  spiazzo,  innanzi  alla  caserma.  Satanina  sta  affacciata  a quella 
finestra  e paria  sottovoce  con  qualcuno  di  fuori.  Come!  Con  chi?  Ah, 
spudorata  ! Ancora?  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  si  restringe  in  sè 
felinamente,  le  si  accosta,  senza  fare  il  menomo  rumore,  e - quando 
le  sente  dire  aH’ufficiale  che  sta  li  sotto  : « No,  Gigi,  stasera,  no  : 
non  è possibile.  Domani...  domani  immancabilmente  »,  si  china,  l’ab- 
branca pei  piedi,  e giù!  la  rovescia  dalla  finestra,  gridando: 

— Signor  tenente,  se  la  pigli  ! 

Al  doppio  urlo  che  gli  risponde  di  sotto,  dell’ufficiale  e della  pre- 
cipitata, egli  si  ritrae,  l'accapricciato,  in  preda  a un  tremor  convulso, 
di  tutto  il  corpo  : si  prova  a richiuder  le  imposte,  ma  non  può,  poiché 
dallo  spiazzo  nuove  grida  si  levano,  di  soldati,  d’ufficiali,  d’altra  gente 
accorsa  : traballando,  col  passo  legato,  si  trascina  fino  alla  camera  del 
figlio,  ribellandosi  ferocemente  alla  bàlia  che,  saltata  dal  letto  in  ca- 
micia, a quegli  urli,  vorrebbe  trattenerlo  per  sapere  che  ha  fatto,  che 
è stato. 

— Nulla...  nulla...  - risponde  lui,  fremebondo,  abbracciando  il  fi- 
gliuolo, sul  letto.  - Nulla...  non  ti  spaventare...  Un  tegolo...  un  tegolo 
sul  capo  a un  tenente... 

Bussano  furiosamente  alla  porta.  La  bàlia  scappa  a infilarsi  una 
sottana,  corre  ad  aprire:  un  fiume  di  gente,  soldati,  ufficiali,  alla- 
gano vociando  la  casa  ancora  al  bujo:  dietro  a due  carabinieri  e al 
delegato. 

— Abbiano  pazienza,  accendo  il  lume...  - balbetta  la  bàlia,  spa- 
ventata. 

Cosmo  Antonio  Gorvara  Amidei  si  tiene  stretto  a sè  con  tutte  e 
due  le  braccia  Dolfino,  che  s’è  inginocchiato  sul  letto. 

— Via  ! Venite  con  me!  - gli  grida  il  delegato. 

Egli  si  volta  a guardarlo.  Sotto  il  turbante  delle  fasce,  quella 
faccia  da  morto  con  gli  occhiali  incute  ribrezzo  e orrore  a la  folla 
che  ha  im^aso  la  camera. 

— Dove?  - domanda. 

— Con  me  ! Senza  storie  ! - gli  risponde,  brusco,  il  delegato,  pren- 
dendolo per  una  spalla. 

— Va  bene.  Ma  questo  figlio?  - domanda,  lui,  di  nuovo.  - È ma- 
lato. A chi  lo  lascio?  Sappia,  signor  delegato... 

O Voi.  CXX,  Serie  IV  - 1°  novembre  1905. 
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— Via  ! via  ! via  ! - lo  interrompe  questi,  con  violenza.  - Vostro* 
figlio  sarà  condotto  al  Sanatorio;  voi  venite  con  me!  / 

Il  prof.  Corvara  Amidei  rimette  a giacere  Delfino  che  trema  tutto- 
dallo  spavento;  lo  esorta  pian  piano  a far  buon  animo  : chè  non  è 
nulla,  chè  presto  ritornerà  a lui,  e se  lo  bacia  quasi  a ogni  parola,, 
rattenendo  le  lagrime.  Uno  dei  carabinieri,  spazientito,  lo  agguanta* 
per  un  braccio. 

— Anche  le  manette?  - domanda  il  prof.  Corvara  Amidei. 

Ammanettato,  si  china  su  Delfino,  di  nuovo,  e gli  dice:' 

— Figlio  mio,  questi  occhiali... 

— Che  vuoi?  - gli  domanda  il  ragazzo,  tremando,  atterrito. 

— Strappameli  dal  naso,  bello  mio...  Così...  Bravo!  Ora  non  tu 
vedo  più... 

Si  volge  verso  la  folla,  ammiccando  e scoprendo,  nella  contra- 
zione del  volto,  i denti  gialli;  si  stringe  ne  le  spalle,  protende  il  collo,, 
ma  l’angoscia  gli  serra  troppo  la  gola,  e non  può  ripetere  anche^ 
questa  volta: 

— E va  bene! 


Luigi  Pirandello.. 
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1. 

Quando  Camillo  Benso  di  Cavour,  nella  seduta  memorabile  del  Par- 
lamento in  cui  venne  proclamato  il  regno  d’Italia,  ebbe  ad  accennare  a 
Roma,  disse  con  voce  netta  e sicura  che  essa  avrebbe  dovuto  essere  la 
capitale  bellissima  della  futura  nazione  italiana.  E senza  dubbio  nel 
suo  pensiero  geniale  egli  aveva  intraveduto  quello  che  doveva  essere 
la  città  tre  volte  millenne,  che  dopo  aver  traversato  tutte  le  vicende 
e tutte  grandezze  della  storia  era  chiamata  a nuovi  destini.  Ma  per 
disgrazia  d’Italia,  il  conte  di  Cavour  non  vide  compiuto  il  sogno  cui 
aveva  dedicato  la  vita  e altri  uomini  entrarono  a traverso  la  breccia 
di  Porta  Pia,  che  solo  erano  grandi  per  il  riflesso  delle  cose  grandis- 
sime alle  quali  avevano  partecipato.  Per  tutti  costoro  la  visione  di 
Roma  era  troppo  solenne  e troppo  piccola  al  tempo  stesso.  Essi  vi 
giungevano  col  convincimento  che  la  storia  di  Roma  cessasse  veramente 
con  l’editto  di  Costantino.  Non  essendo  romani,  ignoravano  il  carat- 
tere stesso  della  città  e in  un’epoca  in  cui  gli  studi  storici  ed  arti- 
stici non  erano  così  largamente  estesi  come  ai  nostri  giorni,  non  co- 
nobbero o non  seppero  tutto  quello  che  formava  la  vera  essenza 
dell’anima  cittadina. 

Bisogna  aggiungere  che  le  necessità  politiche  del  risorgimento 
italiano  avevano  necessariamente  falsato  lo  spirito  della  storia  ro- 
mana. Il  papato  era  un  nemico  interno  che  bisognava  combattere  ed 
abbattere:  dunque  ogni  propaganda  contro  di  lui  fu  ritenuta  lecita  e 
necessaria.  Ammesso  questo  principio,  si  esagerò  il  male  che  poteva 
aver  fatto  in  un  reggimento  di  quasi  due  mila  anni,  e si  tacque  il 
bene  che  pure  ne  era  derivato  a Roma  e spesso  anche  all’Italia,  Tutta 
la  leggenda  unitaria  di  Dante  è là  a dimostrare  come  in  quelli  anni 
si  concepisse  la  storia  e sarebbe  curioso  di  ricercare  oggi  quanti  di 
coloro  che  cercavano  nel  Veltro  dantesco  la  profezia  di  Vittorio  Ema- 
nuele re  di  una  patria  unita  vorrebbero  vedere  un’  Italia  ghibellina, 
con  l’imperatore  di  Germania  per  monarca  supremo  e i missi  domi-^ 
nici  a governatori  delle  sue  provincie. 

Un  altro  fatto  che  giovò  ai  malintesi  della  prima  ora  fu  l’asten- 
sione di  coloro  che  Roma  avevano  studiato  ed  amato  dal  partecipare 
alla  cosa  pubblica.  La  maggior  parte  degli  studiosi  di  quel  tempo 
erano  spiriti  conservatori  e timorati  che  credevano  poco  alla  nuova 
« prigionia  di  Babilonia  » e si  aspettavano  di  vedere  da  un  giorno 
all’altro  la  cacciata  degli  intrusi  e il  ritorno  dell’antico  Stato.  Un 
poco  per  timore  e un  poco  per  gelosia,  essi  rimasero  da  parte  e pre- 
ferirono criticare  e rimpiangere  più  tosto  che  consigliare,  non  del 
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tutto  scontenti,  in  fondo,  se  i nuovi  arrivati  commettevano  molte 
sciocchezze  di  lesa  romanità  per  poter  il  giorno  dopo  nei  loro  giorna- 
letti astiosi  additare  al  popolo  la  sicumera  di  chi  voleva  regger  Roma 
senza  pur  conoscere  la  storia  dei  suoi  edifìci  o il  carattere  dei  suoi 
abitanti. 

Si  capirà  facilmente  come  in  questo  stato  di  cose  si  commettes- 
sero molti  spropositi  e molti  altri  se  ne  preparassero  irrimediabilmente 
per  l’avvenire.  Una  città  come  Roma  non  poteva  essere  trattata  come 
il  barone  Haussmann  aveva  trattato  la  vecchia  Parigi,  medioevale  e 
monarchica  per  la  maggior  gloria  dell’Impero  rinnovato.  Parigi,  in 
fondo,  era  una  città  dove  pochi  edifìci  veramente  importanti  si  innal- 
zavano in  mezzo  a un  cumulo  di  casupolacce  affumicate  e di  viottole^^ 
fangose.  L’interesse  del  vieux  Paris  era  un  interesse  puramente  sto- 
rico e sentimentale,  che  poteva  essere  facilmente  distrutto  per  rie- 
dificare una  nuova  città  bellissima  e modernissima.  Non  è chi  non 
veda  come  questo  procedimento  dovesse  riuscire  impossibile  a Roma, 
che  oltre  l’ interesse  storico  aveva  da  salvaguardare  quello  artistico 
e dove  molti  dei  suoi  edifìci  dovevano  essere  conservati  e salvati 
dalla  demolizione.  Così,  non  potendo  farsi  quello  che  era  stato  fatto 
a Parigi  dal  barone  Haussmann  e non  volendo  rinunciare  all’idea, 
abbastanza  giustificabile,  di  rinnovamento,  si  tenne  una  via  di  mezzo, 
che  in  fondo  non  contentò  nessuno,  perchè  se  da  una  parte  non  l’ag- 
giunse  il  suo  scopo  di  creare  una  città  nuova,  comoda  e grande,  dal- 
l’altra non  risparmiò  molte  rovine  bestiali,  e non  evitò  la  distruzione  di 
edifici  e monumenti  che  erano  preziosi  per  la  storia  della  città  e per  la 
gloria  dell’arte. 

Chi  ricorda  ancora  quello  che  fosse  Roma  prima  della  sua  deva- 
stazione odierna,  non  può  fare  a meno  di  rimpiangere  quelli  errori  e 
di  lamentare  quelle  ignoranze.  Le  strade  e le  piazze  romane  avevano 
un  carattere  speciale  che  non  bisognava  distruggere  o che  per  lo  meno 
bisognava  rispettare  nella  sua  ricostruzione.  Roma  era  una  città  estiva, 
d’ombra  e di  silenzio,  una  città  di  chiese  e di  fontane,  di  giardini  e di 
ville.  Quasi  tutte  le  sue  vie  avevano  un  muro  che  circondava  un  giar- 
dino chiuso,  da  cui  sporgevano  le  rame  degli  aranci  o le  ciocche  degli 
oleandri.  In  ogni  piazza,  in  ogni  quadrivio,  in  ogni  palazzo  era  una 
fontana  che  scrosciava  dentro  un  bacino  di  marmo  prezioso  o chiocco- 
lava semplicemente  in  un  vecchio  sarcofago  tutto  inverdito  dalle  bor- 
raccine. E niente  era  più  delizioso  che  la  pace  e l’ombra  delle  sue 
strade  strette  dove  i grandi  palazzi  signorili  mettevano  di  tanto  in 
tanto  la  loro  nota  fastosa  e dove  ad  ogni  balcone  pendevano  le  ghir- 
lande dei  pelargonii  [e  da  ogni  cancellata  aperta  oltre  il  cortile  si 
vedeva  un  lembo  di  giardino  tutto  luminoso  e fiorito.  Questo  carat- 
tere sontuoso  e discreto  al  tempo  stesso  Roma  era  venuta  conquistan- 
doselo a traverso  i secoli,  e lo  aveva  raggiunto  in  tutta  la  sua 
pienezza  in  quel  meraviglioso  Seicento  in  cui  ella  ritrovò  veramente 
la  sua  anima  di  pietra,  immutabile  e serena  come  la  materia  in  cui 
èra  stata  foggiata.  Quando  gl’italiani  si  saranno  scossi  dalla  cervice 
il  giogo  delle  malinconie  ruskiniane,  che  lo  snobismo  internazionale 
ha  offerto  loro  come  un  piacevole  giuocattolo,  ritorneranno  pentiti  e 
ammirati  al  grande  secolo  di  Gian  Lorenzo  Bernini,  che  fu  il  secolo 
di  Roma,  il  secolo  da  cui  derivano  direttamente  e che  li  creò  qual 
essi  sono.  Quando  si  potrà  studiare  lo  stile  barocco,  senza  tema  di 
suscitare  le  ire  di  tutti  gli  esteti  anglosassoni  e francesi,  si  vedrà 
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come  esso  si  adattasse  meravigliosamente  all’indole  e alla  natura 
nostra  e come  in  ogni  regione  fiorisse  con  carattere  proprio,  dalle  ele- 
ganze regali  del  Guarini,  alle  bizzarrie  che  presentono  l’Oriente  del 
Longhena  ; dalle  magrezze  sottili  del  Baratta  alla  sontuosità  fastosa 
del  Bernini. 

Nessun  altro  secolo  ebbe  in  Italia  un  sentimento  così  universale 
come  lo  ebbe  il  secolo  xvii  : e se  la  grandezza  del  Quattro  e del 
Cinquecento  noi  possiamo  derivarla  tutta  da  una  o due  regioni  più 
favorite,  il  Seicento  invece  fiorisce  con  eguale  esuberanza  in  tutta  la 
penisola  e produce  opere  mirabili  per  originalità  e per  carattere,  dal 
Piemonte  alla  Sicilia,  dal  Veneto  alle  Puglie. 

Di  questo  fatto  - come  di  molti  albi,  purtroppo  - non  si  tenne 
conto  a Roma,  dove  si  procedette  a tentoni,  schiavi  delle  teorie  che 
allora  erano  di  moda.  Inoltre  s’ignorò  che,  a traverso  i secoli,  già  più 
volte  era  balenata  ai  papi  la  visione  di  una  nuova  metropoli,  dal 
giorno  in  cui  Nicola  V,  tutto  preso  dal  suo  bel  sogno  umanistico,  aveva 
immaginato  una  città  meravigliosa  che  avrebbe  riempito  di  stupore 
il  mondo  cristiano.  Ma  il  breve  pontificato  del  Parentucelli  - che  durò 
otto  anni  e non  fu  dei  più  facili  - non  permise  al  papa  di  tradurre  in 
fatti  il  suo  disegno,  il  quale  disegno  rimase  un  bellissimo  sogno  che  ci 
stupisce  anche  oggi  per  la  sua  grandezza.  11  succedersi  dei  varii  ponte- 
fici con  aspirazioni  e tendenze  diverse,  fu  la  causa  principale  che  molti 
lavori  intrapresi  non  poterono  mai  comporre  un  organismo  completo. 
Ma  sul  finire  del  secolo  xvi,  doveva  Sisto  V dare  a Roma  il  suo  as- 
setto definitivo.  Questo  grande  pontefice  fu  veramente  il  primo  uomo 
di  Stato  che  concepì  la  città  delPavvenire,  coi  lunghi  rettifili,  le  vie 
larghe  e spaziose,  le  grandi  piazze.  Nei  cinque  anni  del  suo  pontifi- 
cato egli  rivoluzionò  la  forma  e lo  spirito  di  Roma  : come  il  barone 
Haussmann,  aveva  concepito  i larghi  houlevards  per  impedire  le  bar- 
ricate e facilitare  l’opera  della  polizia  e dell’esercito,  così  Sisto  V aveva 
atterrato  tutte  le  vecchie  ròvine  che  servivano  di  fortezza,  abbattuto 
le  torri  dove  si  annidavano  i partigiani,  demolite  le  bertesche,  chiusi 
i portici,  solcata  Roma  tutta  da  lunghe  e larghe  vie  di  comunicazione 
che  avrebbero  collegato  fra  loro  le  grandi  basiliche  e i nuovi  edifici 
papali.  E con  tutto  ciò,  non  aveva  dimenticato  il  carattere  stesso  della 
città  e quelle  esigenze  di  scenografia  che  è stata  una  delle  più  pro- 
fonde particolarità  dell’architettura  romana.  Così,  mentre  spianava  le 
vecchie  casupole  ed  edificava  i nuovi  palazzi,  arricchiva  di  giardini  me- 
ravigliosi, di  grandi  fontane  decorative,  di  prospetti  e di  obelischi  i 
quartieri  della  nuova  città  che  egli  aveva  immaginata.  I pontefici  che 
vennero  dopo  di  lui  non  fecero  che  seguire  le  sue  tracce,  e se  il  se- 
colo XVII  fu  il  secolo  in  cui  si  formò  la  Roma  moderna  quale  noi  la 
vediamo,  fu  Sisto  V die  per  il  primo  tracciò  le  linee  dentro  cui  do- 
veva chiudersi  e svilupparsi  la  sua  immutabile  immagine. 

Ora,  cosa  è stato  fatto  nel  suo  ultimo  rinnovamento  ? Quali  cri- 
terii  si  sono  tenuti  nel  riordinare  i vecchi  quartieri  - vedremo  più 
tardi  come  questo  termine  sia  improprio  - e nel  tracciare  i nuovi?  E 
quali  risultati  si  sono  ottenuti  ? Disgraziatamente  per  Roma,  una  linea 
direttiva  e definitiva  non  si  è avuta  mai.  Ad  un  sogno  troppo  fastoso 
hanno  tenuto  dietro  economie  ingiustificate.  I quartieri  cominciati  nel 
decennio  che  corre  fra  il  1875  e il  1885  furono  dovuti  abbandonare  in 
seguito  a quella  disastrosa  crisi  edilizia  che  per  poco  non  minacciò 
Roma  di^una  eterna  rovina.  I pochi  lavori,  ripresi  o continuati  dopo 
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il  disastro,  furono  fatti  svogliatamente  e a caso,  più  a secondo  le  ur- 
genze del  momento  che  per  dare  un  principio  di  assetto  a quello  che 
si  era  già  cominciato.  Inoltre  il  piano  originario,  che,  pure  non  es- 
sendo immune  da  errori  e da  difetti,  aveva  il  merito  relativo  di  es- 
sere organico,  fu  ridotto,  trasformato,  reso  irriconoscibile.  In  trenta- 
cinque  anni  di  vita  civile,  il  Governo  italiano  non  ha  saputo  far  altro 
a Roma,  se  non  intraprendere  una  quantità  di  cose  che  non  è riu- 
scito a portare  a compimento.  Questo  spettacolo  è doloroso  e fra 
sei  anni,  quando  si  vorrà  solennizzare  con  grandi  feste  e con  una 
giustificata  apoteosi  la  prima  proclamazione  del  Regno  d’Italia,  cosa 
potremo  far  vedere  al  mondo  intero  dell’opera  nostra? 

È necessario  dunque  provvedere  perchè  la  capitale  del  Regno,  se 
non  potrà  oramai  essere  più  la  bellissima  città  immaginata  dal  conte 
di  Cavour,  sia  per  lo  meno  una  città  moderna,  in  cui  tutte  le  parti 
si  trovino  collegate  ragionevolmente  fra  loro  e in  cui  tutti  gli  orga- 
nismi rispondano  allo  scopo  per  il  quale  furono  creati. 

IL 

Ho  già  notato  come  nel  rinnovamento  di  Roma  non  si  sia  te- 
nuto conto  del  carattere  fondamentale  di  essa.  Questo  carattere  le  de- 
rivava sopra  tutto  da  una  sua  fisonomia  di  città  estiva,  dalle  vie  piene 
d’ombra,  di  giardini  e di  fontane.  Le  fontane  di  Roma  erano  una 
volta  la  viva  voce  della  città  e gli  artisti  chiamati  a decorarle  o i 
poeti  chiamati  a cantarle  avevano  saputo  trovare  nuove  forme  per  le 
architetture  dei  loro  zampilli  e nuove  immagini  per  le  iscrizioni  che 
le  facevano  parlare.  E in  ogni  piazza,  in  ogni  quadrivio,  dentro  ogni 
portone  erano  satiri  in  agguato  o animali  fantastici  che  discendevano 
a dissetarsi,  attributi  araldici  o architetture  sontuose  che  formavano 
una  delle  mostre  più  gentili  che  potesse  offrire  una  città  ad  un  vian- 
dante affaticato.  Ma  di  questo  fatto  non'  si  è tenuto  nessun  conto 
nell’edificazione  dei  nuovi  quartieri.  Una  sola  fontana  nuova  è stata 
eretta  dal  1870  in  poi  - quella  dell’Esedra  di  Termini  che  è inadatta 
alLambiente  dove  sorge  e per  la  quale  si  volle  distrutta  l’altra  di 
fronte  alTantica  Villa  Peretti  che  fu  inaugurata  da  Pio  IX  il  giorno 
in  cui  principiò  a funzionare  la  nuova  Società  dell’Acqua  Marcia. 
Inoltre,  due  fontane  soppresse  nel  riordinamento  edilizio,  si  vollero 
restaurate  : quella  di  Paolo  V,  che  serviva  di  prospetto  a via  Giulia, 
e l’altra  della  Villa  Peretti  ora  in  fondo  a via  Genova.  Ma  nel  riedi- 
ficare Luna  e l’altra  non  si  pensò  alla  loro  origine,  e si  volle  addos- 
sata a un  muro  quella  che  primitivamente  era  isolata,  mentre  si  fece 
un  edificio  a sè  per  quella  che  a punto  serviva  a chiudere  la  via  Giulia 
contro  il  palazzo  dei  Cento  Preti. 

Ma  ammesse  queste  tre  eccezioni,  io  non  vedo  nessun’ altra  nuova 
fontana  a rallegrare  i molti  piazzali  polverosi  e deserti  dei  quartieri 
sorti  sui  clivi  dell’Esquilino  e del  Viminale,  nei  Prati  di  Castello  e in 
quelli  di  S.  Cosimato,  al  Gianicolo  e agli  Orti  Ludovisi,  attorno  alla 
via  Nomentana  e a Porta  San  Lorenzo.  Roma,  che  era  una  città  re- 
lativamente ristretta,  poteva  dirsi  la  città  delle  fontane  quando  nello 
spazio  - allora  piccolo  - occupato  dalle  sue  abitazioni  ne  aveva  un 
numero  considerevole  : ma  oggi  che  è quasi  triplicata  non  ha  più  questo 
vanto  e vede  i suoi  nuovi  quartieri  privi  di  questo  ornamento  che  era 
fra  le  sue  caratteristiche  principali.  Si  sono,  è vero,  moltiplicate  le 
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tfontanelle,  ma  anche  qui  non  si  è riusciti  a trovare  una  forma  ele- 
gante airinfuori  di  quelli  orribili  tubi  di  ghisa,  che  hanno  invaso  i 
crocevia.  E pure  la  vecchia  Roma  aveva  saputo  trovare  forme  genti - 
ilissime  anche  a questa  espressione  ridotta,  e i due  delfini  sanso vineschi 
del  palazzo  Sacchetti,  il  drago  di  via  Panico,  il  facchino  di  Santa 
Maria  in  via  Lata,  il  vignarolo  di  via  Pipetta,  i cherubini  di  Borgo  - 
^cito  quelli  che  mi  vengono  sotto  la  penna  - sono  altrettanti  esempi 
'di  come  una  volta  i curatores  aqitarum  intendevano  questo  loro  ufficio. 
Perfino  alla  salita  delle  Tre  Cannelle  - che  pure  deriva  il  suo  nome  da 
una  fontana  - non  si  è saputo  far  altro  che  ricorrere  alla  solita  co- 
lonnetta di  ghisa,  mentre  sarebbe  stato  facile  e poco  dispendioso 
creare  in  quel  luogo  una  gentile  forma  d’  arte,  non  foss’  altro  ricor- 
rendo al  vecchio  sistema  del  sarcofago  antico  di  cui  si  hanno  per  le 
vie  della  vecchia  Roma  tanti  esempi  graziosi. 

Un’altra  distruzione  a cui  la  città  ha  dovuto  sottostare  è stata 
^quella  delle  ville  e dei  giardini.  Quasi  tutti  i grandi  parchi  patrizi! 
sono  caduti  sotto  il  piccone  e sotto  la  speculazione  : senza  contare  la 
villa  Ludo  visi,  il  cui  ricordo  sarà  sempre  uno  dei  più  acuti  rimpianti 
per  tutti  coloro  che  la  videro  e ne  amarono  le  ombre  fragranti  di 
roseti  e di  resine,  quante  altre  ville  minori  hanno  ceduto  il  posto  ai 
brutti  edifici  dei  quartieri  moderni  ! La  villa  Sciarra  e la  villa  Spada 
al  Gianicolo;  la  villa  Barberini  che  coronava  le  alture  di  via  Venti  Set- 
tembre con  una  balaùstra  di  travertino  da  cui  pendevano  le  rame  degli 
.aranci  cariche  di  frutti  d’oro  ; la  villa  Bonaparte  e la  villa  Volkonsky; 
la  villa  Massimo  e i giardini  del  Cardinal  Peretti.  Non  vi  fu  nessuno 
- quando  si  cominciarono  ad  abbattere  le  muraglie  che  circondavano 
questi  asili  del  sogno  - il  quale  proponesse  di  trasformare  almeno 
qualcuna  di  queste  ville  in  un  luogo  abitato,  così  come  Napoleone  111 
aveva  fatto  per  il  parco  Monceau.  Non  si  pensò  nemmeno  a conser- 
vare gli  alberi  nei  riquadri  destinati  alla  vendita  ! Vedendo  oggi  i nu- 
merosi villini  dei  quartieri  Ludo  visi  e i miserabili  giardinetti  creati 
da  ima  razza  di  arricchiti  che  non  sa  essere  nè  meno  più  grande  nel- 
l’ostentazione del  lusso,  si  pensa  con  un  rammarico  profondo  all’aspetto 
‘Che  avrebbe  avuto  la  nuova  città  se  avesse  conservato,  nei  limiti  del 
possibile,  i vecchi  alberi  che  avevano  un  giorno  ombreggiato  la  bella 
villa  cardinalizia  tracciata  dalla  fantasia  geniale  di  un  Lenòtre.  Ma 
allora  nessuno  pensava  a queste  cose,  come  nessuno  in  fondo  crede  va 
all’  impresa  cui  aveva  dedicato  tutte  le  sue  attività.  La  vendita  dei 
terreni  era  divenuta  un  giuoco  di  fortuna  e tanto  oltre  si  spinse  la 
libidine  della  speculazione  che  senza  una  vera  rivolta  della  cittadinanza 
romana,  anche  la  villa  Borghese  avrebbe  soggiaciuto  al  fato  comune. 

In  quel  prodigioso  rinnovamento  del  secolo  xvii,  nessuno  avrebbe 
pensato  a privare  la  città  di  alberi,  di  fontane,  di  fiori.  Quando  colui 
che  si  edificava  un  palazzo  non  era  abbastanza  ricco  per  circondarlo 
di  un  parco,  limitava  le  sue  pretese  agresti  e circondava  il  parco  col 
palazzo.  Così  nacquero  quei  meravigliosi  cortili  romani  che  a volte  - 
come  nel  palazzo  Brazzà  a via  della  Dateria,  per  esempio,  o nel  pa- 
lazzo Spada  a Capo  di  ferro  - si  trasformano  in  veri  e propri  giardini. 
Intraveduti  dai  portoni  aperti  sulle  vie  piene  d’ombra,  quei  lembi  di 
terra  pieni  di  sole,  di  scintillìi  e di  colori,  erano  un  ristoro  degli  occhi 
e dello  spirito.  La  nuova  speculazione  e le  necessità  economiche  de- 
rivate dal  costo  dei  terreni  hanno  impedito  di  continuare  F uso  gen- 
‘tile:  le  case  moderne  hanno  adoperato  ben  diversamente  l’area  dei 
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cortili,  che  son  divenuti  il  più  delle  volte  come  pozzi  senza  fondo,  pienB 
di  umidità  malsana  e dove  si  raccolgono  tutte  le  cartacce  e tutti  i 
rifiuti  minori  degli  appartamenti  che  li  circondano.  La  casa  moderna 
ha  sfoggiato  un  gran  lusso  di  marmi  e di  travertini  - quando  non  è 
stata  pietra  specolare  - sulle  facciate  dei  nuovi  palazzi  : ma  ha  econo- 
mizzato lo  spazio  dei  grandi  saloni,  dei  cortili,  delle  scale,  che  non 
si  vedono  e che  non  servono  a sbalordire  i passanti. 

L’aspetto  che  ne  è derivato  alla  città  non  è certo  dei  più  ridenti.. 
Si  sarebbe  detto  quasi  che  le  varie  amministrazioni  comunali  susse-^ 
guitesi  al  Campidoglio  abbiano  avuto  l’unica  preoccupazione  di  quegli 
abitanti  del  paesaggio  immaginato  dal  Baudelaire,  dove  con  vigile  cura 
si  strappava  dal  suolo  ogni  filo  d’erba  e ogni  traccia  di  vegetazione. 
È noto  infatti  di  quel  tale  assessore  che  si  vantava  di  aver  costruito 
i marciapiedi  al  nuovo  tratto  di  via  Nazionale  in  modo  tale  da  rendere 
impossibile  la  piantagione  di  quei  miserabili  ligustri,  che  il  cardinale 
De  Merode  aveva  voluto  sostituire  agl’ ippocastani  dei' boulevards  pari- 
gini. « Gli  alberi  so’  hhoni  per  li  paesi  »,  diceva  trionfalmente  a chi 
gli  accennava  i platani  tisici,  che  erano  stati  piantati  per  esperimento 
fra  le  Quattro  Fontane  e Magnanapoli.  E infatti  egli  raggiunse  il  suo* 
intento,  perchè  gli  alberi  furono  dovuti  togliere  dalla  nuova  strada. 

Non  alberi  dunque,  nè  giardini.  Se  pure,  dove  ne  è stato  fatto  il 
tentativo,  i risultati  non  potevano  maggiormente  incoraggiare  gii  am- 
ministratori della  città.  A piazza  Cairoti,  a piazza  San  Marco,  a piazza^ 
Vittorio  Emanuele  i nuovi  squares  sono  divenuti  il  ritrovo  favorito 
del  popolo,  che  l’ingrandimento  della  città  e la  creazione  dei  sobborghi - 
i quali  hanno  allontanato  la  campagna  - avevano  a poco  a poco  escluso 
da  quello  che  era  stato  uno  dei  privilegi  di  Roma  antica.  Di  più,  allar- 
gando le  strade  non  si  è provveduto  ad  ombreggiarle  con  gli  alberi  e 
non  si  è tenuto  conto  che,  in  una  città  Ineridionale  come  Roma,  le 
vie  strette  e tortuose,  i cortili  aperti  al  pubblico  servizio,  e perfino  le 
chiese,  erano  una  misura  necessaria  d’igiene  pubblica. 

1 )i  questa  misura  si  era  costantemente  tenuto  conto  nei  secoli  pas- 
sati, dove  quasi  tutti  i cortili  dei  grandi  palazzi  servivano  di  comuni- 
cazione fra  una  piazza  assolata  e la  via  piena  d’ombra  e dove  moltissime 
chiese  - l’esempio  tipico  rimane  sempre  a Sant’ Andrea  della  Valle  — 
servivano  al  medesimo  scopo.  Esiste  una  vecchia  guida  di  Roma  sette- 
centesca, nella  quale  s’insegna  a percorrere  la  città  rimanendo  sempre 
all’ombra  e dove  il  buon  abate,  che  la  compilava,  si  sforza  a dimo- 
strare come  la  cosa  sia  possibile.  Solamente  in  qualche  raro  punto,, 
quando  si  trova  d’ innanzi  a uno  spazio  troppo  aperto  e ad  una  via 
troppo  larga,  avverte  benevolmente  il  lettore:  « E qui  si  zompa  ».  Ora 
di  questi  zompi  nella  Roma  contemporanea  se  ne  debbono  fare  di  molti, 
giacché  alle  antiche  comodità  distrutte  non  si  è saputo  sostituire  l’uso» 
così  moderno  delle  vie  alberate  e dei  giardini  in  mezzo  alle  piazze 
della  città. 

Roma,  che  era  tutta  verdeggiante  d’alberi  e odorosa  di  giardini 
chiusi  e scrosciante  di  fontane  innumerevoli,  è divenuta  una  città  arida 
e polverosa;  un  malinconico  scacchiere  limitato  da  grandi  casamenti 
uniformi,  i quali  le  hanno  dato  un  aspetto  triste  che,  senza  ottenere- 
la  grandiosità  delle  nuovissime  città  americane,  ha  perduto  quel  tanto 
di  signorile  e di  fastoso  che  aveva.  Quella  grande  estensione  di  caseg- 
giati che  ormai  ingombra  l’Esquilino  ha  una  monotonia  desolante: 
quelle  strade  lunghe  e diritte  sono  tutte  eguali,  senza  che  nessuna  di- 
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Tersità  di  stile  o di  ornamentazione  le  distingua  l’una  dall’altra.  La 
città  bianca  e grigia  che  si  addensa  intorno  al  palazzo  delle  Fijianze  - 
grosso  senza  riuscire  ad  esser  grande,  grave  senza  riuscire  ad  essere 
imponente  - è una  città  estranea  all’  anima,  alle  tendenze,  alle  tradi- 
zioni di  Roma.  Nè  molto  diversi  appariscono  quegli  angoli  dei  quar- 
tieri Ludovisi,  dei  Prati  di  Castello,  o della  via  Nomentana,  dove  si 
è cominciato  a edificare  dei  villini.  Si  direbbe  quasi  che  i varii  archi- 
tetti chiamati  a edificarli  abbiano  gareggiato  nel  volere  apparire  più 
stravaganti  e più  miserevoli.  Si  è ricorso  a tutti  gli  stili  più  invero- 
simili e più  inadatti  al  clima  e alle  tradizioni  architettoniche  romane; 
si  è ricorso  a tutte  le  ostentazioni  più  goffe  senza  pur  ottenere,  una  sola 
volta,  una  espressione  di  grandezza  o di  eleganza.  Quella  nuova  città 
di  villini  - dove  si  sono  profusi  tanti  milioni  - dà  veramente  l’aspetto 
di  una  città  di  parvenus,  la  quale  potrebbe  stare  benissimo  sopra  qua- 
lunque Riviera  aperta  al  cosmopolitismo  equivoco,  ma  che  è indegna 
di  Roma.  Nè  questa  mia  affermazione  può  sembrare  esagerata,  se  si 
pensa  che  uno  degli  ultimi  costruttori  di  quelle  povere  casupole  di 
cartapesta  e di  stucco,  dovendo  edificare  quei  suo  villino  in  una  città 
che  ha  avuto  il  Valesio  e il  Rernini,  il  Borromeo  e il  Fuga,  il  Po'si 
e il  Valadier  - cito  i più  fantastici  creatori  di  architetture  nuove  e biz- 
zarre - andò  a cercare  a Montecarlo  il  modello  del  nuovo  edificio  ! 

E pure  si  poteva  fare  molto  e bene,  e mi  piace  qui  citare  a titolo  di 
esempio  la  bella  architettura  veramente  signorile  e veramente  romana 
che  l’architetto  Maraini  ha  immaginato  per  il  bel  villino  che  viene  edi- 
ficando sulle  ultime  alture  della  distrutta  villa  Ludovisi.  Ma  quelFe- 
sempio  è unico  e - pur  troppo  - arriva  troppo  tardi,  perchè  gli  altri  la 
possano  imitare. 


III. 

Roma  ha  dunque  perduto,  nel  rifacimento  impostole  dal  destino^ 
di  capitate  del  Regno  d’Italia,  il  suo  carattere  antico  senza  acquistare 
gli  agi  e le  bellezze  di  una  grande  città  moderna.  Disgraziatamente 
è mancato  a lei  un  amministratore  che,  come  ha  fatto  il  borgomastro 
Buls  a Bruxelles,  abbia  provveduto  alle  esigenze  d’ingrandimento  e 
di  modernizzazione,  pur  tenendo  conto  delle  sue  tradizioni  artistiche  e* 
dell’aspetto  stesso  del  suolo.  Anche  qui,  del  resto,  ci  troviamo  d’in- 
nanzi  Sisto  V,  il  quale,  tracciando  il  grandioso  rettifilo  che  da  San 
Giovanni  in  Laterano  conduce  direttamente  alla  Trinità  dei  Monti,  non 
si  preoccupò  del  dislivello  prodotto  dal  Quirinale  e dal  Pincio,  ma 
seguendone  i capricci  offrì  al  popolo  di  Roma  quei  due  mirabili  punti 
di  vista  che  sono  il  crocevia  delle  Quattro  Foutane  e la  piattaforma 
della  Trinità.  Ma  se  il  pregiudizio  della  linea  retta  ha  giovato  non 
poco  a rendere  Roma  contemporanea  quello  che  è,  il  desiderio  di  li- 
vellare le  varie  altimetrie  del  suo  suolo  ha  contribuito  quasi  esclusi- 
vamente a creare  quel  disordine  edilizio  che  è una  delle  più  indecorose 
vergogne  delle  amministrazioni  passate.  Ognuno  può  capire  facilmente, 
come  riesca  difficile,  per  non  dire  impossibile,  a una  città  che  viene 
detta  dei  sette  colli,  ma  che  viceversa  ne  contiene  molti  di  più  nella 
cerchia  delle  sue  mura,  di  ottenere  un  livello  comune  e regolare.  1 
nostri  mezzi  non  ci  permettono  più  di  fare  quello  che  fece  Traiano 
quando  si  trattò  di  erigere  la  Basilica  che  porta  il  suo  nome  : di  spia- 
nare cioè  un  intiero  colle  roccioso  che  aveva  l’altezza  della  colonna 
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ivi  eretta  a memoria  di  questa  grande  impresa  edilizia.  Nè  - a parte 
la  difficoltà  economica  - una  simile  impresa  sarebbe  oggi  possibile.  E 
pure,  qualcosa  di  simile  ha  tentato  il  Genio  civile,  quando  con  molta 
leggerezza  e senza  preoccuparsi  di  quello  che  sarebbe  accaduto  in  se- 
guito, tracciò  il  percorso  dei  nuovi  Lungotevere. 

Non.  è facile  parlare  dell’ estetica  di  Roma  contemporanea,  senza 
toccare  la  questione  dolorosa  delle  spiagge  tiberine.  La  creazione  del 
Lungotevere  ha  sconvolto  tutto  il  centro  di  Roma  e per  un  percorso 
di  circa  cinque  chilometri  ha  seminato  la  città  di  lamentevoli  rovine, 
disorganizzandone  tutta  la  rete  stradale.  Io  non  sono  di  quelli  che 
rimpiangono  le  antiche  rive  del  fiume  o per  lo  meno,  se  le  rimpiango, 
non  spingo  il  mio  egoismo  estetico  fino  a sostenere  che  bisognava 
lasciarle  così  come  erano.  Certo,  per  coloro  che  le  hanno  vedute,  tutte 
fiorite  di  terrazze  e di  pergolati,  tutte  ricche  di  antichi  edifici,  di  ar- 
chitetture mirabili  e di  giardini  che  scendevano  fino  ai  limiti  della 
corrente,  la  scomparsa  di  ciò  che  Roma  conservava  più  intatto  della 
sua  vecchia  anima  medioevale,  non  può  non  produrre  un  rammarico 
profondo.  Ma  d’altra  parte  nessuno  poteva  pensare  che  una  grande 
e popolosa  città  moderna  mancasse  di  ponti,  e avesse  le  rive  del  fiume 
invisibili,  asserragliate  così  come  erano  dietro  una  fila  non  interrotta 
di  caseggiati. 

Questa  necessità,  del  resto,  era  apparsa  visibile  fino  da  quando 
Napoleone  aA^eva  diAÙsato  di  rinnovare  radicalmente  la  capitale  del- 
ripotetico  Regno  di  suo  figlio.  Il  progetto  tracciato  dall’ingegnere 
Vernier,  per  suo  ordine,  ci  fa  oggi  rimpiangere  che  l’opera  grandiosa 
non  sia  stata  eseguita  allora.  Egli  aveva  immaginato  di  cominciare 
i Lungotevere  alla  porta  del  Popolo,  con  un  grande  parco  che  avrebbe 
occupato  l’intiero  quartiere  dell’Oca,  e sarebbe  servito  di  sfondo  mi- 
rabile all’ emiciclo  del  Valadier  di  fronte  alla  nuova  passeggiata  del 
Pincio.  Di  qui,  proseguendo  lungo  la  via  Ripetta  e la  via  Tordinona, 
avrebbe  abbattuto  tutte  le  case  di  questo  quartiere,  risolvendo  radi- 
calmente una  questione  che  oggi  è presso  che  insolubile.  Il  secondo 
sarebbe  giunto  fino  a Ponte  Sisto,  e per  questo  avrebbe  usato  lo  stesso 
sistema  di  espropriazione  e di  demolizione.  E finalmente  l’ultimo  tratto, 
fino  alla  porta  S.  Paolo,  per  il  quale  aveA^a  proposto  di  restringere  il 
letto  del  fiume  con  un  gran  terrapieno,  in  cui  si  sarebbero  utilizzate 
le  terre  di  scavo  del  Foro  Romano  e del  Palatino.  La  riva  destra,  in- 
vece, offriva  minore  spesa  e minore  lavoro  di  ricostruzione:  comin- 
ciando sotto  i bastioni  della  mole  adriana  - i Prati  di  Castello  erano 
allora  terreni  disabitati  e coltivati  a vigne  - avrebbero  poi  proseguito 
lungo  il  Borgo  e la  Lungara,  adoperando  largamente  il  sistema  dei 
terrapieni,  e cominciando  le  espropriazioni  alla  chiesa  di  San  Giacomo 
e ai  giardini  della  Farnesina,  e compiendo  così  fino  a Ripa  Grande 
Fintiero  percorso  del  fiume.  Per  questa  opera  colossale  il  Vernier  fece 
un  preventivo  di  10  milioni,  che  anche  raddoppiato  per  gl’inevitabili 
aumenti  che  si  verificano  sempre  in  simili  casi,  sarebbe  stato  sempre 
di  gran  lunga  minore  di  quello  che  è costato  e che  costerà  al  Governo 
italiano  e all’ amministrazione  comunale  la  sistemazione  del  Tevere 
nel  suo  corso  cittadino.  Inoltre,  pensando  che  a dirigere  i lavori  ar- 
chitettonici sarebbe  stato  chiamato  con  ogni  probabilità  il  Valadier, 
si  può  supporre  che  Roma  avrebbe  avuto  un’opera  molto  più  degna 
della  sua  grandezza  e della  sua  bellezza,  di  quello  che  non  sia  riuscita 
J'infelicissima  canalizzazione  del  Genio  civile.’} 
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Ma  sopra  tutto  bisogna  rimpiangere  che  i Lungotevere  non  siano 
stati  costruiti  allora,  perchè  in  questo  caso  sarebbero  finiti.  Oggi,  a 
lavoro  di  arginatura  compiuto,  si  è dovuto  pur  troppo  constatare  che 
a sistemare  l’intiera  rete  stradale  e portarla  al  livello  tenuto  per  il 
piano  del  Lungotevere,  sarebbe  necessaria  una  spesa  così  grave,  quale 
nessuna  amjninistrazione  oserebbe  proporla  ai  suoi  amministrati.  È 
evidente  però,  che  le  cose  non  possono  continuare  come  sono  : i quattro 
quinti  di  questa  passeggiata,  che  potrebbe  essere  bellissima,  non  mo- 
strano che  una  lunga  serie  di  case  sventrate,  di  rovine  lamentevoli, 
di  abitazioni  abbandonate.  Lasciata  a sè  stessa,  col  pretesto  della 
provvisorietà,  le  sue  scalinate  marmoree  sono  divenute  il  deposito  di 
tutte  le  immondezze  del  quartiere.  Per  rendere  possibile  l’accesso  dei 
nuovi  ponti  si  sono  dovuti  immaginare  i più  strani  ripieghi,  le  sca- 
lette più  illogiche,  le  rampe  meno  eleganti. 

Durante  quasi  tutto  il  percorso  della  riva  sinistra,  si  ha  un  con- 
tinuo dislivello,  per  cui  si  sono  dovuti  immaginare  dei  muri  di  raf- 
forzo provvisorii  che  lasciano  vedere  dall’alto  le  vie  tortuose,  i vicoli 
desolati,  i quartieri  più  sudici  della  malavita  romana.  E come  se  non 
bastasse,  di  tanto  in  tanto  il  percorso  è interrotto  e non  si  ha  nem- 
meno il  conforto  di  poter  fare  da  un  capo  all’altro  l’intiera  passeggiata 
tiberina  ! 

Così  come  è stata  immaginata  e come  è stata  eseguita,  questa  dei 
Lungotevere  è tra  le  più  disastrose  imprese  della  terza  Italia.  E il  di- 
sastro è tanto  più  grande  in  quanto  non  si  vede  una  soluzione  pos- 
sibile, sia  perchè  il  problema  stradale,  dato  il  dislivello  spesso  accen- 
tuatissimo, presenta  di  per  sè  stesso  gravi  difficoltà  ; sia  perchè  la 
spesa  occorrente  per  una  sistemazione  definitiva,  nel  senso  originario 
del  progetto,  è tale  che  il  comune  di  Roma  non  può  assolutamente 
sostenere.  Quello  che  però  può  e deve  ottenere  è la  sistemazione  im- 
mediata delle  case  che  fronteggiano  il  Lungotevere,  nel  primo  tratto 
dair  Istituto  di  Belle  Arti  alla  piazza  Nicosia,  e la  costruzione  di  edi- 
fici nuovi  in  quei  terreni  che  appartengono  al  comune.  Risoluto  questo 
problema,  si  dovrà  esaminare  e risolvere  l’altro  più  grave  che  si  ri- 
ferisce al  dislivello  notevole  della  via  Tordinona  e della  via  dell’Ar- 
mata. 

Questo  problema,  del  resto,  s’impone  oramai  in  ogni  quartiere 
nuovo  di  Roma.  Le  amministrazioni  comunali  ed  il  Governo  sono 
stati  egualmente  colpevoli,  verso  la  capitale  del  Regno:  le  prime 
per  non  avere  avuto  un  programma  ben  determinato  e il  coraggio  di 
chiedere  e magari  d’imporre  quello  che  era  necessario  fino  da  prin- 
cipio ; il  secondo  per  aver  lesinato  o dato  male  i mezzi  per  trasfor- 
mare una  piccola  città  vecchia  in  una  grande  metropoli  moderna. 

Queste  incertezze  e queste  titubanze  hanno  fatto  sì  che  se  molte 
cose  furono  cominciate  senza  ordine,  nessuna  - notate  bene  - è stata 
compiuta.  Ogni  volta  che  si  è intrapreso  un  lavoro  nuovo,  non  si  è 
mai  pensato  a una  cosa  indispensabile  : che  non  bastava  incominciare 
un  qualunque  edificio  e magari  anche  finirlo,  ma  che  era  necessario 
provvedere  a tutte  le  vie  d’accesso  e all’ordinamento  definitivo  di  tutte 
le  case  o i palazzi  che  lo  circondavano.  E a questa  necessità  non  si 
è pensato  mai,  tanto  che  anche  oggi  - dopo  venticinque  anni  di  la- 
vori - non  si  è potuto  veder  finito  il  corso  Vittorio  Emanuele,  per 
esempio,  o la  via  Cavour  e non  si  è nemmeno  saputo  obbligare  i pro- 
prietari delle  case  die  fronteggiano  quella  nuova  strada  che  da  via 
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Nazionale  conduce  al  Quirinale  di  dare  un  assetto  definitivo  e decente 
ai  loro  edifici.  E pure  i proprietari  di  case  godono  a Roma  di  tutti  i 
privilegi  possibili,  non  escluso  quello  di  poter  aumentare  indefinita- 
mente il  fitto  delle  pigioni,  per  cui  a Roma  il  problema  degli  alloggi 
diviene  ogni  giorno  più  difficile  ad  essere  risolto. 

Ma  dove  l’insipienza  e la  trascuratezza  hanno  raggiunto  il  limite 
estremo  del  possibile  è nei  così  detti  quartieri  popolari.  Bisogna  ri- 
conoscere  che  il  comune  si  è sempre  preoccupato  di  procurare  quar- 
tieri nuovi  e igienici  alle  popolazioni  più  povere  che  le  demolizioni 
del  Tevere,  del  Ghetto  e del  vecchio  centro  di  Roma  avevano  cacciato 
dalle  case  dove  si  addensavano  da  secoli.  Solamente  dopo  aver  molto 
promesso  e - al  solito  - molto  cominciato,  lasciò  tutto  in  asso  per 
correre  dietro  a nuove  imprese  che  alla  lor  volta  rimasero  incompiute.. 
Si  è molto  parlato  - in  questi  ultimi  giorni  - di  trasformare  la  piazza 
d’Armi,  ai  Prati  di  Castello,  in  un  nuovo  quartiere  economico,  e per 
conto  mio  non  nascondo  che  questo  disegno  mi  riempie  di  dubbio  e 
di  paura.  Perchè  non  vi  è grande  speranza  che  non  accada  per  la 
piazza  d’Armi  quello  che  è accaduto  per  gli  altri  quartieri  popolari  di 
Roma:  s’inaugureranno  i lavori  con  molta  solennità  e con  grande  ab- 
bondanza di  discorsi;  si  edificheranno  cinque  o sei  case  sul  limitare 
delle  nuove  vie  ; si  traccerà  l’intiera  rete  stradale  recingendola  di 
siepi  e di  staccionate,  e tutto  rimarrà  in  questo  stato  per  un  numero 
infinito  di  anni,  trasformando  così  un  bel  prato  verde  e fresco  in  un 
terreno  polveroso  e pieno  di  rifiuti. 

L’esempio  tipico  ce  lo  offre  il  quartiere  del  Testac(fio.  È noto  come 
da  tempo  immemorabile  i campi  che  si  stendono  intorno  al  bizzarro 
colle  appartenessero  al  popolo  romano,  che  vi  giostrava,  vi  merendava 
e vi  aveva  diritto  di  pascolo.  Questo  ultimo  diritto  era  così  solenne- 
mente riconosciuto,  che  il  Senato  di  Roma,  l’anno  1720,  faceva  murare 
sugli  avanzi  della  cinta  aureliana  una  lapide  marmorea  per  avvertire 
che  Testacice  campus  - puhlico  usui  - ad  pascua  depascenda...  iuxia 
urbis  statuì  a destinatus,  non  poteva  essere  alienato  per  uso  partico- 
lare e personale. 

Date  le  esigenze  nuove  della  vita  moderna,  il  diritto  di  pascolo^ 
diveniva  più  tosto  irrisorio  e non  ebbe  torto  il  comune  di  pensare  a 
trasformare  quei  terreni,  che  non  potevano  servir  più  al  loro  uso  pri- 
mitivo, in  un  grande  quartiere  economico,  sì  che  il  popolo  romano 
traesse  un  nuovo  beneficio  da  quei  prati  che  erano  suoi.  Ora,  bisogna 
visitare  questo  embrione  di  quartiere  - un  embrione  che  resta  tale  da 
venti  anni  a questa  parte  I - per  rendersi  conto  di  quello  che  si  voleva 
fare  e che  non  è stato  fatto.  Si  tratta  di  parecchie  migliaia  di  metri 
quadrati  di  terreno  divisi  in  tanti  parallelogrammi  nei  quali  dovreb- 
bero sorgere  le  nuove  case. 

Qua  e là  qualche  edificio  isolato,  che  nessuno  si  è curato  d’im- 
biancare mai  più  e che  già  comincia  a perdere  l’intonaco.  E niente 
altro.  Si  tratta  di  una  ventina  appena  di  case  in  un  terreno  che  po- 
trebbe contenerne  facilmente  un  migliaio.  E il  peggio  si  è che  le  vie 
sono  già  state  tracciate  e i riquadri  di  terreno  prodotti  da  questa  rete 
stradale  sono  stati  recinti  di  siepi  e affittati  a qualche  ortolano  che  vi 
pianta  i suoi  cavoli  o vi  alleva  le  sue  galline.  Ne  ab  aliquo  sibi  adduce- 
retur,  dice  la  povera  lapide  negletta  fra  le  tombe  del  cimitero  protestante! 

E qui  mi  piace  di  notare  ancora  una  volta  il  fatto  di  un  quartiere 
estesissimo  nel  cui  tracciato  non  si  è pensato  d’includere  nè  una  piazza^ 
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nè  un  giardino,  nè  una  fontana.  Questa  mancanza  di  spazio  è stata 
così  sentita  che  la  crisi  edilizia  avendo  sospesi  i lavori  e lasciata  libera 
una  grande  area  interna,  gli  abitanti  del  quartiere  hanno  ottenuto  che 
sarebbe  trasformata  in  una  piazza  centrale.  La  quale  piazza  - aggiungo 
io  - dovrebbe  essere  ampiamente  alberata  (pur  troppo,  data  l’indole 
del  popolo  nostro,  non  è il  caso  di  pensare  a un  giardino  !)  e con  una 
bella  e grande  fontana  nel  mezzo. 

Ho  citato  l’esempio  dei  prati  del  Testaccio,  come  tipico,  e potrei 
estenderlo  con  le  stesse  osservazioni  e i medesimi  rammarichi  ai  così 
detti  quartieri  popolari  di  San  Cosimato,  di  San  Giovanni  in  Laterano, 
di  San  Lorenzo.  Quest’ultimo,  dóve  si  è radunata  la  più  infima  popo- 
lazione di  Roma,  si  trova  in  condizioni  anche  peggiori,  abbandonato 
dal  comune  e dalla  polizia,  rifugio  di  tutti  gli  spostati,  di  tutti  i de- 
linquenti e di  tutti  i rappresentanti  della  mala  vita  romana,  reso  do- 
lorosamente celebre  dalle  cronaphe  delittuose  dei  giornali.  Certo,  in 
ogni  grande  città  simili  centri  d’infezione  morale  non  possono  essere 
evitati:  ma  a Roma,  più  che  altrove,  trattandosi  di  una  città  nuova, 
sarebbe  stato  facile  evitare  il  danno  e oggi  sarebbe  umano  e doveroso 
limitarlo.  La  visita  di  quei  quartieri  desolati  non  testimonia  a favore 
delle  varie  amministrazioni  comunali,  ma  prova  una  volta  di  più  quale 
confusione  regni  al  Campidoglio  per  quel  che  si  riferisce  a un  defini- 
tivo adattamento  del  così  detto  piano  regolatore. 

Del  resto,  il  problema  dei  sobborghi  non  è certo  dei  minori.  Quando 
più  ardeva  la  febbre  della  speculazione  edilizia  e sembrava  che  la  po-* 
tenzialità  edificatrice  di  Roma  dovesse  essere  inesauribile,  a torno  ad 
ogni  porta  si  cominciò  il  tracciato  di  un  quartiere  suburbano  che  aveva 
proporzioni  assolutamente  fantastiche.  Sopraggiunta  la  crisi,  i quar- 
tieri non  furono  continuati  e non  essendo  più  possibile  ripristinare 
le  antiche  vigne  si  ebbe  lo  spettacolo  del  deserto,  là  dove  prima  era 
tutta  una  vegetazione  ridente  di  viti,  di  alberi  e di  frutteti.  Così  si 
ottenne  uesto  risultato  impreveduto:  si  distrusse  la  campagna  e non 
si  edificò  la  città  ! 

Ma  sembra  veramente  che  sui  lavori  edilizi  di  Roma  incomba  il 
fato  del  palazzo  di  Piombino,  la  cui  storia  sembra  una  piacevole  bar- 
zelletta e che  non  sarebbe  credibile  se  noi  tutti  non  l’avessimo  veduta 
svolgersi  sotto  i nostri  occhi.  Un  giorno,  1’  amministrazione  comu- 
nale d’allora  decise  di  abbattere  il  palazzo  del  principe  di  Piombino 
che  fronteggiava  la  piazza  Colonna.  Il  principe  era  vecchio  e malato; 
vissuto  sempre  in  quel  suo  palazzo,  si  adattava  male  a un  cambia- 
mento. Si  decise  dunque  di  pregare  la  Giunta  comunale  di  lasciarlo 
morire  nel  luogo  dove  era  nato  e di  abbattere  l’edificio  solamente 
dopo  la  sua  morte.  Il  ritardo  non  poteva  essere  grande,  pur  troppo, 
ed  egli  in  compenso  avrebbe  ceduto  al  comune  la  sua  biblioteca 
preziosa,  che  per  le  opere  scientifiche  e matematiche  era  forse  la 
prima  d’Italia.  Ma  preghiere  e promesse  furono  inutili:  il  principe  do- 
vette sloggiare  e il  palazzo  fu  demolito  con  una  furia  che  lasciava  pre- 
vedere la  pili  nobile  energia.  E bene:  sono  trascorsi  venti  anni  e ancora 
non  si  sa  come  adoperare  quel  terreno  centralissimo  di  Roma,  che 
lascia  vedere  ai  passanti  la  miseria  delle  casupole  messe  alla  luce  da 
quella  stu]iefacente  demolizione  ! 
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La  nuova  amministrazione  comunale  - che  sembra  animata  da' 
molte  nobili  intenzioni  e che  qualche  accenno  a far  bene  ha  già  dato  -- 
ha  dunque  dinnanzi  a sè  tutto  un  programma  da  svolgere  per  il  rior- 
dinamento edilizio  di  Roma.  Le  difficoltà  - è inutile  celarlo  - sonO' 
gravi  : difficoltà  tecniche  e finanziarie,  che  ritarderanno  una  sistema- 
zione completa  e definitiva;  ma  qualcosa  è pur  necessario  di  fare, 
non  fosse  altro,  col  dare  una  seria  garanzia  alla  cittadinanza,  che 
nessuna  opera  nuova  può  essere  intrapresa  se  prima  non  si  è termi- 
nato quello  che  è stato  fatto  finora.  Si  tratta,  prima  di  tutto,  di  « chiu- 
dere le  partite  aperte  » - mi  sia  permessa  l’espressione  commerciale  - 
e di  trovare  un  qualunque  mezzo  per  costringere  i proprietari  delle 
case  che  fronteggiano  le  nuove  strade  e i nuovi  Imngotevere,  a 
mettere  prontamente  in  ordine  i loro  edifici,  secondo  quella  legge 
edilizia  che  pur  esiste,  se  bene  non  funzioni  sempre,  nella  città  di 
Roma.  Bisognerà  in  seguito  provvedere  alla  sistemazione  dei  Lungo- 
tevere e procurare  - il  più  rapidamente  possibile  - che  il  problema 
così  grave  della  viabilità  e del  dislivello  sia  risoluto.  Non  è possibile, 
per  la  decenza,  per  il  decoro  e per  l’igiene  di  Roma,  lasciarli  nello  < 
stato  attuale.  Quella  lunga  striscia  di  rovine  che  serpeggia  nel  centro 
.della  città  e la  traversa  nella  sua  massima  lunghezza,  è uno  spetta-- 
colo  tale  che  non  può  essere  tollerato  da  chiunque  abbia  un  poco  a 
cuore  la  buona  rinomanza  della  sua  città.  Si  è parlato  molto  in  questi 
giorni  di  abbattere  l’intiero  quartiere  della  Regola,  per  edificarvi  un 
numero  rispettabile  di  nuove  case  eleganti,  e si  è detto  che  una  So- 
cietà di  costruttori  e di  banchieri  aveva  già  fatto  proposte  convenienti. 
A parte  la  questione  storica,  artistica  e archeologica  - che  pure  in 
una  città  come  Roma  deve  tenere  il  primo  posto  - bisognerel^be  che 
il  comune  non  permettesse  questa  nuova  distruzione  di  uno  dei  suoi 
quartieri  più  popolosi,  rivolgendo  invece  le  attività  volenterose  dei 
nuovi  edificatori  verso  quei  quartieri  che  debbono  essere  finiti.  Dato 
l’esempio  dei  Lungotevere  di  Prati  di  Castello,  non  dovrebbe  essere 
difficile  ottenere  che  i numerosi  terreni  municipali  fronteggianti  le 
rive  teberine,  fossero  prontamente  coperti  di  edifizi  rimunerativi.  Ma, 
in  ogni  caso,  è necessario  in  modo  assoluto  che  non  si  concedano 
più  permessi  di  demolizioni,  finché  tutto  quello  che  deve  essere  rico- 
struito non  lo  sia  in  modo  definitivo.  Dextruam  ut  aedificaho  ha  la^ 
sciato  scritto  l’Evangelio:  e siccome  a Roma  si  è già  distrutto  abba- 
stanza, non  vi  è nessuno  che  non  veda  la  necessità  di  cominciare 
a ricostruire. 

E una  tale  ricostruzione  non  dovrà  limitarsi  all’interno  della  città, 
ma  estendersi  anche  ai  sobborghi  o per  lo  meno  a quelli  dei  sob- 
borghi che  si  trovano  più  direttamente  vicini  al  centro.  L’acquisto 
dell’antica  Villa  Ada,  da  parte  del  Re,  ha  giovato  molto  al  quartiere 
che  si  estende  fra  la  porta  Salaria  e la  porta  Pinciana,  e già  si  stanno 
tracciando  nuove  strade  e costruendo  nuovi  edifici.  Ma  altri  sobborghi 
hanno  bisogno  di  una  medesima  sorte.  Così,  per  esempio,  quello  della 
via  Flaminia,  che  oggi  è pieno  di  confusione  e di  disordine,  ma  che- 
villini  nuovi  i quali  sorgono  di  giorno  in  giorno  su  quella  parte  del 
fiume  renderanno  in  breve  popoloso  e frequentatissimo,  merita  di  es- 
sere compiuto  in  modo  degno  e decente. 
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La  sorte  di  questa  grande  via  suburbana,  che  un  tempo  fu  po- 
polarissima, è delle  più  dolenti.  Quando  in  un  momento  di  entusiasmo 
l’amministrazione  comunale  decise  di  trasformare  quella  vasta  zona 
di  terreno  compresa  fra  il  ponte  Milvio  e la  porta  Salaria  in  un  parco 
gigantesco  che  potesse  rivaleggiare  con  le  antiche  ville  italiane,  si 
affrettò  ad  abbattere  i muri  che  circondavano  i giardini  e a devastare 
le  vigne  e gli  orti  che  la  rendevano  ridente.  Sopravvenute  le  tristi 
vicende  della  crisi  edilizia,  quei  campi  furono  trasformati  in  deposito 
delle  spazzature  cittadine  e più  tardi  vennero  di  nuovo  affìttati  a 
mezzadri  che  volevano  sfruttarne  la  fertilità.  Così,  invece  del  parco 
ideato,  si  ebbe  di  nuovo  una  rovina,  polverosa  e sterile. 

E poiché  sono  a parlare  di  parchi  e di  giardini,  accennerò  qui 
di  passaggio  un’altra  sistemazione  che  s’impone  agli  edili  di  Roma: 
quella  di  Villa  Corsini  al  Gianicolo,  che,  giunta  a Sant’ Onofrio,  si 
trova  - al  solito  - abbandonata  e accerchiata  da  un  cumulo  di  rovine 
e di  opere  non  finite.  11  giorno  in  cui  si  terminasse  il  grande  mura- 
gliene cominciato  sotto  la  Quercia  del  Tasso  e si  proseguisse  il  giro 
dei  viali  fin  sotto  l’arco  del  San  gallo,  Roma  avrebbe  nella  sua  cer- 
chia una  passeggiata  che  potrebbe  rivaleggiare  soltanto  col  fiorentino 
viale  dei  colli.  Così  come  è oggi,  invece,  non  rappresenta  se  non  la 
miseria  della  nostra  opera  nevrastenica,  la  quale  dimostrerà  a coloro 
che  verranno  dopo  di  noi  quale  debba  essere  stata  la  debolezza  delle 
nostre  fibre,  incapaci  di  compiere  una  qualunque  opera  intrapresa. 

Questo  disordine  edilizio  ha  oramai  raggiunto  un  limite  che  non 
si  potrà  più  sorpassare,  e per  rimediare  al  quale  sono  necessari  pronti 
e radicali  provvedimenti.  Così,  fra  gli  altri,  bisognerà  ottenere  lo 
sgombro  di  quelli  accampamenti  che  per  l’aumento  vertiginoso  delle 
pigioni  si  sono  venuti  facendo  in  alcune  piazze  di  Roma.  È noto 
in  fatti  come  alcune  famiglie  sfrattate  dai  loro  alloggi  abbiano  tra- 
scinato le  loro  masserizie  sotto  la  tettoia  della  piazza  dei  Cerchi  e 
con  scialli  sdruciti  e coperte  in  brandelli  abbiano  improvvisato  delle 
capanne  zingaresche  dove  vivono  in  piena  libertà.  Di  questo  fatto  si 
sono  occupati  i giornali  cittadini  e quelli  stranieri  : V Illustrateci  London 
News  fra  gli  altri,  che,  dimentico  dei  venticinque  mila  poveri  i quali 
ogni  notte  a Londra  si  ricoverano  sotto  i ponti  o sulle  gradinate  degli 
edifici  pubblici,  gli  ha  dedicato  una  delle  sue  più  patetiche  illustra- 
zioni. Ma,  comunque  sia,  l’abuso  non  può  essere  tollerato,  e la  de- 
cenza e l’umanità  costringono  gli  amministratori  di  Roma  a prendere 
un  provvedimento  radicale  e definitivo. 

Ho  citato  questo  fatto  doloroso,  perchè  anch’esso  si  ricollega  di- 
rettamente con  quel  caos  senza  fondo  che  è il  problema  edilizio  della 
capitale.  Errori  gravissimi  aH’inizio,  mancanza  di  criterio  direttivo  e 
di  unità  nel  suo  proseguimento,  indolenza  e precarietà  quasi  sempre 
lo  hanno  ridotto  quello  che  è.  Ma  oramai  i tempi  sono  cambiati  e 
come  l’Italia  tutta  anche  Roma  segue  il  suo  impulso  di  sviluppo  e di 
miglioramento  economico.  Indugiare  oggi  non  è più  possibile  e al 
grado  cui  son  giunte  le  cose  gioverebbe  ancora  più  il  rimedio  eroico 
di  Alessandro  che  non  tutte  le  titubanze  e le  tergiversazioni  di  chi 
non  ha  la  forza  di  guardare  in  faccia  la  verità.  Perchè  non  bisogna 
dimenticare  l’ammaestramento  che  ogni  anno  ci  ripete  la  statistica 
deH’anagrafe  : la  popolazione  di  Roma  cresce  di  oltre  diecimila  anime 
ogni  anno,  così  che  - senza  tener  conto  di  circostanze  imprevedute 
che  pure  si  verificano  costantemente  - fra  venticinque  anni  al  mas- 
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simo  avrà  raggiunto  il  milione.  Si  è pensato  a questo  fatto  inevita- 
bile nel  passato  e ci  si  pensa  nel  presente?  A me  sembra  che  la  ri- 
sposta non  possa  essere  dubbia. 

Pur  troppo  la  nuova  Italia  non  ha  saputo  fare  a Roma  quello  che 
avevano  fatto  coloro  che  ne  ressero  le  sorti  prima  di  lei  e in  ogni  sua 
opera  dimostra  una  tale  mancanza  di  previdenza  e una  così  scarsa 
nozione  dei  bisogni  di  una  città  moderna,  che  veramente  non  si  sa- 
prebbe concepire  più  grande.  Basterebbe  paragonare  la  vecchia  sta- 
zione ferroviaria  che  Pio  IX  fece  edificare  per  le  modeste  ferrovie  dello 
Stato  Romano  e che  pure  oggi  serve  più  o meno  bene  ai  quattrocento 
treni  quotidiani  che  si  riversano  sotto  la  sua  tettoia  da  tutte  le  parti 
d'Europa,  con  quel  misero  traforo  del  Quirinale  intorno  a cui  si  è 
discusso  tanto  e che  a un  anno  dalla  sua  inaugurazione  si  mostra  già 
ilisufficiente  al  traffico  della  città,  per  avere  un  concetto  di  come  si 
eoiicepiva  un  tempo  la  grandezza  di  Roma  e di  come  si  concepisce 
oggi . 

Si  è parlato  molto,  in  questi  giorni,  di  solennizzare  il  cinquan- 
tesimo anniversario  della  proclamazione  del  Regno  d’ Italia  con  una 
mostra  internazionale  che  riunirebbe  a Roma  i prodotti  di  tutto  il 
mondo  civile.  Ma  io  dimando  con  quale  coraggio  un  qualsiasi  Gomi- 
tato, per  quanto  autorevole,  chiederebbe  al  Governo  i sessanta  o cento 
milioni  occorrenti  airimpresa,  quando  non  si  è saputo  nè  potuto  chie- 
derli per  costruire  la  nuova  capitale  del  Regno.  Dopo  gli  esempi  di- 
sastrosi di  Parigi  e di  Saint-Louis,  si  sa  quali  risultati  siano  da  at- 
tendersi da  simili  fiere  dove,  qualunque  sia  il  numero  di  visitatori,  è 
sempre  insufficiente  a ricoprirne  le  spese.  Ma  ammesso  anche  che 
queste  mie  considerazioni  non  dovessero  essere  tenute  in  conto,  sa- 
rebbe pur  necessario  che  di  qui  al  1911  - in  sei  anni,  si  noti  bene  - 
Roma  avesse  risoluto  definitivamente  i varii  problemi  edilizii  cui  ho 
accennato  e avesse  per  di  più  provveduto  anche  alla  sistemazione  della 
sua  rete  ferroviaria,  che  lascia  tanto  a desiderare  e che  tanti  provve- 
dimenti invoca  da  tanto  tempo.  Così  come  è oggi,  la  capitale  del  Regno 
d'Italia  non  può  ricevere  degnamente  gli  ospiti  di  tutto  un  mondo  e 
io  mi  dimando  quale  figura  farebbe  il  Governo  se  osasse  presentare 
una  città  cosparsa  di  rovine  moderne  e in  via  di  formazione  dopo  un 
mezzo  secolo  d’occupazione. 

Perchè  Roma  è una  cosa  troppo  grande  e troppo  alta  nel  pensiero 
di  tutti  gli  uomini  per  essere  impunemente  rovinata  e distrutta.  Ra- 
gioni di  storia,  ragioni  d’arte,  ragioni  di  sentimento,  ragioni  d’inte- 
resse concorrono  a far  sì  che  essa  deve  rimanere  quella  che  è stata 
nei  secoli  : un  faro  luminoso  verso  cui  tendevano  tutte  le  anime  in- 
namorate della  Bellezza.  È compito  dei  suoi  amministratori  di  conser- 
varla tale  nel  suo  rinnovamento,  compito  difficile  che  importa  una 
grande  responsabilità  e una  grande  gloria.  Ma  appunto  per  questo  nes- 
suna onoranza  potrebbe  farsi  più  grande,  al  concetto  dell’Italia  nuova 
e libera,  che  presentarle  finalmente  una  metropoli  la  quale  impersonasse 
veramente  il  genio  della  stirpe  e sapesse  unire  in  una  meravigliosa 
armonia  tutta  la  grandezza  moderna  e tutta  la  bellezza  antica. 


Diego  Angeli. 


LO  SPIEITO  DELLA  VITA 


Sugli  abissi  librandosi  ristette 
Lo  Spirito  di  Dio,  fìsse  alla  Luna, 

Che  rotava  nel  caos,  le  luci  elette. 

Ma  già  Fultime  voci  erano  spente 
Nella  sfera  deserta,  ornai  sommersa 
In  un  lume  nivale,  orba  di  gente. 

Freddo  velario  della  fìoca  morte. 

Sta  il  fantastico  lume,  e senza  vento 
Giacciono  e senza  sol  le  piagge  morte. 

Grigia  pomice  il  suolo,  aridi  serpi 
Gli  alvei  de’  fìumi;  s’ergono  impietrati, 

Come  braccia  di  scheletri,  gli  sterpi  ; 

E le  pallide  cupole  dei  monti 
Livido  cerchia  lo  stagnante  mare. 

Senz’alito  di  vita  e senza  fonti. 

Disse  lo  Spirto:  La  rotante  Luna 
Fu:  si  dissolva  in  etere  e risorga. 

E volò  verso  un’altra  vital  cuna. 

Ecco  la  Terra,  che  i fluenti  fochi 
In  granito  rapprende  e le  tempeste 
In  puro  aere  converte  e in  fìumi  rechi. 
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Qui  delFErrante  ranima  s’ingiglia 
Di  mille  forme  in  mille  esseri,  e sorge 
La  variegata  ed  agile  famiglia. 

La  messe  d’oro  sulle  arate  zolle 
Matura,  e bianche  le  città  di  marmo 
Fervono,  corse  dalle  industri  folle  ; 

Giace  il  fluido  solar  vinto  e costretto 
In  flammei  scrigni,  e ’l  raggio  siderale 
In  essenza  di  luce  è volto  e stretto. 

Da  scintille  d’innumere  energie 
Scatta  un  tumultuar  d’opere  denso, 

E il  volo  esplora  le  celesti  vie. 

- Osanna,  osanna!  cantano  dai  templi 
Deirimalaja  i popoli  in  trionfo: 

Studi  l’Eternità  sui  nostri  esempli.  - 

Vinte  le  cose,  l’anima  terrestre 
All’universo  impenetrato  spirto 
Baldanzosa  drizzò  le  sue  balestre. 

Sin  che  disse  l’Errante:  - Ora  fioristi; 
Altre  forze  convien  che  in  altri  mondi 
A più  perfetta  vita  apra  e conquisti.  - 

E sull’oceano  di  tonanti  fiamme. 

Che  s’ingloba  nel  Sole,  alto  si  libra. 

Quali  s’agiteran  nuove  orifiamme? 

Penne  d’aquila  ed  unghie  di  leone 
Vestiranno  la  nuova  anima  umana. 

Sì  che  serva  la  forza  alla  ragione? 

Sarà  com’aere  fluido  il  nuovo  mare? 
Spirito  avranno  e membra  anco  le  piante? 
Splenderanno  città  di  gemme  rare? 
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Alto  mistero.  In  più  lucente  forma 
Sulla  scala  dei  secoli  gli  spirti 
Terran  di  cielo  più  visibil  orma. 

L'alato  Errante,  ch’è  moto  e calore. 
Fiamma  nelle  tenèbre,  arcano  soffio, 
Germe  dei  germi  ed  incorporeo  fiore. 

Di  mondo  in  mondo  va  per  Flnfinito 
Sotto  una  pioggia  di  cadenti  stelle, 

E sempre  andrà,  di  sol  radiocrinito. 


Alfredo  Baccelli. 


GEROLAMO  ROVETTA 


Parlare  di  Gerolamo  Rovella  ai  lettori  della  Nuova  Antologia 
equivale  presso  a poco  a far  ricordare  ricordando,  dacché  l’opera  sua 
di  narratore  è apparsa  quasi  tutta  in  questa  rivista  che  l’ha  da  tanto 
tempo  caro  e operoso  collaboratore. 

Operoso  senza  sforzi,  perchè  il  Rovella  è tra  gli  artisti  nostri  uno 
dei  più  assidui  nel  lavoro  : se  dovessimo  trovargli  un  confronto  forse 
noi  non  sapremmo  assomigliare  a lui  che  un  artista  da  lui  tanto 
diviso  per  tutti  gli  altri  rispetti,  Gabriele  d’ Annunzio.  Io  non  so  sei 
due  si  conoscano:  se  no,  e se  s’incontreranno  un  giorno,  dovranno 
farsi  di  cappello  per  questo.  Poi  l’uno  volterà  le  spalle  all’altro,  e i 
due  riprenderanno  ciascuno  la  propria  strada. 

Questa  operosità  che  non  è nelle  abitudini  italiane,  per  tante  ra- 
gioni che  qui  non  indaghiamo  e che  rispondono  specialmente  alla  dolo- 
rosa constatazione  economica,  che  nel  nostro  mercato  librario  il  pro- 
dotto per  quanto  scarso  è maggiore  della  ricerca,  gli  è stata  rimpro- 
verata e rinfacciata  come  una  colpa  da  tutti  i disutilacci.  Qualcuno 
infatti  ha  paragonata  la  sua  alla  fecondità  del  coniglio,  ma  il  Rovella 
se  n’era  già  vendicato  disegnando  una  gustosa  macchietta:  il  padre 
della  signora  Moretti  nei  Disonesti,  il  letterato  che  da  tanto  tempo 
ha  il  romanzo  bèllo  e fatto.  Ora  non  gli  manca  che  scriverlo,  ma 
poiché  è un  vizioso  e un  ozioso,  non  lo  scriverà  mai. 

Il  Rovella  doveva  significare  questa  sua  antipatia  verso  gli  infe- 
condi , perchè  ha  la  concezione  rapida  e rapida  la  esecuzione,  tanto  è 
vero  che  dal  1875  a oggi  sono  trascorsi  per  lui  treni’  anni  di  la- 
voro, del  quale  fanno  prova  dieci  romanzi,  venti  commedie  e qualche 
volume  di  novelle. 

Questa  sua  felice  abbondanza  sembrerà  meno  strana  quando  si  pensi 
che  egli  è uno  dei  pochi  nostri  scrittori  i quali  non  si  siano  lasciati 
distogliere  dalla  politica,  dall’insegnamento  e dal  giornalismo.  Egli  non 
si  è lasciato  neppur  vincere  dal  tormento  della  critica  : nè  dalla  critica, 
nè  dall’autocritica.  Una  volta  presa  la  sua  strada  è stato  ed  è rimasto 
sempre  e soltanto  un  narratore  e un  commediografo:  ha  lasciato  passare 
scuole  e scolari  ed  è rimasto  lui,  avendo  cercato  di  migliorare  sempre, 
mai  di  camuffarsi  o di  rinnovar  figurino  secondo  la  moda  del  giorno. 

La  prima  commedia  di  Gerolamo  Rovetta  fu  rappresentata  la  prima 
volta  al  Politeama  Genovese  dalla  compagnia  Sadowsky  il  M ago- 
sto 1875  per  serata  d’onore  - allora  veramente  si  diceva  beneficiata  - 
del  brillante  Rodolfi.  È stampata,  ma  non  l’ho  trovata  ; il  Rovetta  mi 
disse,  ricordo,  che  fu  applaudita,  ma  che  rammentava  Prosa,  la  com- 
media già  vecchia  allora  di  Paolo  Ferrari. 

Il  nostro  amico  era,  oltre  che  un  principiante,  un  dilettante:  fra 
gli  autori  era  un  filodrammatico;  viveva,  a quei  tempi,  in  una  città  di 
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provincia,  non  aveva  compiuto  studi  regolari,  teneva  un  piede  e forse 
tutti  e due  nel  bel  mondo,  era  molto  giovane  e si  credeva  ricco.  Pos- 
sedeva anche  allora  singolari  qualità  di  osservatore,  qualità  che  na- 
turalmente ha  poi  cresciute  e affinate,  ma  era  assai  debole  in  gamba 
quanto  alla  conoscenza  della  lingua  e,  come  quasi  tutti  i giovani,  man- 
cava di  quel  senso  di  misura  che  è la  furberia  degli  onesti. 

Soltanto  più  tardi  si  dirà  di  lui,  appunto  perchè  si  mostrerà 
spesso  padrone  di  questa  rara  dote,  che  egli  è abile,  sopratutto  abile. 
E gli  sarà  detto  a proposito  e a sproposito:  per  elogio  di  rado,  più 
spesso,  sotto  forma  di  complimento,  per  malignità:  - Ah!  Rovetta. 
Quello  sì  che  è abile!  - Come  se  Fabilità  fosse  un  demerito. 

L’abilità  insomma,  che  nell’esercizio  di  qualunque  professione  è 
ritenuta  un  dovere,  diventa  per  molti  una  colpa  nell’autore  dramma- 
tico. L’abilità  è confusa,  a malizia,  col  mestieraccio,  per  ingenuità  o 
per  un’altra  abilità  più  abile  di  quella:  l’arte,  nella  quale  questa  abi- 
lità deve  pure  avere  il  suo  posto,  è considerata  un  artificio.  Conoscere 
la  tecnica  per  ingrassare  un  pollo  è doveroso  per  chi  fa  la  professione 
di  venderne,  dei  polli:  conoscere  la  tecnica  per  scrivere  le  commedie 
in  chi  fa  professione  di  scriverne  e perciò  di  farne  rappresentare,  è 
giudicata  una  colpa.  Abile?  Sicuro,  nel  senso  buono  della  parola 
Gerolamo  Rovetta  è abile,  se  no  tutte  le  sue  commedie  sarebbero  state 
fischiate,  e i suoi  libri  rimarrebbero  negli  scaffali  degli  editori,  delizia 
delle  tignole;  ma  non  troppo  abile,  non  sempre  abile,  tanto  è vero 
che  neppur  lui  ha  potuto  salvare  dall’insuccesso  immediato  alcune 
delle  sue  commedie. 

Cosi  quelli  che  hanno  detto  o dicono  che  egli  è il  Sardou  italiano, 
hanno  detto  una  cosa  non  vera,  perchè  egli  ha  preceduto  il  pubblico, 
e Sardou,  del  quale  non  intendo  discutere  qui  la  potenzialità  e l’abi- 
lità, lo  ha  quasi  sempre  seguito. 

Il  nome  di  Rovetta  ha  varcato  i confini  della  sua  provincia  da  assai 
più  di  ventanni,  da  quando  cioè  apparve  il  suo  romanzo  Mater  dolorosa. 
Settecentosettantasette  pagine  di  stampa,  misericordia  ! Eppure  il  lungo 
romanzo  fu  subito  letto  e discusso!  Augusto  Franchetti  gli  consacrava 
un  lungo  articolo  nella  Nuova  Antologia,  caso  non  molto  frequente 
nemmeno  allora,  per  le  severe  tradizioni  della  rivista,  trattandosi  poco 
meno  che  di  un  esordiente. 

Mater  dolorosa  rivelava  una  tempra  notevole  di  scrittore,  ma  lo- 
gicamente e fortunatamente  è stata  superata  di  molto  dalla  produzione 
più  recente  del  Rovetta,  e se  è detta  da  qualcuno  il  capolavoro  di  lui, 
gli  è perchè  ai  lettori  distratti,  che  non  seguono  l’opera  di  uno  scrit- 
tore, suo  capolavoro  pare  il  primo  libro  o la  prima  commedia  sulla 
quale  si  fissò  la  prima  volta  l’attenzione  del  pubblico  o della  critica. 

Mater  dolorosa  intanto  era  scritta  male,  non  perchè  l’autore  non 
avesse  cercato  di  curarne  la  forma,  ma  perchè  non  sapeva  far  di 
meglio.  Nessuna  sicurezza  nelle  espressioni  verbali:  il  giovane  autore 
è costretto  a maneggiare  un’arma  che  non  conosce  bene;  si  deve  per 
necessità  servire  di  quello  strumento,  e non  sa  come.  Ha  già  più  idee 
che  parole,  è più  un  inventore  che  uno  scrittore,  sebbene  (ecco  un 
altro  segno  d’inesperienza)  ci  racconti  la  vecchia  storiella  che  egli 
non  ha  inventato  nulla: 

« Il  fatto  che  narro  è vero.  I miei  personaggi  li  ho  tolti  dal  vero; 
non  ho  inventato,  ma  ho  raccolto  ogni  più  minuto  particolare:  non 
sono  un  romanziere,  per  questa  volta  sono  un  cronista  ». 
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E che  ce  ne  importa?  Chi  ha  domandato  tutto  questo? 

Ma  il  giovane  scrittore  pensa  di  non  aver  detto  ancora  abba- 
stanza e aggiunge  : 

« Non  crederete,  spero,  che  io  dica  questo  per  iscusarmi  con  voi 
dei  difettacci  del  mio  lavoro...  Arriverei  troppo  tardi.  Si  è tanto  usato 
ed  abusato  di  questo  artifìcio,  che  io  non  potrei  cavarne  alcun  frutto. 
Dunque  ci  siamo  intesi.  Il  genere  è classificato  ». 

Non  è classificato  nulla,  e non  ci  importa  nulla  di  questa 
premessa,  se  non  in  quanto  ci  si  ritrova  il  novizio  che  vuol  sem- 
brare già  esperto,  il  malpratico  alunno  delle  muse  che  vuol  parere  un 
frequentatore  assiduo;  si  ondeggia  cioè  in  tutto,  come  nella  espres- 
sione verbale,  fra  la  soverchia  disinvoltura  e l’eccessiva  pretenziosità. 

Ma  ciononostante  il  romanzo  è,  ripeto,  commovente,  drammatico... 
e italiano.  Mater  dolorosa  ritoccata,  in  qualche  parte  rifusa,  dopo 
venti  anni  è uno  dei  romanzi  più  letti,  perchè  c’è  già,  come  più  tardi 
negli  altri  racconti  del  Ro vetta,  un  felice  innesto  di  umore  e di  dramma, 
perchè  c’è  uno  scrittore  che  non  si  sovrappone  alla  vita  e le  dà  un 
colore  uniforme  (il  suo),  ma  che  cerca  di  rappresentarla  tutta  quanta 
qual’è. 

La  figura  della  protagonista  Maria  d’Eleda  che  sacrifica  alla  figlia, 
prima  il  proprio  amore  e poi  la  propria  reputazione,  apparisce  un  po’ 
manierata  : forse  il  titolo  stesso  - un  bel  titolo,  del  resto  - ha  deter- 
minato il  romanziere  a fare  di  lei  un  po’  troppo  una  santa,  ma  Lalla 
e Vharè,  la  figlia  corrotta  e il  vecchio  galante,  sono  vivi  e veri,  e si 
muovono  su  un  fondo  nostro,  cioè  fra  uomini  del  nostro  tempo,  in 
una  regione  del  nostro  paese  ed  hanno  perciò  i caratteri  etnici  e mo- 
rali della  gente  nostra. 

Gran  merito  questo  nel  Ro  vetta,  mai  smentito  più  tardi,  di  aver 
cercato  sempre  la  vita  italiana  anche  quando  si  continuava  a deluci- 
dare nei  romanzi  nostri  la  vita  italiana  sui  romanzi  francesi.  Quando 
egli  non  si  è limitato  alla  rappresentazione  di  un  piccolo  dramma 
passionale  ha  mischiato  ai  casi  dei  suoi  personaggi  i casi  del  suo 
paese,  poiché  si  è sempre  compiaciuto  di  una  libertà  di  movimenti  e 
di  una  larghezza  di  orizzonte  non  molto  frequente  nei  nostri  raccon- 
tatori. Egli  ha  subito  tentato  di  essere  non  solo  lo  storico  dei  suoi 
uomini,  ma  anche  lo  storico  degli  avvenimenti  dell’Italia  contempo- 
ranea, piccoli  o grossi,  onorevoli  o vituperosi,  sicché  giudiziosamente 
un  critico  acuto  studiava  La  baraonda  di  Rovetta  come  una  testimo- 
nianza suiritalia  cintemporanea.  E quello  che  diciamo  àQWdi  Baraonda 
si  può  dire  dell’altro  romanzo  di  Rovetta  Le  lacrime  del  prossimo  che 
precedono  di  dieci  anni  Piccolo  mondo  antico^  e si  può  dire,  dell’ultimo 
romanzo  che  ci  ha  dato  il  Rovetta:  La  moglie  di  Sua  Eccellenza. 

Da  Mater  dolorosa  a Le  ?acWwe  de?  prossimo  corrono  pochi  anni; 
c’è  di  mezzo  più  di  un  racconto,  ma  non  c’è  ancora  un  capolavoro. 

Un  capolavoro,  nel  senso  vero  e più  esatto  della  parola,  e il  capo- 
lavoro del  Rovetta  è quello  : Le  lacrime  del  prossimo.  Il  piacevole, 
grazioso  narratore  che  ha  scritto  poco  prima  Sott'acqua,  dove  rumo- 
rista rideva  piacevolmente  della  debolezza  e della  goffàggine  umana, 
qui  dimentica  ogni  letizia  di  sorriso  : non  indulge  più  a nessuno,  non 
si  ammollisce  nel  pianto,  non  si  distende  più  in  un  riso  largo  e pieno. 
Il  suo  romanzo  è crudele  e potrebbe  portare  per  epigrafe  le  parole  ter- 
ribili di  Giacomo  Leopardi  : « Dico  che  il  mondo  è una  lega  di  bir- 
banti contro  gli  uomini  da  bene  e di  vili  contro  i generosi  ». 
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Pompeo  Barbetta,  che  poi  trasmuta  il  suo  nome  poco  poetico  in 
quello  più  sonoro  di  Barbaro,  portinaio  di  professione,  poi  spia,  ladro,' 
strozzino,  falsario,  uccisore  della  moglie,  prepotente,  vigliacco,  riesce 
a imporsi  a tutto  e a tutti,  a viver  felice,  a esser  ricco,  onorato,  amato 
anche.  Egli  è più  tardi  ancora  qualche  cosa  di  più:  è il  benefattore.  I 
maggiori  uomini  del  suo  paese  gli  offrono  una  medaglia  d’oro,  piccolo 
pegno  di  maggiore  affetto,  ed  egli,  che  ha  fatto  spargere  tante  e così 
amare  lacrime,  egli,  feroce  e dissanguatore,  traditore  e usuraio,  egli 
si  asciuga  finalmente  una  lacrima  ; ma  la  sua  è una  lacrima  di  conso- 
lazione, di  gioia.  Sicché,  volgendosi  a quelli  che  lo  circondano,  bal- 
betta: - Fate  sempre  del  bene,  figlioli  piiei,  ci  troverete  una  grande 
soddisfazione. 

La  tigre  si  è coperta  del  manto  dell’agnello  ed  è riuscita  a dissi- 
mularsi. Quanti  hanno  operato  pel  bene  altrui,  per  la  redenzione  d’Italia, 
sono  caduti  nelle  prigioni  o hanno  lasciato  la  vita  nel  capestro,  hanno 
insanguinate  le  mani,  piagate  le  carni,  spezzata  la  fibra  o l’anima: 
egli,  egli  solo,  Pompeo  Barbetta,  ha  trionfato  e trionfa;  egli,  egli  solo 
è in  piedi  fra  tanti  distesi;  egli,  egli  solo  ha  la  veccliiaia  forte  e lieta. 

Il  libro  è crudele  e sa  d’erba  amara  più  dell’altro  romanzo  che  nel- 
l’opera del  Rovella  gli  si  può  mettere  accanto,  sebbene  La  baraonda  ci 
riveli  una  corruzione  più  estesa,  tanto  che  tutti  quanti  vi  si  agitano  e 
vivono  ne  sono  inquinati.  Pompeo  Barbetta  non  ha  raffronti,  non  può 
aver  compagni,  perchè  la  scelleratezza  non  è tanto  comune  e perchè  un 
artista  come  il  Rovella,  dipinto  un  feroce,  non  può  compiacersi  nel  rap- 
presentarme  un  altro.  Nella  Baraonda  la  stessa  genialità  di  Matteo 
Cantasirena  fa  apparire  meno  grave  la  denunzia  che  pure  il  Rovella 
fa  di  uno  stato  morale.  Qui  c’è  del  fango,  ma  sulla  mota  è stato  get- 
tato uno  strato  di  fronde  e di  fiori.  L’avidità  del  denaro  è qui  dif- 
fusa; tutti  intorno  a Matteo  Cantasirena,  e più  specialmente  Nora  e 
Kloss,  hanno  bisogno  di  ricchezze  per  profonderle,  ma  nessuno  ha 
l’avidità  insaziabile  di  Pompeo  Barbetta.  Fatta  l’Italia,  gli  eroi  della 
sesta  giornata,  i colonnelli  garibaldini...  della  sussistenza,  che  non 
hanno  mai  contato  nè  i pericoli  nè  i denari,  sentono  l’opportunità  di 
sfruttarla:  ecco  tutto.  La  sfruttano  perchè  sono  avidi,  hanno  il  ventre 
capace,  ma  sono  incoscienti  quasi  e pensano  che  tutto  è a loro  dovuto  : 
a forza  di  dire  agli  altri  che  l’Italia  l’hanno  fatta  loro,  sono  riusciti  a 
crederlo. 

Con  Matteo  Cantasirena  il  Rovetta  ci  ha  dato  il  tipo  più  vivo  della 
sua  galleria.  Pompeo  Barbetta  è ripulsivo,  Matteo  Cantasirena  è sim- 
patico. Fino  dalle  prime  parole  ci  si  rivela;  a dir  così,  è già  in  piedi. 
Chi  gli  vuol  trovare  paragoni  pensi  a Dolabella  nel  Fromont  jeune...  di 
Daudet,  ma  Cantasirena  è più  geniale.  La  sua  delinquenza  è un  misto 
di  malizia  e d’ingenuità,  perchè  la  sua  malafede  è in  parte  fanfaronata. 
Egli  appartiene  alla  categoria  dei  tipi  indimenticabili,  alla  breve  schiera 
alia  testa  dei  quali  è Don  Abbondio.  Il  romanzo,  che  pur  non  è il  suo 
romanzo,  si  potrebbe  anche  intitolare  da  lui,  perchè  quand’egli  parla 
tutti  gli  altri  tacciono,  e quando  egli  apparisce  tutti  gli  altri  rimangono 
come  annebbiati  o nel  fondo.  11  suo  ingresso  nell’azione  è trionfale.  Il 
Rovetta  sa,  sente  di  avere  una  creatura  viva  tra  le  mani  e ve  la  mette 
innanzi  subito  e procede,  sicuro,  svelto,  come  all’assalto  di  una  posi- 
zione già  smantellata  : 

« Matteo  Cantasirena  poteva  vantare  tutti  i titoli.  Professore,  av- 
vocato, cavaliere  ed  anche  colonnello  perchè  era  stato  qualche  cosa  di 
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simile  con  Garibaldi  nelle  sussistenze.  Lui  e l’Italia  si  erano  fatti  a 
vicenda  ed  erano  cresciuti  grandi  insieme.  Egli  aveva  tutto  perduto, 
tutto  provato,  tutto  goduto,  tutto  sofferto;  aveva  fatto  di  tutto  ed  anche 
del  bene.  La  sua  forza  era  la  grande  fede  in  sè  stesso  e nella  minchio- 
neria degli  altri.  Generoso,  prodigo  anche  nella  disdetta,  nelle  angustie 
più  terribili,  ostentava  una  cert’aria  olimpica  di  protezione.  Bell’uomo, 
alto,  col  cranio  pelato,  lucentissimo,  col  pancione  delle  persone  impor- 
tanti e la  barba  alla  Mosè,  si  faceva  subito  notare  in  mezzo  a tutti  e 
prima  di  tutti,  in  un  teatro,  ad  un  banchetto,  in  mezzo  alla  folla,  e così 
anche,  pei  vantaggi  della  sua  figura,  finiva  col  rappresentare,  dovunque 
si  trovasse,  una  parte  sempre  spiccata.  E Gantasirena,  che  sapeva  anche 
questo,  compiva  l’opera  della  natura,  con  certi  cappelloni  a tuba  dalle 
larghe  tese,  che  si  faceva  fare  apposta,  e collo  sparato  ampio  della  ca- 
micia ; i provinciali  se  lo  indicavano  l’un  l’altro  come  una  delle  rarità 
di  Milano,  e la  sua  grossezza  caratteristica  aumentava  la  sua  gloria. 

« Nora  ed  Eveliua  egli  le  chiamava,  colla  solita  teatralità  espansiva, 
“ le  sue  care  figliuole  ”.  Ma  questo  non  vuol  dire  che  fossero  sue  figlie 
davvero,  come  non  erano  nemmeno  sue  nipoti,  sebbene  esse  lo  chia- 
massero zio...  La  politica,  il  giornale,  le  banche,  le  ferrovie;  e correre 
in  cerca  di  quattrini;  e una  cambiale  da  rinnovare,  un’altra  da  non 
pagaree  un’altra  da  scontare;  e il  Ministero  da  sostenere  e l’impre- 
sario da  difendere^  e il  discorso  di  un  onorevole,  e tutto  ciò  con  un 
duello  per  aria,  un  protesto  in  casa,  e i vizietti  da  soddisfare  : ecco  la 
sua  vita,  giorno  per  giorno.  La  casa,  per  lui  non  era  l’abitazione,  ma 
uno  dei  suoi  recapiti.  Vi  era  sempre  di  passaggio,  dentro  e fuori,  col 
cappello  in  testa,  il  bastone  sotto  il  braccio  e la  voce  in  aria...  Faceva 
colazione  al  caffè,  mandava  alla  cuoca  delle  sporte  di  roba  per  il  pranzo, 
e poi  non  ci  veniva  nemmeno,  senza  avvertire,  e nessuno  lo  aspettava. 
Nei  suoi  momenti  di  gloria  e di  quattrini,  aveva  la  casa  piena  di  gente: 
commilitoni,  genii,  patriotti,  tenori,  deputati...  e soprattutto  parenti: 
quando  aveva  quattrini  gli  capitavano  parenti  da  tutte  le  quattro  parti. 
Gantasirena  li  accoglieva  sempre  a braccia  aperte  e apriva  loro  anche 
la  borsa.  Si  commoveva  pieno  di  contentezza  nel  rivederli,  anche  quando 
non  li  aveva  mai  visti:  poi  quando  tornavano  i giorni  della  bancarotta 
e se  ne  andavano  tutti  com’erano  venuti,  Matteo  Gantasirena,  per  il 
primo,  non  se  ne  ricordava  più...  » 

11  Rovetta  continua,  ma  io  non  cito  più.  La  conoscenza  è fatta; 
il  tipo  fisico  e il  tipo  morale,  l’animale  e l’uomo  sono  oramai  rivelati. 
Subito  dopo  la  presentazione  noi  già  sappiamo  con  chi  avremo  a che 
fare  : quello  che  avverrà  di  lui  e degli  altri  che  lo  circondano  non  ci 
sorprenderà  più,  anche  perchè  Gantasirena  non  si  smentirà  mai  : l’u- 
nità del  tipo  risulta  perfetta  come  nelle  Lacrime  del  prossimo  Pompeo 
Barbetta,  come  nell’Idolo  Giordano  Mari,  che  è della  famiglia,  ma  è 
meno  possente  dei  due,  come  anima  e come  creazione  d’arte. 

Dopo  avere  imbrogliato  mezzo  mondo,  dopo  aver  rasentato  la  ga- 
lera, dopo  aver  pensato  (per  ridere)  a morire,  dopo  di  essersi  ubriacato 
di  fantasmi  e di  parole,  di  sogni  e di  bugie,  egli  tornerà  da  capo  al 
lavoro,  cioè  tornerà  a imbrogliare  altra  gente  per  questa  necessità  in- 
genita d’ingannare  e d’ingannarsi. 

« Matteo  Gantasirena  era  un  solo  gemito  : tutto  un  mugolìo  di  ge- 
miti. 11  dolore  gli  sprofondava  gli  occhi  nel  faccione  abbattuto:  sudava, 
ansava.  Ma  poi:  - Sursum  corda!  - esclamava.  - In  alto  il  core!  E col- 
l’orgoglio di  essere  uscito  incolume  (senza  un  soldo!)  dagli  affari  come 
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dalla  politica!  - In  alto  il  core!  - Il  mio  concorso  al  mausoleo  di  Gio- 
vanni di  Gasalbara  sarà  tributo  di  operosità,  di  lavoro!  Percosso,  ma 
non  sfiduciato...  Ricominciamo!  Nel  lavoro  il  conforto  per  la  perdita 
del  congiunto,  del  fratello,  del  figlio,  del  compagno  di  congiura,  di 
carcere,  di  lotta!  Nel  lavoro  Poblio  delle  molteplici  ingratitudini!  E 
di  nuovo,  subito,  al  Dizionario  dei  patriota  viventi.  Una  nuova  serie... 
magnanima...  I pat riotti  dell’impopolarità...  E di  nuovo  alla  mia  grande 
idea...  una  rivoluzione  nel  giornalismo...  un  giornale...  colossale...  Il 
Giornale  Club...  ogni  abbonato...  azionista,  comproprietario...  grandi 
sale  di  ricevimento,  di  lettura,  di  giuoco,  di  scherma...  prestiti  ai  soci... 
banca  di  sconto...  » 

Dopo  La  baraonda  il  Ro vetta  ha  scritto  L'Idolo  e La  Signorina, 
ha  dato  vita  cioè  a Giordano  Mari  e a Lulù,  ma  un  Gantasirena  non 
l’ha  più  ritrovato.  E non  l’ha  intieramente  ritrovato  neppure  quando 
l’ba  trasportato  dal  libro  al  teatro,  perchè  dopo  averne  fatta  una  pre- 
sentazione magnifica  nel  primo  atto,  lo  perse  nello  svolgersi  del  dramma. 
Nè  aveva  avuto  fortuna  maggiore  quando  aveva  portato  Barbaro  sulla 
scena:  anche  lì  a un  primo  atto  mirabile  - quello  che  poi  è diven- 
tato La  spia  - ne  seguivano  altri  quattro  farraginosi. 

Vero  è che  Rovetta  al  tempo  dei  Barbaro  non  aveva  ancora  vinto 
le  diffidenze  del  pubblico  in  teatro. 


Gome  autore  drammatico  nei  primi  tempi  di  prove  gli  si  riconoscerà 
della  grazia  in  una  commedia  breve  e lieve  come  un  soffio  : Scellerata,  ma 
egli  non  riescirà  ad  imporsi  che  dopo  dieci  anni  di  lavoro  ostinato.  Bi- 
sogna arrivare  fino  ai  Disonesti  per  trovare  un  grande  successo  teatrale 
di  Rovetta.  Prima  d’allora  non  piace  la  Contessa  Maria  al  Valle  di  Roma, 
poi  Alla  città  di  Roma  sembra  scarna  e brutale.  La  trilogia  di  Do- 
rina a Milano  è accolta  con  applausi  molto  contrastati  e si  rialza  sol- 
tanto a Venezia.  Il  romanziere  s’era  fatto  presto  il  suo  posto  e aveva 
saputo  formarsi  un  pubblico  fedele  : in  Italia,  dove  pur  si  legge  assai 
poco,  le  edizioni  dei  suoi  romanzi  si  esaurirono  e si  moltiplicarono  a 
breve  distanza.  Ma  al  teatro,  ripeto,  la  sua  conquista  fu  più  lenta  e 
difficile.  Il  pubblico  diffida  istintivamente  di  chi  vuol  tenere  il  piede 
in  due  staffe,  del  romanziere  che  si  fa  commediografo,  dello  scrittore 
che  vuol  essere  narratore  e poeta  drammatico.  Santo  Dio,  ha  la  sua 
strada  bell’e  fatta  ; o perchè  vuol  venire  a rompersi  il  muso  contro 
le  quinte! 

Di  Rovetta  il  pubblico  aveva  specialmente  applaudito  (fino  ai  Di- 
sonesti) un  dramma  al  quale  non  aveva  messo  la  firma  e solo  in  parte 
le  mani  : il  dramma  che  Marco  Praga  aveva  tratto  dalla  sua  Mater 
dolorosa.  Egli,  il  Rovetta,  non  aveva  visto  bene  il  dramma  in  quel 
romanzo,  o forse  Paveva  trovato  già  troppo  fatto  perchè  se  ne  potesse 
trarre  un  dramma.  Eppure  un  dramma  c’era  e piacque  per  quello 
che  già  viveva  nel  romanzo  e occorreva  tagliarne  fuori,  per  Lalla  e 
Vharè. 

Ma  oltre  che  dalla  istintiva  diffidenza  del  pubblico  il  tardo  suc- 
cesso di  Rovetta  al  teatro  dipese  da  due  ragioni  : dalla  sua  tecnica  e 
dalla  sua  morale. 

Della  tecnica  possiamo  dire  che  fosse  e sopratutto  apparisse  allora 
troppo  arida,  sicché  le  sue  commedie  sembravano  fredde  e scheletriche. 
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Egli,  pur  non  mettendosi  in  mente  di  essere  un  novatore  (già  i nova- 
tori  sono,  salvo  casi  rarissimi,  inconsapevoli),  riusciva  tale. 

Alla  città  di  Roma  e La  trilogia  di  Dorina,  che  pure  oggi  si  so- 
stengono con  onore  sulle  nostre  scene  e si  ascoltano  con  piacere,  ve- 
nivano alla  luce  della  ribalta  quando  il  pubblico  non  era  ancora  di- 
sposto a bene  accogliere  i tentativi  dei  giovani.  Il  pubblico  imbevuto 
di  Sardou  (del  più  recente,  cioè  del  peggiore),  ammiratore  di  alcune 
tra  le  commedie  meno  vive  e più  macchinose  di  Paolo  Ferrari,  non 
gradiva  questi  tentativi  italiani  che  si  assomigliavano  per  molti  ri- 
spetti a quella  che  fu  chiamata  la  commedia  rosse  del  Teatro  Libero 
a Parigi  e fu  tanto  combattuta  anche  lì.  Ma  a Parigi  non  cercava 
d’invadere  i maggiori  teatri  e per  questo  trovava  un  pubblico  spe- 
ciale e minori  contrasti.  Zola  e i Goncourt  coi  romanzi  gli  avevano 
aperto  la  strada,  al  teatro  naturalista.  Da  noi  la  ribellione  doveva 
essere  più  forte,  perchè  ci  si  compiaceva  troppo  in  platea  dell’intreccio 
e della  singolarità  dei  casi.  Più  che  le  anime  interessavano  gli  avve- 
nimenti. 

Certo,  prima  di  Alla  città  di  Roma  con  la  stessa  schematica  sem- 
plicità di  linee  aveva  trionfato  Cavalleria  Rusticana  di  Giovanni  Verga, 
ma  Cavalleria  era  un  capolavoro  e dei  capolavori  non  si  ricerca  a 
quale  scuola  appartengano  prima  di  applaudirli,  come  ai  principi  del 
sangue  non  si  domanda  il  passaporto.  Ma  VIn  portineria,  per  molti 
riguardi  singolarissima,  trovava  scarso  favore,  ma  Le  vergini  di  Praga 
non  erano  ancora  apparse,  ma  ai  Tristi  amori  di  Giacosa  non  ba- 
stavano neppure  per  salvarsi  dalla  prima  e,  fortunatamente,  sola  ca- 
duta, al  Nazionale  di  Roma  le  sue  doti  di  equilibrio,  e il  soffio  di 
sentimento,  e la  nobiltà  del  dolore  espresso,  che  ne  fanno  la  nostra 
più  bella  commedia  da  trent’anni  a questa  parte. 

Alla  città  di  Roma  del  resto  non  era  fatta  per  destare  entusiasmi: 
anche  adesso  mi  pare  il  frutto  immaturo  di  un  realismo  troppo  gretto, 
con  poco  lume  di  poesia:  Au  bonheur  des  dames  le  somiglia,  e non 
solo  perchè  romanzo  e commedia  prendono  il  titolo  dalla  mostra  di 
un  magazzino.  La  trilogia  di  Dorina  parve  come  rotta  in  tre  qua- 
dri, nella  rappresentazione  di  tre  momenti  decisivi,  di  tre  crisi  nella 
vita  di  una  donna.  Il  pubblico  invece  richiede,  e tanto  più  richie- 
deva allora,  l’unità  dell’azione.  E un’altra  cosa  richiedeva  e richiede 
il  pubblico  : una  visione  ottimistica  della  vita.  La  folla  crede  più  fa- 
cilmente alla  bontà  degli  uomini  che  al  loro  malanimo,  quando  li 
vede  muovere  sulla  scena,  e anche  se  non  ci  crede,  preferisce  illu- 
dersi. 11  successo  pieno  di  rado  accompagna  le  commedie  che  sanno 
di  erba  amara,  da  Mercadet  a Monsieur  Betzy.  Becque  è un  caposcuola, 
ma  è un  maestro  che  se  ha  degli  scolari  pure  non  gode  la  fiducia 
delle  famiglie;  I corvi  sono  un  capolavoro,  ma  il  pubblico  ci  crede 
perchè  glielo  dicono,  non  perchè  lo  riconosca.  Il  lettore  stesso  che 
gusta  e preferisce  gli  ironisti,  quando  va  al  teatro  appena  li  tollera. 

E per  questo  ai  Disonesti  è toccato  maggior  successo  che  a Realtà, 
sebbene  io  pensi  che  questa  sia  la  più  alta  opera  drammatica  di  Ro- 
vetta. 

Il  primo  e maggior  difetto  dei  Disonesti  è il  titolo.  Vi  promette  - 
disgraziatamente  - uua  tela  ampia  e una  folla,  e vi  dà  un  quadretto 
con  poche  figure.  Il  Rovella,  altra  volta  spietato,  qui  è indulgente  : 
come  un  avvocato  veramente  convinto,  ritrova  pei  suoi  personaggi 
tutte  le  circostanze  che  possano  diminuire  la  loro  responsabilità,  far 
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discendere  il  loro  delitto  a una  colpa.  Varie  sono  le  vie  del  peccato: 
quelle  dei  Moretti  non  sono  dolci.  L’Elisa  è cascata  fra  le  braccia  del 
signor  Poppino  inconsciamente  : era  il  principale  del  bambino,  il  pro- 
tettore, il  benefattore:  come  poteva  immaginare?  Quando  si  è accorta 
era  già  tardi  : avrebbe  rischiato  anche  il  pane  se  resisteva.  Non  ha 
resistito.  Carlo  è ingenuo,  troppo  ingenuo  : che  ne  sa  di  conti  lui  ? 
Sì,  sa  quelli  della  banca.  Ma  della  casa  si  occupa  sua  moglie,  la  sua 
Elisa.  E quando  scopre,  quando  sa  che  il  vecchio,  ucciso  sulla  via  da 
una  coltellata,  ha  pagato  i suoi  lussi,  o almeno  la  sua  agiatezza,  ruba 
perchè  non  si  sospetti  la  verità.  Nessuno  deve  sapere  il  suo  disonore, 
del  quale  egli  finora  era  inconsapevole,  e si  fa  disonesto  per  non 
apparire  tale.  Ma  anche  lui,  Carlo  Moretti,  ha  i denari  proprio  a por- 
tata di  mano  : ruba  perchè  è la  cosa  più  facile  a farsi  in  quel  mo- 
mento, perchè  il  fornitore  vuol  essere  pagato  ed  egli  non  deve  so- 
spettare. Hanno,  i due  Moretti  e gli  altri,  la  disonestà  facile  : sono 
deboli  prima  che  colpevoli.  La  loro  colpa  non  è malvagità,  non  è 
criminalità,  è morbidità.  Non  hanno  resistenza,  non  hanno  energia. 

Veri  dunque  tutti  e due  e osservati  e riprodotti  con  singolare  ef- 
ficacia. E in  quelPerrore  di  Carlo  Moretti  è il  maggior  pregio  del- 
l’opera, in  quel  turbamento  morale  che  gli  fa  scambiare  la  illusione 
per  la  realtà,  che  gli  fa  sembrare  un  dover  suo  quella  che  non  è se 
non  una  fisima.  Subito  dopo  che  egli  sa  la  sua  infamia  (gli  pare  an- 
che sua  - ecco  il  primo  errore  comune  agli  uomini)  impone  alla  moglie 
la  continuazione  del  lusso  che  fu  una  vergogna  per  lei  e che  ora  di- 
venterà una  vergogna  per  lui.  Che  colpa  ne  aveva  lui?  Che  ne  sapeva 
lui?  Nulla.  Non  vuol  dire:  egli  crede  che  occorra  apparire  ricchi  anche 
adesso  perchè  nessuno  sospetti  mai  in  che  modo  si  era  ricchi  prima. 

Tutto  questo  è umano,  ed  è trovato  ed  espresso  mirabilmente, 
perchè  lo  scopo  dell’autore  non  è affatto,  come  diceva  in  una  relazione 
ufficiale  Leone  Fortis,  « quello  di  dimostrare  come  il  falso  concetto 
dell’onestà  possa  condurre  fatalmente  alla  disonestà  e come,  fatto  il 
primo  passo  nello  sdrucciolevole  pendìo,  sia  quasi  impossibile  l’arre- 
starsi ».  No;  lo  scopo  - a dir  così  - è l’osservazione  diretta  della  vita, 
osservazione  che  ci  insegna  il  grado  diverso  di  responsabilità  nella 
colpa;  che  la  disonestà  degli  uni  non  è che  la  conseguenza  della  di- 
sonestà di  altri;  che  il  delitto  non  è spesso  che  un  vaneggiamento 
e che  il  colpevole  è altrettanto  spesso  un  infelice.  Un  errore,  e la  ri- 
petizione di  un  errore  : questo  è spesso  la  disonestà.  Questo  ci  dice 
il  Ro vetta,  e ci  fa  più  umani  verso  chi  è caduto. 

Ed  eccoci  a Realtà  che  non  ha  trovato  il  largo  favore  che  si  me- 
rita ed  è sparita  presto  dal  repertorio,  mentre  vi  si  mantengono  II 
romanzo  à’un  giovane  povero^  V Andreina,  Il  padrone  delle  ferriere 
e tante  altre  brutte  commedie  non  nostre,  grazie  all’ottimismo  à cui 
sono  inspirate,  al  lieto  fine  che  fa  andare  il  pubblico  a casa  contento. 
Realtà  è la  commedia  più  amara  del  Rovetta.  è il  contrapposto  dei 
Barbaro,  come  l’altra  faccia  della  medaglia:  Pompeo  Barbaro,  nobile 
di  Panigaie,  ladro  e spia  quand’era  portinaio,  avrà  l’omaggio  della  folla 
devota  e riconoscente;  Francesco  Quarnarolo,  che  non  ha  peccato,  che 
non  ha  colpe  nè  delitti,  che  realmente  ha  dato  tutto  se  stesso  alla 
causa  del  popolo,  dovrà  cercare  la  morte. 

La  realtà  è questa:  che  gli  uomini  sono  ciechi,  stolti  e ingrati; 
che  non  vedono  chi  li  ama  e chi  li  detesta;  che  sono  striscianti  in- 
nanzi ai  potenti,  e feroci  innanzi  ai  caduti.  Vigliacchi  sempre. 
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Il  dramma  dunque  è come  il  processo  della  folla.  Per  questo  forse 
il  pubblico  che  al  teatro  è folla  non  Fama  troppo  e per  questo 
provo  una  grande  simpatia  verso  il  dramma:  piace  a me  per  quelle 
stesse  ragioni  che  lo  fanno  meno  gradito  agli  altri.  Mentre  i più  si 
prosternano  innanzi  alla  folla,  il  Rovella  stavolta  Faccusa.  Si  sente 
che  è passato  nelle  librerie  e sulle  scene  d’Italia  FIbsen?  Che  il  Ne- 
mico del  popolo  ha  già  varcato  la  frontiera?  Non  so.  So  che  di  rado 
un  autore  drammatico  nostro  ha  avuto  una  visione  più  vasta  e Fha 
costretta,  senza  distruggerla,  in  una  breve  azione  scenica.  Romanti- 
cismo, che  costituisce  il  maggior  successo  teatrale  di  Rovella,  deve 
il  trionfo  all’onda  di  poesia  che  è nei  tempi  illuminati  dal  commedio- 
grafo, alla  trovata  geniale,  all’ abilità  dell’autore  ormai  esperto  e ma- 
turo, ma  Realtà  risponde  a un  concetto  d’arte  più  severa,  più  sde- 
gnosa e che  guarda  più  in  alto  e più  lontano. 

Ma  per  quanto  la  corsa  sia  stata  assai  rapida  (dicevo  al  principio 
che  era  il  caso  di  ricordare,  non  di  dimostrare)  è tempo  di  accostarsi 
più  dappresso  al  Rovella  e di  trarre  le  somme. 

A chi  più  specialmente  il  Rovella  assomigli  noi  non  sapremmo 
dire,  perchè  egli  ha  la  sua  spiccata  originalità  e si  distingue  da  tutti, 
avendo  in  lui  molto  maggior  rilievo  i tratti  suoi  particolari  che  non 
quelli  che  ha  a comune  con  gli  altri.  Poiché  anche  in  aiie  si  è sem- 
pre figli  di  qualcuno,  si  deve  dire  che  egli  deriva  dai  realisti,  ma  è 
più  un  figlio  dell’arte  del  Manzoni,  se  mai,  che  di  quella  di  Flaubert. 
Dell’arte,  intendiamoci,  non  del  pensiero,  perchè  il  Rovella  non  è cri- 
stiano e tanto  meno  cattolico  come  il  Manzoni  e nemmeno  monar- 
chico o repubblicano  o socialista.  Egli  non  ha  un  sistema  filosofico 
da  far  prevalere,  nè  una  forma  o un  principio  di  governo  da  difen- 
dere; egli  non  pensa  come  Dumas  figlio  che  Fautore  drammatico  è 
un  sacerdote  laico  che  ha  cura  d’anime,  nè  è guidato  costantemente 
da  un’idea  - il  trionfo  della  fede  e il  suo  accordo  con  la  ragione  e 
con  la  scienza  - come  il  Fogazzaro. 

Il  Rovella  è soltanto  un  profondo  osservatore,  poco  contento  di 
quello  che  vede.  Vede  che  il  mondo  va  male,  ma  non  sa  come  farlo 
andar  meglio.  È un  rappresentatore,  un  narratore:  non  un  legista.  E 
d’altronde,  non  bisognerebbe  rifare  le  leggi;  bisognerebbe  rifare  gli 
uomini. 

Egli  è un  pessimista,  ma  non  un  cinico.  Crede  anche  alla  virtù  e 
mostra  di  compiacersene  quando  la  trova,  ma  la  trova  in  dosi  piuttosto 
scarse  e la  vede  assai  dirado  fortunata  e trionfante.  Così  Maria  d’ Eleda, 
la  donna  dalla  virtù  eroica  che  egli  ha  fatto  protagonista  del  suo  primo 
romanzo,  accumula  dolori  sopra  dolori  e riceve  il  primo  bacio  dal- 
l’uomo che  ha  sempre  amato  quando  è già  vecchia  e affranta.  E invece 
Pompeo  Barbaro  ottiene  tutto  in  vita  - il  denaro  Famore,  gli  onori  - 
ed  è uno  scellerato.  Ser  Ciappelletto  nella  novella  immortale  di  Gio- 
vanni Boccaccio,  pur  avendo  condotto  vita  scellerata,  muore  in  odore 
di  santità  perchè  muore  fuori  del  suo  paese;  ma  Pompeo,  più  odioso 
di  lui,  ritrova  ancor  maggior  fortuna  e ottiene  quanto  vuole,  laddove 
è conosciuto,  perchè  sa  corbellare  il  mondo  meglio  di  lui  e perchè  il 
mondo  pare  al  Rovetta  intristito  rispetto  a quel  che  pareva  al  suo 
grande  predecessore. 

Un  iiL.jista  dunque  e un  pessimista.  La  sua  forza  egli  la  dissi- 
mula tutte  le  volte  che  può;  gli  ugnoli  sono  spesso  avviluppati  nel 
velluto.  Così  la  risata  è spesso  crudele,  come  quando  in  Sott'acqua  il 
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conte  Eriprando  degli  Ariberti  sente  svanire  F amore  per  la  contessa 
Elena  nell’atto  che  ne  contempla  la  fotografia  dove  una  mosca  ha  la- 
sciato più  di  un  segno,  o come  qui,  per  esempio,  nella  Baraonda.  Parla 
Gantasirena  : 

« — Vi  piace  questo  Chdteau-Laros,  caro  Giovanni?  È del  set- 
tanta. Epoca  memorabile!  Il  settanta!  Anche  allora  la  politica  à coeur 
léger,  ricordatelo,  è stata  quella  che  ha  perduto  F Impero!  Ma!...  E 
qui,  da  noi?...  Non  vedo  uscita!...  Di  questo  passo,  andiamo  incontro 
allegramente  al  nostro  Sedan...  Alla  bancarotta  del  senso  morale!  Che 
cosa  rappresentano  il  Conforti  ed  il  Ghirlanda  alla  Camera?...  Lo  scan- 
dalo: nient’ altro.  Lo  scandalo  eretto  a sistema,  lo  scandalo  che  getta 
il  discredito  sul  Governo,  sul  Parlamento,  sul  Paese,  e che  scalza, 
pensateci,  caro  Giovanni,  che  scalza!...  — Gantasirena  col  petto  di 
una  pernice  à la  belle  vue  tenuto  in  alto,  infilato  sulla  forchetta,  ab- 
bassò il  capo,  abbassò  la  voce  - ...che  scalza  le  istituzioni!  - Ciò 
detto  sospirò,  soffiò,  si  pose  in  bocca  religiosamente  il  petto  di  per- 
nice e lo  mangiò,  masticando  adagio,  socchiudendo  le  palpebre,  col 
godimento  delicato,  squisito  di  un  conoscitore  coscienzioso  ». 

Non  è un  cinico  perchè  gli  manca  l’indifferenza:  anche  quando 
vorrebbe  far  credere  che  non  crede,  mostra  soltanto  che  dispera.  Egli 
non  è un  ateo  del  sentimento:  è,  al  più,  un  deluso  e appena  può  si 
appiglia  a quello  che  ritrova  di  sereno  e così  colorisce  l’infanzia  con 
tinte  nuove  e delicate  in  cui  veramente  ride  F innocenza  : i primi  capi- 
toli della  Signorina,  i capitoli  di  Lulù  son  di  un  poeta  sereno.  Ha  una 
gran  pietà  indulgente  per  tutti  i deboli,  per  tutti  quanti  - uomini  o 
donne  - hanno  ceduto  a un  impeto  di  desiderio  o sono  caduti  per 
inesperienza  o sono  stati  trascinati  dall’ incalzare  degli  eventi.  Si  ve- 
dano, per  esempio.  Elisa  e Carlo  Moretti  nei  Disonesti,  Marino  in 
Bealtà,  Pietro  Laner  in  Baraonda  e le  tre  donne  - Giulia,  Anna, 
Adele  - nel  Poeta,  vittime  di  una  stessa  illusione.  Per  gli  ipocriti  in- 
vece è spietato  e ne  ha  disegnati  molti  nei  suoi  romanzi  e nelle  sue 
commedie,  perchè  ne  ha  trovati  molti  nel  mondo.  Ma  più  donne,  forse, 
che  uomini.  Vecchi  peccatori  e vecchie  peccatrici  ammantati  in  una 
finzione  di  bonomia  e di  religiosità,  falsi  rappresentanti  del  patriot- 
tismo come  Gantasirena,  del  sapere  come  il  protagonista  Idolo,  della 
virtù  come  la  contessa  Elena  di  Sottacqua,  come  tante  altre  donnine 
del  Primo  amante,  di  Baby,  di  Tiranni  minimi,  di  La  signorina,  di 
La  moglie  di  Sua  Eccellenza.  E li  ha  rappresentati  spietatamente  grotte- 
schi quando  non  li  ha  bollati  a fuoco  come  Barbetta  o come  Sardi.  Come 
luogo  d’azione  ha  specialmente  preferito  la  Lombardia  e il  Veneto  perchè 
son  queste  le  due  regioni  che  meglio  conosce,  ma  i personaggi  e i fatti 
sono  italiani.  Talvolta  ha  messo  in  scena  qualche  tedesco  oramai  quasi 
italiano  per  lunga  permanenza,  ma  non  ha  mostrato  grande  simpatia 
per  loro:  così  è repulsivo  il  banchiere  Kloss  nella  Baraonda  e poco 
gradevole  l’editore  Bock  nella  giovane.  A tutti  però,  pur  man- 

tenendo i caratteri  etnici  e regionali,  e muovendoli  in  un  ambiente 
italiano,  ha  saputo  dare  quel  tanto  di  universale  che  deve  essere  in 
ogni  personaggio  che  debba  diventar  tipico  e quel  molto  di  partico- 
lare che  ne  deve  far  saltar  fuori  un  carattere  nostro.  E la  forza  di 
Gerolamo  Rovella  come  narratore  segnatamente  è qui:  egli  sa  creare 
dei  caratteri,  come  pochissimi  altri.  Che  lo  uguagli  in  questo  e forse 
lo  superi  non  saprei  trovare  che  Giovanni  Verga,  un  realista  e un 
pessimista  anche  lui. 
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Pessimista?  La  parola  mi  è sfuggita  più  volte,  ma  io  non  so  se 
il  Rovetta  stia  compiendo  una  intima  evoluzione. 

« — Fra  me  e te  tutto  ormai  deve  esser  finito;  un  profondo 
abisso  ci  separa.  Le  nostre  coscienze  sono  diverse.  Tu  nel  male  non 
vedi  che  lo  scandalo  da  mascherare,  da  coprire,  io  ci  vedo  la  colpa 
da  espiare.  Tu  sei  onesto  secondo  un  codice  di  finzioni  sociali,  io  se- 
condo r anima  mia  ». 

In  queste  parole  che  Andrea  Morelli  dice  a Catone  Arcangeli  e 
che  sono  le  ultime  del  lavoro  è racchiusa  non  solo  la  ragione  del  ti- 
tolo, ma  l’essenza  stessa  della  commedia  Le  due  coscienze. 

11  pubblico  Pha  applaudita  rendendo  omaggio  non  solo  alla  pe- 
rizia del  commediografo,  ma  compiacendosi  della  soluzione  lieta. 

— Perbacco,  dice  ciascuno  del  pubblico,  ecco  questo  signor  An- 
drea Morelli  che  è un  galantuomo,  è un  brav’ uomo.  Si  sposa  la  donna 
che  gli  darà  un  bambino  perchè  questo  è il  suo  dovere,  senza  curarsi 
del  fatto  che  questa  donna  è stata  un’altra  volta  madre,  e un  altro 
uomo  l’ha  avuta  e l’ha  abbandonata,  lo,  non  farei  come  lui  e scon- 
siglierei un  amico  che  lo  volesse  fare,  dal  farlo,  ma  sul  palcoscenico  un 
Andrea  Morelli  è sempre  gradito. 

Dopo  Trilogia  di  Dorina  e Realtà,  dopo  Le  lacrime  del  prossimo 
il  Rovetta  con  La  signorina  e con  Le  due  coscienze  si  è avviato  non 
ad  una  moralità  diversa,-  ma  ad  una  diversa  visione  del  mondo.  La 
signorina,  Le  due  coscienze.  Romanticismo  e La  moglie  di  Sua  Ec- 
cellenza sono  sorrise  da  una  fede  finale  nel  trionfo  della  bontà  e della 
virtù,  non  una  virtù  immacolata  e una  bontà  gretta,  ma  una  virtù  che 
ha  conosciuto  tutte  le  tentazioni  e si  è fatta  virtù  dopo  il  peccato,  in 
una  bontà  che  ha  conosciuto  gli  ondeggiamenti  e le  fluttuazioni  della 
coscienza. 

A me  quelPaitro  Rovetta  pareva  più  originale;  la  sua  visione  pes- 
simistica pareva  la  più  giusta.  Ma  chi  sa?  Più  si  va  avanti  negli  anni 
e più  si  vuole  avere  un  po’  di  fede  nella  bontà  del  mondo.  Se  non 
si  trova,  la  si  spera,  e ad  ogni  modo  la  bontà  non  è così  rara  che 
cercandola  bene  non  si  possa  trovare. 


Sabatino  Lopez. 
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Giuseppe  Spencer  Kennard,  Bomansi  e romansieri  italiani.  Firenze,  G.  Bar- 
bèra, 1904.  — Adolfo  Albertazzi,  Storia  dei  generi  letterari  italiani 

- Il  romanso.  Milano,  Dott.  F.  Vallar  di. 

Dei  due  lavori  che  ho  qui  sulla  scrivania  e che  trattano  della 
forma  letteraria  oggi  dominante,  il  romanzo,  il  primo  studia  solo  l’ul- 
tima fase  storica;  il  secondo,  sebbene  di  mole  alquanto  minore,  studia 
l’intera  evoluzione,  fino  al  1900  ; e cioè,  quello  inizia  il  suo  esame 
dalle  condizioni  politiche  e artistiche  in  cui  sorse  Alessandro  Man- 
zoni ; questo  comincia  dal  periodo  vago,  complesso,  non  ancora  ben 
definitivamente  nazionale,  da  cui  per  ultimo  emerse  Giovanni  Boc- 
caccio. 

Il  libro  del  Kennard,  autore  italo -inglese,  che  scrive  con  facilità 
e chiarezza,  ma  con  stile  rilasciato,  di  colore  malcerto,  piuttosto  che 
a lettori  italiani  parmi  utile  per  gli  stranieri  ; poiché  parte  delle  no- 
tizie e delle  osservazioni,  concernendo  opere  nostrane  contemporanee 
o quasi,  e spesso  di  non  alto  valore,  o son  risapute  comunemente  da 
noi,  o non  meritano  che  vi  s’insista.  Ma  può  riuscir  molto  utile  ai 
forestieri,  specialmente  se  di  linguaggio  inglese  o almeno  non  ignari 
della  letteratura  inglese,  alla  quale  Fautore  si  riferisce  sovente  con 
indubbia  competenza;  ai  forestieri,  dicevo,  che,  avendo  letto  questo 
o quel  romanzo  nostro,  - presentato  da  fama  oltremarina  ed  oltremon- 
tana, forse  in  traduzione  - non  sanno  qual  posto  occupi  esso  nella 
letteratura  italiana,  come  chi,  sfogliato  un  libro  trovato  su  un  tavo- 
lino di  biblioteca,  non  sappia  poi  in  quale  scansia  ricollocarlo.  Questo 
io  penso,  specialmente  per  la  lunga  « Introduzione  »,  la  quale  in 
verità,  oltre  che  per  forestieri,  sembra  concepita  da  un  forestiero  assai 
remoto,  come  quando  afferma  : « Matteo  Bandello  in  Italia  e un  poco 
più  tardi  Brantóme  in  Francia,  aggiunsero  alle  novelle  uno  dei  ca- 
ratteri del  romanzo,  intessendo  alle  avventure  convenzionali  d’amore 
anche  qualche  osservazione  dal  vero  ».  Dunque,  siamo  intesi  : ab- 
biamo aspettato  sino  al  Cinquecento  per  arrivare  all’osservazione  dal 
vero.  Ma  d’altra  parte  « ...anche  Benvenuto  Gellini,  per  quanto  ar- 
tista di  gran  lunga  superiore  agli  altri  scrittori  del  Cinquecento,  che 
ha  narrato  con  tanto  brio  affascinante  la  serie  delle  sue  avventure  ed 
ha  delineato,  con  un’esattezza  ed  un  rilievo  presi  a prestito  dal  suo 
cesello,  una  galleria  completa  di  ritratti  contemporanei,  non  riesce  ad 
aprire  ai  suoi  lettori  il  proprio  cuore  ». 

Utile  invece  a gli  studiosi  italiani,  o almeno  non  più  quel  che 
suol  chiamarsi  « genere  d’esportazione  »,  è il  ricco,  saldo,  studiatis- 
simo lavoro  dell’ Albertazzi,  scritto  con  gagliardia,  qua  e là  un  po’ 
greve,  come  se  talvolta  l’autore  non  giungesse  a celar  tutto  il  suo 
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sforzo  d’analisi,  nel  preparare,  di  sintesi,  nel  concludere.  Leggendolo 
si  ha  l’effetto  della  prospettiva  applicata  al  tempo  : quel  che  è più 
lontano,  occupa  meno  spazio  ed  offre  maggiore  unità  di  linea  ; quel 
che  è più  vicino,  grandeggia,  tende  a disgregarsi  in  particolari.  Per 
esser  più  esatto  dirò,  che  la  prospettiva  di  questo  serio  e coscienzioso 
libro  è piuttosto  quella  de  la  fotografìa,  anziché  la  naturale  ; e cioè 
una  prospettiva  esagerata.  Tutti  sanno  invero  che  l’obbiettivo  foto- 
grafico aumenta  la  differenza  graduale  delle  dimensioni  percepentisi, 
e,  riproducendo  oggetti  troppo  prossimi,  ne  gonfia  le  forme,  ne  sciupa 
linee  e chiaroscuro.  Così  appunto  nel  lavoro  dell’Albertazzi : le  lonta- 
nanze sono  nitide,  nitida  è ancora  la  rappresentazione  di  figure  e di 
eventi  vicini  pur  non  esorbitanti  dalla  cerchia  storica,  e più  partico- 
lareggiata naturalmente  è la  visione  quanto  più  si  avanza  verso  di 
noi  ; ma  quando,  per  così  dire,  si  esce  dalla  storia  per  entrar  nella 
cronaca,  quando  si  giunge  « fuori  foco  »,  il  nitore  mutasi  in  barba- 
glio, il  piacere  e l’utilità  della  lettura  si  mutano  in  confusione  e 
stanchezza. 

Infatti,  perchè  sprecar  qualche  pagina  in  cataloghi  di  nomi  d’au- 
tori e di  volumi,  cataloghi  i quali,  per  quanto  cerimoniosi,  non  possono 
non  far  più  scontenti  che  contenti  ? Poiché  certo  i dimenticati  non 
mancheranno  ; ed  è vana  qualsiasi  cura  ; più  se  ne  cita  di  mediocri, 
di  piccoli,  di  minimi,  più  ne  resta  da  citare,  appunto  per  essersi  ab- 
bassato il  livello  della  scelta,  o fors’anco  abolita  ogni  scelta  addirit- 
tura. In  un  altro  lavoro  affine  ai  due  di  cui  parlo  e di  mole  assai  mi- 
nore (1),  leggo  in  « Avvertenza  » al  capitolo  IV:  « Parlare  dei  viventi 
è diffìcile  per  due  motivi:  l’uno....  è la  quasi  impossibilità  di  giudi- 
care serenamente  dei  fenomeni  letterari  mentre  ancor  durano,  e il  loro 
svolgimento  può  non  essere  completo,  e la  loro  vicinanza  non  ci  per- 
mette di  constatare  ed  affermarne  i legami  colla  vita  del  pensiero.... 
la  lontananza  dei  fatti  sottoposti  al  giudizio  dello  storico  ne  consente 
molto  miglior  disamina  ; perchè  avviene  per  la  mente  come  per  l’oc- 
chio : le  cose,  allontanandosi,  si  rimpiccioliscono,  e ci  permettono  di 
abbracciare  con  uno  sguardo  solo  il  loro  quadro  completo,  in  una 
sintesi,  in  una  fusione  necessaria  a giudicarle  nel  loro  valore  parti- 
colare e complessivo....  Infine  - ed  ecco  il  secondo  motivo  - chi  vorrà 
creder  veramente  dato  sine  ira  et  studio  il  giudizio  intorno  ai  con- 
temporanei viventi  ? » Di  questo  secondo  motivo  possiamo  non  far 
conto  ; del  primo  notiamo  che  anche  in  esso  si  parla  di  prospettiva, 
ma  non  vi  si  trova  la  conclusione,  alla  quale  desidero  venire  : e cioè 
che  per  evitare  li  scogli  occorre  girar  largo,  per  non  impelagarsi  in 
elenchi  nojosi  occorre  limitar  lo  studio  a gli  artisti  che  han  portato  o 
si  crede  abbian  portato  qualcosa  di  nuovo  e di  vivo  nella  produzione 
innumerevole  ; tanto  meglio  se  il  critico  riesce  a trar  fuori  da  questo 
elemento  un’opera,  un  nome  che  vi  s’erano  smarriti. 

Ma  non  basta.  L’intelligenza  e la  cultura  meglio  atte  a giudicare 
dell’opera  d’arte  d’altri  tempi  è ben  diversa  da  quella  che  più  con- 
gru amente  si  esercita  tra  le  opere  d’arte  odierne.  Senza  spingersi  sino 
a distinguer  le  due  attitudini  come  storica  la  prima,  come  critica  la 
seconda,  la  differenza  risulta  più  evidente  se  passiamo  dalla  lettera- 
tura alle  arti  belle,  inquantochè  nessuno  dubiterà  altri  essere  il  co- 

(1)  Vittorio  Ferrari,  Letteratura  italiana  moderna  e contemporanea  (1748- 
1W3).  Manuali  Hoepli,  Milano,  1904. 
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noscitore  d’ima  tavola  bizantina  o d’un  marmo  gotico -borgognone, 
altri  il  conoscitore  d’un  quadro  del  Morelli,  d’una  statua  del  Vela. 
Ma  non  è questo  il  caso  attuale.  Nell’Albertazzi  non  noto  disquilibrio 
tra  critico  e critico-storico  ; trovo  bensì  nel  suo  ampio  studio  una 
parte  ultima  di  minuzzaglia,  che  sembra  aggiunta  un  po’  per  forza. 


Lasciando  da  canto  del  libro  dell’Albertazzi  la  prima  parte,  che 
trascende  queste  considerazioni,  e confrontando  la  seconda  parte,  il 
« Romanzo  moderno  » (da  circa  il  1800  alla  fine  del  secolo  xix)  coi 
due  volumi  di  G.  Spencer  Kennard,  notiamo  subito  nello  scrittore 
anglo-italiano  una  benignità  eccessiva,  capace  di  far  parere  rigida  la 
critica  dell’altro  autore,  la  quale  anzi,  se  non  m’inganno,  è piuttosto 
talvolta  di  manica  larga.  Solo,  in  proposito,  direi  che  la  manica  si 
restringe  un  poco  per  il  capolavoro  del  Fogazzaro,  Piccolo  mondo 
antico;  non  già  che  l’Albertazzi  non  mostri  di  apprezzarlo  altamente^ 
ma  parmi  che  non  lo  allontani  abbastanza  dal  Piccolo  mondo  moderno 
del  Fogazzaro  stesso  e da  altri  romanzi  di  altri,  assai  inferiori. 

Del  resto,  non  saprei  in  qual  punto  criticar  la  critica  dell’Albero 
lazzi,  se  in  verità  leggendo  i suoi  giudizii,  tranne  qualche  particolare, 
e la  già  mentovata  manica  talora,  di  rado,  un  pochino  larga,  assen- 
tivo sempre,  e con  tanto  maggior  convinzione  quanto  più  alta  era 
l’opera  esaminata,  epperò  più  arduo  l’esame.  Lodo  per  questo  tra  le 
migliori  pagine  quelle  sui  romanzi  del  Tommaseo,  - poco  e mal  noti, 
molto  cari  all’Albertazzi,  - e quelle  sul  Dottor  Antonio  di  Giovanni 
Raffini,  il  più  delicato  fiore  della  nostra  letteratura  romanzesca,  nella 
quale  esso  occupa  il  posto  che  ultimamente  abhiam  veduto  meritarsi 
due  o tre  quadri,  umili,  dolorosi,  di  Gioacchino  Toma,  nella  nostra 
pittura  del  novecento.  E non  meno  mi  piacquero  le  pagine  dedicate 
alle  Confessioni  d'un  Ottuagenario^  la  stupenda  opera  di  Ippolito 
Nievo.  Confesso  anzi  che  di  questo  libro  - di  cui  molti  anni  or  sono, 
quando  era  quasi  dimenticato,  ebbi  a scrivere  » in  questa  medesima 
rassegna,  - non  mi  pareva  mai  bastante  l’entusiasmo  del  critico, 
sinché,  giunto  alla  fine,  e intendendo  pienamente  com’egli  lo  avesse 
compreso  e amato,  mi  quetai  e pensai  che,  per  verità,  se  ai  critici 
si  chiede  l’entusiasmo,  si  ha  torto. 

Sull’opera  del  Nievo,  che  l’Alhertazzi  giustamente  chiama  « pro- 
digio »,  il  Kennard  si  ferma  con  quasi  altrettanta  ammirazione,  svol- 
gendone la  tela  in  venti  o trenta  grandi  pagine,  mentre  non  ne  dà 
una  sola  al  Ruftìni,  non  già,  credo,  perchè  avendo  questi  scritto  in 
inglese,  egli  lo  stimi  appartenente  alla  letteratura  inglese.  Nè  il  Fer- 
rari, che  nel  suo  volume  riassuntivo  non  può  largheggiare  di  spazio, 
si  mostra  meno  compreso  di  meraviglia  davanti  al  romanzo  del  Gari- 
baldino. Eppure,  anche  dopo  la  ristampa  del  Treves,  curata  e illu- 
strata da  Dino  Mantovani,  i lettori  non  distratti  delle  Confessioni  d’un 
Ottuagenario  si  contan  sulle  dita.  E questo  avviene  certo  perchè  non 
si  è avuto  il  coraggio  d’isolare  il  primo  volume,  - quello  ov’è  tutta  la 
bellezza  dell’opera  e che  termina  con  l’atroce  invasione  francese,  - 
ma  anche  e più  perchè  in  questi  ultimi  tempi  la  confusione  artistica, 
o meglio,  la  sopraffazione  della  réclame  ha  deviato,  sparpagliato,  in- 
gannato e disingannato  l’attenzione  del  pubblico.  Ed  ecco  la  ragione 
per  cui  la  critica  dei  tre  libri,  del  Kennard,  dell’Albertozzi,  del  Fer- 
rari, mi  par  troppo  indulgente  verso  gli  scrittori  modernissimi.  Credo 


ROMANZI  ITALIANI  MODERNI 


51 


anch’io  dalla  critica  essere  indispensabile  bandire  acrimonia  e pette- 
golezzo ; ma  credo  pure  essa  manchi  quasi  affatto  di  scopo,  se  si 
contenta  di  lenitivi,  là  dove  occorrono  taglio  e caustione. 

Eppure,  chi  sa  ! quel  che  a me  sembra  indulgenza  soverchia,  sarà 
cortesia  di  forma  non  contradicente  la  convinzione  dello  spirito.  Sia^ 
ma  non  posso  esimermi  dall’impressione  che  vi  entri  inoltre  non  so 
qual  timore  di  parere  non  abbastanza  disimpegnati  dai  pregiudizi! 
scolastici,  che  invero  sogliono  ora  annebbiare,  ora  bendare  gli  occhi 
dei  critici.  Ma  bisogna  distinguere.  Oggi  è nozione  comune  il  miso- 
neismo in  arte  essere  indizio  di  meschinità  di  criterii.  Giustissimo  : 
ma  il  sentimento  opposto,  la  mania  del  nuovo,  è fatuità  di  criterii,  è 
uno  scambiare  per  aura  feconda  la  polverosa  folata  che  giunge  e passa 
con  lo  svolazzo  della  moda. 

E poi,  e poi...  apriamo  porte  e finestre  al  vento  che  vien  da  lungi 
e rinnova  l’aria  da  respirare  ; apriamo  porte  e finestre,  ma  non  già 
per  il  soffio  della  novità,  sì  per  il  soffio  della  sincerità,  poiché,  senza 
questo,  l’altro  non  ha  più  forza  di  quello  d’un  ventaglio.  Forza  in 
arte,  dico  io  ; chè  fuori  dell’arte,  in  pratica,  è il  re  dei  venti.  Quel 
tanto  di  nuovo  che  nasce  o si  matura,  oh  non  dubitatene  ! s’impone 
da  sé  ai  veri  artisti,  i quali  naturalmente  odono  e vedono  ciò  che  il 
momento  dice  e fa;  ma  è inutile  declamare  e ripetere  fino  alla  sazietà 
che  i tempi  nuovi  vogliono  pensieri  nuovi,  nuovi  sentimenti,  forme 
nuove,  proprio  come  si  trattasse  della  foggia  d’un  abito,  propria 
come  se  pensieri,  sentimenti,  forme  d’arte  si  trovassero  nelle  botteghe 
meglio  quotate,  e recassero  tanto  di  bollo  a garanzia  della  loro  ultra^ 
modernità. 


* 

* * 

Mi  son  lasciata  vincer  la  mano  ; e ora  che  mi  trovo,  proseguo  la 
sfuriata,  non  del  tutto  fuor  di  luogo. 

Oggi  la  critica  ha  estrema  tenerezza  per  la  letteratura  sociali- 
stoide. Dico  della  letteratura,  ma  potrebbe  dirsi  lo  stesso  di  tutte  le- 
arti,  salvo  la  musica,  per  la  quale  speriamo  ci  sia  chi  provveda  al 
più  presto.  Ora  dunque  un  romanzo  (limitiamoci  ai  romanzi)  che  non 
ostenti  tendenze  socialistiche  è agevolmente  giudicato  come  roba 
stantia,  inetta  a suscitare  il  menomo  interesse.  Da  ciò  un  profluvio 
di  scene  o scenate  derivanti  alla  carlona  dalla  recentissima  produ- 
zione russa,  più  o meno  resa  potabile  per  mezzo  della  travasatura 
francese  o francese -tedesca.  Tanto  che  qualche  giovane  scrittore  è 
riuscito  a persuadere,  se  non  il  pubblico,  almeno  i critici,  che  il  tal 
lavoro  ben  accolto  dai  più,  sia  non  imitato,  bensì  tradotto  dal  russo. 
E le  sbornie  che  si  prendono  in  simili  romanzi  ! Poiché  per  i roman- 
zieri del  genere  la  Russia  e il  socialismo  son  sempre  in  cimberli  : 
questo  é il  servigio  più  sicuro  che  essi  rendono  a’  principi  sociologici. 

Tra  le  tantafere  insignificanti  che  abbiam  chiamato  socialistoidi 
non  son  da  confondere  alcuni  romanzi,  i quali,  a parte  la  tendenza 
notata  e che  non  é censurabile  se  non  perché  oggi  troppo  comune  e 
superficiale,  hanno  i loro  pregi  e i loro  difetti  d’arte  sul  serio,  come 
il  Silvestro  Bondiiri  di  Ercole  Rivalla  ; ma  confesso  che,  comincianda 
a leggere  il  romanzo  di  Giovanni  Cena,  Gli  ammonitori,  mi  son  sen- 
tito prender  le  fauci  dal  solito  sbadiglio,  e pensai  : eccone  un  altro. 
No,  non  un  altro,  me  ne  avvidi  presto  ; anzi  un  libro  singolare  per 
la  tristezza  accorata  del  concetto  e per  l’austerità  dell’espressione,  più 
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che  lontana,  avversa  alle  smancerie,  alle  lustre,  a gli  acrobatismi  che 
oggi  hanno  tanto  favore,  - un  libro  che  preferisce  la  commozione  se- 
vera al  facile  allettamento.  Mi  accorsi  allora  che  il  Gena  scrisse  questo 
sobrio  e malinconico  romanzo  per  un  aspro  senso  di  reazione,  forse 
da  lui  non  interamente  definito  a sè  stesso  ; reazione  contro  l’altro 
genere  narrativo  imperante,  quello  che,  per  opposizione  al  precedente, 
chiamerò  degli  estetoidi.  Un  medesimo  sdegno  per  questa  specie  di 
genere  di  lusso,  vuoto  imporporina to,  il  Gena  mostrò  infatti  sin  dai 
primi  versi  ; perciò  parmi  potere  asserire  che  il  suo  romanzo  sia 
giusto  la  conferma  di  quel  che  la  sua  lirica  ci  aveva  detto,  così  per 
le  tendenze  dello  spirito  come  per  quelle  dell’espressione. 

Avrei  voluto  aggiunger  qui  una  fila  d’altri  romanzi  odierni  di 
valor  vero,  dei  quali  non  trovasi  parola  nei  tre  lavori  che  ho  preso 
a sfogliare,  sol  perchè  pubblicati  più  tardi  di  questi  ; ma  negli  ulti- 
missimi tempi,  tacendo  i migliori,  meritamente  noti  e non  più  gio- 
vani, pur  troppo  parmi  siavi  poco  o nulla  da  notare,  se  si  eccettuano 
l’austero  Ammonitori  e il  romanzo  di  Luigi  Pirandello.  Bizzarro  fin 
dal  titolo.  Il  fu  Mattia  Pascal,  vivida,  schietta,  originai  narrazione, 
ha  qualcosa  di  comune  con  quella  del  Gena,  sebbene  dissomigiian- 
tissima,  in  quanto  che  anch’essa  si  mostra  immune  delle  smorfie  ele- 
ganti o credute  tali,  che  ingombrano  gran  parte  della  prosa  d’oggi, 
o piuttosto  ne  celano  il  vuoto.  « 

Dissomigliantissima  da  quella  del  Gena,  ho  detto,  l’opera  del  Pi- 
randello,  poiché  la  fisonomia  del  primo  è mesta  e severa  ; la  fisono- 
mia  del  secondo,  mesta  forse  anch’essa,  ha  quel  sorriso  amaro,  quella 
bonomia  nervosa  a scatti  che  la  caratterizzano  tipicamente  umoristica. 

A proposito  di  umorismo,  noto  che  l’Albertazzi  giudica  troppo 
seccamente  un  altro  umorista,  il  Gantoni,  morto  da  alcuni  mesi  la- 
sciando compiuto  e inedito  il  suo  ultimo  romanzo. 

A differenza  di  Emilio  De  Marchi,  derivante  dal  Manzoni  per 
egregia  filiazione,  Alberto  Gantoni,  singoiar  narratore,  stento,  come 
parato,  eppur  sincero,  trae  piuttosto  dall’esotico,  non  da  questo  o quello 
scrittore  inglese  o tedesco,  bensì  dall’insieme  di  attitudini  umoristiche 
dei  Settentrionali,  meno  composte  delle  nostrane  e più  intense.  Nè  di 
lui,  nè  del  mite,  schiettissimo  De  Marchi  ha  una  parola  il  Kennard, 
che  pure  nell’ampia  Conclusione  spinge  lo  sguardo  sino  ai  più  recenti. 
11  Ferrari  trascura  il  Gantoni,  ma  non  dimentica  il  De  Marchi,  anche 
lui  mancato  da  poco,  senza  la  fama  e la  fortuna  che  meritava. 


Dei  tre  critici  chi  più  ammira  Gabriele  D’Annunzio  romanziere  è 
G.  Spencer  Kennard,  il  meno,  Vittorio  Ferrari.  Tutti  e tre  però  si  ac- 
cordano nel  determinarne  la  fisonomia  e gl’intenti.  L’Albertazzi  ne 
studia  con  particolar  conoscenza  e dotto  acume  le  derivazioni,  cui 
stima  non  si  debba  attribuire  la  equivoca  qualità  di  plagio.  Torne- 
remo subito  su  questo  argomento  ; prima  voglio  trascrivere  la  frase 
con  la  quale  ciascuno  dei  tre  scrittori  ha  voluto  dar  la  caratteristica 
dominante  del  romanzo  di  Gabriele  D’Annunzio.  Il  Kennard  dice  nella 
seconda  parte  della  Gonclusione:  « Il  Bello,  secondo  lui,  è la  gioia 
suprema,  è la  vittoria  dell’individuo  sulla  folla,  lo  scopo  sommo  della 
vita  ».  E l’Albertazzi  : « Giò  che  al  D’Annunzio  preme  sopra  tutto  nel 
romanzo,  non  è la  psicologia,  non  la  passione,  è il  proposito  di  fare 
opera  di  bellezza  e di  poesia  : prosa  sinfonica,  ricca  d*immagini  e 
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di  suoni  »,  come  scrive  in  Trionfo  della  morte  il  poeta  stesso.  E il 
Ferrari  : « Gabriele  D’Annunzio  è in  Italia  il  creatore  e quasi  il  solo 
rappresentante  della  psicologia  egotista  nel  contenuto,  deW  estetismo 
nella  forma  ».  Non  è facile  riscontrare  un  sì  perfetto  accordo  nella 
critica.  Bisogna  dire  che  il  fenomeno  letterario  ha  questa  volta  una 
perspicuità  straordinaria. 

Ma  torniamo  alla  quistione  d’ordine  generale,  al  plagio,  che  parmi 
non  ancora  studiata  nella  diversità  Mal  passato  al  presente. 

Scrivendo  di  Gabriele  D’Annunzio,  l’Albertazzi  dimostra  che  le 
accuse  di  plagio  lanciate  contro  il  poeta  e il  romanziere  hanno  poco 
valore,  perchè  « non  è plagiario  chi  avviva  un’opera  del  suo  spirito 
e v’imprime  il  suggello  del  suo  stile  e vi  effonde  la  luce  della  sua 
anima.  Chi  può  negare  in  buona  fede  tal  virtù  al  D’Annunzio?  Non 
ha  pagina  o passo  - anche  dove  materialmente  è cosa  d’altri  - in  cui 
su  gli  esseri  e sulle  cose  non  effonda  e diffonda  la  luce  del  suo  spi- 
rito... Imitando,  il  D’Annunzio  resta  sempre  lui:  artista  delle  sensa- 
zioni... » Non  v’è  nulla  da  ridire.  E d’altra  parte,  l’accusa  di  plagio 
è più  facile  di  quel  che  Jion  si  creda,  perchè,  al  contrario,  in  questa 
epoca  critica  anziché  creativa,  è difficile  segnare  il  limite  della  deri- 
vazione legittima  e del  mero  accattonaggio,  ora  cosciente,  ora  no  ! Oggi 
però  non  possiamo  giustificare  il  plagio  alla  stregua  di  ieri,  non  solo 
per  gli  argomenti  addotti  dall’Albertazzi,  ma  anche  perchè  il  prestito 
da  tempi  lontani  e da  autori  stranieri  non  offre  più  le  difficoltà  di 
prima,  quando  i libri  eran  meno  copiosi  e meno  sparsi  e meno  lan- 
ciati nello  scambio,  quando  le  traduzioni  eran  rare,  quando  insomma 
il  plagio  imponeva  più  studio  e più  acume.  Oltre  a ciò,  bisogna  ba- 
dare che  il  plagio  da  opera  contemporanea  è spesso  apparente,  e si- 
gnifica solo  che  un  tale  elemento  d’arte  è attuale  e comune,  lo  si  re- 
spira nell’aria,  lo  s’incontra  con  frequenza  nata  da  ieri  e destinata  a 
cessar  domani.  Sarebbe  facile  dimostrar  questo  per  mezzo  di  raffronti, 
per  esempio,  d’un  Donizetti  e d’un  Bellini,  E del  resto,  chi  non  ha 
sorpreso  simili  plagi  irreali,  scevri  così  di  furto  come  di  limosina,  in 
artisti  assolutamente  avversi,  antipatici  tra  loro,  ma  respiranti  nel- 
l’ambiente medesimo? 

Penso  poi  che,  senza  punto  esagerare  l’importanza  del  plagio  in 
questa  o quell’opera,  il  lettore  spregiudicato  e non  inculto  senta  e 
veda  quanto  ha  saputo  dargli  di  meno  sciupato  nel  sentimento  o nel- 
l’espressione il  tale  scrittore  a differenza  del  tal  altro,  senta  e veda 
cioè  fin  dove  si  tratta  di  assimilazione,  di  trasformazione,  di  semplice 
mascheratura,  non  in  questa  o quell’opera,  bensì  nel  loro  insieme,  in 
quel  che  costituisce  la  tempra  dell’artista.  Non  è mai  trascurabile 
perciò  l’accusa,  se  insistente,  anche  quando  volta  per  volta  si  possa 
sfatarla.  Cercherò  chiarire  il  mio  concetto. 

Lasciamo  da  parte  gli  esempli  ormai  celebri  nella  letteratura  mon- 
diale, come  quello  riferentesi  a due  poeti  meravigliosi,  vivi  oggi  non 
meno  di  quando  respiravano,  - Ludovico  Ariosto,  Guglielmo  Shake- 
speare, - poiché  sarebbe  nqjoso  e vano  provare  ancora  una  volta  quel 
che  nessuno  ignora.  Usciamo  anzi  dal  campo  letterario,  ed  ecco  un 
evidentissimo  caso  d’imitazione  sfacciatamente  scrupolosa  : Lo  spo~ 
salizio  della  Vergine^  soave  tavola  di  Raffaello,  a Brera,  quasi  copia 
del  quadro  omonimo  del  Perugino,  a Caen. 

Nulla  di  più  ovvio  nella  vita  artistica  d’ allora.  Al  discepolo  fu 
richiesta  un’opera  che  somigliasse  quanto  era  possibile  a quella  del 
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maestro.  Naturalmente,  anziché  celare  l’imitazione,  Raffaello  fece  di 
tutto  per  renderla  indiscutibile  ; riprodusse  quanto  potè,  e più  avrebbe 
riprodotto  se  avesse  avuto  a sua  disposizione  i mezzi  meccanici  di 
oggi.  Ma  no  ; poiché,  mutate  le  condizioni,  il  fatto  identico  non  esi- 
sterebbe. Orbene,  giudicando  Lo  sposalizio  di  Brera,  eliminata  l’ac- 
cusa di  plagio,  ammessa  l’integra  legittimità  dell’imitazione,  direi,  a 
tutt’ oltranza  e imposta  all’autore  da  evenienze  ordinarie  nelle  « bot- 
teghe » d’artisti  d’allora,  non  per  questo  dimenticheremo  il  quadro 
essere  d’un  discepolo  poco  più  che  ventenne.  Il  qual  discepolo,  per 
altro,  allorché  diverrà  maestro  a sua  volta,  e maestro  dei  maestri,  non 
lascerà  d’essere  genio  assimilatore,  al  contrario  d’un  Michelangelo  o 
d’un  Leonardo,  che  non  per  questo,  giova  ripetere,  saran  detti  supe- 
riori a lui. 

Un’ultima  considerazione.  In  quest’epoca  di  riproduzioni  automa- 
tiche e di  privative,  - ciò  che  significa,  da  un  lato,  occasion  perpetua 
di  plagio,  dall’altro,  somma  necessità  di  garentirsene  e conseguente 
smania  d’accusa,  - parmi  dover  concludere  : il  plagio  è tanto  meno 
legittimo,  quanto  più  penetra  nell’essenza  artistica  dell’ opera,  ossia 
quanto  più  si  scosta  dal  nucleo  grezzo,  dal  soggetto,  daH’elemento 
primo  in  cui  non  è ancora  iniziata  quell’elaborazione,  nella  quale 
consiste  l’arte  e la  personalità  dell’artista. 

U.  Fleres. 
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Predilezione,  Fuomo  ne  sente  per  molte  cose  ; ma  amore,  quello 
vero,  quello  che  dura  lo  conosce,  se  pure,  sol  una  volta.  Così  almeno 
la  pensa  il  guardacaccia  Hopp.  Quanti  cani  ha  egli  già  posseduto, 
quanti  gli  son  piaciuti  I ma  bene,  quel  che  si  chiama  bene,  e senza 
mai  poterlo  dimenticare,  non  uè  ha  voluto  che  a un  solo,  Kram- 
bamhuli. 

Lo  aveva  comprato,  o meglio  avuto  in  iscambio,  dlV  Osteria  del 
Leone  in  Wischau,  da  un  aiutante  forestale  disoccupato.  Al  primo 
sguardo  gettato  sul  cane,  s’era  sentita  nascer  dentro  quell’ inclinazione 
che  doveva  durare  sino  al  suo  ultimo  respiro.  Il  padrone  della  bella 
bestia,  seduto  a un  tavolo  davanti  a un  bicchierino  di  branda  vuoto, 
imprecava  contro  Foste  che  non  voleva  dargliene  dell’altra  a credito; 
e gli  si  leggeva  in  faccia  che  doveva  essere  un  cattivo  soggetto.  Pic- 
colo, giovane  ancora,  e pure  smorto  come  un  albero  intristito,  coi 
capelli  gialli  e una  barba  rada  e gialliccia,  la  sua  giacca  da  caccia  - 
verisimilmente  un  avanzo  degli  splendori  dell’ultimo  servizio  - por- 
tava le  traccie  di  una  notte  passata  in  qualche  umido  fossato.  Benché 
mastro  Hopp  schivasse  di  solito  le  cattive  compagnie,  tuttavia  prese 
posto  accanto  al  giovane  e intavolò  senz’altro  un  discorso.  Subito  ap- 
prese che  il  vagabondo  aveva  già  dato  in  pegno  all’oste  la  carabina  • 
e la  carniera,  e che  ora  voleva  anche  dargli  il  cane  ; ma  Foste,  quel 
sordido  scorti ca-cristi ani,  non  voleva  saperne  di  un  pegno  a cui  bi- 
sognava dar  da  mangiare. 

Hopp  dapprima  non  disse  parola  della  simpatia  che  sentiva  per 
il  cane’,  ma  si  fece  portare  una  bottiglia  di  certa  eccellente  acquavite 
di  Danzica  che  l’oste  aveva  in  quel  tempo  nella  sua  cantina,  e di  tanto 
in  tanto  ne  versava  al  vagabondo.  Dopo  un’ora  eran  d’accordo:  il 
guardacaccia  dette  dodici  bottiglie  del  liquore  sorbendo  il  quale  si  era 
fatto  il  contratto,  il  vagabondo  diede  il  cane.  Non  senza  difficoltà,  biso- 
gna riconoscerlo  ad  onor  suo.  Le  mani  gli  tremavano  talmente  mentre 
metteva  il  guinzaglio  al  collo  dell’animale,  da  far  credere  che  non  sarebbe 
mai  venuto  a capo  dell’operazione.  Hopp  aspettava  tranquillamente  e 
ammirava  in  silenzio  il  cane,  magnifico  nonostante  il  cattivo  stato  in 
cui  era  ridotto.  Poteva  avere  due  anni  al  più,  e nel  colore  rassomigliava 
allo  straccione  che  lo  dava,  ma  era  di  qualche  grado  più  scuro.  Sulla 
fronte  aveva  un  segno,  una  striscia  bianca  che  a destra  e a sinistra 
si  apriva  a piccoli  raggi,  come  le  foglie  di  un  rametto  d’abete.  Gli 
occhi  erano  grandi,  neri,  lucenti,  orlati  di  limpidi  cerchietti  di  un 
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giallo  chiaro  ; le  orecchie  attaccate  in  alto,  lunghe  e perfette.  Ogni 
membro,  del  resto,  dal  garetto  al  muso  aguzzo  che  fiutava  la  preda ^ 
era  perfetto  in  quel  hel  corpo  tutto  eleganza  e nervo,  sorretto  da  quat- 
tro gambe  superbe,  quattro  vive  colonne  che  sarebbero  state  capaci 
di  sopportare  anche  il  corpo  di  un  cervo,  mentre  non  erano  molto  più 
grosse  che  le  gambe  d’una  lepre.  Per  sant’Uberto!  quel  cane  doveva 
avere  un  albero  genealogico  antico  e puro  come  quello  di  un  cavaliere 
feudale  tedesco. 

Al  cacciatore  rideva  il  cuore  di  gioia  per  lo  splendido  contratto 
che  aveva  fatto.  Finalmente  si  alzò,  prese  il  guinzaglio  che  il  vaga- 
bondo era  riuscito  finalmente  ad  annodare,  e chiese  : 

— A proposito,  come  si  chiama  ? 

— Si  chiama  come  quello  per  cui  ve  lo  siete  preso,  Krambamhuli  - 
fu  la  risposta  (1). 

— Bene,  bene,  vieni,  Krambamhuli  : che  fai  ? cammina  ! 

Sì,  aveva  un  bel  dar  la  voce,  fischiare,  tirare  : il  cane  non  gli 
obbediva,  volgeva  il  capo  a colui  che  riteneva  ancora  suo  padrone,  ed 
allorché  questi  gli  gridò  dietro  « Marsch!  »,  accompagnando  F ordine 
con  un  poderoso  calcio,  si  mise  a urlare,  pur  continuando  a tentare  di 
riavvicinarsi  a lui.  Solo  dopo  una  viva  lotta. riuscì  a mastro  Hopp  di 
portarsi  via  l’animale.  Legato,  imbavagliato,  dovette  esser  messo  in 
un  sacco  e portato  così  a spalla  sino  alla  casa  del  guardacaccia,  di- 
stante di  lì  parecchie  ore. 

Due  buoni  mesi  ci  vollero  prima  che  Krambamhuli,  massacrato 
di  botte,  messo  alla  catena  col  collare  a punte  dopo  ogni  tentativo  di 
fuga,  comprendesse  finalmente  dov’era  adesso  casa  sua.  Ma  poi^ 
quando  il  suo  assoggettamento  fu  compiuto,  che  cane  diventò!  Nessuna 
lingua  può  ritrarre,  nessuna  parola  arriva  a dare  un’idea  del  grado  di 
perfezione  che  esso  raggiunse,  non  solo  nell’esercizio  delle  sue  funzioni,, 
ma  anche  nella  vita  d’ogni  giorno,  come  servo  zelante,  buon  came- 
rata, fedele  amico  e protettore.  « Gli  manca  solo  la  parola  »,  si  suol 
dire  dei  cani  intelligenti,  ma  a Krambamhuli  neppur  questa  mancava; 
almeno  il  suo  padrone  aveva  con  lui  dei  lunghi  colloqui.  La  moglie 
del  guardacaccia  divenne  letteralmente  gelosa  del  « Buli  »,  come  essa 
lo  chiamava  sprezzantemente.  Talvolta  faceva  dei  rimproveri  a suo 
marito  ; tutto  il  giorno,  nelle  ore  in  cui  non  le  era  toccato  di  rasset- 
tare, lavare  o cucinare,  aveva  fatto  la  calza  in  silenzio;  la  sera,  dopo 
cena,  ripigliando  la  calza,  volentieri  avrebbe  chiacchierato  un  po’. 

— Sai  dunque  solo  raccontar  storie  al  Buli,  Hopp,  e a me  mai? 
A forza  di  parlare  con  quella  bestia  disimpari  a parlar  con  la  gente. 

11  guardacaccia  confessava  a sé  stesso  che  c’era  qualcosa  di  vero 
in  ciò,  ma  non  sapeva  come  rimediarvi.  Di  che  avrebbe  dovuto  par- 
lare colla  sua  vecchia  ? Figli  non  ne  avevano  avuti  mai,  una  vacca 
non  potevano  tenerla,  e i volatili  domestici  non  interessano  affatto  un 
cacciatore  mentre  son  vivi,  e abbastanza  poco  anche  arrostiti.  La  donna, 
poi,  a sua  volta,  non  avea  nessuna  curiosità  per  ciò  che  riguarda 
l’allevamento  e la  caccia.  Finalmente  Hopp  trovò  una  via  d’uscita: 
invece  che  con  Krambamhuli  cominciò  a parlare  di  Krambamhuli,  dei 
trionfi  che  con  lui  riportava  dovunque,  delle  invidie  che  il  suo  pos- 
sesso destava,  delle  somme  ridevolmente  alte  che  per  esso  gli  erano* 
offerte  e che  egli  sprezzantemente  rifiutava. 

(1)  « Kramba-mbuli  » è il  nome  speciale  che  si  dà  all’acquavite  di  Danzica. 
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Due  anni  erari  trascorsi  così,  allorché  un  bel  giorno  la  contessa,, 
la  moglie  del  padrone,  apparve  nella  casetta  del  guardacaccia.  Questi 
capì  subito  che  cosa  significasse  quella  visita  e quando  la  buona  e 
bella  signora  cominciò  a dire  : 

— Domani,  caro  Hopp,  è il  genetliaco  del  conte...  - egli  prosegui 
tranquillamente  sorridendo  : 

— E quindi  Vostra  Grazia  vorrebbe  fare  un  regalo  al  signor  conte, 
ed  è persuasa  che  niente  potrebbe  farle  fare  una  cosi  bella  figura 
come  Krambambuli. 

— Appunto,  appunto,  caro  Hopp. 

La  contessa  arrossì  dalla  gioia,  vedendosi  così  gentilmente  preve- 
nuta, e parlò  subito  di  riconoscenza,  e pregò  Hopp  di  dir  solo  il  prezzo 
che  metteva  alla  cessione  del  cane.  Ma  quella  vecchia  volpe  di  guarda- 
caccia fece  un  certo  riso,  poi  tutto  umile  venne  fuori  con  questa  proposta: 

— Illustrissima  signora  contessa,  se  il  cane  resta  al  castello,  se 
non  spezza  ogni  corda,  se  non  rompe  ogni  catena,  o se,  non  potendo^ 
romperla,  non  si  strangola  tentando  di  farlo,  allora  Vostra  Grazia  si 
tenga  il  cane  per  niente  : allora  non  avrà  più  valore  per  me. 

La  prova  fu  fatta,  ma  fino  allo  strangolamento  non  si  giunse, 
perchè  prima  il  conte  perdette  ogni  gusto  per  quella  bestia  origi- 
nale. Invano  avevano  cercato  di  guadagnarlo  coll’ amore,  di  vincerlo 
colla  severità.  Esso  mordeva  quanti  gli  si  accostavano,  rifiutava  il 
cibo,  e - molto  da  perdere  un  cane  da  caccia  non  ha  poi  mai  - si  ri- 
dusse da  far  pietà.  Dopo  alcune  settimane  Hopp  fu  avvertito  che  po- 
teva venire  a riprendersi  la  sua  bestia  irrequieta.  Allorché  egli,  affret- 
tandosi a profittare  del  permesso  ottenuto,  andò  a togliere  il  cane  dalla 
sua  cuccia,  fu  un  incontro  pieno  di  indicibile  giubilo.  Krambambuli 
mise  un  urlo  come  se  fosse  impazzito,  saltò  addosso  al  suo  padrone, 
gli  poggiò  le  zampe  anteriori  sul  petto  e leccò  le  lagrime  di  gioia  che 
gli  scorrevano  sulle  guancie. 

La  sera  di  quel  felice  giorno  se  ne  andarono  tutti  e due  all’osteria. 
Il  guardacaccia  giuocò  a tarocchi  col  dottore  e col  fattore;  Krambambuli 
stette  in  un  cantuccio  dietro  il  suo  padrone.  Talvolta  questi  si  vol- 
geva a guardarlo,  e il  cane,  anche  quando  pareva  dormire  profonda- 
mente, cominciava  subito  a battere  il  suolo  colla  coda,  come  se  vo- 
lesse dire:  « Presente I ».  E quando  Hopp,  dimentico,  intonava,  proprio’ 
come  un  canto  trionfale,  la  canzoncina  « Che  fa  dunque  il  mio  Kram- 
bambuli? » il  cane  si  drizzava  dignitoso  e rispettoso,  e i suoi  chiari 
occhi  rispondevano  : « Sta  a meraviglia  ! » 

Proprio  in  quel  tempo  una  banda  di  cacciatori  di  contrabbando 
si  aggirava  non  solo  nelle  foreste  del  conte  ma  in  tutti  quei  dintorni, 
compiendo  le  sue  gesta  nel  modo  più  audace.  Il  capo-banda  doveva 
essere  un  pessimo  soggetto.  Il  « Giallo  » lo  chiamavano  i boscaiuoli 
che  lo  avevano  incontrato  in  questa  o in  quella  taverna  di  mala  fama 
a bere  la  branda,  le  guardie  forestali  che  già  si  erano  trovate  più  volte 
sulle  sue  tracce,  senza  riuscire  mai  a prenderlo,  e finalmente  i suoi 
informatori,  di  cui  aveva  parecchi  in  ogni  villaggio  in  mezzo  alla  peg- 
giore canaglia. 

Egli  era  certo  il  più  sfacciato  messere  che  avesse  mai  dato  da  fare 
a un  onesto  guardacaccia  : doveva  poi,  per  il  passato,  essere  stato 
anche  lui  del  mestiere,  altrimenti  non  avrebbe  certo  saputo  scovare 
la  selvaggina  con  tanta  sicurezza,  nè  evitare  con  tanta  abilità  le  ta- 
gliuole e i lacci  che  gli  venivano  tesi. 
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I danni,  tanto  dei  boschi  quanto  della  selvaggina,  erano  inauditi, 
il  personale  forestale  irritato  e nervoso  come  mai.  E spesso  accadeva 
che  qualche  meschinello  sorpreso  a commettere  un’insignificante  ma- 
riuoleria  fosse  castigato  ben  più  severamente  che  non  sarebbe  stato 
in  tempi  normali  e che  non  meritasse  realmente.  Quindi  tutti  gli 
animi  erano  esacerbati.  Al  capocaccia,  verso  cui  convergevano  tutte  le 
ire,  giungevano  ogni  giorno  gli  ammonimenti  dei  ben  intenzionati. 

I contrabbandieri,  gli  si  diceva,  aveva n fatto  giuramento  di  far  su  di 
lui  esemplare  vendetta  alla  prima  occasione.  Egli,  uomo  energico  e 
coraggioso,  non  se  ne  dava  per  inteso,  anzi  voleva  che  si  sapesse  bene 
e dappertutto  che  aveva  ordinato  il  più  assoluto  rigore  ai  suoi  dipen- 
denti, e che  di  qualunque  cosa  avvenisse  assumeva  lui  intera  la  re- 
sponsabilità. Spesso  anche  accadeva  che  il  capocaccia  richiamasse  il 
vecchio  Hopp  alla  rigorosa  osservanza  del  suo  dovere  e lo  rimpro- 
verasse di  mancar  di  « fegato  ».  Il  vecchio,  allora,  si  contentava  di 
sorridere;  ma  Krambambuli,  che  in  quei  momenti  il  suo  padrone 
soleva  guardar  di  sottecchi,  ammiccando  un  poco,  sbadigliava  forte, 
sprezzante.  Però  nè  lui  nè  il  suo  padrone  prendevano  a male  le  os- 
servazioni del  capocaccia.  Il  capocaccia  infatti  era  figlio  dell’ uomo  indi- 
menticabile dal  quale  Hopp  aveva  imparato  la  nobile  arte  venatoria, 
e Hopp  a sua  volta  aveva  ammaestrato  lui  nei  rudimenti  dell’arte. 
La  fatica  che  il  piccino  gli  era  allora  costata  era  ancor  oggi,  a ricor- 
darla, la  sua  felicità;  egli  era  orgoglioso  del  suo  scolaro  d’un  tempo 
e lo  amava,  nonostante  il  modo  brusco  di  trattare  che  questi  usava 
con  lui,  nè  più  nè  meno  che  con  tutti  gli  altri  dipendenti. 

Un  mattino  di  giugno  Hopp  lo  trovò  appunto  occupato  a un’ese- 
cuzione di  giustizia.  Ciò  accadeva  nel  prato  dei  tigli,  là  dove  il  parco 
comitale  confinava  colla  foresta,  vicino  a quelle  maledette  terre  col- 
tivate che  offrivano  un  così  comodo  accesso  al  bosco,  e che  il  capo- 
caccia avrebbe  volentieri  circondate  di  polvere  da  mina.  Sui  tigli,  che 
erano  allora  in  piena  fioritura,  eran  saliti  una  dozzina  di  monelli. 
Come  scoiattoli  s’arrampicavano  lungo  i rami  di  quei  magnifici  alberi, 
spezzavano  tutti  i ramoscelli  a cui  potevano  giungere  e li  buttavano 
giù  ; due  donne  li  raccattavano  frettolosamente  e li  cacciavano  dentro 
due  ceste  che  erano  già  più  che  a metà  colme  dell’olezzante  bottino. 

II  capocaccia  andò  su  tutte  le  furie.  Ordinò  ai  suoi  uomini  di  scuoter 
giù  dagli  alberi  i monelli,  senza  preoccuparsi  dell’altezza  dalla  quale 
sarebbero  caduti.  Mentre  questi  piagnucolando  e gridando  strisciavano 
ai  suoi  piedi,  l’uno  col  viso  ammaccato,  un  altro  con  un  braccio  slo- 
gato, un  terzo  con  una  gamba  fracassata,  egli  di  sua  mano  percuo- 
teva le  donne.  In  una  di  esse  Hopp  riconobbe  la  sfacciata  ragazza  che 
la  fama  designava  quale  amante  del  « Giallo  ».  E allorché  le  ceste  e i 
fazzoletti  delle  donne  e i cappelli  dei  ragazzi  furono  presi  in  ostaggio 
e Hopp  ricevette  l’incarico  di  portarli  al  tribunale,  non  potè  sottrarsi 
ad  un  triste  presentimento. 

L’ordine  che  in  quel  giorno  il  capocaccia  gli  gridò,  furibondo 
come  un  diavolo  neH’inferno  e come  il  diavolo  circondato  da  pecca- 
tori urlanti  e tormentati,  fu  rultimo  che  il  guardacaccia  ricevette  da 
lui.  Una  settimana  dopo  lo  trovò  di  nuovo  nel  prato  dei  tigli  - morto. 
Dallo  stato  del  cadavere  si  vedeva  che  era  stato  trascinato  lì  a tra- 
verso luoghi  paludosi  e franati,  per  esservi  esposto  solennemente.  Il 
capocaccia  giaceva  su  un  letto  di  rami  recisi,  la  fronte  cinta  da  una  fitta 
corona  di  fiori  di  tiglio,  una  ghirlanda  degli  stessi  fiori  a guisa  di  ban- 
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<loliera  sul  petto,  accanto  a lui  il  cappello  pure  ricolmo  di  fiori.  Anche 
la  giberna  gli  era  stata  lasciata  dall’assassino,  che  ne  aveva  tolte  le 
sole  cartucce,  sostituendole  con  altri  fiori  di  tiglio;  ma  il  bel  fucile  a 
retrocarica  del  capocaccia  mancava,  e al  suo  posto  vi  era  un  misera- 
bile schioppo.  Più  tardi,  quando  nel  petto  dell’assassinato  si  ritrovò 
la  palla  che  aveva  cagionato  la  morte,  si  vide  che  corrispondeva  per- 
fettamente alla  canna  di  quello  schioppo  che  gli  era  stato  posto  ad 
armacollo,  quasi  per  una  suprema  ironia. 

Hopp  alla  vista  di  quel  cadavere  profanato  rimase  immobile  dal 
terrore.  Non  avrebbe  potuto  muovere  un  dito,  e gli  pareva  che  anche 
il  cervello  gli  si  fosse  paralizzato;  egli  lo  fissava  e lo  fissava  e in  prin- 
cipio non  pensava  nulla;  solo  dopo  un  po’  fu  capace  di  una  rifles- 
sione, di  una  muta  domanda:  « Che  dia  voi  mai  ha  questo  cane  ? » 

Krambambuli  annusa  il  morto,  corre  attorno  a lui  all’impazzata, 
col  naso  a terra;  ora  guaisce,  ora  emette  un  grido  di  gioia,  fa  un 
par  di  salti,  abbaia,  e si  direbbe  che  si  risvegli  in  lui  un  ricordo 
sopito  da  molto  tempo... 

— Qua,  - grida  Hopp  - qua  ! - e Krambambuli  obbedisce,  guarda 
però  il  suo  padrone  in  preda  alla  maggiore  agitazione,  e - come  suole 
-esprimersi  il  cacciatore  - gli  dice:  « Io  ti  prego  per  tutto  l’universo, 
non  vedi  nulla  dunque?  non  fiuti  nulla  ?.. . 0 caro  padrone,  ma  guarda! 
ma  odora!  0 signore,  vieni,  vieni  qua...  » E colla  zampa  picchia  il 
ginocchio  del  padrone  e,  volgendosi  spesso,  come  se  chiedesse:  « Mi 
segui  ? » torna  a strisciare  presso  il  cadavere  e comincia  ad  alzare  il 
pesante  fucile,  a spingerlo,  ad  afferrarlo  coi  denti,  coU’evidente  inten- 
zione di  portarlo. 

Al  cacciatore  passa  un  brivido  per  le  reni,  e ogni  sorta  di  sup- 
j)osizioni  si  fanno  strada  nel  suo  cervello.  Siccome  però  l’almanaccare 
non  è il  suo  forte  e in  fin  dei  conti  non  tocca  a lui  di  illuminare  la 
giustizia,  ma  non  ha  altro  dovere  che  di  lasciar  stare  precisamente 
come  l’ha  trovato  quel  povero  morto  e di  andare  per  la  sua  via,  vale 
a dire  direttamente  al  tribunale,  così  fa  semplicemente  quello  che  gii 
spetta. 

Tra  l’andata  sua  e lo  svolgersi  poi  di  tutte  quelle  formalità  che 
la  legge  prescrive  in  simili  tragiche  circostanze,  se  ne  passa  il  giorno 
e anche  buona  parte  della  notte.  Tuttavia  prima  di  andare  a dormire 
Hopp  ha  ancora  un  colloquio  col  suo  cane. 

— Cane  mio,  - egli  dice  - adesso  i gendarmi  si  son  messi  all’opera, 
adesso  ci  saranno  giri  e rigiri  senza  fine.  Vogliamo  noi  lasciare  ad 
altri  il  cómpito  di  spazzar  via  da  questo  mondo  quella  canaglia  che 
ha  ucciso  il  nostro  capocaccia?  Il  mio  cane  conosce  quell’abietto  fur- 
fante, lo  conosce,  sì,  sì  ! Ma  non  fa  bisogno  che  alcuno  lo  sappia  ; 

10  non  l’ho  detto  a nessuno...  Io,  ohibò!...  Io  metterei  il  mio  cane 
di  mezzo  in  questa  storia?...  Non  ci  mancherebbe  altro! 

Egli  si  piegò  su  Krambambuli,  che  stava  seduto  tra  le  sue  gambe 
aperte,  premette  la  guancia  sulla  testa  dell’animale  e ricevette  le  sue 
carezze  piene  di  riconoscenza.  Intanto  canterellava  « Che  fa  dunque 

11  mio  Krambambuli  ? » finché  il  sonno  lo  vinse. 

Parecchi  psicologi  hanno  cercato  di  dar  ragione  dell’ impulso  mi- 
sterioso che  spinge  alcuni  delinquenti  a tornare  ripetutamente  sul 
luogo  del  delitto.  Hopp  non  sapeva  nulla  di  queste  dotte  ricerche; 
tuttavia  egli  errava  senza  tregua  assieme  al  suo  cane  nei  paraggi  del 
prato  dei  tigli. 
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Il  decimo  giorno  dopo  la  morte  del  capocaccia,  per  la  prima  volta 
gli  era  accaduto  di  pensare  per  un  paio  d’ore  a qualcos’altro  che  alla 
sua  vendetta,  e si  era  occupato  a segnare  nella  foresta  certi  alberi 
che  dovevano  esser  risparmiati  nel  prossimo  taglio. 

Finito  il  suo  lavoro,  si  rimette  il  fucile  ad  armacollo  e s’incam- 
mina per  la  via  più  breve  attraverso  la  foresta,  dirigendosi  verso  le 
terre  coltivate,  in  vicinanza  del  prato  dei  tigli.  Al  momento  in  cui 
sta  per  porre  il  piede  sul  sentiero  che  corre  lungo  la  siepe  dei  faggi, 
gli  sembra  udire  un  piccolo  rumore  nella  boscaglia.  Subito  dopo  però 
torna  a regnare  il  silenzio,  un  silenzio  profondo. 

Hopp  stava  già  per  convincersi  che  di  quel  rumore  non  era  a darsi 
pensiero,  quando  lo  arrestò  l’insolito  contegno  del  cane.  Krambambuli, 
col  pelo  irto,  il  collo  teso,  la  coda  alta,  fissava  un  punto  della  siepe. 

« Oh,  oh!  - pensò  Hopp  - aspetta,  canaglia,  se  sei  tu!...  »;  si 
mise  dietro  un  albero  e armò  il  fucile.  11  cuore  gli  batteva  precipito- 
samente, e il  respiro,  già  corto  per  solito,  pareva  gli  volesse  mancar 
del  tutto,  quand’ecco  - gran  Dio  ! - dalla  siepe  uscir  fuori  il  « Giallo  », 
e metter  il  piede  sul  sentiero.  Due  leprotti  pendevano  dalla  sua  car- 
niera; e dalla  sua  spalla,  affidato  alle  ben  note  correggie  di  cuoio  di 
Russia,  il  fucile  a retrocarica  del  capocaccia.  Ab  per  Dio  ! sarebbe 
stato  un  pazzo  gusto  bruciare  le  cervella  a quel  birbante,  lì,  da  quel 
comodo  agguato. 

Ma  neppure  sui  peggior  delinquente  suol  tirare  il  cacciatore  Hopp, 
senza  averlo  prima  messo  in  guardia.  Con  un  balzo  egli  sbuca  di 
dietro  l’albero,  sul  sentiero,  e grida  : « Arrenditi,  maledetto  ! » E al- 
lorché il  contrabbandiere  in  risposta  si  strappa  di  spalla  il  fucile,  il 
cacciatore  fa  fuoco...  Santi  e sante  del  Cielo  ! Un  bel  fuoco  in  verità. 
Si  sente  il  colpo  secco  dello  scatto,  ma  la  capsula  non  si  accende;  per 
troppo  tempo  il  fucile  è rimasto  nel  bosco  umido  appoggiato  ad  un 
albero  - il  colpo  non  parte. 

— Buona  notte,  ecco  com’è  fatta  la  morte  - pensa  il  vecchio.  - 
Ma  no  ; egli  è salvo  ; solo  il  suo  cappello  vola  nell’erba,  traforato 
dalle  palle. 

Anche  l’altro  non  è fortunato  ; quello  lì  era  appunto  l’ultimo 
colpo  che  aveva  nel  fucile,  e per  ricaricare  ecco  che  si  toglie  di  tasca 
le  cartuccie... 

— Piglia  su!  - grida  Hopp  con  voce  rauca  al  suo  cane:  - piglia 
su  ! - E : 

— Qua  da  me  ! qua,  Krambambuli  - lo  tenta  quel  di  fronte  con 
voce  carezzevole,  amorosa,  ahi!  con  ben  nota  voce... 

Ma  il  cane... 

Ciò  che  avvenne  a questo  punto,  avvenne  molto  più  rapidamente 
che  non  si  narri. 

Krambambuli  aveva  riconosciuto  il  suo  primo  padrone,  e si  pre- 
cipitò verso  di  lui,  sino...  a metà  cammino.  Qui  Hopp  fischia,  e il  cane 
fa  dietrofronte,  il  « Giallo  » fischia  e il  cane  torna  a far  dietrofronte, 
e si  volge  disperatamente  in  cerchio,  a ugual  distanza  dal  cacciatore 
e dal  contrabbandiere,  a un  tempo  attirato  e incatenato  sul  posto. 

Finalmente  la  povera  bestia  rinuncia  alla  lotta  disperata  e inu- 
tile e pone  fine  alla  sua  esitazione,  non  però  al  suo  tormento.  Ab- 
baiando, urlando,  il  ventre  a terra,  il  corpo  teso  come  un  arco,  il 
capo  erto  come  se  chiamasse  il  cielo  a testimonio  del  suo  affanno, 
striscia...  verso  il  suo  primo  signore. 
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A questa  vista  Hopp  è colto  da  sete  di  sangue.  Con  mano  tre- 
mante egli  ha  nuovamente  innescato  ; ora  con  tranquilla  sicurezza 
prende  la  mira.  Anche  il  « Giallo  » ha  nuovamente  volto  il  fucile 
verso  di  lui.  Questa  volta  non  si  scappa  ! Lo  sanno  bene  i due  che 
si  stanno  di  fronte,  e,  checché  lor  passi  neU’animo,  puntano  entrambi 
con  tanta  tranquillità  che  paion  dipinti. 

Due  colpi  partono.  Il  cacciatore  coglie  nel  segno,  il  contrabban- 
diere fallisce. 

Perchè?  Perchè,  assalito  dal  cane  con  carezze  furiose,  ha  mosso 
il  braccio  al  momento  di  far  partire  il  colpo.  Dice  ancora  in  un  si- 
bilo: «Bestiaccia!  » cade  aU’indietro,  e non  si  muove  più. 

Quegli  che  ha  fatto  giustizia  si  avvicina  a passi  lenti. 

— Per  te  basta,  - pensa  egli  - un  pallino  di  più  per  te  sarebbe 
sprecato.  - Tuttavia  appoggia  il  fucile  a terra  e carica  di  nuovo.  Il 
cane  siede  dritto  davanti  a lui,  lascia  penzolare  la  lingua,  respiia 
forte  e affannoso,  e lo  guarda.  E allorché  il  cacciatore  ha  terminato 
e rialza  il  fucile,  tra  i due  avviene  un  colloquio  di  cui  nessun  testi- 
monio avrebbe  potuto  cogliere  una  parola,  neanche  se  lì  presente 
invece  di  un  morto  ci  fosse  stato  un  vivo. 

— Sai  per  chi  è questo  colpo  ? 

— Tosso  immaginarmelo. 

— Disertore,  traditore,  canaglia  senza  onore  e senza  fede. 

— Sì,  padrone,  sì. 

— Eri  la  mia  gioia.  La  è finita.  Non  ho  più  nessuna  gioia  di  te. 

— Giusto  padrone;  - e Krambambuli  si  stese  a terra,  premè  il 
capo  sulle  zampe  anteriori  allungate  e si  mise  a guardare  il  cac- 
ciatore. 

Per  Dio  ! Se  quella  maledetta  bestia  non  lo  avesse  guardato  così  ! 
Egli  Pavrebbe  fatta  finita  in  un  istante  e avrebbe  risparmiato  poi 
tante  pene  a sè  e al  cane.  Ma  così  non  la  poteva  andare  ! Chi  ha  il 
coraggio  di  sparare  contro  una  bestia  che  vi  guarda  così?  Mastro 
Hopp  mormora  tra  i denti  una  mezza  dozzina  di  bestemmie  Tuna 
più  eretica  dell’altra,  si  getta  il  fucile  in  ispalla,  toglie  al  contrai) - 
bandiere  i due  leprotti  e se  ne  va. 

Il  cane  lo  seguì  cogli  occhi  finché  egli  fu  sparito  fra  gli  alberi, 
poi  si  drizzò  emettendo  un  urlo  di  dolore  straziante,  che  traversò  il 
bosco.  Un  paio  di  volte  si  volse  in  tondo,  poi  si  risedette,  rigido,  vicino 
al  morto. 

Così  lo  trovò  l’autorità  giudiziaria  che  comparve  verso  sera,  gui- 
data da  Hopp,  per  le  constatazioni  di  legge  e il  trasporto  del  cada- 
vere. Krambambuli,  vedendo  accostarsi  quei  signori,  retrocedette  di 
un  passo.  Uno  di  essi  disse  a Hopp  : 

— Questo  è bene  il  vostro  cane  ? 

— L’ho  lasciato  qui  a far  la  guardia  ~ rispose  Hopp,  che  si  ver- 
gognava di  dire  la  verità. 

Ma  non  giovò  a nulla. 

La  verità  venne  fuori  lo  stesso,  perchè  quando  il  cadavere  fu 
posto  sul  carro  e menato  via,  Krambambuli  gli  trotterellò  dietro  colla 
testa  bassa  e la  coda  fra  le  gambe.  11  giorno  appresso  l’usciere  del 
tribunale  lo  vide  aggirarsi  nei  paraggi  della  camera  mortuaria  dove 
il  « Giallo  » era  stato  deposto,  e gli  diede  un  calcio,  gridandogli  : 

^ Marcia  a casa  ! » Krambambuli  gli  digrignò  contro  i denti  e corse 
via,  e all’uomo  parve  che  si  dirigesse  verso  la  casa  del  guardacaccia. 
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Ma  a casa  egli  non  giunse,  e da  quel  momento  menò  una  vita  mi- 
sera ed  errante. 

Inselvatichito,  magro  come  uno  scheletro,  una  volta  fu  visto  ag- 
girarsi attorno  a certe  povere  case  di  contadini  airestremità  del  vil- 
laggio. A un  tratto  si  gettò  su  un  bambino  che  stava  davanti  aU’ul- 
tima  catapecchia  e gli  strappò  avidamente  un  tozzo  di  pan  duro  che 
questi  sbocconcellava.  11  bimbo  rimase  immobile  pel  terrore,  ma  un 
piccolo  botolo  sbucò  fuori  dalla  casa  e si  mise  ad  abbaiare  contro  il 
ladro.  Questi  lasciò  subito  cadere  la  sua  preda  e fuggì  via. 

La  stessa  sera  Hopp,  prima  di  coricarsi,  si  era  messo  alla  fine- 
stra e guardava  fuori  nella  chiara  notte  estiva.  A un  tratto  gli  sembrò 
di  vedere  il  cane  seduto  al  di  là  del  prato,  all’orlo  del  bosco,  guardar' 
desioso  verso  il  luogo  della  sua  felicità  svanita,  senza  distoglierne 
l’occhio  - lui,  il  fedele  tra  i fedeli,  senza  signore I 

11  cacciatore  chiuse  l’imposta  e andò  a letto.  Ma  dopo  un  po’  si 
alzò  e tornò  ad  accostarsi  ai  vetri  : il  cane  non  era  più  lì.  E di  nuovo 
volle  mettersi  a dormire,  e di  nuovo  il  sonno  non  venne. 

Egli  non  poteva  più  resistere.  Sia  come  si  sia!...  Egli  non  poteva 
più  resistere  senza  il  cane.  « lo  vado  a riprendermelo  »,  pensò,  e dopo» 
quella  risoluzione  si  sentì  rinato. 

Al  primo  albeggiare  egli  era  già  vestito  ; ordinò  alla  sua  vecchia 
di  non  aspettarlo  per  il  pranzo  e si  affrettò  ad  uscire.  Ma  mentre 
passava  il  limitare,  il  suo  piede  urtò  contro  colui  che  egli  andava  a 
cercare.  Krambambuli  giaceva  morto  davanti  a lui,  col  capo  appog- 
giato a quella  soglia  che  non  aveva  avuto  il  coraggio  di  varcare  più,. 

11  cacciatore  non  se  ne  dette  pace  mai.  1 suoi  migliori  momenti 
eran  quelli  in  cui  gli  riusciva  di  dimenticare  che  Krambambuli  era 
perduto  per  sempre.  Immerso  in  giocondi  pensieri,  egli  intonava  al- 
lora il  suo  famoso  : « Che  fa  dunque  il  mio  Krambambuli  » Ma  a 
metà  si  interrompeva,  colpito,  scuoteva  la  testa  e diceva  con  un  pro- 
fondo sospiro  : « Peccato,  quel  cane  ! » 

Maria  von  Ebner-Eschenbach. 


{Traduzione  di  Barbara  Allason). 
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La  traduzione  che  Antonio  Cippico  ne  dà  della  Gaia  scienza  dr 
Federico  Nietzsche  (1)  (rendendo,  con  ingegno  e simpatia,  la  parte  pro- 
sastica in  una  prosa  densa  e robusta,  la  poetica  in  versi  vividi,  agili 
ed  epigrammatici),  permette  ornai  ad  una  gran  parte  del  pubblico 
italiano  di  conoscere  e gustare  a fondo  la  singolare  opera  del  singo- 
larissimo pensatore.  La  quale  fra  i più  importanti  scritti  di  Nietzsche 
occupa  un  posto  precipuo  e nella  vita  di  lui  segna  un'epoca  memoranda, 
onde  penso,  che  riuscirà  d’interesse  quanto  verrò  dicendo  del  sorgere- 
di  essa,  con  l’aiuto  di  documenti  forniti  in  buona  parte  dalla  biografìa 
che  la  sorella  di  Nietzsche  ha,  or  non  è molto,  dopo  un’interruzione  di 
otto  anni,  condotto  mirabilmente  a termine  C^). 

Non  contando  lo  stato  di  demenza,  che  si  manifestò  improvvisa- 
mente nel  gennaro  del  1889,  la  salute  di  Nietzsche  languì  per  lunghi 
anni,  all’incirca  dal  1876  al  1881.  Nel  1876  egli  è costretto  a chiedere 
un  congedo  di  un  anno  dal  suo  ufficio  di  professore  dell’ Università  di 
Basilea,  e l’inverno  successivo  lo  troviamo  in  Italia,  a Sorrento,  in  cura. 
Verso  la  fìne  del  1877  viene  dispensato,  per  malattia,  dall’insegnare 
nel  Pddagogium  di  Basilea,  dove  era  pure  docente,  e nella  primavera 
del  ’79  abbandona  definitivamente,  per  lo  stesso  motivo,  la  cattedra 
universitaria.  Emicranie  violentissime,  nausee,  mali  di  stomaco  e un 
dolore  agli  occhi  che  lo  rendeva  quasi  cieco,  erano  le  sue  principali 
sofferenze  fìsiche.  Specialmente  l’inverno  1879-1880  fu  da  lui  sempre 
ricordato  come  il  periodo  più  critico  della  sua  vita.  Egli  scrive  nel  1880 
di  aver  contato  in  un  solo  anno  ben  centodiciotto  accessi  violenti. 

« Ho  vissuto,  egli  soggiunge,  senza  vedere  a tre  passi  di  distanza  ». 

« Ah!  gli  occhi!  io  non  mi  so  dare  più  alcun  aiuto,  essi  mi  tengono 
addirittura  con  prepotenza  lontano  dagli  studi  ».  Il  dolore  di  più  in 
più  tormentoso  divenne  infine  abituale  ed  egli  disperò  della  salute, 
anzi  si  preparò  a morire.  In  una  lettera  di  quest’epoca  (1880)  alla  si- 
gnorina von  Meysenburg  Nietzsche  prende  definitivamente  commiato 
da  lei  con  queste  parole  : « Il  terribile  e quasi  ininterrotto  martirio  della 
mia  vita  mi  fa  anelare  verso  la  fìne  e,  se  certi  segni  non  mentono,  il 
colpo  apoplettico  liberatore  è abbastanza  vicino  per  essermi  lecito  di 
sperare.  Per  quel  che  riguarda  tormenti  e rinuncie,  la  mia  vita  di  questi 
ultimi  anni  si  può  misurare  con  quella  di  qualsiasi  asceta  di  qualsi-- 
voglia  epoca.  Io  credo  di  auer  compm^o  Topem  mia,  certo  coni’ un  cui 


(1)  Federico  Nietzsche,  La  gaia  scienza.  Traduzione  di  Antonio  Cippico 
Torino,  Fratelli  Bocca,  1905. 

(2)  Elisabeth  Forster -Nietzsche,  DasLeben  Friedrich  Nietzsche  ’s.  II  Band, 
zweiter  Halbband.  Leipzig,  Naumann,  1904. 
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non  fu  lasciato  tempo  alcuno  ».  Anche  in  quest’epoca  (inverno  1879- 
1880)  Nietzsche  raccoglie,  aiutato  dalla  madre,  colla  quale  conviveva 
in  Naumburg,  i resti  di  una  sua  probabile  letteratura  postuma  e rior- 
dina alcuni  suoi  studi  su  « La  filosofia  nell’epoca  tragica  dei  Greci  », 
cominciati  nel  1873  e lasciati  incompiuti. 

Molti  medici  sorrideranno  di  una  diagnosi  filosofica  del  male.  Meno 
saranno  disposti  ad  ammettere  che  la  guarigione  sia  stata  operata 
principalmente  da  agenti  morali.  Eppure  il  caso  Nietzsche  è importan- 
tissimo come  caso  tipico  di  una  cura  psichica  spontanea;  perchè,  a 
somiglianza  di  Spinoza,  che  superò  colla  propria  filosofia  una  terribile 
crisi,  e di  Kant,  che,  nato  con  un  temperamento  malinconico,  incline 
al  pessimismo,  riuscì  per  via  di  autoeducazione  filosofica,  a comporre 
il  suo  spirito  in  una  costante  e gioconda  serenità,  Nietzsche,  il  quale 
soffriva  principalmente  di  cause  morali,  si  affrancò  dalle  sue  infermità 
con  una  vera  e propria  cura  spirituale.  E la  Gaia  scienza^  composta 
nel  1882,  è appunto  il  segnale  della  guarigione,  l’espressione  di  una  ine- 
sauribile gratitudine  per  la  riconquistata  salute  del  corpo  e dello  spirito. 

Nietzsche  soffriva,  più  che  d’altro,  delle  sue  stesse  idee,  del  pro- 
fondo isolamento  in  cui  esse  lo  mettevano,  del  vuoto  che  facevano 
intorno  a lui,  ma  più  ancora  della  divisione  e indecisione  del  suo  animo 
di  fronte  a tutte  le  loro  conseguenze  sentimentali.  L’aggravarsi  delle 
sue  sofferenze  fisiche,  le  quali  si  erano  già  in  parte  annunciate  nel  1875, 
data  precisamente  dall’epoca  della  sua  rottura  aperta  con  Wagner,  1876. 
È difficile  farsi  un’idea  adeguata  di  ciò  che  sia  costato  a Nietzsche  questo 
atto  di  squisita  onestà  filosofica,  questo  passo  fatale,  che  lo  distaccava 
dal  più  intimo  e venerato  maestro  e lo  sospingeva  sempre  più  verso  sè 
stesso.  Wagner,  il  piìi  suggestivo  e profondo  dei  suoi  amici,  del  cui  pen- 
siero e della  cui  simpatia  egli  era  per  tanti  anni,  nei  suoi  anni  migliori, 
vissuto  e cresciuto,  Wagner,  al  primo  cenno  di  aperta  disapprovazione 
nell’ora  della  sua  gloria,  troncava  recisamente,  con  sovrano  disdegno, 
ogni  rapporto,  nè  si  curava  più  di  lui.  E Nietzsche,  natura  appassionata 
ed  entusiasta  di  amico  e veneratore,  ne  fu  per  molti  anni  inconsolabile. 
« Io  per  me  soffro  orribilmente,  così  egli  scrive  a Peter  Gast  ancora 
nel  1880,  quando  mi  si  priva  della  simpatia,  e nulla  mi  può  compen- 
sare di  avere,  per  esempio,  perduto  in  questi  ultimi  anni  la  simpatia 
di  W’agner.  Quante  volte  sogno  di  lui  e sempre  nello  stile  della  nostra 
fidente  concordia  di  una  volta  I Fra  noi  mai  non  è corsa  una  cattiva 
parola,  neppure  nei  miei  sogni;  al  contrario,  molte  ne  abbiam  dette  di 
animatrici  e liete,  e con  nessun  altro  ho  forse  tanto  riso  insieme.  Tutto 
oramai  è finito,  e che  mi  vale  di  avere  in  taluni  punti  ragione  contro 
di  lui?  come  se  la  perduta  simpatia  potesse  cancellarsi  dalla  mia  me- 
moria ! Lo  stesso  mi  è già  altre  volte  accaduto  e forse  mi  accadrà 
altre  volte  ancora.  Sono  questi  i più  duri  sacrifici  che  il  mio  andare, 
nella  vita  e nel-  pensiero,  ha  preteso  da  me  - ancor  oggi  dopo  un  ora 
di  conversazione  simpatica  con  uomini  assolutamente  sconosciuti  va- 
cilla tutta  la  mia  filosofia  - e mi  sembra  stolto  di  volere  aver  ragione 
a prezzo  dell’amore,  e che  non  si  possa  comunicare  quanto  si  pensa 
di  più  prezioso,  per  non  perdere  in  simpatia.  Bine  meae  lacrimae  ». 

Quest’anima  di  lottatore  e di  distruttore  spietato  sentiva  il  prepo- 
tente bisogno  e tutto  il  fascino  della  simpatia  umana;  ma  questa  gli 
venne  sempre  meno.  Colla  sua  squisita  e vibrante  sensibilità  Nietzsche 
percepiva  le  più  piccole  variazioni,  che  ogni  suo  nuovo  libro  produ- 
ceva aU’esterno.  Non  un  nuovo  adepto,  non  una  franca  e coraggiosa 
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approvazione,  ma  nelle  più  lontane  sfere  il  silenzio,  nelle  prossime  un 
rallentarsi  di  fila  ideali,  una  penosa  ricerca  di  espressioni,  che  copris- 
sero r intimo  distacco.  E la  madre,  cui  doleva  ch’egli  si  occupasse  di 
idee,  che  gli  facevano  solo  dei  nemici,  stava  a ripetergli  sempre  di 
nuovo  : Ma  resta  coi  tuoi  Greci  ! »;  voleva  dire,  con  quella  filologia  che 
non  fa  male. 

« 0 quali  anni,  quali  torture,  quale  solitudine  e noia  della  vita  I » 
esclamerà  più  tardi  pensando  a tutta  questa  epoca  di  lotte  interiori. 
Ad  un  giovane  amico  in  quel  tempo  scriveva  : « È strano  osservare  come 
chi  devia  dalle  comùni  vie  ereditarie,  per  seguire  soltanto  la  sua  pro- 
pria, ha  sempre,  più  o meno,  il  sentimento  di  essere  un  esiliato^  con- 
dannato e fuggito  dagli  uomini  : questa  specie  di  cattiva  coscienza  è 
il  tormento  degli  spiriti  indipendenti  e buoni.  L’unico  rimedio  sarebbe... 
un  grande  successo,  persioo  presso  quei  medesimi  dai  quali  ci  siamo 
separati,  non  Le  pare  ? » Ma  appunto  il  successo  gli  mancava  e gli 
mancò  ogni  volta  di  più,  ed  egli  ebbe  paura  di  esser  solo.  « È assai 
difficile  tener  alta  e paga  la  coscienza  di  sè  - così  notava  in  un  suo 
quaderno  di  appunti  - quando  si  va  per  sentieri  propri  e nuovi.  Noi 
non  possiamo  sapere  quale  sia  il  nostro  valore,  perchè  in  ciò  dobbiamo 
credere  agli  altri,  ma  se  questi  non  sono  in  grado  di  apprezzarci  giu- 
stamente, appunto  perchè  andiamo  per  vie  sconosciute,  allora  ^«i  as- 
sale il  dubbio  di  noi  stessi  ».  Nietzsche  provava  infatti  lo  scoramento 
di  cui  soffrono  i pensatori  solitari  abbandonati  da  tutti,  gli  esplora- 
tori audaci  di  regioni  sconosciute  e pericolose,  se  colti  dal  dubbio  tre- 
mendo di  avere  sbagliato  la  via.  E questo  scoramento  l’opprimeva,  lo 
paralizzava,  e la  solitudine  pesava  come  un  incubo  sul  suo  cuore  as- 
setato di  simpatia,  sul  suo  intelletto  anelante  alla  rivincita,  avido  di 
conquiste  ideali. 

Come  fece  Nietzsche  ad  uscire  da  un  tale  stato  di  sterili  sofferenze  ? 
Un  medico  di  comune  buon  senso  avrebbe  rafforzato  i consigli  della 
madre:  riposarsi,  moderare  la  passione,  distrarsi,  lavorare  il  meno 
possibile,  e sopratutto  scegliersi  mn  più  tranquillo  e pacifico  campo  di 
attività  spirituale^;  solo  che  così  non  avremmo  oggi  il  capolavoro,  nè 
la  parte  più  ricca  e originale  delle  opere  di  Nietzsche.  Ma  egli  va  di- 
ritto e risolutamente  per  la  via  opposta,  la  via  eroica:  varcare  ogni 
limite  della  prudenza,  insolentire  coi  propri  dolori  morali,  violare  la  pri- 
gionia delle  sue  infermità,  intensificare  il  lavoroni  fin  nei  più  brevi  in- 
tervalli di  salute  e sviluppare.francamente,  audacemente  le -proprie  idee, 
la  propria  personalità,  acquistando  il  coraggio  di  esser  solo  e l’amore 
per  tutto  ciò  eh’ è necessario.  Gaso  tipico,  ripeto,  perchè  se  un  lavoro 
fa  male,  il  buon  senso  suggerisce  di  non  insistervi  e Nietzsche  invece 
trionfa  del  male  raddoppiando  iLlavoro;  se  un’idea  tormenta  lo  spirito, 
il-=«buon  senso  consiglia  di  abbandonarla,  -e  Nietzsche  -trova  la  pace 
sviluppando  sino  alle  ultime  conseguenze  le  sue  idee  più  torturanti  ; 
se  un  orientamento  di  vita  conduce  alla  malattia,  il  buon  senso  im- 
pone di  cambiarlo,  |e  Nietzsche  conquista  la  salute  fper  quella  mede- 
sima via,  discendendo  risolutamente,  per  risalirne  rinnovellato, .sino  alle 
più  oscure  profondità  del  dolore.  La  formula  sentimentale  della  sua 
nuova  evoluzione  è:  amor  fati,  l’imperativo,  cui  questa  obbedisce  : 
divieni  ciò  che  tu  sei!  Quelle  stesse  norme,  che 'Zarathustra  insegnerà 
poi  agli  uomini,  Nietzsche  le  esperimenta  anzitutto  con  sè  stesso. 

E viene  in  Italia,  e nel  nostro  cielo  si  colorano  le  sue  « Aurore  », 
al  nostro  sole  fiorisce  la  Gaia  scienza,  si  svolge  il  dramma  di  Zara- 

5 Voi.  CXX,  Serie  IV  - 1®  novembre  1905. 
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thustra,  matura  «la  volontà  della  potenza  ».  D’Annunzio  ha  descritto 
mirabilmente  questo  mutar  di  patria,  nel  suo  inno  per  la  morte  del 
Distruttore  : 


Ma  riconobbi  i suoi  pensieri 
fraterni  come  il  navigatore 
ansio  riconosce  i verzieri 
d’Italia  da  lungi  all’odore 
che  gli  recano  i venti. 

Il  tuo  sole,  il  tuo  sole, 

0 Italia,  colorò  la  sua  fronte, 
maturò  la  sua  saggezza  forte, 
converse  in  oro 
il  ferro  delle  sue  saette... 

Dapprima  lo  troviamo  a Venezia  (dalla  metà  di  marzo  al  principio 
di  giugno  del  1880)  col  musicista  Peter  Gast,  il  solo  e giovanissimo 
suo  discepolo,  ma  il  più  sincero  e fedele  e amorevole  dei  discepoli. 
E qui  per  la  prima  volta,  dopo  lunghi  mesi  di  improduttività,  Nietzsche 
detta,  « con  un  minimo  di  forza  e di  salute  »,  una  serie  di  aforismi, 
che  sembrano  distillati  con  lo  stento  proprio  del  dolore,  e che  intitola  : 
« L’ombra  di  Venezia  ».  Poi  va  nell’ estate  a Marienbad,  indi  a Naum- 
burg,  ancora  sofferente,  ma  già  intimamente  rinfrancato  da  quel  primo 
esperimento  di  lavoro;  e all’ appressarsi  dell’inverno,  grave  di  pensieri 
e di  propositi,  torna  in  Italia  e prende  stanza  a Genova.  Da  questa 
città  scrive  subito  (24  novembre  1880)  alle  sue  care,  la  madre  e la  so- 
rella : « io  faccio  di  nuovo  il  tentativo  di  trovare  una  vita  che  sia  ar- 
monica con  me  stesso,  e credo  che  questa  sarebbe  anche  la  via  della  sa- 
lute; per  lo  meno  io  ho  perduto  sin  qui  di  salute  andando  per  ogni  altra 
via.  Io  voglio  divenire  il  mio  proprio  medico^  ma  a ciò  occorre  che 
io  resti  nel  più  intimo  del  mio  animo  fedele  a me  stesso  e non  appar- 
tenga più  a nulla  di  estraneo.  Non  posso  dirvi  quanto  la  solitudine 
mi  faccia  bene.  Non  temete  che  il  mio  amore  per  voi  diminuisca;  aiu- 
tatemi invece  a tener  nascosto  il  mio  eremitaggio;  solo  così  potrò  svi- 
luppare me  stesso  in  ogni  senso  (ed  in  ultimo  forse  divenire  anche 
utile  agli  altri)  ». 

Genova,  città  di  affermatori,  di  cui  ogni  palazzo  par  sorto  in  una 
gara  di  potenza,  piacque  indicibilmente  all’esule  volontario,  che,  va- 
gando per  quelle  alture,  al  cospetto  del  mare,  vedeva  sorgere  dallo 
scuro  fondo  del  suo  spirito  nuovi  pensieri.  Su  «L’ombra  di  Venezia» 
spuntavano  le  «Aurore».  Non  che  Nietzsche  fosse  già  guarito  dalle 
sue  infermità,  ma  gli  accessi  di  emicrania  si  facevano  meno  frequenti 
e nelle  pause  egli  si  affrettava  a restaurare  pazientemente,  ma. con  fer- 
mezza, il  dominio  della  salute  e del  lavoro  ; e la  gioia  di  produrre,  la 
gioia  di  creare  lo  compensava  a dismisura  di  ogni  sofferenza. 

Ancora  egli  non  vede  il  termine  della  sua  nuova  evoluzione,  e 
guarda  stupito  i suoi  stessi  pensieri  e la  rinnovazione  eh’ essi  operano 
in  lui,  senza  comprendere  chiaramente  a che  lo  condurranno  ; anzi  è 
tentato  di  dare  all’intero  processo  ideale,  che  si  annuncia  con  le  «Au- 
rore »,  un  significato  affatto  soggettivo.  « Dove  vuol  giungere  tutta 
questa  filosofia  per  tante  vie  tortuose  ? » ei  si  domanda  curiosamente, 
e poi  con  un  finissimo  sorriso  soggiunge  : « Fa  di  più  che  tradurre  in 
idee  un  istinto  forte  e tenace  ? che  esprimere  il  bisogno  di  sole  mite, 
di  aria  chiara  e mossa,  di  vegetazione  raeridionale,  di  respiro  del  mare. 
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di  pasti  leggeri,  di  acqua  tiepida  da  bere,  di  lunghe  giornate  di  si- 
lenziose peregrinazioni,  di  parlar  poco,  di  abitudini  pure  e quasi  sol- 
datesche, in  breve  di  tutte  quelle  cose  che  piacciono  sommamente  a 
me,  che  sono  per  me  le  più  confacenti?  Questa  filosofia  non  è forse 
in  fondo  dettata  dall’istinto  che  cerca  una  dieta  personale?  da  un  istinto 
che  attraverso  la  mia  testa  vuol  trovare  la  mia  aria,  le  mie  alture,  il 
mio  clima,  la  mia  particolare  salute"^  » 

11  26  gennaro  1881,  dopo  appena  due  mesi  ch’era  giunto  in  Genova, 
Nietzsche  manda  il  primo  manoscritto  delle  « Aurore  » a Peter  Gast 
per  copiarlo.  Con  alcune  aggiunte  del  febbraro,  il  manoscritto  viene 
spedito  all’editore  il  13  marzo,  e pochi  mesi  dopo  (nei  primi  di  luglio) 
il  grosso  volume,  che  apre  la  campagna  contro  la  morale,  è avviato 
nel  mondo.  In  esso  troviamo  già  manifestati  il  principio,  che  gl’istinti 
condizionano  l’intelletto  e la  moralità  ; quello  che  attribuisce  alle  ve- 
rità soltanto  un  carattere  prospettico;  e persino  in  germe,  la  teoria 
della  volontà  della  potenza,  quale  legge  fondamentale  di  tutta  la  na- 
tura; ma  l’oggetto  e il  contenuto  principale  del  libro  sono:  una  totale 
negazione  e la  critica  più  radicale  di  ogni  comando  etico  e religioso. 

« È un  libro  decisivo,  scrive  Nietzsche  alla  sorella  (10  aprile  1881), 
non  posso  pensarci  senza  una  grande  commozione  ».  E all’amico  Gast 
(20  marzo  1881)  : « Starò  a vedere  come  me  la  caverò  - ma  so  meglio 
di  ogni  altro  che  ancora  vi  è tutto  da  fare,  e che  io  stesso  non  ho,  se 
non  a giorni  e ad  ore  soltanto,  il  carattere  necessario  per  pensare  a 
fare.  Ah!  amico,  divento  oscuro,  perchè  in  questi  bisogni  del  mio 
io  mi  son  troppo  aggirato  solo  e sento  troppe  cose  in  una  sola  pa- 
rola ».  E all’amico  Rohde,  inviandogli  il  libro  (4  luglio  1881):  « ...io 
debbo  dedicare  ogni  quarto  d’ora,  che  il  mal  di  capo  e il  mal  d’occhi 
mi  lasciano  libero,  ad  un  grande  compito...  » 

Il  libro  delie  « Aurore  » non  ebbe  maggiore  fortuna  dei  precedenti, 
anzi  pareva  che  persino  gli  amici  più  intimi,  quali  Burckhardt  e Rohde, 
stentassero  a trovare  un  modo  circospetto  di  rispondere  senza  compro- 
mettersi. Nietzsche  ne  fu  amareggiato,  ma  non  provò  più  lo  scora- 
mento di  una  volta.  Il  14  agosto,  scrivendo  a Gast,  mostra,  compara- 
tivamente, quale  profonda  modificazione  si  fosse  compiuta  già  in  lui  : 
« ...se  io  non  fossi  in  grado  di  trovare  in  me  stesso  la  forza  che  mi 
è necessaria,  se  dovessi  attendere  acclamazioni,  incoraggiamenti,  con- 
forti dal  di  fuori,  dove  sarei  io  ? dove  sarei  ? Vi  furono,  in  verità,  mo- 
menti e interi  periodi  della  mia  vita  (per  esempio,  l’anno  1878)  (1),  nei 
quali  una  sola  parola  incoraggiante,  una  stretta  di  mano  in  segno  di 
adesione  sarebbero  stati  per  me  il  conforto  dei  conforti  ; e proprio  al- 
lora tutti  mi  abbandonarono,  tutti  coloro,  sui  quali  credevo  di  poter 
confidare,  e che  avrebbero  potuto  farmi  quel  bene.  Ora  io  non  V aspetto 
più  e provo  solo  un  certo  cupo  stupore,  quando  penso,  per  esempio, 
alle  lettere  che  ricevo  in  questi  giorni  - tutto  è cosi  insignificante,  nes- 
suno ha  provato  nulla  per  opera  mia,  nessuno  si  è fatto  un’idea  di 
me  : ciò  che  mi  si  dice  è rispettoso,  benevolo,  ma  lontano  lontano 
lontano  ». 

Dopo  una  non  lieve  ricaduta  in  Recoaro  (Vicenza),  prodotta  forse 
dall’eccesso  del  lavoro,  Nietzsche  si  reca,  per  passarvi  l’estate,  in  En- 
gadina  e per  la  prima  volta  in  Sils-Maria,  in  quel  luogo  ch’egli  chiamò 

(1)  In  quest’anno  pubblicò  il  primo  volume  deiV  Umano,  troppo  umano,  e 
tese  a scrivere  le  Vermischte  Meinnngen  u.  SprUche. 
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idillio  eroico,  il  più  delizioso  e solitario  angolo  della  terra.  Di  là  egli 
scrive  (appunto  il  14  agosto)  al  fido  Gast  : « il  sole  d’agosto  splende 
su  noi,  l’anno  se  ne  va,  sui  monti  e nei  boschi  tutto  diviene  più  si- 
lenzioso e tranquillo.  Nel  mio  orizzonte  sono  sorti  pensieri,  di  cui  non 
ho  visto  ancora  i simili,  ma|non  voglio  dir  sillaba  di  ciò  e mantenermi 
in  una  calma  assoluta.  Io  debbo  ancora  vivere  almeno  alcuni  anni  ! 
Ah  ! amico,  talvolta  mi  passa  per  la  mente  il  sospetto,  ciiè  io  viva  pro- 
priamente una  vita  quanto  mai  pericolosa,  perchè  appartengo  alle 
macchine  che  possono  scoppiare. |1  gradi  d’intensità  del  mio  sentimento 
mi  fanno  tremare  e ridere,  - già  un  paio  di  volte  non  son  potuto  uscire 
dalla  mia  stanza  pel  ridicolo  motivo,  che  i miei  occhi  erano  infiam- 
mati - e perchè  ? Perchè  ogni  volta  il  giorno  prima , nelle  mie  peregri- 
nazioni avevo  troppo  pianto,  e non  lagrime  sentimentali,  ma  lagrime 
di  giubilo,  e piangendo  cantavo  e profferivo  parole  sconnesse,  tutto 
compreso  di  una  nuova  visione,  che  io  per  il  primo  ho  fra  gli  uomini...  » 

Qual’ era  dunque  la  visione,  cui  Nietzsche  accenna  qui  in  modo 
cosi  misterioso  ? Era  la  legge  dell’eterno  ritorno  dell’identico.  « Io  an- 
dava un  giorno  lungo  il  lago  di  Silvaplana,  attraverso  i boschi 
così  egli  poi  racconta  in  Ecce  homo  nel  1888;  « presso  un  enorme  masso 
torreggiante,  di  forma  piramidale,  non  lungi  da  Surlei,  feci  Làmi 
venne  questo  pensiero.  Se  ripenso  alla  mia  vita  di  un  paio  di  mesi 
prima,  vi  trovo,  come  segno  precursore,  una  repentina  e recisa  modi- 
ficazione, fin  nel  più  profondo,  dei  miei  gusti,  anzitutto  nella  musica 

Vi  sono  pensieri  nella  storia  della  filosofia  che  si  possono  più  fa- 
cilmente confutare  che  comprendere;  per  esempio,  il  concetto  della  pre- 
scienza divina  compatibile  col  libero  arbitro,  la  ipotesi  dell’armonia 
prestabilita  ed  altri.  A questa  categoria  di  pensieri  appartiene  l’idea 
di  un  eterno  ricorso  anulare  di  tutto  il  processo  cosmico,  idea  che,  per 
strana  che  sembri,  si  riproduce  identicamente  nelle  epoche  più  diverse 
della  storia  dello  spirito  umano.  Essa  era  diffusa  nelle  filosofie  dell’an- 
tico Oriente.  L’anno  mondiale  o universale  dei  Babilonesi  non  era  che 
un  interno  ciclo  cosmico,  compiuto  il  quale  tutto  ridiveniva.  I pitagorei 
hanno  insegnato  (Eudemo  certamente)  l’eterno  ritorno  di  tutto,  nella 
identica  successione  e connessione.  La  sorella  di  Nietzsche  c’informa 
che  egli  cercava  addentellati  della  sua  nuova  dottrina  nel  mondo  greco 
e nel  culto  dei  misteri,  ed  accenna  in  qualche  punto  (ma  non  si  com- 
prende bene  il  perchè)  all’eracliteo  Cratilo,  come  a un  suo  precursore. 
Anche  nei  tempi  moderni  la  singolare  intuizione  ricorre  con  notevole 
insistenza.  Heine  nelle  aggiunte  al  capitolo  XX  del  « Viaggio  da  Mo- 
naco a Ginevra  » abbozza  l’intera  teoria  con  lo  stesso  procedimento 
logico  e quasi  con  le  stesse  parole  che  Nietzsche,  senza  saperlo,  ado- 
pererà di  poi.  Inoltre  a tutti  è noto  che  due  francesi  contemporanei, 
Blanqui  nel  1871  e Le  Bon  precisamente  nel  1881,  hanno  formulato 
scientificamente  la  stessa  teoria. 

Altrove  ho  cercato  di  dimostrare  che  questa  si  fonda  sopra  un  so- 
fisma; ma  se,  malgrado  ogni  confutazione  tante  volte  subita,  essa  ri- 
corre ogni  volta  di  nuovo,  vuol  dire  che  appartiene  a quei  sofismi, 
quali,  per  esempio,  i sofismi  elea  ti  ci,  che  hanno  una  segreta  virtù  di  per- 
sistere nell’ intelletto,  alla  stessa  maniera  che  le  illusioni  ottiche  si  ri- 
producono invariabilmente,  nonostante  si  possieda  la  certezza  logica  del 
loro  errore. 

Per  Nietzsche  il  gigantesco  pensiero  acquista  subito  un  valore  in- 
commensurabile. Non  è la  formula  quasi  matematica  ch’egli  riesce  a 
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dare  alla  legge,  che  più  lo  lusinghi,  ma  le  conseguenze  morali  della 
idea  stessa  gli  sembrano  così  grandi  da  bastare  a trasfigurare  il  mondo. 
Non  esiste  la  cosa  in  sè,  nè  Tal  di  là,  nè  Dio,  nè  Tanima,  nè  Fimmor- 
talità  deir  anima,  nè  alcuno  di  tutti  i vecchi  e sciupati  idoli  della  me- 
tafisica, della  religione,  della  morale,  ma  questa  nostra  breve  e caduca 
vita  terrena  riceve  dall’idea,  che  sovrasta  ai  millennii,  il  suggello  della 
eternità.  Il  breve  spazio  di  tempo,  in  che  è racchiusa  un'esistenza  in- 
dividuale, è il  solo  dominio,  ma  anche  V assoluto  dominio  eternamente 
riservato  a ciascuno  di  noi.  Non  più  dunque  vani  aneliti  verso  un  altro 
mondo,  un’altra  esistenza,  verso  altre  beatitudini,  favoleggiate  per  ri- 
sentimento  contro  questa  vita,  in  secoli  di  stanchezza  e di  decadenza. 
Non  più  rinunzie,  sacrifici,  fughe  dal  mondo  nella  paurosa  attesa  di 
un  al  di  là  : non  alia  sed  haec  vita  sempiterna  ! ma  ciascuno  rivolto 
tutto  l’animo  suo  alla  terra  vorrà  farne  un  luogo  di  salute  e rimirerà 
il  più  breve  istante  della  propria  esistenza,  l’attimo  fuggente,  sub  specie 
aeternitatis,  e approfondirà  massimamente  questa  vita  con  la  potenza 
e nel  piacere  che  la  potenza  per  sua  virtù  infallibilmente  genera,  e 
vorrà  assaporare,  non  una,  ma  infinite  volte,  la  più  piccola  goccia  di 
felicità.  Al  dolore  si  dice:  passa,  ma  la  gioia  vuol  essere  eternai  Quale 
più  solenne  e profonda  e lieta  affermazione  di  questa  vita? 

Nietzsche  n’è  inebbriato  sino  al  delirio.  Tutto  quanto  era  venuto 
pensando  faticosamente,  frammentariamente  da  più  anni,  e con  più 
determinatezza,  nelle  « Aurore  »,  senza  però  ch’egli  vedesse  ancora  il 
punto  d’arrivo,  alla  luce  del  nuovo  pensiero  si  ordina  con  coerenza 
in  un  sistema  e riceve  decisiva  conferma  e massimo  valore.  Nelle  « Au- 
rore » sono  come  tante  porte  nascoste  e chiuse,  davanti  alle  quali 
l’animo  si  arresta  sospeso.  Queste  porte  si  aprono  ora  e tutto  F edificio, 
prima  non  interamente  accessibile  e comprensibile,  appare  in  pièna  luce 
così  logicamente  disposto,  che  da  ogni  punto  si  può  riuscire  in  ogni 
punto.  È notevole  che  nella  Unzeitgemdsse  BetracMung  sulla  Historie, 
pubblicata  nel  1874,  Nietzsche,  accennando  all’antica  teoria  dell’eterno 
ritorno,  vi  aveva  scherzato  sopra  (Opere,  voi.  I,  pag.  298).  Gli  è che  al- 
lora egli  viveva  in  un  altro  mondo  intellettuale,  mentre  ora  la  grandiosa 
legge  del  divenire  arriva  giusto  ad  integrare  tutto  un  complesso  di 
dottrine,  negative  e affermative,  le  quali  tendevano  con  sforzo  insodi- 
sfatto Funa  verso  l’altra,  e di  cui  Vannulus  aeternitatis  è il  comune  co- 
ronamento, l’arco  ideale  che  riesce,  inattesamente  e insperatamente,  a 
completarle  ed  a congiungerle  tutte. 

Questo  pensiero,  adorato  quasi  da  Nietzsche  come  una  potenza 
capace  di  trasfigurare  il  mondo,  comincia  dal  rinnovare  la  sua  stessa 
vita.  Nietzsche  rinasce  quasi  con  questa  idea  : ormai  egli  ha  in  pugno 
la  chiave  dell’eternità,  è il  sacro  possesso  lo  esalta,  gli  dà  la  coscienza 
inebbriante  di  una  missione  mondiale  da  compiere,  gl’ infonde  la  forza 
e la  salute  ad  essa  necessarie. 

La  sua  vita  ha  oramai  uno  scopo  messianico,  ed  egli  acquista  il 
coraggio  di  accettarla  e affermarla  così  com’era  stata,  così  com’era,  con 
tutti  i suoi  dolori  passati  e futuri,  con  le  sue  lotte  intime  ed  esteriori, 
con  la  solitudine,  l’abbandono,  il  martirio.  Non  era  stato  necessario  ogni 
momento  di  tutta  la  sua  vita  anteriore,  perchè  la  formidabile  idea  ger- 
minasse alfine  nel  suo  spirito?  Non  credeva  egli  positivamente  che 
tutto  il  suo  organismo  si  fosse  preparato,  in  special  modo  da  alcuni 
mesi,  alla  grande  rivelazione,  la  quale  faceva  di  lui  il  profeta  di  una 
nuova  vita  eterna?  Come  non  amare  la  necessità?  come  deviare 
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dal  proprio  io?  Così  Nietzsche  concepisce  Vamor  fati  e il  nuovo  im- 
perativo categorico  della  fedeltà  dovuta  a sè  stesso  : dimeni  ciò  che 
tu  sei! 

Nello  stesso  mese  di  agosto  dell’ anno  1881  egli  scrive  molte  ri- 
flessioni teoriche  e traccia  uno  schema  di  opera  poetica,  che  si  può 
considerare  come  il  germe  del  libro  di  Zarathustra;  e alle  sue  care 
che  mostravano  ancora  qualche  timore  per  lui  e lo  immaginavano  de- 
presso, risponde  : « Mai  c’è  stato  uomo,  cui  la  parola  depresso  si  ap- 
propriasse meno.  1 miei  amici  dicono...  che  se  non  il  più  felice,  certo 
io  sono  il  più  animoso  degli  uomini.  Ho  qualche  cosa  di  più  grave, 
cui  pensare,  che  la  mia  salute...  Del  resto,  il  mio  aspetto  è eccellente; 
i miei  muscoli,  in  conseguenza  delle  mie  continue  marcie,  quasi  quelli 
di  un  soldato  ; lo  stomaco  e gl’intestini  in  regola  ; il  mio  sistema  ner- 
voso, considerato  l’enorme  lavoro  che  deve  sostenere,  magnifico,  e l’og- 
getto della  mia  meraviglia,  finissimo  e fortissimo  ; persino  le  lunghe 
e dure  sofferenze,  tanti  anni  di  un  impiego  non  confacente,  e il  trat- 
tamento più  sbagliato,  non  gli  hanno  sostanzialmente  nociuto,  anm 
in  quesf  ultimo  anno  è divenuto  più  forte  ».  - « Chi  potesse  osser- 
vare di  nascosto  come  io  concilio  i riguardi  alla  mia  guarigione  col 
progredire  nei  miei  grandi  problemi,  non  mi  tributerebbe  pochi  onori, 
lo  vivo  non  solo  molto  coraggiosamente,  ma  in  estremo  grado  ragio- 
nevolmente e sorretto  da  ricche  cognizioni  mediche  e da  una  osser- 
vazione e una  ricerca-continue  ».  - « Non  vi  abbiate  a male,  se  sembri 
che  io  non  faccia  tesoro  del  vostro  affetto  e del  vostro  interessamento 
su  quésto  punto.  Ma  io  voglio  assolutamente  essere  oramai  il  medico  di 
me  stesso  e gli  uomini  dovranno  riconoscere  che  io  sarò  stato  un 
buon  medico^  e non  per  me  soltanto  ».  E all’annuncio,  comunicatogli 
dalla  sorella,  di  una  probabile  visita  dell’amico  dott.  Rèe,  dà  in  smanie 
e le  risponde,  fra  Taltro:  « ...Un  uomo  in  mezzo  a quel  viluppo  di  pen- 
sieri, che  mi  cresce  smisuratamente  da  tutte  le  parti,  è una  cosa  ter- 
ribile a pensare  : e se  io  non  riesco  a mettere  al  sicuro  la  mia  soli- 
tudine qui,  abbandonerò  l’Europa  per  molti  anni,  lo  giuro  ! » (siamo, 
come  si  vede;  ben  lontani  dall’anno  18781)  « lo  non  ho  più  tempo  da 
perdere  e ne  ho  già  perduto  fin  troppo  ; se  non  divento  avaro  delle 
mie  ore  buone,  mi  rimorde  la  coscienza.  Tu  non  puoi  sapere  che  cosa 
io  pretenda  da  me  I » 

L’estate  del  1881,  in  Sils-Maria,  segna  il  cominciamento  di  una 
nuova  epoca  nella  vita  di  Nietzsche  e l’appressarsi  della  guarigione. 

Nell’autunno  seguente  dall’Engadina  torna  direttamente  a Genova 
e nel  novembre  scrive  da  qui  alla  sorella  : « Io  appaio  ora  a me  stesso 
come  un  che  abbia  appreso  a veleggiare  con  tutti  i venti  e per  le  sue 
vie  ! Oggi  mi  sento  in  tutta  la  mia  audacia  genovese  e so  appena 
dove  dirigere  la  prora  : gli  è come  se  resistenza  fosse  per  me  troppo 
angusta,  e come  se  io  ne  dovessi  scoprire  o creare  un’altra.  Ho  bi- 
sogno di  spazio,  di  un  mondo  immenso,  vastissimo,  sconosciuto,  non 
per  anco  scoperto  da  alcuno,  altrimenti  mi  viene  la  nausea».  E il  ^9 
novembre  soggiunge  : « Qui  in  Genova  mi  sento  superbo  e felice,  in 
tutto  come  un  principe  Boria  - o Colombo?  - vo  vagando,  come  in  En- 
gadina,  con  un  singhiozzo  di  gioia,  per  le  alture  e con  una  visione 
dell’avvenire,  quale  nessuno  prima  di  me  ha  mai  ardito  di  mirare. 
Dipende  da  circostanze,  che  non  sono  in  me,  ma  nella  essenza  delle 
cose,  se  mi  riuscirà  di  risolvere  il  mio  grande  problema.  Credimi:  in 
me  culmina  adesso  la  speculazione  e la  elaborazione  morale  d'Europa 
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e anche  di  altri  paesi.  Forse  verrà  giorno,  in  cui  anche  le  aquile  mi 
guarderanno  dal  basso  timidamente,  come  in  quell’ immagine  di  San  Gio- 
vanni, che  noi  amavamo  tanto  da  bambini  ». 

E il  18  dicembre  scrive  a Peter  Gast  : « Mi  auguri  fortuna  e bel 
tempo.  Io  riprendo  la^  penna  per  comporre  l’ultimo  manoscritto  (in- 
tendeva dire  l’ultimo  di  aforismi,  prima  di  quella  grande  opera  teorica 
0 poetica  che  vagheggiava  di  scrivere).  Si  tratta  della  continuazione 
delle  « Aurore  » (dal  6°  al  10°  libro)  ». 

La  continuazione  delle  « Aurore  » divenne  invece  un  libro  bello 
e buono:  La  gaia  scienza  ! In  un  sol  mese,  nel  gennaro  del  1882,  quasi 
« dono  del  più  soave  mese  di  gennaro  »,  in  un  beU’impeto  di  salute 
trionfante,  il  libro  fu  pressoché  interamente  composto  (meno  la  quinta 
parte  e i Canti  del  principe  proscritto,  aggiunti  di  poi,  nel  1886).  Ogni 
pessimismo  è vinto  I Col  malizioso  sorriso  di  chi  sa  tutto,  il  pensa- 
tore ci  scopre  ogni  rovescio,  ci  sorprende  e trattiene  il  braccio  ogni- 
qualvolta sbagliamo  nel  far  di  conto  coi  nostri  sentimenti  e con 
le  nostre  verità,  si  beffa  dì  ogni  entusiasmo,  rifà  la  vera  storia  di 
tutte  le  valutazioni  religiose,  n orali,  estetiche,  e tutto  ciò  senza  sar- 
casmo, ma  col  riso  più  schietto,  più  gaio,  come  se  la  scienza  fosse 
divenuta  a un  tratto  lieta,  di  tormentosa  che  era  ! E come  preludio... 
alquanti  versi,  col  titol:t  dell’ operetta  di  Goethe:  Scherzo,  astuzia  e 
vendetta,  versi  bizzarri,  irti  ed  epigrammatici,  coi  quali  «un  poeta  si 
diverte  alle  spalle  degli  altri  poeti  in  guisa  diffìcilmente  perdona- 
bile » (1). 

Nel  proemio  alla  Gaia  scienza  scritto  pure  nel  1886,  Nietzsche  as- 
somiglia il  clima  del  libro  alla  stagione  fra  l’inverno  superato  e la 
primavera  imminente:  tempo  d’aprile  ! La  gratitudine,  soggiunge,  tra- 
bocca continuamente,  come  se  fosse  accaduto  l’evento  più  inatteso,  la 
gratitudine  di  un  guarito,  perchè  l’evento,  qtianto  mai  inatteso,  fu  ap- 
punto la  guarigione  ! 

« Gaia  scienza,  ciò  signifìca  bene  i saturnali  di  uno  spirito,  che  ha 
pazientemente  resistito  ad  una  terribile  e lunga  pressione,  - pazien- 
temente, austeramente,  freddamente,  senza  sommissione,  ma  anche 
senza  speranza,  che  ora  d’un  tratto  è assalito  dalla  speranza,  dalla 
speranza  della  salute,  dall’ebbrezza  della  guarigione.  Quale  meraviglia 
dunque  se  molto  cb’è  irragionevole  e folle  emerga  pure  alla  luce,  e 
molto  pure  di  quella  volenterosa  tenerezza,  sprecata  in  problemi  irti 
di  punte,  che  non  sembrano  amare  di  essere  accarezzati  e allettati? 
Tutto  questo  libro  altro  non  è che  letizia  dopo  lunga  rinuncia  e 
impotenza,  altro  non  è che  la  giocondità  della  forza  rinnovellata, 
della  fede  nuovamente  desta  sì  nel  domani  che  nel  dopodomani, 
del  sentimento  e del  presentimento  dell’ avvenire,  con  le  sue  avven- 
ture prossime,  coi  suoi  mari  novellamente  aperti,  con  le  sue  mète 
anche  una  volta  permesse,  anche  una  volta  credute  » (2).  Tutto  il 
proemio  è una  interessantissima  dissertazione  sui  rapporti  fra  la  sa- 
lute del  filosofo  e la  sua  propria  filosofìa. 

Infine,  quel  Nietzsche  stesso  che  neH’inverno  1879-80  si  era  pre- 
parato a morire,  era  ora  guarito  o aveva  acquistato,  ciò  che  vale  lo 
stesso,  il  coraggio  e la  volonfà  di  vivere  e quella  che  egli  chiamò  la 
sua  particolare  salute.  Commovente  è l’espressione  ch’ei  dà  al  suo 


(1)  Trad.  Cippico,  pag.  2. 

'2!  Trad.  Cippico,  pag.  1 e gegg 
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giubilo  di  pensatore  che  si  è riconciliato  con  la  vita,  - certo  come 
le  nature  di  pensatori  possono  riconciliarsi  - per  imparare  a cono- 
scere ! « No  I la  vita  non  mi  ha  deluso:  di  anno  in  anno  la  trovo 
anzi  ognor  più  ricca,  più  desiderabile,  più  misteriosa;  da  quel  giorno 
in  cui  il  grande  liberatore  venne  a me,  il  pensiero  che  la  vita 
possa  essere  un  esperimento  per  chi  vuol  conoscere,  e non  un  do- 
vere, non  una  fatalità,  non  un  inganno  I "E  la  conoscenza  stessa 
- sia  pure  per  altri  qualcosa  di  diverso:  un  letto  di  riposo  o la  via 
del  riposo  o un  modo  d’intrattenersi  o una  superfluità  - per  me 
essa  è un  mondo  di  pericoli  e di  vittorie,  nel  quale  hanno  anche  posto, 
per  danzare  e giuncare,  gli  affetti  eroici.  La  vita  come  mezzo  per  cono- 
scere - con  questa  massima  nel  cuore  si  può  non  solo  vivere  valoro- 
samente, ma  persino  vivere  e ridere  giocondamente.  E chi  saprebbe  mai 
rider  bene  se  non  avesse  prima  bene  appreso  a combattere  e vincere  ? » 

Come  oramai  il  mondo,  tutto  il  passato  e l’ avvenire,  cambiano 
aspetto  e colore  ! Nietzsche  ristabilisce  antichi  rapporti  e alla  signo- 
rina von  Meysenhurg  scrive,  nel  febbraro  del  1882:  « Per  dire  il  vero 
noi  abbiamo  già  preso  definitivamente  commiato  l’uno  dall’altra,  e 
il  mio  rispetto  per  quelle  ultime  parole  dette,  mi  ha  fatto  per  sì  lungo 
tempo  tacere.  Frattanto  nuova  forza  vitale  e ogni  specie  di  forza  si 
è sviluppata  in  me,  così  che  io  vivo  oramai  una  seconda  vita,  e ap- 
prendo con  gioia  ch’Ella  non  ha  mai  perduto  del  tutto  la  fiducia  in 
un  tale  mio  rinnovamento  di  esistenza.  Oggi  La  prego  di  vivere  an- 
cora molti,  molti  anni,  ed  Ella  avrà  così  di  che  compiacersi  di  me.  Ma 
io  non  debbo  accelerare  nulla  - l’arco,  nel  quale  la  mia  vita  si  svolge, 
è grande,  ed  io  debbo  ad  ogni  puflto  di  esso  aver  vissuto  e pensato 
con  uguale  profondità  e intensità:  io  debbo  essere  ancora  a lungo,  a 
lungo  giovane,  benché  mi  approssimi  ai  quarant’anni.  Che  tutto  il 
mondo  mi  abbandoni,  di  do  non  mi  dolgo,  lo  trovo  anzi,  in  primo 
luogo,  utile,  in  secondo,  naturale.  Così  è e così  è stata  sempre  la  re- 
gola. Anche  il  contegno  di  Wagner  a riguardo  mio,  appartiene  alla 
trivialità  della  regola.  Del  resto  egli  è l’uomo  del  suo  partito;  e il 
caso  della  sua  vita  gli  ha  permesso  solo  una  cultura  cosi  accidentale 
e incompiuta,  ch’egli  non  può  comprendere  nè  la  gravità,  nè  la  ne- 
cessità della  mia  maniera  di  sentire  ». 

Chi  confronti  questi  giudizi  con  quell’  inconsolabile  rimpianto  che 
Nietzsche  manifestava,  ancor  nell’estate  del  1880,  all’amico  Gast,  per 
la  perduta  simpatia  di  Wagner,  vi  troverà  come  l’espressione  di  due 
uomini  diversi.  Compiuta  l’intera  parabola  della  infermità  e della  guari- 
gione rispetto  al  wagnerianismo,  Nietzsche  soleva  poi  riassumerla  così  : 
« sei  anni  (1869-76)  ho  impiegato  a rovinarmi  completamente  la  sa- 
lute colla  mia  appassionata  Wagnerìa,  sei  anni  mi  sono  stati  di  nuovo 
necessari  (1876-82)  per  liberarmene  e ridiventar  sano  ». 

Nè  più  Nietzsche  si  duole  dell’abbandono  del  mondo.  Che  gl’im- 
portava  se  nessuno  ancora  l’intendesse?  Egli  poteva  aspettare,  mo- 
destamente, sino  al  1901,  sino  al  cominciamento  del  nuovo  secolo; 
meno  modestamente,  perchè  no%  anco  trecento  anni!  11  mondo  non 
era  tutto  un  po’  come  quello  scrivano  di  cancelleria,  che  trascrisse  il 
manoscritto  della  Gaia  scienza  in  Naumburg?  La  sorella  dettava, 
Nietzsche  ascoltava  e correggeva.  La  madre,  donna  buona  e pia,  ve- 
dova di  un  pastore,  era  piena  di  sollecitudine  per  quel  povero  e buon 
vecchio,  cui  si  facevano  scrivere  cose  tanto  pericolose,  e invano  la  si 
confortava  assicurandole,  che  quegli  non  avrebbe  capito  niente.  Ma 
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ecco  che,  durante  i]  lavoro  di  dettatura,  quel  vecchio  qua  e là,  scri- 
vendo, scuote  gravemente  la  testa.  « Cielo  ! - susurra  Nietzsche  alla 
sorella  - comincia  a capire  ».  Ma  nello  stesso  tempo  che  mostrava 
d’intendere  e di  riprovare,  quel  povero  uomo  scriveva  tali  spropo- 
siti, che  bastavano  a rassicurare  che  non  aveva  capito  niente.  E Nietz- 
sche e la  sorella  ridevano  sino  alle  lagrime. 

La  Gaia  scienza  or  dunque  è l’opera  in  cui  Nietzsche  festeggia 
la  riconquistata  salute;  e questa  significa  per  lui  non  soltanto  libe- 
razione dalle  infermità  fisiche  (che  d’allora  quasi  del  tutto  scompar- 
vero), ma  esaltazione  di  tutte  le  potenze  dello  spirito.  E prime  fra 
tutte  sono  in  lui  le  poetiche.  Egli  ormai  sente  di  non  potersi  più  espri- 
mere adeguatamente,  che  in  ditirambi.  Riacquistata  la  fiducia  nell’av- 
venire, animato  da  propositi  grandiosi,  concepisce,  ben  vero,  un  piano 
di  lunghi  e pazienti  studi  scientifici  per  un  decennio,  ma  l’eroico  fu- 
rore, di  cui  il  suo  spirito  è pervaso,  urge  e non  può  più  contenersi  e la 
tragedia,  annunciata  nell’ultima  pagina  della  Gaia  scienza,  incomincia! 

Gippico  nei  suoi  densi  Prolegomeni  alla  Gaia  scienza  chiamò 
questo  libro  « tragica  e lirica  istoria  d’una  vigilia  di  follia  ».  lo  amo 
intendere  questa  suggestiva  epigrafe  nel  senso  più  determinato  di 
vigilia  del  capolavoro.  Infatti  come  prima  di  una  esecuzione  orche- 
strale si  sente  un  frastuono  incomposto  di  molti  e vari  strumenti  che 
cercano  l’accordo,  e qua  e là  anticipano  brevi  cenni,  subito  soffocati, 
di  temi  melodici  che  saranno  pienamente  svolti  in  seguito,  così  nella 
Gaia  scienza,  di  fra  il  turbinio  irruente  e corrusco  delle  negazioni  lan- 
ciate con  lieta  baldanza  in  folla,  si  fanno  qua  e là  misteriosamente 
sentire  i primi  cenni  di  affermazioni  : le  profezie  di  Zarathustra.  Dalla 
Gaia  scienza  al  Così  parlò  Zarathustra,  l’opera  poetica  più  musicale 
e ditirambica,  che  si  sia  mai  scritta,  slV Al  di  là  del  bene  e del  male, 
alla  Genealogia  della  morale,  al  Crepuscolo  degVidoli,  al  Caso  Wagner, 
bIV Anticristo,  alla  Volontà  della  potenza,  ai  Ditirambi  dionisiaci,  quale 
sviluppo  tropicale  di  una  natura  esuberante  e armonica  con  sè  stessa 
e con  sè  sola,  quale  marcia  valorosa  di  un  animo  invitto,  quale  ardore  di 
alternative,  di  eroiche  lotte  e di  generosi  trionfi!..  Ogni  nuovo  libro  è come 
una  pietra  miliare  che  segna  il  cammino  fatto  per  vie  ignote  in  un 
deserto...  E questo  deserto  immane  è grigio  e muto,  ma  l’intrepido  vi 
s’inoltra  solo  e ostinato,  proiettando  qua  e là  dalla  propria  fantasia 
luce,  colori  e i miraggi  che  l’allettino  all’ulteriore  cammino...  Purea 
quando  a quando  l’aria  si  oscura,  langue  il  sofiìo  animatore  dell’arte 
e la  solitudine  romba  sul  capo  dell’audace,  come  la  calma  tragica, 
foriera  d’imminente  tempesta.  E allora  il  cuore  che  aveva  vinto  il 
bisogno  della  simpatia  umana,  che  pareva  non  dovesse  più  sentirne 
la  seduzione  e la  dolcezza,  ricade  d’un  tratto  nel  dolore  d’esserne 
privo,  nel  dolore  necessario,  che  l’orgoglio  non  arriva  a nascondere. 

Siamo  nel  1888:  la  schiera  dei  centauri  lanciati  nel  mondo  si  alli- 
nea in  ordine  di  battaglia,  formidabile  e tracotante.  Eppure  il  Distrut- 
tore, sicuro  della  vittoria  finale,  non  è felice.  Ad  un  suo  recente  amico, 
Reinhard  von  Seydlitz,  scrive  (12  febbraio):  « È così  raro  che  una 
voce  amichevole  giunga  sino  a me!  lo  sono  solo,  assurdamente  solo  - 
qualche  cosa  di  nascosto,  che  non  mi  si  troverebbe  più,  neppure  se 
si  uscisse  alla  mia  ricerca.  Ma  nessuno  si  muove  a cercarmi...  Per 
lunghi  anni  nessun  conforto,  neppure  una  goccia  di  umanità,  non  un 
alito  di  amore!...  » 


Francesco  Orestano. 
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L’opinione  degli  uomini  sulle  donne.  * 

Libera  d’imparare  e di  divenire  tutto  quello 
che  può  essere,  e di  divenirlo  senza  dlpar- 
\ tirsi  dalla  sua  natura  di  donna. 

Tennyson. 

Se  i proverbi  e gli  assiomi  contengono  pressoché  tutti  una  pic- 
cola parte  di  verità,  anche  hanno  spesso  una  larga  parte  di  errore. 
Si  suol  dire  che  i popoli  hanno  i governi  che  si  meritano,  e che,  se 
gli  uomini  sono  quello  che  sono,  lo  devono  alle  donne  che  li  hanno 
allevati  e a quelle  che  essi  hanno  amato.  L’asserzione  è esatta  per 
quanto  riguarda  l’educazione  materna  : non  è più  tale  quando  si  tratta 
dei  rapporti  fra  i sessi,  poiché  ogni  uomo  porta  in  sé  uno  spirito  di 
ribellione  che  lo  rende  impaziente  delle  influenze  femminili,  tanto  é 
geloso  della  sua  libertà  e teme  di  perderne  anche  una  minima  parti - 
ticella,  mentre  la  donna,  al  contrario,  é sempre  pronta  a seguire  i con- 
sigli dell’  uomo  e a subire  la  sua  guida  ! 

Quando  Alessandro  Dumas  figlio  dichiarava  che  il  capo  della  fa- 
miglia doveva  rappresentare  per  la  donna  non  soltanto  lo  sposo,  ma 
anche  l’amico,  il  consigliere,  perfino  il  sacerdote,  si  trovò  ch’egli  dava 
un’importanza  esagerata  all’influenza  dell’uomo  sullo  spirito  della  sua 
compagna.  Le  rivendicazioni  femministe  hanno  di  poi  scosso  forte- 
mente la  teoria  del  moralista  drammaturgo,  ma  la  smentita  che  gli 
oppongono  é più  apparente  che  reale.  L’avvenire  ci  dirà  se  essa  é li- 
mitata a una  questione  di  parole,  di  quelle  parole  che  inebriano  l’uma- 
nità e che,  anche  vuote  di  senso,  ne  acquistano  uno  formidabile  per 
i movimenti  ch’esse  provocano. 

Parlando  delle  donne  non  si  può  sempre  generalizzare,  perocché 
le  differenze  d’educazione  creano  fra  loro  delle  mentalità  differenti; 
nondimeno  certi  istinti  sono  loro  comuni,  e trattandosi  delle  donne  delle 
classi  dirigenti  le  si  comprendono  tutte  a un  dipresso  nella  definizione 
delle  loro  tendenze  o nelle  previsioni  dei  loro  destini. 

Impossibile  d’altronde  di  dividerle  in  categorie  e di  specificare  ad 
ogni  pagina  che  questo  argomento  concerne  la  signora  dell’alta  so- 
cietà, quest’altro  la  borghese  seria,  un  terzo  la  scrittrice,  l’artista, 
l’educatrice,  o la  donna  del  popolo  e l’operaia.  Queste  ultime  hanno 

* La  nostra  collaboratrice  Dora  Melegari  pubblicherà  prossimamente  presso 
l’editore  Fischbacher  a Parigi  un  volume  : Faiseurs  de  peines,  faisenrs  de  joie. 
Siamo  grati  all’egregia  scrittrice  per  averci  accordato  questa  primizia. 

(La  N.  A.) 
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evidentemente  una  psicologia  meno  complessa  che  le  lor  sorelle  più 
evolute,  e si  prestano  meno  all’analisi.  I lavori  materiali  che  oppri- 
mono la  loro  vita  non  permettono  guari  di  studiare  su  di  esse  le  in- 
fluenze intellettuali  e morali  degli  ambienti,  degli  avvenimenti  e degli 
uomini.  Le  donne  colte,  le  quali  possiedono  una  certa  raffinatezza 
d’educazione  e di  abitudini,  offrono  miglior  argomento  di  considera- 
zioni, perchè  esse  cominciano  a prender  coscienza  di  loro  stesse,  a 
conoscere  le  forze  di  cui  dispongono,  e sanno  talvolta  scrutare  le  pro- 
prie anime. 

* 

* * 

Le  signore  dell’alta  società  sono  naturalmente  portate  dal  loro 
genere  di  vita  a preoccuparsi  più  che  le  altre  donne  deH’opinione  degli 
uomini  a loro  riguardo;  anzitutto  perchè  li  frequentano  di  più,  indi 
perchè  hanno  più  bisogno  del  loro  suffragio.  È questione  d’istinto, 
di  costumi  e di  ragionamento:  esse  stimano  che  l’ammirazione  ma- 
schile conferisce  alle  loro  persone  e al  loro  spirito  una  sanzione  che 
le  donne  non  possono  dare.  Su  due  punti  soltanto  esse  cercano  l’ap- 
poggio e l’approvazione  delle  loro  sorelle:  la  situazione  mondana  e 
quello  che  è convenuto  di  chiamare  le  eleganze  femminili  ; la  teletta 
e i suoi  accessori,  il  mobiglio  e i mille  piccoli  particolari  di  una  casa 
ben  tenuta.  Riguardo  agli  equipaggi,  agli  sporta  e perfino  alla  tavola, 
l’apprezzamento  dell’altro  sesso  sembra  loro  molto  più  lusinghiero; 
esso  dà  loro  un  senso  di  sicurezza  che  le  mette  bene  in  equilibrio  dì 
fronte  a sè  stesse  e agli  altri. 

Questi  lati  speciali  della  questione  riguardano  esclusivamente  la 
vita  mondana  e di  lusso,  privilegio  o fatica  del  piccol  numero.  Ma 

10  stato  d’animo  eh’ essi  rivelano  appartiene  a tutti  i gradi  sociali. 

11  sorgere  del  femminismo  non  vi  apportò  che  delle  leggere  modifica- 
zioni. Le  donne  hanno  tuttora  in  generale  il  medesimo  modo  di  sen- 
tire: la  loro  soddisfazione  dipende  dall’approvazione  dell’uomo,  e, 
presso  le  più  arcigne  ri  vendicatrici  dei  diritti  femminili,  si  rivela^ 
guardando  addentro,  la  medesima  debolezza  - per  quanto  dissimulata 
sotto  una  apparenza  d’ostilità,  - se  debolezza  può  chiamarsi  l’irredut- 
tibile  istinto. 

Alcune  donne  di  sentimenti  religiosi  o semplicemente  d’anima 
nobile  e fiera,  esenti  da  vanità  fin  dalla  loro  gioventù,  cercano  per  la 
loro  vita  morale  una  sanzione  più  alta  di  quella  degli  uomini  che  le 
circondano;  ma  anch’esse  daranno  maggior  valore,  quando  si  tratta 
della  loro  persona,  a un  complimento  maschile  che  ad  un  elogio 
femminile.  L’atavismo  ha  dato  loro  l’abitudine  di  pensare  che  solo 
l’uomo  può  decretare  se  una  donna  è capace  di  piacere  o no.  Ora,  sic- 
come il  verbo  piacere  ha  ed  avrà  sempre  un  enorme  prestigio  sull’io 
femminile,  ogni  figlia  d’Eva  continuerà  a ricercare  l’ammirazione  dei 
suoi  compagni  di  viaggio,  almeno  finché  sarà  giovane  o crederà  di 
esserlo. 

Su  questo  punto  non  è possibile  alcun  cambiamento  totale,  e si 
vedrà  sempre  la  donna  compiacersi  tutta  sotto  lo  sguardo  approva- 
tore  degli  uomini.  Vi  sono,  certo,  delle  sfumature  ; Luna  non  tiene 
che  all’opinione  d’un  solo,  l’altra  limita  le  sue  ambizioni  a un  ri- 
stretto cerchio  di  parenti  e di  amici;  altre,  più  volgari  e più  insazia- 
ziabilmente  vane,  hanno  sete  deH’omaggio  di  tutti  gli  sguardi,  d’ovunque 
vengano.  Lo  stesso  fenomeno  si  manifesta  per  le  cose  dello  spirito  ed 
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è ugualmente  giustificabile.  Ogni  epoca  ha  dato  alcune  personalità 
femminili  superiori,  ma  fuori  da  questi  casi  isolati,  la  donna  soltanto 
recentemente  è penetrata  nella  vita  intellettuale.  Essa  vede  adunque 
neU’uomo  un  fratello  maggiore  che  l’ha  preceduta;  riconosce  in  lui 
delle  cognizioni  più  ampie  che  le  sue,'  delle  facoltà  di  ragionamento 
che  le  mancano  ; essa  scorge  pure  in  questo  cervello,  preparato  da 
una  serie  di  generazioni  alle  ricerche  astratte,  un  potere  di  deduzione 
di  cui  essa  è incapace:  essa  comprende,  infine,  che  l’uomó  dispone, 
per  le  lotte  della  vita  pubblica,  di  forze  ch’essa  non  possiede.  Così  molte 
donne,  nella  loro  ammirazione  confessata  o dissimulata,  cosciente  od 
incosciente,  per  questo  essere  che  le  domina  per  tradizione,  per  or- 
goglio sessuale  e per  superiorità  fisica,  sono  inclinate  a dimenticare 
le  loro  proprie  doti  di  percezione  rapida,  di  finezza  intuitiva,  sovente 
meravigliose. 

Questa  servitù  intellettuale  (che  si  unisce  spesso  al  disprezzo  mo- 
rale) sarà  scossa  dalle  donne  intelligenti  a mano  a mano  che  impa- 
reranno a misurare  la  scala  dei  valori.  Esse  non  accorderanno  più 
eiecamente  all’uomo  il  diritto  di  dominare  il  loro  spirito  e sapranno 
discernere  quando  egli  merita  di  essere  riconosciuto  e scelto  a giudice. 
Già  le  più  conservatrici  hanno  cessato  d’essere  il  gregge  astuto  o do- 
nile di  ieri  ; alcune  hanno  imparato  a farsi  delle  opinioni  personali, 
a formulare  dei  giudizi  degni  di  esseri  liberi,  a trattare  esse  mede- 
sime i loro  interessi.  Nondimeno  il  numero  delle  donne  che  hanno 
realmente  conquistato  la  loro  indipendenza  intellettuale  è ancora  molto 
ristretto. 

Nei  paesi  latini  le  si  contano  ; il  tipo  è più  frequente  fra  le  an- 
glosassoni e le  scandinave,  che  pretendono  essersi  mentalmente  libe- 
rate dal  giogo.  Infatti  le  donne  del  Nord  non  conoscono  più  l’amore 
sotto  la  forma  del  dono  completo  di  sè  stesse  ; ma  cercano  esse  meno 
avidamente  di  prima  i suffragi  mascolini?  Se  è vero  che  considerano 
ormài  l’uomo  come  un  avversario,  è un  avversario,  che  le  preoccupa 
in  modo  singolare.  Si  può  dunque  affermare,  malgrado  le  proteste  di  al- 
cune femministe  ad  oltranza,  che  la  donna  del  xx  secolo  è ancora  af- 
fascinata dall’uomo,  non  soltanto  in  amore,  il  che  è fatale,  ma  su  tutti 
gli  altri  riguardi.  Bisogna  dunque  tener  conto  di  questa  influenza 
quando  si  parla  deH’avvenire  della  donna;  occorre  studiare  come  si  è 
esercitata  finora,  sotto  qual  forma  si  inanifesta  oggi,  e prevedere  in 
qual  maniera  potrà  modificarsi  in  seguito. 

* 

Hs  * 

Non  ho  l’intenzione  nè  la  pretesa  di  rifare  qui  la  storia  delle  con- 
dizioni morali  e sociali  della  donna  attraverso  i secoli;  ognun  sa  le 
diverse  fasi  della  sua  evoluzione,  le  leggi  sotto  le  quali  ha  dovuto 
curvarsi,  le  variazioni  dell’opinione  pubblica  a suo  riguardo,  e le  con- 
quiste che  essa  ha  fatto  a poco  a poco  in  certi  paesi  dal  punto  di  vista 
della  indipendenza  economica  e della  libertà  individuale. 

Da  questa  evoluzione  un  fatto  appare  evidente:  in  tutte  le  società 
fortemente  organizzate  si  vede  la  donna  sottomessa  all’uomo,  guar- 
diana del  focolare,  accettare  il  giogo  paterno  e coniugale.  Nelle  società 
in  decadenza,  al  contrario,  essa  si  emancipa,  acquista  dei  privilegi  e si 
impone;  la  corruzione  dei  costumi  sembra  spezzare  le  sue  catene.  11 
Cristianesimo  nei  suoi  inizi  la  rileva,  è vero,  ma  bentosto,  per  reazione 
contro  i viziosi  eccessi  del  paganesimo  morente,  la  Chiesa  fa  della 
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donna  la  suprema  tentatrice  ; questa  diviene  V arma  più  efficace  di 
Satana,  e si  giunge  perfino  a discutere  in  un  Concilio  se  essa  ha 
un’anima  ! La  cavalleria  la  trae  da  questa  condizione  vergognosa  e le 
conferisce  una  nuova  importanza.  Essa  non  diventa  libera,  ma  sale 
su  un  piedistallo.  La  reazione  ha  luogo  questa  volta  contro  i costumi 
liberali  e tirannici  del  tempo  : si  divinizza  la  donna,  se  ne  fa  un  sim- 
bolo. Questa  specie  di  deificazione  T avviluppa  in  una  corazza  della 
quale  gli  sposi  partenti  per  le  crociate  e per  le  guerre  lontane  apprezza- 
vano il  vantaggio  : essi  credevano  meglio  assicurata  così  la  fedeltà 
delle  loro  donne.  La  virtù  della  castità  era  allora  portata  a cielo;  ma 
quando  le  spose  vi  mancavano,  i loro  signori  si  riservavano  il  diritto 
di  punirle  brutalmente  e ferocemente  come  delle  vili  schiave  e non 
quali  gentili  e nobili  dame  di  cui  essi  avevan  portato  con  ostentazione 
i colori  in  Terra  Santa  o ne’  tornei. 

Durante  il  Rinascimento,  a causa  della  crescente  corruzione  dei 
costumi,  le  donne  acquistano  una  grande  importanza  sociale,  impor- 
tanza che  in  Francia  si  prolungò  fino  alla  Rivoluzione.  Il  secolo  xvri 
si  mostra  più  severo  verso  le  passioni  d’amore.  L’influenza  di  Porto- 
Reale  e dei  grandi  vescovi  francesi  si  esercita  perfino  sulle  roman- 
zesche e dissolute  eroine  della  Fronda  e le  belle  dame  galanti  della 
Corte  del  Re  Sole.  Malgrado  i loro  peccati,  esse  sentono  passare  Dio 
sulle  loro  anime,  e si  vedono  le  Longue ville  e le  La  Vallière  curvare 
il  loro  orgoglio,  mortificare  la  loro  carne  nella  pratica  dell’espiazione 
volontaria. 

Il  secolo  XVIII  doveva  cancellare  le  nozioni  di  morale  nello  spi- 
rito delle  donne  appartenenti  alla  Corte  e all’alta  società;  e ciò  in 
quasi  tutti  i paesi  d’Europa.  Che  cosa  si  domandava  loro  infatti  a 
quel  tempo?  D’essere  graziose,  delicate  e tenere,  d’avere  del  coraggio,, 
se  bisognava  morire,  e dello  spirito  in  tutte  le  occasioni.  I loro  co- 
stumi non  preoccupavano  che  mediocremente,  e si  tacciavano  di  ama- 
bili debolezze  quelle  che  la  Chiesa,  i riformatori  e i moralisti  di  tutti 
i tempi  hanno  chiamato  con  nomi  obbrobriosi. 

Fu  necessaria  l’influenza  di  Rousseau  per  risvegliare  la  coscienza 
della  donna,  per  ridarle  il  senso  della  natura  e la  maternità,  aprire 
al  suo  spirito  dei  nuovi  orizzonti  di  vita,  sviluppare  la  sua  sensibi- 
lità e ricondurla  alla  virtù,  una  virtù  sensualizzata,  assai  lontana  dalla 
purità  cristiana,  ma  tuttavia  una  virtù,  la  virtù  di  Giulia  che  ha  amato 
Saint-Preux,  è che,  diventata  Madame  de  Volmar,  coltiva  delle  voluttà 
innocenti.  Il  Faguet  ha  tracciato,  or  fa  qualche  anno,  un  curioso  pa- 
rallelo fra  le  idee  di  Rousseau  e quelle  di  Fénelon  sull’educazione 
della  donna,  ove  dimostra  che  l’arcivescovo  di  Ghambray  è senza  pa- 
ragone più  moderno  che  Gian  Giacomo.  Questi  domanda  che  si  edu- 
chino le  donne  per  piacere  ai  loro  mariti;  l’ avversario  di  Rossuet  vede 
invece  nella  donna  una  creatura  umana,  di  cui  l’anima  è immortale  e 
che  deve  sopratutto  imparare  a vivere  allo  scopo  del  suo  personale 
perfezionamento  : il  resto  viene  in  seconda  linea. 

Fénelon  presentiva  la  donna  quale  la  prima  metà  del  secolo  xix 
l’ha  concepita  e talvolta  realizzata.  Una  concezione  più  seria  della 
vita  che  quella  del  secolo  precedente  penetrò  lo  spirito  della  donna: 
le  virtù  borghesi,  d’ordine,  di  onestà  e di  austerità,  apportate  dall’av- 
venimento del  Terzo  Stato,  furono  apprezzate,  come  basi  essenziali 
della  famiglia.  L’opinione  pubblica  le  sosteneva  e gli  uomini  crede- 
vano loro  dovere  o loro  interesse  di  non  urtarle  direttamente.  Basta 
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leggere  la  letteratura  deH’epoca  per  convincersene;  gli  scrittori  o gli 
autori  drammatici  che  ardivano  assalirle  o metterle  in  ridicolo  con 
audacie  di  linguaggio  - che  ora  parrebbero  delle  timidezze  - solleva- 
vano gravi  indignazioni.  Così  la  censura,  q\jLdJiù.o\Q  Lionnes  pauvres 
furono  sottomesse  al  suo  esame,  tentò  d’imporre  ad  Emilio  Augier 
delle  virtuose  modificazioni.  Bisognava  che  l’eroina  ricevesse  sulla  scena 
« il  giusto  compenso  del  suo  delitto  ».  Se  il  marito  non  voleva  uc- 
ciderla, era  facile  far  contrarre  alla  colpevole  una  buona  malattia,  per 
esempio  il  vainolo,  che,  colpitala  nella  sua  bellezza,  rispondesse  al 
bisogno  di  moralità  degli  spettatori. 

Si  lancia  volentieri  l’accusa  d’ipocrisia  contro  quest’epoca,  i cui 
costumi,  dicesi,  non  erano  migliori  in  fondo  dei  nostri.  Non  è qui  il 
luogo  di  discutere  tale  questione.  Ma  è certo  che  la  corruzione  delle 
idee  era  meno  generale  che  oggi,  e si  limitava  al  cerchio  ristretto 
della  gente  dedita  al  piacere.  Basta  a provarlo  l’evoluzione  del  ro- 
manzo. In  mia  gioventù  erano  proibiti  certi  libri  di  cui  le  madri  più 
severe  del  secolo  xx  permettono  senza  difficoltà  la  lettura  alle  loro 
figlie.  È un  male,  è un  bene? 

Occorre  tener  conto  delle  forze  di  reazione.  Spesso  i peccati  di  cui 
s’indovina  resistenza  esercitano  maggior  fascino  che  se  fossero  bru- 
talmente svelati.  Ogni  mistero  esercita  un’attraenza.  Nondimeno  l’abi- 
tudine di  chiamar  le  cose  col  loro  nome  presenta  dei  pericoli,  e,  non 
fosse  che  per  l’estetica,  è un  po’  da  rimpiangere  l’epoca  in  cui  i veli 
abilmente  intessuti  mantenevano  l’illusione. 

Ma  la  corrente  non  si  risale.  La  donna  d’oggi,  anche  quando  non 
aspira  ad  uscir  dalla  via  delle  sue  nonne,  si  trova,  appena  sciolta 
dalle  fasce  intellettuali,  e appena  entrata  nella  società  - sopratutto 
nei  grandi  centri  - in  contatto  colle  realtà  più  brutali.  Come  può 
ella  ignorare  ancora  qualcosa?  1 giornali,  i discorsi  d’ogni  giorno, 
le  opere  sociali  e filantropiche  dai  titoli  suggestivi,  i romanzi  cb’essa 
legge  apertamente  o di  nascosto,  le  fanno  conoscere  i lati  oscuri  del- 
l’esistenza prima  che  il  matrimonio,  la  maternità  o l’esperienza  vis- 
suta l’abbiano  istruita  direttamente. 

La  donna  di  ogni  classe  è dunque  chiamata  molto  più  presto  che 
una  volta  a considerare  certe  questioni  delicate  da  un  punto  di  vista 
generale.  E dal  generale  ella  arriva  inevitabilmente  al  particolare. 
Un  tempo  la  donna  era  esposta  al  caso,  all’imprevisto,  non  riflettendo 
alle  eventualità  dell’avvenire  ; dal  caso,  dalla  sua  fede  religiosa,  dai  suoi 
sentimenti  personali  e dal  timore  dell’opinione  pubblica  dipendeva  la 
sua  linea  di  condotta.  Oggi  ella  sa  che  l’opinione  pubblica  può  essere 
ingannata  ; quanto  ai  sentimenti,  ha  imparato  a dubitare  della  loro 
durata,  il  che  la  arma  contro  di  essi  e la  disarma  nello  stesso  tempo, 
secondo  le  occasioni.  La  religione,  nelle  anime  dove  ancora  regna,  si 
è resa  più  conforme  all’ Evangelo,  più  umana  e più  indulgente  nelle 
sue  condanne.  Solo  il  caso  non  è cambiato,  essendo  inconoscibile  di 
sua  essenza.  G’  è dunque  qualcosa  di  più  ragionato  e di  più  voluto 
nell’impulso  che  la  donna  moderna  dà  alla  sua  vita  sentimentale. 
Ma  questo  progresso  non  si  avvera  che  presso  le  intelligenti  e le 
forti.  Le  deboli,  le  impressionabili,  le  variabili,  le  nervose,  si  trovano 
disorientate,  e mancando  di  ogni  appoggio  morale  non  sanno  più 
perchè  dovrebbero  lottare  contro  gli  istinti  o i desideri  di  cui  esse 
stesse  sono  complici.  In  alcune  migliore  è l’istinto  che  la  volontà, 
perchè,  risolute  a cadere,  non  trovando  nessun  vantaggio  nella  resi- 
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stenza,  non  cedono  tuttavia.  Ma  questa  maniera  involontaria  di  sfug- 
gire la  colpa  non  è coraggio  e non  può  dar  soddisfazione  ; è per 
questo  senza  dubbio  che  certe  donne  dalla  riputazione  intatta  e senza 
ragioni  di  tristezza;  hanno  un  contegno  così  malcontento.  Esse  sono 
rimaste  sulla  riva  destra  senza  saperne  il  perchè,  per  esitazione,  timi- 
dità, mancanza  d’ardire,  e per  consolarsi  della  felicità  che  s’imma- 
ginano d’aver  perduta  non  hanno  il  ricordo  dell’ebhrezza  che  la  vit- 
toria dà  alle  anime  forti. 

Anche  se  la  loro  partecipazione  al  movimento  sociale  non  si  al- 
larga quanto  esse  domandano,  nondimeno  le  donne  sono  chiamate 
ormai  a prender  coscienza  di  sè  stesse,  a meglio  sapere  quello  che 
vogliono,  a meglio  distinguere  la  direzione  che  contano  dare  al  proprio 
avvenire,  e in  particolare  alla  propria  vita  sentimentale.  Per  alcune 
lo  scoraggiamento  sarà  forse  più  pronto  e meno  scusabile  ; le  cadute 
saranno  meno  patetiche,  i pentimenti  più  difficili  ; ma  vi  saranno  per 
compenso  delle  virtù  più  coscienti,  più  dolci,  più  umane. 

Avendo  riflettuto,  fin  dalla  loro  gioventù,  alle  conseguenze  dei 
loro  atti,  scrutato  il  proprio  cuore,  misurato  le  proprie  forze,  valu- 
tato i vantaggi  della  loro  situazione  morale  e sociale,  le  donne  che 
scientemente  avranno  preferito  la  via  diritta,  avranno  maggior  com- 
preu  sione  e pietà,  non  solo  per  le  loro  sorelle  deboli  e appassionate, 
ma  per  quelle  che  sono  incapaci  di  resistenza  e di  sforzo,  per  le 
vanitose,  le  sciocche,  le  pazze  e perfino  per  le  viziose  per  eredità. 

In  questa  evoluzione  della  coscienza  femminile  qual  ufficio  può 
avere  l’opinione  degli  uomini,  quell’opinione  così  preponderante  an- 
cora sullo  spirito  femminile? 


Accanto  agli  insegnamenti  religiosi  ed  ai  consigli  di  morale  e di 
saggezza  sociale,  basi  dell’educazione  data  alle  giovinette,  era  una 
volta  abitudine  - e lo  è ancora  in  certe  famiglie  - l’insistere  sul  di- 
sprezzo che  gli  uomini  nutrono  intimamente  per  la  civetteria  e la  li- 
bertà di  costumi  nelle  donne.  I loro  apparenti  omaggi  non  sono  che 
il  travestimento  d’un  reale  sprezzo  ; essi  non  sposano  le  fanciulle  pro- 
vocanti, essi  non  hanno  stima  alcuna  per  le  donne  che  fanno  parlare 
di  sè...  Il  tema  si  sviluppa  all’infinito,  e suppongo  che  le  madri  che 
formulavano  questi  assiomi  e li  formulano  ancor  oggi,  erano  e sono 
convinte  della  loro  esattezza. 

Pertanto  è un  po’  difficile  ai  nostri  giorni,  per  gli  osservatori 
anche  mediocri,  sostenere  questa  tesi  che  nei  primi  due  terzi  del  se- 
colo XIX  conteneva  una  gran  parte  di  verità.  L’  opinione  pubblica 
agiva  allora  come  la  censura  ; essa  esigeva  che  la  morale  fosse,  nel- 
l’apparenza, rispettata,  e il  male  punito.  Una  fanciulla  di  modi  troppo 
liberi  trovava,  in  vero,  assai  difficilmente  a collocarsi,  e le  donne  in 
situazione  equivoca  vedevano  certe  porte  chiudersi  davanti  a loro.  Gli 
uomini  stessi  non  osavano  troppo  sostenerle,  per  tema  di  perder  nella 
stima  mondana. 

Da  allora  la  società  ha  camminato,  come  la  letteratura  che  ne  è 
la  riproduzione  più  o meno  fedele.  In  ogni  caso,  l’interpretazione  data 
alle  parole  si  è modificata.  Sotto  il  nome  di  flirt  la  civetteria  è ac- 
cettata dovunque  in  tutte  le  forme.  Nessuno  si  perita  piu  dì  praticarla. 
La  si  afferma  come  un  diritto,  e perfino  come  un  vanto.  Una  fan- 
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dulia  che  non  sa  flirtare  è considerata  in  un  salotto  come  una  quan- 
tità trascurabile,  ed  è meno  invitata  delle  altre.  Gli  uomini  mondani 
dichiarano  apertamente  che  quello  è il  suo  primo  dovere  sociale,  e la 
civetteria,  anche  spinta,  non  è giudicata  dai  giovani  e dalle  loro  fa- 
miglie come  un  impedimento  alla  conclusione  d’un  matrimonio. 

Bisogna  riconoscere,  del  resto,  che,  al  pari  di  tutte  le  cose  pra- 
ticate con  franchezza,  la  civetteria  è divenuta  meno  pericolosa:  essa 
è meno  suggestiva  dei  frutti  proibiti,  meno  sentimentale,  ed  ha  preso 
l’aspetto  d’uno  sport.  Nei  grandi  centri  e nei  circoli  alla  moda,  gio- 
vani donne  e fanciulle  parlano  senza  reticenza  dei  loro  flirts.  Questi 
sono  specie  di  camerati,  con  una  sfumatura  in  più  ; si  può  averne 
parecchi  ; un  flirt  per  la  letteratura  e l’arte  ; un  altro  per  il  ballo;  un 
altro  per  lo  sport  e le  eleganze,  e così  aH’infinito.  1 loro  privilegi  va- 
riano : essi  si  contentano  di  quasi  nulla  e possono  aspirare  a tutto  I 

La  cosa  in  sè  è innocente  : il  pericolo  è neirabitudine  ; questo 
bisogno  d’eccitazione  cerebrale  può,  prolungandosi  nella  vita,  giuo- 
care  dei  cattivi  tiri.  Esso  è simile  aU’ebbrezza  : per  procurarsela,  le 
dosi  della  vigilia  non  bastano  più  per  l’indomani.  Si  vedono  delle  si- 
gnorine molto  appassionate  dèi  flirt  rinunciarvi  quando  si  maritano. 
Altre  lo  continuano,  intensificandolo  con  tutta  l’esperienza  acquistata; 
esse  sanno  che,  con  un  po’  d’abilità  nessuno  le  rimprovererà  di  pro- 
vocare l’attenzione  degli  uomini:  questi  medesimi  meno  di  chiunque  ! 
Gli  uomini  dicono  : « Ma  noi  siamo  riconoscenti  alle  donne  d’esser 
civettuole  anche  se  non  ne  speriamo  nulla  ; è un  omaggio  ch’esse  ci 
rendono.  Quelle  che  non  si  curano  della  nòstra  ammirazione  ci  fanno 
l’effetto  d’esser  senza  sesso  I » 

Questo  sentimento  si  ritrova  in  tutte  le  classi,  perfino  nel  po- 
polo I Le  giovani  operaie  se  ne  valgono  come  scusa  se  si  rimproveran 
loro  def  modi  provocanti  o delle  spese  sproporzionate  per  la  teletta  : 
è il  solo  mezzo,  esse  dicono,  di  conquistare  un  marito.  Certo,  tutta  una 
categoria  di  gente  seria  pensa  differentemente,  ma  è la  minoranza  ! 
Vi  sono  anche  gli  amanti  dell’ideale,  ai  quali  ripugnano  le  commedie 
e le  finzioni,  e che  serbano  della  donna  nel  cuore  una  imagine  pura 
e fiera;  ma  essi  pure  rappresentano  un  piccolissimo  gruppo. 

È dunque  erroneo,  in  generale,  il  dar  come  sostegno  ai  principi 
educativi  l’affermazione  che  la  civetteria  nuoce  alle  fanciulle  nello 
spirito  degli  uomini,  poi  eh’ è il  contrario  che  avviene,  sopra  tutto 
se  questa  civetteria  è accompagnata  da  maniere  eleganti,  e se  un  po’ 
di  alterigia  vi  si  aggiunge  come  condimento.  È ugualmente  erroneo, 
e questo  è più  grave,  di  voler  persuaderle  che  gli  uomini  d’oggi  giu- 
dicano severamente  la  leggerezza  di  condotta  nelle  donne.  Certo,  se  si 
tratta  della  loro  figlia,  della  loro  sorella,  della  loro  fidanzata  o della  loro 
moglie,  i padri,  i fratelli,  i fidanzati  e i mariti  non  sono  indulgenti  per  le 
loro  debolezze,  e perfino  talvolta,  in  Italia  ad  esempio,  essi  sono  pronti 
ad  esterminare  le  colpevoli;  ma  è questa  piuttosto  questione  di  ge- 
losia, d’amor  proprio,  d’onore  personale,  che  di  morale  o di  ripu- 
gnanza per  la  colpa.  E ancora  questo  bisogno  di  castigo  tende  a spa- 
rire nelle  classi  dirigenti.  Questo  addolcirsi  del  pensiero  mascolino, 
questa  rinuncia  alle  rappresaglie  proviene  da  due  elementi:  cinismo 
e giustizia.  Cinismo,  perchè  gli  uomini  sentono  meno  il  punto  d’onore 
riguardo  alla  donna;  giustizia,  perchè  essi  considerano  di  più  il  caso 
particolare  e non  avvolgono  in  un  disprezzo  generale  tutte  quelle  che 
hanno  amato.  E poi,  per  quanto  atea  sia  la  società  attuale,  la  pa- 
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rola  di  Cristo:  « Chi  è senza  peccato  scagli  la  prima  pietra  » comincia 
a penetrare  la  coscienza  moderna. 

Dal  punto  di  vista  educativo  sarebbe  più  utile,  più  serio  e più 
dignitoso  guardar  bene  le  cose  in  faccia,  ed  uscire  una  volta  per  tutte 
dai  luoghi  comuni  che  si  ripetono  di  generazione  in  generazione  senza 
che  alcuno  si  dia  la  pena  di  verificare  la  loro  esattezza  o la  loro  ve- 
rosimiglianza. Nulla  di  più  pericoloso  che  proclamar  degli  assiomi  di 
cui  la  nullità  si  manifesta  alla  prima  esperienza;  l’edifizio  crollando 
rischia  di  trascinar  nella  voragine  le  stesse  pietre  angolari. 

Qui  conviene  distinguer  nettamente  fra  gli  uomini  religiosi  e quelli 
che  non  lo  sono;  i primi  sono  severi  per  le  colpe  delle  donne  come 
per  le  proprie  - perchè  stimano  che  le  une  e le  altre  allontanino  da 
Dio  e velino  la  sua  imagine  entro  le  anime;  ma  gli  atei,  i materia- 
listi, gli  indifferenti,  non  possono  esser  sinceramente  severi  riguardo 
a debolezze  di  cui  essi  approfittano,  a meno  ch’esse  non  li  danneg- 
gino personalmente.  Riassumendo:  l’uomo  moderno  non  ha  in  grande 
stima  la  castità  della  donna,  salvo  nel  caso  in  cui  la  sua  gelosia  e il 
suo  amor  proprio  entrino  in  giuoco.  E,  in  fondo,  questo  stato  di  spi- 
rito è naturale,  giacché,  come  dar  importanza  in  altrui  ad  una  cosa 
alla  quale  non  se  ne  dà  per  proprio  conto? 

Per  quanto  poco  dunque  la  donna  sia  intelligente,  osservatrice  e 
riflessiva,  essa  deve  giungere  a convincersi  che  non  è nell’opinione 
degli  uomini  eh’ essa  troverà  una  sanzione  per  la  purezza  della  sua 
vita.  Se  ella  è onesta,  soffrirà  di  tale  constatazione  e le  sarà  duro  di 
rinunciar  ad  un’idea  che,  di  generazione  in  generazione,  è stata  tra- 
smessa ai  cervelli  femminili.  Ma  se  essa  la  conserva,  contro  l’evidenza, 
i suoi  piedi  continueranno  a posarsi  sul  terreno  mobile  ove  si  alzano 
i fragili  edifìci  che  un  colpo  di  vento  rovescia. 

Fénelon  e coloro  che  han  pensato  come  lui  sono  nel  vero:  la  donna 
dev’essere  ciò  ch’ella  vuol  essere  per  sè  stessa  e per  Dio.  Non  è sul- 
l’opinione dell’uomo  ch’ella  può  appoggiare  oggi  la  sua  coscienza, 
poiché  questa  opinione  non  è formata  ancora  : essa  è istintiva,  ondeg- 
giante, indecisa  e per  conseguenza  impermanente,  talvolta  profonda- 
mente ingiusta  e spesso  d’una  clemenza  demoralizzante,  proprio  perchè 
essa  si  appoggia  su  una  conoscenza  imperfetta  della  donna,  su  vecchie 
tradizioni  fuor  d’uso  e su  un’incoscienza  della  personalità  femminile. 

Non  bisogna  illudersi:  l’attuale  indulgenza  degli  uomini  per  le 
debolezze  della  donna,  ha  più  spesso  per  base  l’egoismo  che  la  giu- 
stizia. Fin  qui  il  femminismo  non  ha  valso  a rialzare  la  donna  agli 
occhi  dell’uomo  come  personalità  morale.  Al  contrario,  esso  ha  can- 
cellato la  riverenza,  del  resto  assai  platonica,  che  gli  ispirava  la  donna 
fedele  e la  madre. 

Noi  siamo  alle  soglie  d’un  secolo  novello  e al  principio,  forse 
felice,  d’una  modificazione  nei  rapporti  fra  uomo  e donna.  Per  pre- 
pararla, bisogna  spazzare  la  strada  dei  vecchi  errori  che  la  impedi- 
scono, e stabilire  qualche  punto  essenziale:  l’uno  è che  la  donna  an- 
nette ancora  un  grandissimo  valore  all’opinione  dell’uomo;  l’altro, 
che  l’uomo  non  si  occupa  per  nulla  di  lavorare  all’elevazione  morale 
(Iella  sua  compagna. 

Ecco  là  una  forza  perduta,  mentre  potrebbe  efficacemente  servire 
alla  felicità  delle  due  parti  dell’umanità. 
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Le  scuole  miste  che  funzionano  soddisfacentemente  non  solo  in 
certi  paesi  del  Nord  ma  pure  in  Italia,  ove,  malgrado  il  calore  del 
sole,  non  hanno  dato  luogo  ad  alcun  inconveniente,  insegneranno 
agli  uomini  a meglio  conoscer  le  donne.  Questi  contatti  famigliari  e 
scrii  durante  l’infanzia  e il  periodo  degli  studi,  insegneranno  loro  a 
distinguere  le  sfumature  del  carattere  femminile,  senza  aspettare  gli 
incontri  nei  salotti,  ove  Fartifizio  vince  sempre  la  sincerità,  e nelle 
prime  avvisaglie  d’amore,  durante  le  quali  la  nervosità  inerente  a queste 
emozioni  oblitera  fatalmente  il  giudizio. 

Le  scuole  miste  sono  ancora  l’oggetto  di  seri  pregiudizi,  di  cui  Marcel 
Prévost  nelle  sue  Lettere  a Francesca  fa  rilevare  assai  bene  l’assurdità  e 
l’illogismo.  Come  ! Si  stima  perfettamente  conveniente  che  i primi  in- 
contri avvengano  al  ballo,  allorché,  semi- vestite,  le  fanciulle  sono  gettate 
fra  le  braccia  di  giovanotti  che  le  fanno  girare,  strette  contro  i loro 
petti,  al  suono  d’una  musica  suggestiva;  e si  trova  d’una  suprema 
sconvenienza  che  queste  medesime  persone,  quando  sono  fanciulli 
scrivano  i loro  compiti  in  una  stanza  da  studio  comune,  senz’altro 
agente  provocatore  che  la  voce  del  professore  di  latino,  di  storia  o 
di  geometria! 

La  larga  applicazione  della  scuola  mista,  che  deve  finir  per  im- 
porsi, avrà  immensi  vantaggi;  essa  darà  alla  personalità  femminile, 
intellettuale  e morale  un’importanza  che  non  ha  mai  avuto  agii  occhi 
mascolini.  L’abitudine  presa  dall’infanzia  di  copsiderare  la  donna 
come  un  essere  pensante,  col  quale  si  divide  la  fatica  dello  studio, 
potrà  esercitare  una  influenza  considerevole  sull’orientazione  futura 
dei  rapporti  fra  i sessi. 

L’uomo  ha  realmente  bisogno  di  imparare  a conoscere  la  sua 
compagna  - al  di  fuori  delle  idee  di  felicità  e di  piacere  ch’ella  desta 
in  lui.  - E la  sua  ignoranza  su  questo  soggetto  è grande.  Mentre  egli 
disserta  sull’argomento,  le  labbra  femminili  sorridono,  talmente  la 
sua  psicologia  è rudimentale.  Alcuni  uomini  - il  tipo  diventa  ognor 
più  raro  - si  son  fatti  una  specialità  dello  studio  della  donna,  ma  la 
loro  perspicacia  non  si  esercita  che  sulle  cose  dell’amore  e le  tendenze 
che  vi  hanno  rapporto,  e su  questo  soggetto  speciale  essi  possiedono 
una  certa  competenza,  benché  quasi  sempre  le  cause  loro  sfuggano. 
Essi  non  sanno  discernere  che  gli  effetti.  In  ogni  caso,  la  psicologia 
maschile  non  é soltanto  personale.  Essa  non  analizza  che  la  creatura 
d’amore  : tutta  la  vita  intima  della  donna  gli  resta  ignota. 

Quanto  alla  generalità  degli  uomini  (eccezion  fatta  degli  spiriti 
religiosi  che,  vedendo  in  ogni  figlia  d’Eva  un’anima  immortale,  le  at- 
tribuiscono altrettanta  importanza  che  alla  propria)  essi  non  si  danno 
il  fastidio  di  studiar  la  donna  da  alcun  lato.  Essi  la  prendono  quale 
essa  si  mostra,  diffidando  sempre  di  lei  e,  nonostante,  accordando 
una  cieca  confidenza  alle  bocche  mentitrici  che  vogliono  ingannarli. 

Qual  differenza  con  la  perspicacia  dell’altro  sesso!  Una  donna, 
per  quanto  poco  intelligente  e giusta  ella  sia,  sa  perfettamente  giudi- 
care del  valore  reale  delle  altre  donne;  ella  vede  chiaramente  le  luci 
e le  ombre,  mentre  l’uomo  le  scorge  in  modo  confuso,  da  miope  che 
non  può  discerner  nettamente  le  zone  luminose  dalle  zone  oscure. 
Le  cose  finte  esercitano  su  di  essi  maggior  prestigio  delle  cose  vere. 
Il  fatto  si  osserva  sopratutto  per  quel  che  concerne  la  franchezza. 
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Un  carattere  realmente  integro  non  li  colpirà;  ma  essi  saran  persuasi 
della  lealtà  della  donna  bugiarda,  che  ha  sempre  la  parola  sincerità 
in  bocca  ! 

Un  uomo  di  grande  valore  diceva  recentemente,  a proposito  d’ una 
donna  di  sua  conoscenza  : « Essa  non  vuol  mai  parlare  di  sè:  è un  com- 
pleto oblio  della  sua  personalità!  » I suoi  interlocutori  lo  ascoltavan 
confusi,  giacché  quella  donna  non  soltanto  parlava  continuamente 
di  sè  stessa,  ma  svelava  a estranei,  senza  necessità,  i segreti  più 
intimi  della  sua  vita. 

Come  esplicare  tale  illusione  in  uno  spirito  superiore  ? Semplice- 
mente  per  noncuranza  della  psiche  femminile.  La  donna  aveva  affer- 
mato davanti  a lui  la  sua  impersonalità,  e,  senza  darsi  la  pena  d’os- 
servare, l’uomo  si  era  formata  una  convinzione.  Una  persona  che 
obliasse  realmente  sè  stessa  non  -avrebbe  mai  ottenuto  tal  elogio, 
giacché  si  sarebbe|curata  di  non  richiamar  l’attenzione  sulla  sua  as- 
senza d’amor  proprio. 

Non  s’inalberi  l’orgoglio  maschile!  Vi  sono  uomini  perspicaci  che, 
analizzando  tutto,  sanno  anche  scrutar  i segreti  deH’anima  femminile; 
ma  in  generale  la  maggioranza  si  lascia  ingannare  con  strana  faci- 
lità sulle  tendenze  e le  qualità  morali  delle  figlie  d’Eva,  precisamente 
perchè  essi  accordan  loro  poca  importanza.  Il  giorno  in  cui  essi  ne 
daranno  loro  di  più,  le  studieranno  meglio. 

Questa  ignoranza  è la  causa  della  poca  felicità  che  le  due  parti 
deU’umanità  si  danno  reciprocamente,  fuorché  in  fuggitivi  momenti 
d’emozione.  Conoscendosi  meglio,  i felici  lo^sarebbero  maggiormente, 
e quelli  che  non  lo  sono  imparerebbero  forse  a diventarlo  ; in  ogni 
caso,  vi  sarebbero  minori  sorprese  sgradevoli. 

Come  ha  detto  Spinoza,  non  vi  può  essere  felicità  fuor  della  ri- 
cerca della  perfezione.  Coloro  che  ne  suscitano  il  desiderio  in  altrui 
e spingono  ad  essa  colla  loro  influenza,  sono  i veri  suscitatori  di  gioie. 
Certo,  la  donna  deve  tendere  al  miglioramento  proprio  per  sè  stessa 
e per  Dio;  ma  allorché  vedrà  che  Tesser  leale,  generosa,  giusta,  au- 
menta il  suo  prestigio  agli  occhi  del  compagno,  essa  camminerà  più 
lieta  per  la  strada  che  conduce  alle  cime. 

L’uomo  ha  verso  la  donna  una  seria  missione  da  adempiere,  mis- 
sione di  cui  egli  non  è cosciente.  Il  giorno  in  cui  sentirà  realmente  pe- 
ricolare la  sua  felicità,  egli  capirà  che  demoralizzando  la  donna,  ser- 
vendosi della  propria  influenza  per  sviluppar  unicamente  la  vanità  e i 
vizi  della  sua  compagna,  egli  lavora  alla  sua  propria  infelicità  e,  pro- 
duttore di  dolore  per  gli  altri,  rischia  di  divenirlo  per  sè  stesso. 


Dora  Melegari. 
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I CONCERTI  POPOLARI  TORINESI  (187M905). 

In  sul  finire  del  1871  alcuni  volonterosi  si  proposero  « di  fare 
conoscere  a Torino  le  migliori  pagine  sinfoniche  italiane  e straniere, 
con  una  serie  di  concerti  orchestrali,  stabilmente  organizzati,  ed  a 
prezzi  popolari  ». 

E tosto  l’idea  suscitò  vive  approvazioni  ed,  insieme,  dubbi  gravi. 
Poco  prima  s’era  tentato  qualche  cosa  di  simile  a Firenze.  E del  ten- 
tativo, breve  e disordinato,  non  era  rimasta  utile  traccia.  Perchè  a 
Torino  sarebbe  toccata  sorte  migliore?  Era  appena  trascorso  un  anno 
dalla  soppressione,  avvenuta  qui,  di  quella  Cappella  Begia,  che  pure 
vantava  più  di  tre  secoli  di  tradizioni  gloriose,  illustrate  dai  nomi 
di  un  Viotti,  di  un  Pugnani,  di  un  Poliedro  e di  un  Ghebart;  e la 
fine  era  stata  miserevole.  Il  Teatro  Regio,  organismo  oramai  inadatto 
a’  nuovi  tempi,  asservito  ancora  a privilegi,  inaccessibile  - o quasi  - 
alle  classi  meno  agiate,  sfruttato  da  speculatori  avidi,  pareva  invaso 
da  un"  torpore  greve  nell’ avvicendarsi  lento  ed  uniforme  di  opere 
vecchie  e di  opere  bensì  nuove,  ma  adagiantisi  ne’  vecchi  stampi;  come 
V Indovina  di  un  Bussi,  romano;  Il  Favorito  del  Pedrotti;  la  Gio- 
vanna di  Napoli  del  Petrella  ; La  colpa  del  cuore  di  Francesco  Cortese, 
fiorentino. 

Ed  il  pubblico,  - od  almeno  i frequentatori  del  secchio  ed  aristo- 
cratico teatro,  - mostravasi  pago  di  qualche  celebre  nome  di  cantante, 
o del  fasto  di  qualche  azione  coreografica;  come  se  all’eccitamento 
febbrile  de’  moti  politici  fosse  succeduto  un  periodo  di  stanchezza  in- 
tellettuale, e quasi  di  sfinimento,  che  disponeva  all’indulgenza,  propria 
di  chi  non  ha  nè  volontà,  nè  forza  per  reagire.  Ora,  come  parlare  a 
questo  pubblico  di  nuove  iniziative;  come  eccitarlo  a favorirle,  mentre 
all’apatia  s’univa  un  certo  disagio  economico,  ancora  sensibile  dopo 
il  trasferimento  della  capitale  a Firenze? 

A queste  cagioni  di  dubbio  altre  se  ne  aggiungevano.  L’orchestra 
del  Regio,  composta  di  una  sessantina  di  professori,  era  in  parte  av- 
ventizia: così,  finita  la  stagione,  molti  di  coloro  che  la  componevano 
ritornavano  alle  loro  case,  od  accettavano  nuove  scritture.  Donde  un 
grave  sacrificio  pecuniario  per  trattener  costoro  a Torino;  ed  il  sacri- 
ficio diventava  anche  più  grave,  per  la  necessità  di  rafforzare  41  corpo 
orchestrale  a causa  delle  difficòltà  maggiori,  e delle  maggiori  esigenze 
della  musica  sinfonica  pura.  Infine  lo  sforzo  finanziario,  fatto  nel  ’71 
dal  Comune,  con  l’aumentare,  e per  non  piccola  somma,  la  dotazione 
del  Regio,  toglieva  ogni  speranza  di  ottenere  dall’ amministrazione 
municipale  nuovi  sussidi  per  future  imprese  musicali. 
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Ebbene:  senza  altisonanti  appelli,  senza  eccitamenti  di  giornali, 
senza  feste  per  raccogliere  danaro,  ma  soltanto  per  la  tenacia  e per  la 
fede  di  pochi,  i dubbi  si  dissiparono.  Ed  ancora  una  volta  si  vide 
quanto  possano,  con  la  tenacia  e con  la  fede,  quell’istinto  di  orien- 
tazione e quell’intuito  della  realtà,  che  sono  tanta  parte  del  tradizio- 
nale buon  senso  piemontese. 

Abbandonata  infatti  ogni  idea  di  chiedere  al  Comune  un  sussidio, 
si  comprese  che  - dati  i tempi  - si  sarebbe  commesso  ugualmente 
un  errore  facendo  troppo  grande  assegnamento  sul  favore  delle  classi 
di  cittadini  più  agiate  o più  colte.  Ma  poiché  era  pur  necessario  rac- 
cogliere un  primo  fondo,  e non  era  possibile  costituirlo  se  non  ricor- 
rendo a pubbliche  sottoscrizioni,  si  volle  essere  modesti  fino  all’umiltà, 
ma  pratici.  Si  fissò  la  quota  di  sottoscrizione  in  lire  20.  Ed  al  sotto- 
scrittore  si  concesse  il  diritto  di  assistere  non  solo  ai  concerti  del- 
l’annata, ma  anche  all’ultima  prova  di  ciascun  concerto.  Di  un  van- 
taggio uguale  avevano  goduto  e godevano  abbastanza  frequentemente 
gli  abbonati  durante  la  stagione  d’opera  al  Regio  Ma,  al  solito,  trat- 
tavasi  di  pochi  privilegiati;  e per  il  gran  pubblico  il  sacro  mistero, 
di  cui  circondavansi  le  prove,  era  tale  assillo  alla  curiosità,  che  la 
concessione  - piccola  e quasi  futile  in  apparenza,  abilissima  in  so- 
stanza - giovò  grandemente  all’esito  della  sottoscrizione. 

Aggiungasi  che  poche  sono  le  composizioni  sinfoniche,  le  quali 
non  acquistino  coll’essere  riudite.  E molti,  che  a sottoscrivere  s’erano 
lasciati  indurre  o di  malavoglia  o per  moda,  divennero  presto  alla  loro 
volta  neofiti  zelanti  e convinti,  e procacciarono  nuovi  sottoscrittori, 
dopo  che  i primi  concerti  ebbero  loro  aperta  la  mente  a bellezze,  dianzi 
impensate. 

■5«- 
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Così  ne’  primi  mesi  del  ’72  l’esito  della  sottoscrizione  permise 
di  provvedere  alla  formazione  dell’orchestra.  Impresa  difficile  e deli- 
cata; poiché  se  i fondi  raccolti  bastavano  a rendere  possibili  tre  o 
quattro  concerti,  la  esistenza  futura  dell’istituzione  dipendeva  inte- 
ramente dall’esito  delle  prime  prove.  Era  infatti  già  nella  mente  degli 
organizzatori  de’  concerti,  che  questi  col  tempo  dovessero  vivere  di 
vita  propria,  sorretti  esclusivamente  dal  favore  popolare;  e di  ciò  dirò 
meglio  in  seguito. 

Air  impresa  s’accinse  Carlo  Pedrotti.  Energico  ; attivo;  caro  ai  Tori- 
nesi, anzi  fra  essi  popolare;  colto  ed  arguto;  paterno,  ma  inflessibile, 
l’autore  di  Tutti  in  maschera  parve  - e fu  veramente  - come  qualche 
cosa  di  provvidenziale  per  la  nascente  istituzione.  La  lunga  consuetu- 
dine con  l’orchestra  del  Regio,  che  grandemente  lo  stimava  come  diret- 
tore, permise  al  Pedrotti  di  misurare  d’un  tratto  il  cammino,  che  po- 
tevasi  con  essa  percorrere.  Egli  ila  sapeva  ricca  di  buoni  elementi.  Ma, 
assai  più  del  valore  individuale,  dovevano  contare  nelle  desiderate 
esecuzioni  orchestrali  quell’equilibrio,  quella  fusione,  quella  quadra- 
tura, che  soltanto  si  ottengono  con  una  preparazione  seria  e con  prove 
frequenti. 

Questa  era  invece  un’  orchestra  in  parte  raccogliticcia;  abituata 
ad  asservirsi  umilmente  al  canto,  e,  sovente,  ai  capricci  dei  cantanti; 
avvezza  alla  polifonia  relativamente  rudimentale  delle  opere  allora 
in  voga.  Certo  si  sarebbe  potuto  affrontare  l’ostacolo;  fors’anche  ab- 
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batterlo.  Ma  l’ orchestra,  impreparata,  sarebbe  uscita  stanca,  anzi 
sfatta  a dirittura,  dal  lungo  periodo  di  prove  necessarie.  D’  altra  parte 
erano  così  evidenti  i vantaggi  da  determinare  al  passo  pericoloso?  E 
se  si  andava  troppo  oltre?  i 

Carlo  Pedrotti  preferì  girare  l’ostacolo,  e dirò  come.  Intanto  questo 
sacrifìcio  d’amor  proprio  a considerazioni  di  opportunità  dimostrò  che 
egli  era  saggio,  più  che  ambizioso.  Poco  dopo  i fatti  provarono  alla 
loro  volta  che  la  prudenza  consciente  valeva  assai  meglio  d’ogni  ge- 
niale temerità. 

* 

* 

Il  maggio  1872,  nel  vasto  teatro  Vitlorio  Emanuele  fu  dato  il 
primo  concerto.  Parmi  non  inutile  il  ricordarne  il  programma,  anche 
perchè  esso  fu  dei  migliori,  ed  immune  da  quelle  piccole  concessioni 
alla  volgarità,  od  alle  pretese  di  virtuosi^  delle  quali  troveremo  poi 
qualche  traccia. 

Eoroni  : Sinfonia  in  do  minore  - Beethoven  : Scherso  della  Sinfonia  Eroica  - 
Meyerbeer  : Ouverture  per  la  tragedia  « Struensee  » - Wagner  : Preludio  del 
Lohengrin  - Weber:  Sinfonia  di  « Oberon  » - Rossini:  Sinfonia  della  « Gassa 
ladra  ». 

I concerti  durante  il  ’72  furono  cinque.  Nel  secondo,  con  le  sin- 
fonie di  La  Stella  del  Nord,  di  Freischuts,  di  Guglielmo  Teli,  troviamo 
un  mediocre  coro  del  Gabassi,  cantato  mediocremente  da  operai,  allievi 
delle  classi  domenicali  del  Liceo  musicale.  Ibridismo  strano,  per  cat- 
tivare il  favore  popolare;  ed  errore,  di  cui  subito  si  ricredette  il  Pe- 
drotti. Nel  quarto  concerto  ricompare  Luigi  van  Beethoven,  con  V ou- 
verture per  la  tragedia  Coriolano  ; e di  Carlo  Rossaro,  natura  squisita 
di  musicista,  apostolo  fervente  del  verbo  Wagneriano  (quando  esserlo 
non  era  ancora  snobismo),  fu  eseguita  una  sinfonia  romantica,  viva- 
mente applaudita. 

Intanto  il  migliaio  di  persone  convenute  al  primo  concerto  s’era 
venuto  quasi  triplicando  nei  concerti  successivi;  onde  ai  ritardatari 
tornava  impossibile  trovare  posto. 

* 

* * 

I giornali  del  ’72,  che  sfogliai,  notano  il  fatto  e se  ne  compiac- 
ciono. Ma  non  ricercano  le  cause.  Per  essi,  cioè,  la  cosa  è semplice. 
Un’orchestra  di  un’ottantina  di  professori  eseguisce  bene  della  mu- 
sica bella.  Naturale  pertanto  il  concorso. 

Ora,  è egli  lecito  domandare  perchè  a Firenze,  capitale,  centro  di 
vita  artistica,  ricca  di  forastieri,  questo  concorso  era  mancato  ? Perchè 
i pochi  concerti  orchestrali,  promossi  dalla  Società  del  quartetto  di  Mi- 
lano, svolgevansi  fra  molta  freddezza?  Perchè  altrove  s’era  ridotti  al- 
l’inerzia ? 

Altre  cause  dovevano  esserci.  E,  prima  fra  queste,  l’avere  intuito 
che  all’istituzione  conveniva  imprimere  un  carattere  veramente  popo- 
lare. Tale  idea,  che  oggi  sembra  ovvia,  fu  invece  per  la  sua  acutezza 
e per  la  sua  originalità  come  la  pietra  angolare  dell’edifìcio. 

Bandita  ogni  idea  di  speculazione,  come  ogni  pericolosa  oligarchia, 
si  volle  che  queste  feste  dell’arte  fossero  feste  del  popolo.  Ed  alle  più 
umili  famigliuole  borghesi,  ai  buongustai  - dei  quali  troppo  sovente  è 
discreta  la  coltura,  e più  grande  il  desiderio  di  apprendere,  ma  è flac- 
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cido  il  borsellino  - agli  operai  fu  concessa  la  parte  migliore  del  teatro, 
a prezzi  varianti  fra  una  lira  e i sessanta  centesimi. 

Aggiungasi  che  il  momento  era  sotto  un  certo  aspetto  favorevole. 

I segni  di  apatia  intellettuale,  cui  dianzi  accennai,  erano  infatti  più 
la  conseguenza  di  una  speciale  e passeggera  condizione  di  cose,  do- 
vuta in  gran  parte  all’ ambiente  speciale  del  Regio,  che  non  l’effetto 
di  uno  stato  d’animo  profondamente  depresso.  Per  l’aria  aliava  invece 
come  un  bisogno  di  risveglio:  certi  echi  di  Germania  giungevano  a 
noi  abbastanza  frequenti  e distinti,  perchè  ad  essi  si  prestasse  orecchio: 
alcuni  maestri  di  vero  valore  e non  pochi  dilettanti  si  mostravano 
troppo  convinti  della  bellezza  di  tanta  musica,  sconosciuta  o mal  co- 
nosciuta qui,  per  non  infondere  in  altri  un  po’  della  loro  convinzione, 
od  almeno  un  senso  di  curiosità.  Che  più?  nello  stesso  grigio  am- 
biente del  Regio  noto  un  fatto  espressivo  e caratteristico.  Fra  una  Norma 
ed  una  Linda,  fra  una  Lucrezia  Borgia  ed  una  Ione  appare  un’opera, 
ove  la  facile  e riquadrata  melodia  è sacrificata  sovente  al  desiderio  in- 
tenso di  dare  al  canto  quell’accento  di  verità,  che  è fonte  di  dram- 
matico vigore;  un’opera,  che  all’effetto  immediato  non  guarda  e talora 
volutamente  lo  trascura  per  insorgere  arditamente  contro  il  conven- 
zionalismo dilagante,  bella  per  gagliardia  di  muscoli,  nobile  per  al- 
tezza di  intendimenti.  Quest’opera,  cui  altrove  era  toccato  poco  più  di 
un  umiliante  successo  di  stima,  che  era  stata  detta  troppo  tetra  e pe- 
sante, fu  rappresentata  a Torino  nel  ’67,  e ricomparve  nel  ’69;  così  al 
plauso  era  seguito  costante  il  desiderio  di  riudirla  ! 

0 fiero  e magnifico  Don  Carlos,  che  oggi  t’immergi,  solitario  e 
sdegnoso,  nell’ombra  proiettata  da  tanti  pupazzetti  melodrammatici, 
ingombranti  le  scene,  Torino  bene  ti  comprese,  allora  ! E se  ne  com- 
piacque vivamente  lo  stesso  Verdi,  che,  lieto,  ne  scrisse  all’  Arriva- 
bene. 

* 

* 45- 

Non  è intanto  senza  interesse  l’osservare  come  quella  folla,  che  si 
voleva  educare,  si  dimostrasse  presto  insofferente  d’  ogni  blandizie, 
come  d’ogni  tutela,  facendosi  alla  sua  volta  educatrice;  tanto  che 
coloro,  i quali  avrebbero  dovuto  o voluto  essere  gli  agitatori  di  idee 
ed  i capi,  si  trovarono  a poco  a poco  alla  coda,  trascinanti  peno- 
samente un  povero  fardello  di  idee  e di  pregiudizii.  E quando  il  temuto 
spettro  Wagneriano  comparve  - sebbene  in  maniera  quasi  timida  - chi 
ne  ebbe  la  mente  tutta  conturbata  e sconvolta?  Il  pubblico  ? Eh  no  I 

II  pubblico  si  riscaldò  per  il  preludio  del  Lohengrin  fin  dal  primo 
concerto,  ed  ammirò,  od  almeno  intuì  al  terzo  tutta  la  grandiosità  di 
concezione,  che  è nella  sinfonia  del  Tannhauser.  Furono  i critici  ad 
inalberarsi. 

Così  la  Gazzetta  Piemontese,  dopo  aver  detto  che  nel  quarto  con- 
certo si  sarebbero  eseguite  le  sinfonie  di  II  Reggente,  dì  Le  vispe  co- 
mari di  Windsor  e della  Semiramide,  notava  candidamente  : « Come 
si  vede,  erano  affatto  gratuiti  i timori  che  si  volesse  rinunziare  alla 
musica  classica;  che  questa  è tutta  roba  classicissima»  (anche  il  su- 
perlativo!). «Solo  si  è cercato  di  attenersi  al  genere  melodico  e non 
alla  musica  scientifica  ».  Meno  male!  E più  tardi  a questo  critico  te- 
neva bordone  un  altro  critico,  meravigliando  per  l’attenzione,  con  cui 
il  pubblico  aveva  seguito  la  ouverture  della  Leonora  del  Beethoven, 

« musica  certo  non  facile,  pesante,  e per  la  folla  non  allettante  ! » 
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Orbene,  lo  credereste?  Ci  fu  un  momento,  in  cui  la  reazione  nel 
nome  della  musica  classicissima  della  Semiramide  prevalse;  e,  come 
per  qualche  donna  la  bellezza  diventa  disgrazia,  cosi  la  fortuna  inspe- 
rata dei  concerti  minacciò  di  mettere  a repentaglio  la  loro  esistenza. 
Fu  nel  ’75.  Ma  procediamo  con  ordine. 

* 

* * 

Durante  il  ’73  le  cose  continuarono  infatti  a volgere  bene.  11  13 
aprile  si  potè  annunciare  una  nuova  serie  di  esecuzioni  orchestrali,  e 
le  azioni  furono  ridotte  a dieci  lire.  1 cinque  concerti  dell’annata  Ven- 
nero accolti  con  l’applauso  consueto,  e nulla  trovo  in  essi  di  notevole,  se 
non  il  riserbo  del  Pedrotti.  Non  un  movimento  troppo  ardito  in  lui:  so- 
vente invece  una  calma  strana,  che  giunge  sino  a concessioni  più  strane, 
fatte  al  puro  virtuosismo.  Cosi  FU  maggio  1873  il  Gavassa  potè  ese- 
guire sul  contrabasso  alcune  variazioni  su  temi  di  La  Sonnambula;  ed 
una  diecina  di  giorni  appresso  al  Marchisio  toccò  l’onore  di  primeg- 
giare in  un  concerto  del  Mendelssohn  per  piano  ed  orchestra.  Si  di- 
rebbe che  il  Pedrotti  volesse  piuttosto  eccitare  la  curiosità  del  suo 
pubblico,  che  non  soddisfarla  d’un  tratto.  Ma  - fra  una  sinfonia  del 
Rossini  ed  una  del  Mercadante,  tra  una  pagina  festosa  dell’Auber  ed 
una  dell’Herold  - ora  appariva,  per  dileguarsi  rapidamente,  l’immagine 
di  G.  S.  Bach;  ora  più  netta  disegnavasi  quella  del  Beethoven;  o 
sorrideva  il  buon  padre  Haydn,  e poetici  sogni  narrava  Felice  Men- 
delssohn-Bartholdy.  E bastava,  perchè  corresse  per  il  teatro  un  lungo 
e nuovo  fremito  di  godimento  intellettuale. 

Perchè  dunque  non  ispingersi  più  innanzi?  Evidentemente  il  Pe- 
drotti non  era  ancora  completamente  sicuro  che  pubblico  ed  orchestra 
sapessero  seguirlo  d’un  tratto  là,  dove  egli  voleva  giungere  per  gradi. 
Ed  intanto  continuava  a stringere  fra  sottili  maglie  il  pubblico. 

In  tal/guisa  trascorse  il  ’73;  e nulla  poteva  far  supporre  che  le  cose 
dovessero  procedere  altrimenti  per  F avvenire.  Invece  nel  ’74  un  mo- 
mento di  legittimo  orgoglio  e di  fede  troppo  grande  minacciò  l’esi- 
stenza stessa  dell’istituzione.  E fu  quando  si  volle  contare  esclusiva- 
mente  sugli  incassi  avventizi,  facendo  a meno  degli  azionisti. 

L’atto  era  bello:  era  come  una  consacrazione  materiale  del  suc- 
cesso popolare  de’  concerti  passati.  Ma  l’errore  fu  presto  evidente.  La 
spesa  per  ogni  esecuzione  orchestrale  era  di  circa  duemila  lire,  e per 
sopperire  ad  essa  bastava  appena  il  maximum  degli  incassi,  consen- 
titi dal  Vittorio  Emanuele.  Questo  maximum  non  fu  raggiunto.  Donde 
un  improvviso  disagio  materiale,  cui  non  era  più  possibile  ovviare 
con  i proventi  delle  azioni. 

Si  pensò  allora  a risparmiare  qualche  spesa,  col  ridurre  il  nu- 
mero delle  prove  ; coll’ ammettere  dei  dilettanti  a fare  parte  dell’or- 
chestra; col  ripetere  buon  numero  di  lavori  già  eseguiti.  E come  tutto 
ciò  non  giovava  ad  altro,  se  non  ad  allontanare  vieppiù  il  pubblico 
dal  teatro,  si  disse  che  ormai,  soddisfatto  il  primo  movimento  di  cu- 
riosità, esso  era  stanco;  che  conveniva  cambiare  sistema. 

Come  fosse  stanco  dimostrò  il  pubblico  poco  dopo;  allorquando 
cioè  si  ritornò  sulla  buona  via.  Ma,  intanto,  nelFacuirsi  del  dissidio 
e del  malinteso,  si  finì  col  credere  che  giovassero  zuccherini  e pastic- 
cini. Ed  a tanto  si  discese  da  ammettere  nei  programmi  brani  d’opere, 
sinfonie  per  operette  ed  anche  qualche  ballabile. 

1 concerti  furono  soltanto  tre:  e nel  ’75  si  ridussero  ad  uno. 
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* 

* * 

Fu  per  altro  breve  lo  sconforto.  Nell’anno  seguente  sei  concerti, 
splendidamente  riusciti,  dissiparono  ogni  timore;  e,  come  al  ritorno 
di  Freja  nel  desolato  Valhalla,  tutto  parve  sorridere  ancora  e nuova- 
mente di  un  sorriso  di  gioventù  e di  bellezza. 

Chi  aveva  compiuto  il  miracolo'? 

La  tenace  volontà  degli  organizzatori,  fatti  accorti  dell’errore;  ed 
un  sentimento  d’arte  più  forte  d’ogni  interesse  materiale  da  parte  dei 
componenti  l’orchestra  e del  proprietario  del  Vittorio  Emanuele.  Fu 
infatti  grazie  al  condono  del  33  per  cento  sul  prezzo  convenuto  per 
l’affìtto  del  teatro,  e per  la  riduzione  del  20  per  cento  concessa  dal- 
l’orchestra sui  compensi  stabiliti,  che  con  rinnovato  fervore  si  pote- 
rono ricominciare  i concerti. 

Allora  il  Pedrotti  parve  completamente  sicuro  di  un  pubblico,  il 
quale  aveva  dimostrato  tanto  disgusto  per  i cibi  troppo  frolli,  che  gli 
si  erano  voluti  ammannire;  ed  i sei  concerti  del  1876  e gli  altri  sei 
nel  ’77  prepararono  quella  vittoria  a Parigi,  durante  l’Esposizione 
universale  del  ’78,  onde  si  riempì  di  gioia  e di  orgoglio  l’animo  di 
ogni  torinese:  vittoria,  che  opportunamente  confermò  il  predominio 
dell’affiatamento,  derivato  da  lunga  consuetudine  nelle  esecuzioni  di 
insieme,  sul  numero  e sul  valore  individuale.  Gli  stessi  giornalisti 
parigini  confessarono  allora  che  dopo  aver  uditi  i concerti  dell’orche- 
stra torinese  al  Trocadero  dovevasi  ammettere  in  qualche  punto  la 
superiorità  di  essa  sulle  orchestre  francesi.  Concessione  non  piccola 
per  coloro  che  la  facevano! 

Nè  gli  effetti  benefìci  di  questo  nuovo  periodo  di  vita  feconda  si 
fecero  sentire  soltanto  nell’àmbito  delle  pure  esecuzioni  orchestrali. 
Un  cittadino,  che  ebbe  anima  di  artista,  comprese  infatti  che  un  grande 
vantaggio  sarebbe  derivato  al  Teatro  Regio  dal  sapere  valersi  di  un’or- 
chestra, oramai  eccellente.  Ed  improvvisatosi  impresario  riuscì  in  breve 
a iniettare  nuovo  sangue  vivificatore  nell’organismo  malaticcio  e ma- 
landato di  quel  teatro,  che  Benedetto  Alfieri  eresse,  il  Perlasco  re- 
staurò, il  Palagi  guastò  ed  ora  a nuove  e profonde  modificazioni  è fatto 
segno,  con  intenti  popolari. 

Quest’uomo,  di  cui  il  nome  va  ricordato  ne’  fasti  artistici  di  To- 
rino, fu  Giovanni  Depanis,  padre  di  quel  Giuseppe,  che  de’  concerti 
orchestrali  torinesi  è oggi  l’anima,  validamente  aiutato  dalFavv.  Gia- 
como Sacerdote,  da  Leone  Sinigaglia,  da  Marcello  Capra,  e da  pochi 
altri  egregi  cittadini. 

Intanto  di  altre  istituzioni  musicali  si  arricchiva  la  città,  e tutte 
venivano  serenamente  prosperando  raccolte  attorno  alla  sorella  mag- 
giore. Cito  fra  esse  l’Accademia  corale,  istituita  da  Stefano  Tempia  con 
intenti  severi,  ed  oggi  più  che  mai  fiorente;  ed  il  corpo  di  musica 
municipale,  che,  seguendo  le  tracce  dei  concerti  popolari,  e valendosi 
della  luce  proiettata  intorno  da  essi,  venne  man  mano  migliorando 
le  sue  esecuzioni,  così  da  poter  oggi,  e per  valore  e per  ricchezza  e 
nobiltà  di  programmi,  essere  citato  fra  le  migliori  bande  musicali. 

Ma  nell’82  Carlo  Pedrotti  fu  chiamato  a dirigere  il  nuovo  Liceo 
Rossini  in  Pesaro,  e la  proposta  era  troppo  onorevole  e conveniente 
per  opporre  un  rifiuto.  D’altra  parte  cinquantanove  concerti  dovevano 
bastare  oramai  ad  indicare  quale  via  si  dovesse  seguire. 
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Essi  avevano  a poco  a poco  resi  familiari  ai  torinesi  i santi  padri 
della  musica  sinfonica  tedesca  : avevano  rivelato  qualche  gioiello  della 
jeune  école  francese  e dato  il  mezzo  a molti  giovani  compositori  ita- 
liani di  fare  apprezzare  i loro  lavori  accanto  alle  pagine  degli  Spontini, 
dei  Cherubini,  dei  Gimarosa.  Molto,  moltissimo  restava  certamente  a 
fare:  l’educazione  musicale,  cui  si  tendeva,  era  tutt’altro  che  com- 
piuta. Ma  le  basi  erano  solide  ; appunto  perchè  si  era  proceduto  con 
calma,  e con  continuata  energia. 

Eppure  si  dovette  lottare  contro  difficoltà  d’ogni  maniera,  tanto 
più  che  alcuni  dei  migliori  professori  d’  orchestra  avevano  seguito  il 
Pedrotti  a Pesaro;  ed  il  Fassò,  cui  era  toccata  l’eredità  ponderosa,  non 
era  più,  per  età  e per  resistenza  di  fibra,  proclive  a nuove  battaglie. 

Tuttavia  si  potè  giungere  all’Sé.  Anno  di  salutare  rinnovamento 
nella  vita  torinese  ; anno  di  feconde  iniziative,  di  vittorie,  di  feste  del 
lavoro  e dell’arte. 

% 

% * 

Chi  non  ricorda  i bei  giorni  della  vecchia  capitale,  allora  tutta 
ringalluzzita  ed  inneggiante  ? 

L’Esposizione  nazionale  richiamava  di  nuovo  le  menti  degli  ita- 
liani alla  Mecca  politica  piemontese;  e di  fronte  all’esito  di  un’im- 
presa così  grandiosa  ogni  altra  impresa  minore  sembrava  facile, 
mentre  nella  letizia  cittadinesca  era  come  un’inesauribile  fonte  di  aiuti 
materiali  e morali. 

Ne  seppe  approfittare  il  Comitato,  istituito  per  celebrare  la  riuscita 
dell’Esposizione  con  feste  pubbliche  e grandiose.  Esso  vide  giunto  il 
momento  di  dare  una  nuova  e gagliarda  spinta  a quei  concerti  or- 
chestrali, di  cui  i torinesi  si  erano  dimostrati  così  degni.  Ed  accarezzò 
un’idea  audace  e magnifica.  Se  ninna  città  italiana  poteva  vantare 
un’istituzione,  come  quella  dei  concerti  popolari  torinesi,  di  eccellenti 
orchestre  erano  peraltro  dotati  la  Scala  di  Milano,  il  Regio  di  Parma, 
il  Comunale  di  Bologna,  il  San  Carlo,  l’Apollo...  Perchè  non  invitare 
queste  orchestre  ad  una  specie  di  gara,  mentre  a Torino  la  nostra, 
emula  ed  ospite  ad  un  tempo,  avrebbe  continuato  per  il  suo  cammino 
migliorata,  rafforzata,  e diretta  da  Franco  Faccio? 

Come  l’idea  divenne  realtà  dicano  i ventitré  concerti,  ove  in  me- 
morabili esecuzioni,  donde  parve  diffondersi  per  tutta  la  penisola  un 
insperato  e raggiante  riso  d’arte,  si  misurarono  in  cortese  torneo  colla 
nostra  orchestra  quelle  di  Napoli,  col  Martucci;  di  Roma,  col  Pinelli; 
di  Bologna,  col  Mancinelli;  di  Parma,  col  Campanini. 

E fu  questo  il  nucleo  di  un  nuovo  organismo;  o,  per  dir  meglio, 
di  una  nuova  e profonda  evoluzione  del  vecchio  organismo  dei  con- 
certi popolari. 

Coloro,  ai  quali  stava  a cuore  il  decoro  artistico  torinese,  com- 
presero che  le  cose  erano  oramai  giunte  a tal  punto  da  dovere  spingere 
il  Comune  a curarsi  direttamente  dell’esistenza  e del  miglioramento  di 
una  istituzione,  che  oramai  cominciava  ad  essere  imitata  altrove. 

Quest’ingerenza  del  Comune,  se  utile  per  trarne  qualche  vantaggio 
materiale,  parve  allora  temibile  per  il  pericolo  delle  solite  inframmet- 
tenze burocratiche.  Liberamente  erano  nati  i concerti  popolari;  libe- 
ramente dovevano  vivere. 

D’altra  parte  sarebbe  stato  errore  non  trarre  partito  dalFora  pro- 
pizia, ed  avere  l’aria  di  rifiutare  sdegnosamente  ogni  appoggio  da 
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parte  dell’ amministrazione  municipale.  La  soluzione  del  problema  fu^ 
al  solito,  pratica  ed  abile. 

Si  eccitò  il  Comune  a provvedere  ad  una  nuova  organizzazione 
del  Teatro  Regio;  organizzazione  che  assicurava  resistenza  delT or- 
chestra, almeno  quale  era  al  finire  dell’Esposizione,  e non  ne  lasciava 
più  la  costituzione  alla  mercè  di  impresari  sovente  senza  scrupoli. 
Così  si  provvedeva  a rialzare  le  sorti  del  teatro,  nuovamente  deca- 
dute col  ritorno  del  Depanis  ad  una  vita  meno  burrascosa  di  quella 
dell’impresario;  e non  si  aveva  più  a temere  per  le  sorti  dell’orchestra. 


Sorse  in  tal  guisa  la  nuova  Società  de"  concerti  orchestrali,  rego- 
larmente costituita  il  22  dicembre  1895,  ed  oggi  fiorente.  Fondata  su 
basi  semplicissime,  essa  merita  di  essere  additata  ad  esempio. 

La  Società  è composta  di  un  forte  nucleo  di  soci  perpetui,  tenuti 
non  al  pagamento  di  una  quota  annua,  ma  al  versamento  di  una  somma 
(lire  cento)  a fondo  perduto.  Così  se  un  qualche  beneficio  materiale 
risulta  dai  bilanci,  esso  è erogato  in  opere  di  beneficenza.  Il  sotto- 
scrittore  ha  diritto  di  intervenire  a tutti  i concerti,  ed  all’ultima  prova 
di  ciascun  concerto. 

L’intento  principale  dell’istituzione  è sempre  quello  di  procurare 
ai  cittadini  il  mezzo  di  godere  un  po’  di  musica  ottima,  ottimamente 
eseguita  da  un’orchestra  di  80  professori,  con  una  spesa  minima.  Anzi 
si  discese  ancora  un  gradino  nello  stabilire  i prezzi.  Si  pareggiò  la 
platea  alla  prima  galleria,  unificando  l’ingresso  ad  una  lira:  quella 
alla  seconda  galleria  fu  ridotto  a cinquanta  centesimi. 

L’orchestra  poi  fu,  a poco  a poco,  trasformata  e migliorata  tanto, 
da  diventare  argomento  di  ammirazione  per  italiani  e stranieri.  Oggi  la 
compongono  19  violini  primi,  20  secondi,  14  viole,  14  violoncelli, 
12  contrabassi,  6 corni,  3 flauti,  3 oboi,  3 clarini,  3 fagotti,  6 trom- 
boni; ed  arpe  e corno  inglese,  e controfagotto,  e hass-tuhe  e clarone, 
ed  ottavino;  e cinque  fra  trombe  e cornette;  e timpani,  oltre,  ohimè! 
l’indispensabile  batteria! 

Nel  dirigere  una  così  forte  e numerosa  falange  si  avvicendarono 
Arturo  Toscanini,  Giuseppe  Martucci  e Luigi  Mancinelli.  Così  il  fuoco 
e l’irruenza  e il  disdegno  d’ogni  convenzionalismo  degli  uni  parvero 
temperati  dal  senso  della  classica  purezza,  dalla  serenità,  dalla  finezza 
profonda  dell’altro.  E tutti  i germi  prospei-arono  nel  terreno  fecondo. 
Le  lunghe  esercitazioni  fatte  insieme  condussero  ad  un  grande  equi- 
librio, ad  una  fusione  perfetta  degli  elementi  più  disparati  ; la  grande 
varietà  di  scuole  d’ogni  tempo  insegnò  a poco  a poco  a rendere  di 
esse  non  solo  i caratteri  fondamentali  e tipici,  ma  a penetrarne  gli 
intenti  più  riposti , formando  quelle  qualità  di  stile , senza  le  quali 
ogni  interpretazione  pare  fredda  e manchevole  ; le  difficoltà  gravissime 
di  esecuzione  in  molte  composizioni  moderne  fecero  sembrare  gioco 
le  pagine  sinfoniche  de’  nostri  vecchi,  onde  fu  una  gara  nel  metterne 
in  rilievo  tutte  le  bellezze;  il  sentirsi  forti  ed  uniti  fu  spinta  a cer- 
care e ad  ottenere  effetti  di  colorito  di  una  meravigliosa  delicatezza... 

E queste  qualità  rifulsero  d’iina  luce  anche  più  viva  - perchè 
più  numeroso  il  consenso  nella  lode  - ne’  concerti  dati  col  Tosca- 
nini, durante  l’Esposizione  del  ’98  in  Torino.  Anzi  fu  appunto  qui  che 
Fentusiasmo  quasi  non  ebbe  più  freno  il  giorno  in  cui  alla  nobiltà 
ed  alla  purezza  dell’esecuzione  s’aggiunse  l’orgoglio  di  vedere  riser- 
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vata  a Torino  la  prima  audizione  di  tre  fra  le  più  potenti 'pagine  in- 
spirate ai  sacri  testi:  lo  Stahat  mater,  il  Te  Deum  e Le  laudi  alla 
Tergine,  di  Giuseppe  Verdi. 

1 concerti  durarono  dalTS  maggio  al  31  ottobre.  E furono  gli  ul- 
timi assoggettati  ad  unità  di  direzione. 
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Fu  infatti  dai  ricordi  dell’  84,  che  germogliò  a venti  anni  di  distanza 
l’idea  di  chiamare  a raccolta  i più  grandi  direttori  d’orchestra  stranieri 
ed  italiani,  per  dirigere  qualche  concerto  dell’orchestra  torinese?  Già, 
per  gli  stessi  statuti  della  Società  orchestrale,  erano  state  invitate  ed 
erano  venute  a Torino  orchestre  forestiere,  quali  la  Kaim  di  Monaco,  ‘ 
la  Filarmonica  di  Berlino  e la  Tonkunstlér- Or  Chester  pure  di  Berlino. 

Ma  ben  altro  onore,  unico  ed  ambito,  ora  toccava  alla  nostra 
città.  Quello  di  ospitare  in  soli  due  anni  (1904-1905)  col  Toscanini, 
col  Martucci,  col  Mancinelli,  col  Mascagni,  col  Serafln,  col  Ferrari, 
un  Hans  Richter,  uno  Strauss,  uno  Ghevillard,  un  Colonne,  un  Fiedler, 
un  Weingartner,  un  Nedbai . 

E non  mai  quella  folla,  che  alla  sdegnosa  affermazione  del  Berlioz  : 

« Beethoven  est  un  ennemi  pour  Vltalie  » aveva  risposto  col  plauso 
costante  ed  imponente  tributato  alle  nove  sinfonie;  quella  folla  cui 
Riccardo  Wagner  era  oramai  famigliare,  parve  più  degna  delle  nuove 
feste  intellettuali,  che  le  si  offrivano.  Non  uno,  fra  i direttori  qui  con- 
venuti, non  ne  restò,  più  che  meravigliato,  commosso.  Ed  Hans  Richter, 
grande  fra  tutti,  disse  più  d’una  volta,  e scrisse  in  Inghilterra  ed  in 
Germania,  che  con  un’orchestra,  come  quella  torinese,  comprendeva 
la  possibilità  di  esecuzioni  miracolose,  ove  essa  avesse  avuto  gli  ordina- 
menti, ed  i privilegi  e i vantaggi  di  certe  orchestre  tedesche  ed  inglesi. 

Lunga  era  stata  fin  qui  la  sfilata  gloriosa.  Ed  era  passato  in  un’a- 
poteosi di  gioconda  purezza  il  padre  Haydn,  seguito  dappresso  dal 
magnifico  e sorridente  Mozart,  e da  quel  Giovanni  Sebastiano  Bach, 
di  cui  poche  pagine  erano  bastate  a rivelare  la  nobiltà  del  linguaggio, 

10  spirito  grave  e sereno.  E ci  aveva  chiamati  a discendere  negli  abissi 
dell’ anima  sconvolta  e selvaggia,  come  cielo  tempestoso  su  un  mare 
in  tempesta,  Roberto  Schumann,  ebreo  errante  del  romanticismo,  cui 

11  fato  sospinse  per  una  via  di  sterpi  e di  spine,  mentre  egli  intrav- 
vedeva  lembi  di  azzurro  e plaghe  ridenti,  ove  riposare  placido  fra 
infantili  gaiezze.  Poi  era  apparso,  sereno  e bello  come  un  nume  an- 
tico, Felix  Mendelssohn-Bartholdy,  con  nel  limpido  occhio  la  visione 
superba  di  un’arte,  che  vorrebbe  essere  pittura,  poesia  e musica  ad 
un  tempo.  E mentre  disegnavansi  lunge  i profili  di  Franz  Schubert 
e di  Vincenzo  Bellini  soavemente  sognanti  e spuntavano  i fiori  della 
melanconia  sui  loro  passi,  Carlo  Maria  Weber,  1’  altero  capo  eretto, 
alto  intonava  drammatici  e romantici  canti  e s’affinava  l’arguto  sor- 
riso del  Rossini  in  conspetto  di  Riccardo  Wagner;  così  il  genio  e 
l’arte  affratellavano  i due. 

Erano  passati  classici  e romantici , puristi  e ribelli,  meravigliati 
e commossi  per  vedersi  insieme;  ed  era  sembrata  vana,  innanzi  alla 
bellezza,  ogni  distinzione  di  scuole  e di  tempi;  onde  tutti,  e vecchi, 
e giovani,  e italiani  e stranieri,  erano  stati  come  investiti  dal  gran 
vento  del  plauso  popolare,  e confusi,  spinti,  sollevati  verso  la  più 
alta  cima:  là,  dove,  solitaria  e corrucciata,  grandeggiala  fiera  anima 
vergine  di  Luigi  van  Beethoven  ! 
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Ed  altri,  vivi,  incalzavano  costoro  ; ed  urgevano  i morti  di  ieri  ; 
ed  i troppo  a lungo  dimenticati.  Ed  ecco  i Richter  ed  i Chevillard,. 
i Fiedler  ed  i Colonne,  i Weingartner  ed  i Nedbai  giungere  opportu- 
namente, fra  gli  stranieri,  a rivelarcene  le  opere,  od  a farcene  meglio 
apprezzare  il  valore;  aiutati  degnamente  dai  nostri,  cui  il  fuoco  ita- 
liano non  impedisce  di  curare  le  tradizioni  più  pure. 

E da  Riccardo  Strauss,  di  cui  F ingegno  è lampi  e tenebre,  affa- 
scinante talora  nella  stranezza,  talora  irritante  per  violenza  di  ricer- 
cate  audacie,  al  pensoso  Sibelius,  sperduto  come  vago  fantasima  nella 
bruma,  piena  di  dolce  poesia,  delle  nordiche  saghe  ; dal  Weingartner 
disuguale,  ma  vario  e pittoresco,  al  Nedbai,  boemo  facile  e giocondo, 
di  una  giocondità  rasentante  talora  il  volgare  ; dal  Foerster  ricercato,, 
ma  nobile  negli  intendimenti  e talora  sprigionante  lampi  di  vera  ori- 
ginalità, allo  Svendsen,  brillante  e colorito;  da  Enrico  Bossi,  agile,, 
vivo,  moderno  anche  quando  va  rimestando  arcaiche  forme,  al  Mar- 
tucci,  aggirantesi  solingo  per  luoghi  solitari,  ove  se  arduo  è talora  il 
seguirlo,  largo  compenso  alla  fatica  è Fonda  rinfrescante  di  idealità, 
che  ci  ristora  e ci  ritempra  in  una  serenità  dolce  e diffusa;  dalFElgar, 
meravigliosamente  ricco  di  trovate  nel  variare  un  tema,  al  Bolzoni, 
al  Sinigaglia,  ottimi  conoscitori  di  ogni  buon  effetto  orchestrale;  dai 
morti  di  ieri,  dai  Borodine,  dai  Brahms,  dagli  Dvoràk,  dagli  Tchai- 
kowsky,  dagli  Smetana,  ai  grandi,  cui  son  suggello  alla  fama  i secoli, 
quante  e quante  pagine  degne  di  attento  esame,  anche  a non  volere 
sconfinare  dal  campo  delle  più  recenti  esecuzioni  ! 

* 

* % 

I concerti  diretti  da  maestri  stranieri  furono  diciassette.  E dal  6 di- 
cembre 1896,  data  del  primo  dei  concerti  allestiti  dalla  nuova  Società 
e diretto  da  Giuseppe  Martucci,  al  31  maggio  1905,  giorno  in  cui  il 
boemo  Oskar  Nedbai  fece  risuonare  un’ultima  volta  di  scroscianti  ap- 
plausi il  Vittorio  Emanuele,  le  esecuzioni  orchestrali  furono  62.  E 
circa  250  dal  1871. 

L’esempio  invogliò  altre  città  a fare  quanto  Torino  aveva  fatto. 
Prime,  sotto  ogni  riguardo,  Roma  e Milano.  Gli  statuti  della  Società 
orchestrale  torinese  vi  furono  applicati,  anche  nei  rapporti  con  l’an- 
damento della  gestione  teatrale.  Così  accada  colà  quanto  qui  avvenne  ! 
Chè  qui  le  avversità  non  generarono  mai  uno  sconforto  irreparabile, 
e le  vittorie  non  inebbriarono.  La  tenacia,  la  calma,  la  prudenza,  fu- 
rono le  sole  guide  nel  lungo  e faticoso  cammino.  E fu  perchè  il  pub- 
blico seppe  mostrarsi  degno  degli  sforzi  di  intelligenza  e di  volontà, 
fatti  per  esso,  che  si  potè  arrivare  alle  forme  della  bellezza  più  nobile 
e più  pura. 

Così  chi  non  assistette  ad  un  concerto  orchestrale  in  Torino  - ri- 
salga esso  ai  primi  tempi  o sia  di  ieri  - non  può  forse  sentire  tutta 
la  verità,  che  è in  queste  parole  di  Edoardo  Schuré  : .«  Si  nous  com- 
« parons  Fatmosphère  morale  qu’on  respire  dans  ces  concerts  à celle 
« de  la  plupart  de  nos  théàtres  nous  la  trouverons  infiniment  plus 
« pure  et  plus  élevée.  Exprimer  le  monde  intérieiir,  donner  au  senti- 
« ment  Fintensité  d’ime  apparition,  rendre  visible  Finvisible,  voilà  le 
« triomphe  de  la  musique  instrumentale  ! » 

II  plauso  è costante  : ma  nelle  sfumature  di  esso  si  rivela  oramai 
tutta  l’educazione  artistica  della  folla.  Talora  una  pagina  un  po’  facile 
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solleva  un’onda  di  entusiasmo.  Ma  come  per  incanto  l’ondata  si  calma, 
quasi  il  pubblico  si  sentisse  colto  da  improvvisa  vergogna,  per  essersi 
lasciato  andare  troppo  oltre.  Oh  ! non  mancano  le  battaglie,  e furono 
un  tempo  assai  fiere.  Il  diminuire  di  esse  - mentre  per  contro  crescono 
nella  musica  moderna'  le  difiìcoltà,  così  da  toccare  sovente  1’  oscurità 
€ l’astruso  - dimostrano  come  vennero  aprendosi  le  menti.  Qualche  di- 
rizzone, oh  Dìo!  di  quelli  che  fanno  andar  fuori  dei  gangheri  i più 
colti,  lo  si  prende  talora!  È vero!  Ma  è così  onesto,  cpsì  candido  il 
pubblico  in  queste  sue  manifestazioni  ! 

Wagner,  Mendelssohn  e Beethoven  sono  i numi.  E sono  oramai 
come  di  casa.  Appare  invece  antipatico  quel  Berlioz,  di  cui  si  vuol 
fare  un  emulo  di  Riccardo  Wagner.  Si  ammira  il  Brahms,  ma  lo  si 
preferisce  nelle  pagine  più  sincere  e semplici  ; come  si  fa  per  lo 
Schumann.  Pietro  Tchajkowsky,  questo  russo  vestito  alla  francese, 
specie  di  Turgheneff  della  melodia,  fu  uno  dei  trionfatori  negli  ultimi 
concerti.  Apparvero  invece  abili,  ma  vuoti,  i saggi  dati  della  moder- 
nissima scuola  francese.  Degli  italiani  viventi  il  Martucci  ed  il  Man- 
cinelli  sono  certo  i più  apprezzati.  Ma  grande  plauso  suscitarono  pure, 
e giustamente,  lo  Zanella  ed  il  Fioridia.  Il  Porosi,  poi,  è,  nei  rari 
saggi,  accolto  con  festa. 

E come  i pregi  di  ogni  direttore  d’orchestra  sono  pesati  e di- 
scussi! Il  frequente  cambio  di  essi  in  questi  ultimi  tempi  acuì  natu- 
ralmente la  smania  dei  confronti.  E danni  e vantaggi  furono  accorta - 
mente  ventilati. 

Così  si  comprese  che  se  da  un  lato  può  riuscire  pericoloso  un  troppo 
rapido  succedersi  di  maestri,  coi  quali  gli  esecutori  non  hanno  quasi 
il  tempo  di  affiatarsi,  e se  torna  difiìcile  all’ orchestra  il  dimenticare 
le  precedenti  interpretazioni  di  un  pezzo,  quando  questo  pezzo  essa 
deve  di  nuovo  eseguire  con  intenti  e modi  di  esecuzioni  diversi;  se 
infine  è doloroso  talora  dover  subire  strane  imposizioni  di  programmi, 
è certo  d’  altra  parte  che  il  danno  può  venire  compensato  dalle  os- 
servazioni argute,  dai  validi  suggerimenti,  dalle  profonde  considera- 
zioni sui  diversi  stili,  di  cui  può  far  tesoro  un’orchestra  sotto  guide 
così  diverse,  e tutte  valenti. 


Ma  qui  debbo  arrestarmi,  lieto  se  questi  cenni  varranno  a dare 
un’idea  del  cammino  percorso  dall’orchestra  torinese,  e del  suo  va- 
lore. Certo,  se  delle  nuove  feste  dell’arte,  che  si  preparano  a Torino 
colla  prossima  apertura  del  Regio  - rimasto,  per  le  modificazioni  cui 
accennai,  troppo  a lungo  silenzioso  - la  bontà  dell’orchestra  sarà  vanto 
principale,  un  tale  vanto  non  sarebbe,  ove  per  faticosi  gradi  quest’or- 
chestra non  fosse  diventata  l’organismo  uno  nella  varietà,  equilibrato 
c complesso,  che  oggi  è. 

E non  dimentichiamo  neppure  che  fu  grazie  a quest’orchestra  che 
la  fama  di  una  Torino  cólta  ed  educata  assai  più  di  quanto  non  si  sup- 
ponesse, varcò  le  Alpi,  per  opera  dei  direttori  stranieri,  che  qui  furono. 

Ora  riandare  il  passato  è soventi  volte  un  conforto  ed  un  elemento 
di  forza  per  il  presente.  Nel  nostro  caso  può  essere  qualche  cosa  di 
più  : può  essere,  cioè,  compiacimento  profondo,  e vivida  luce,  che  già 
va  rischiarando  le  tenebre  dell’avvenire. 

Rallegriamocene;  e confidiamo! 


Ernesto  Ferrettini. 
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Dall’ 89  al  ’14  (Recenti  libri  di  storia  della  Rivoluzione  e dell’ Impero);  VEmigré, 
par  Senac  Db  Meilhan  (Paris,  Pontemoing,  1904)  - La  théophilanthropie 
et  le  mite  décadaire,  par  Albert  Mathiez  (Paris,  Alcan,  1904)  - Dugommier, 
par  A.  Chuquet  (Paris,  Pontemoing,  1904)  - Le  soldat  impérial  (1800-1814 \ 
par  Jean  Morvan,  2 voi.  (Paris,  Plon,  1905)  - Journal  des  campagnes  dii 
baron  Percg,  chiriirgien  en  chef  de  la  grande  armée  (1754-1825)  (Paris, 
Plon,  1904)  - Ed.  Driault,  La  politiqiie  orientale  de  Napoléon  (Paris,  Al- 
can, 1904)  - J.  Silvestre,  De  Waterloo  à Sainte-Hélène  (Paris,  Alcan,  1904) 
- L.  Cappelletti,  La  leggenda  napoleonica  dalla  Beresina  a SanfElena 
(1812-1821)  (Torino,  Pratelli  Bocca,  1903). 

Così  frequente,  così  intensa,  così  buona  ed  utile,  in  generale,  è la 
produzione  storica  contemporanea,  nelle  lingue  più  diverse,  intorno  al 
periodo  della  Rivoluzione  e dell’ Impero  napoleonico  che  a voler  tener 
dietro  a tutto  diffìcilmente  ci  si  riesce.  Tale  però  è il  fascino  che  sulle 
menti  e sui  cuori  esercitano  quelle  età  grandiose  e terribili  che  tutto 
ciò  che  loro  si  riferisce  desta  interesse  e nella  furia  della  vita  moderna 
certo  chi  non  s’è  dedicato  di  proposito  allo  studio  di  quelle  età  rim- 
piange, se  è persona  per  poco  colta,  di  non  trovar  tempo  ad  infor- 
marsi, anche  soltanto  per  sommi  capi,  di  quel  movimento  storico.  E 
questo  appunto  io  mi  proporrei  brevemente  di  fare,  non  analizzando 
ogni  singola  pubblicazione  recente,  ma  segnalandone  alcune,  che  mi 
sembrano  più  caratteristiche. 

* 

* * 

Tra  queste  la  più  antica,  perchè  ne  uscì  una  prima  edizione  nien- 
temeno che  nel  1797,  è un  romanzo,  ora  divenuto  rarissimo,  VÉmigré 
di  Sénac  de  Meilhan,  ma  uno  di  quei  romanzi  di  cui  scrisse  già  egre- 
giamente Paul  Bourget  : « Quand  le  romancier  donne  à son  oeuvre  un 
cachet  dont  l’exactitude  prévient  en  faveur  de  la  verité  du  tableau, 
quand  de  précises  informations  sur  notre  état  social  s’y  mélangentà 
des  analyses  des  doctrines  les  plus  repandues,  le  roman  a beau  ne 
raconter  que  des  aventures  privées,  il  devient  un  vrai  livre  Whistoire  ». 
Come  sarebbero  quindi  per  il  secolo  decimonono  Le  Rouge  et  le  Noir., 
Les  Illusions  perdues.  Madame  Bovary^  Jacques  Vingtras,  nei  quali 
Stendhal,  Balzac,  Flaubert,  Vallès,  pur  così  diversi  sotto  tanti  rispetti, 
affrontano  problemi  sociali,  trattano  anzi,  ognuno  a modo  suo,  lo 
stesso  soggetto,  ['ascensione  individuale,  il  bisogno  di  elevarsi  al  di- 
sopra della  condizione  originaria.  Perciò  ben  fecero  Casimir  Stryienski 
e Franz  Funck -Brentano  a trarre  dall’oblio  V Emigrò  ed  a pubblicarne 
un’edizione,  non  integra,  perchè  certe  lungaggini,  che  non  hauno 
a che  fare  hè  coll’emigrazione  nè  colla  tela  del  romanzo,  potevano 
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essere  senza  danno  soppresse,  e d’altro  lato  non  si  trattava  di  tale 
opera  d’arte,  che  si  avesse  scrupolo  a toccarne  anche  solo  una  vir- 
gola, ma  serbandone  il  più  e il  meglio,  e raccordandone  le  vari  parti 
colle  parole  medesime  del  testo. 

Sénac  de  Meilhan,  figlio  del  medico  di  Luigi  XV,  entrato  presto 
nella  carriera  amministrativa,  fu  intendente  in  varie  provincie,  fin- 
tantoché i primi  moti  della  Rivoluzione  lo  spinsero  ad  emigrare.  Girò 
mezz’ Europa  da  Londra  a Roma,  da  Pietroburgo  a Vienna,  dove  morì 
il  16  agosto  1803.  Osservatore  per  istinto,  aveva  sviluppato  questa 
dote  naturale  di  perspicacia  nei  vari  ambienti,  nei  quali  aveva  vis- 
suto, familiare  dei  personaggi  più  illustri  del  tempo  suo,  da  Voltaire 
al  principe  di  Ligne.  Gol  Voltaire  anzi  ebbe  una  curiosa  discussione 
a proposito  della  Maschera  di  ferro,  cui,  contro  l’autore  del  Siede  de 
Louis  XIV,  negava  origine  principesca,  sostenendo  invece,  come  ten- 
derebbe a dimostrare  la  critica  più  recente,  che  il  misterioso  prigio- 
niero non  poteva  essere  altri  che  un  segretario  del  duca  di  Mantova. 

Tornando  alVÉmigré,  la  tela  del  romanzo  si  può  riassumere  in 
poche  parole.  Siamo  nel  1793.  Un  giovane  ufficiale,  il  marchese  di 
Saint-Alban,  francese  emigrato,  che  presta  servizio  nell’esercito  prus- 
siano, ferito,  riceve  ospitalità  in  un  castello  delle  rive  del  Reno.  S’in- 
namora, ricambiato,  di  una  delle  sue  ospiti,  la  contessa  di  Loewen- 
stein,  e,  quando  sta  per  sposare  la  gentile  vedovella,  richiamato 
all’esercito  di  Gondé,  è fatto  prigioniero  dai  repubblicani  e mandato  a 
morte.  Pili  che  la  tela  del  romanzo,  molto  semplice,  ed  i protagonisti, 
in  fondo  piuttosto  comuni,  suscitano  interesse  i personaggi  secondari, 
più  ancora  le  pitture  d’ambiente. 

Chi  non  s’immagina,  rievocando  le  grandi  giornate  rivoluzionarie, 
del  1789  per  esempio,  che  la  vita  quotidiana  fosse  come  sospesa,  che 
a nuli’altro  ognuno  pensasse  che  ai  grandi  interessi  politico-sociali 
che  si  dibattevano.  Tutte  illusioni  ! Anche  i più  direttamente  interes- 
sati mostrano  spesso  indifferenza  e noncuranza,  nè  sanno  sacrificare 
un’ette  dei  loro  piaceri  abituali. 

Leggiamo,  invece,  questa  pagina  del  Sénac  de  Meilhan,  lodata  già 
dal  Sainte-Beuve,  che  vi  trovò  un  sapore  tacitiano  : « Mi  recni  - racconta 
il  marchese  di  Saint  Alban  - la  sera  del  6 ottobre  (il  giorno  stesso 
in  cui  Luigi  XVI  e la  famiglia  reale,  le  boulanger,  la  houlangère  et 
le  petit  mitron,  erano  stati  ricondotti  dalla  folla  affamata  a Parigi)  in 
una  casa  dove  si  radunava  di  solito  una  società  scelta,  col  cuore  af- 
franto, lo  spirito  ottenebrato,  e credeva  trovar  tutti  affetti  dai  senti- 
menti medesimi.  State  a sentire  i dialoghi  delle  persone  che  v’incontrai 
o che  sopraggiunsero:  - Avete  veduto  passare  il  Re?  - chiedeva  uno.  - 
Xo,  sono  stato  alla  Comédie,  - Mole  ha  recitato?  - Quanto  a me  sono 
stato  costretto  a trattenermi  nel  giardino  delle  Tuileries:  non  c’è  stato 
verso  di  uscire  prima  delle  nove.  - Avrete  visto  passare  il  Re.  - Era 
notte  già  alta  : non  si  raccapezzava  più  nulla.  - Poi  qualche  allusione 
ad  episodi  secondari,  tosto  quotata  dinnanzi  a maggiori  preoccupa- 
zioni : la  cena,  il  whist,  il  trente  et  quarante.  Tutt’al  più  qualche  escla- 
mazione : che  disgrazia  ! ma  subito  repressa,  perchè  premeva  vedere 
che  carta  uscisse  e a chi  sarebbe  passata  la  posta.  Suonano  le  due  e 
tutti  vanno  a letto.  Questa  gente  vi  parrà  insensibile  : eppure  non  ce 
n’è  uno,  che  non  si  sarebbe  fatto  ammazzare  per  il  Re!  » 

E più  tardi,  ritraendo  qualche  scena  del  Terrore,  non  .può  celare  il 
suo  stupore,  in  presenza  del  contegno  passivo  della  popolazione  pari- 
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giiia  : « Si  versa  a rivi  il  sangue,  eppure  i teatri  sono  pieni  zeppi.  Il 
Parigino  insensibile,  che  si  reca  alla  Comédie^  s’imbatte  nella  carretta, 
che  conduce  tanti  infelici  alla  ghigliottina.  Tale  incontro  non  gli  pro- 
duce maggiore  impressione  di  quel  che  si  provasse  noi,  quando  era- 
vamo fermati  un  momento  da  un  accompagnamento  funebre  ».  E si 
potrebbero  citare  parecchie  altre  pagine,  come  questa,  e meritereb- 
bero pure  di  esser  citate  quelle,  in  cui  Sénac  di  Meilhan  descrive, 
avendola  provata  egli  stesso,  la  vita  spesso  dura,  ma  improntata  ad 
una  certa  geniale  noncuranza  dell’emigrato,  costretto  ai  più  faticosi 
mestieri  per  campar  la  vita. 

Può  essere  imparziale  Sénac  de  Meilhan?  Sicuro  che  no,  ma, 
tenendo  il  debito  conto  dello  spirito  di  partito,  si  trovano  nelle  con- 
siderazioni stesse  che  accompagnano  queste  pitture  d’ambiente  vedute 
originali  e gagliarde,  che  era  un  peccato  fossero  ingiustamente  di- 
menticate. Ed,  aggiungiamo,  nei  riguardi  dell’ Italia  si  leggono  alcune 
pagine  (pp.  47-55),  descriventi  l’esodo  di  emigrati  in  Piemonte,  e 
di  là  in  Lombardia,  indi  a Venezia.  Nelle  prime  mi  par  di  ritrovare 
particolari,  che  furono  poi  copiati-dalie  Mémoires  di  Mme  Vigée-Lebrun, 
in  parte  apocrife;  nelle  ultime  un  lungo  cenno  intorno  ad  un  bene- 
fico cremonese  mi  sa  di  maniera,  ma  forse  - veda  qualche  erudito 
locale  - contiene  fatti  in  parte  veri. 

* * 

Qualche  accenno  a scottanti  questioni  contemporanee  hanno  messo 
lo  Stryienski  e il  Funck-Brentano  nella  loro  prefazione  all’edizione 
deW Emigrò.  Più  frequenti  sono,  substrato  anzi  dello  studio  storico, 
nel  grosso  lavoro  di  Albert  Mathiez,  La  théophilanthropie  et  le  culle 
décadaire  (1796-1801),  saggio  sulla  storia  religiosa  della  Rivoluzione. 

Tramontati  col  Terrore  il  culto  della  Ragione  e quello  dell’Essere 
supremo,  pullularono  sul  finire  della  reazione  termidoriana  e col  Di- 
rettorio parecchi  tentativi  di  religione  filosofica,  come  la  religione 
naturale  degli  Eguali  della  Società  del  Pantheon,  cui  non  fu  estraneo 
Filippo  Buonarroti,  il  culto  sociale  di  Félix  Le  Pelletier,  il  culto  degli 
adoratori  di  Daubremesnil,  il  culto  naturale  di  Dressy,  ecc.  Sono  i 
precursori  diretti  della  teofilantropia,  che  ebbe  maggior  numero  di 
aderenti,  più  larga  diffusione,  più  lunga  durata,  ma  finora  fu  cono- 
sciuta più  che  altro  per  il  ridicolo  che  fu  sparso  sopra  di  essa  a 
piene  mani  dai  suoi  avversari  (ne  chiamarono  gli  affigliati  « les  filous 
en  troupe  »)  e fu  ritenuta  da  molti  una  creazione  del  direttore  La  Ré- 
veillère,  le  cui  notorie  imperfezioni  fisiche  aggiungevano  un  sapore 
di  maggior  ridicolo  al  culto  che  avrebbe  fondato. 

Ben  poco  di  vero  c’è  in  questa  leggenda.  La  Réveillère  non  fu 
che  per  poco  e per  fini  politici  il  protettore  della  teofilantropia,  mai 
si  atteggiò  a pontefice  massimo  della  setta,  anzi  dichiarò  nelle  sue 
memorie  non  essersi  immischiato  mai  nè  dell’organizzazione,  nè  dei- 
fi  amministrazione  del  culto  teofilantropico  ed  essersi  limitato  ad  avere 
solo  due  o tre  interviste  coi  suoi  capi. 

Chi  furono  invece?  Il  libraio  Ghemin,  che  si  può  considerare 
come  il  vero  fondatore,  Valentino  Haùy,  il  celebre  maestro  dei  ciechi, 
e pochi  altri  formarono  la  prima  Società  dei  teoantropofili,  dettisi  presto 
per  maggior  euritmia  teofilantropi.  La  fede  nell’esistenza  di  Dio  e 
nell’immortalità  dell’anima  sono  le  due  uniche  verità  essenziali  della 
loro  religione  « necessarie  alla  conservazione  delle  società  ed  alla  fe- 

7 Voi.  CXX,  Serie  IV  - 1°  novembre  1905. 
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licita  degl’ individui  »;  la  loro  morale  è dominata  pure  dalla  medesima 
preoccupazione  di  utilità  sociale,  il  culto  ridotto  alla  minima  espres- 
sione. 

Sorta  per  iniziativa  privata,  parve  un  momento  al  Direttorio  la 
teofllantropia  poter  diventare  uno  strumento  di  efficace  propaganda 
anti-cattolica,  quando  all’interno  rialzavano  il  capo  i realisti,  quasi 
padroni  dei  Consigli  legislativi,  ed  in  Italia  Bon aparte  combatteva 
contro  lo  Stato  Pontifìcio.  Fu  allora  che  la  Réveillère  la  prese  sotto 
la  sua  protezione,  e che  pronunziò,  senza  nominarla,  un  discorso  ad 
essa  favorevole  nella  seduta  del  12  fiorile  anno  V dell’Istituto  Na- 
zionale. Serbando  il  suo  carattere  privato,  la  teofilantropia  diventò 
accetta  al  governo  e più  numerosi  diventarono  i suoi  aderenti  , uomini 
politici,  come  Daunon,  o letterati  quali  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Andrieux,  l’autore  del  Meunier  Sans-Soucis,  M.  J.  Ghénier. 

Dopo  il  18  fruttidoro,  col  trionfo  della  parte  più  avanzata  del 
Direttorio,  la  teofilantropia  diventa,  in  certo  modo,  all’ordine  del 
giorno,  e si  diffonde  nei  dipartimenti  ed  all’estero.  In  Italia  fece 
qualche  proselite,  nel  Circolo  costituzionale  di  Milano,  e forse  in  qualche 
altra  parte  della  Cisalpina,  in  Piemonte  col  famigerato  Morando  e col 
Degregori  (non  Grégori,  come  scrive  il  Mathiez,  dandone  cenni  bio- 
grafici incompleti),  forse  a Roma,  dove  il  Saint-Martin,  segretario 
della  Commissione  del  Direttorio  esecutivo,  mandò  per  le  stampe  un 
appello  al  popolo  romano  : La  voix  d' un  citoyen  frangais  au  peuple 
romain,  nel  quale,  parlando  di  teismo  e di  quaccheri,  sintetizza  le  dot- 
trine teofilantropiche.  Così  avvenne  anche  in  altri  paesi  limitrofi  della 
Francia/,  l’Olanda  e la  Svizzera. 

Ma  delle  oscillazioni  del  Direttorio,  quando  la  ruppe  coi  Giacobini, 
sentì  il  contraccolpo  la  filantropia,  considerata  come  un’emanazione 
del  giacobinismo.  Per  iniziativa  del  neo-direttore,  Merlin  (de  Donai), 
il  potere  esecutivo  promosse  il  culto  decadario,  cioè  il  culto  della  pa- 
tria, che  ebbei  suoi  rituali,  il  suo  manuale,  il  suo  Bollettino.  Il  mi- 
nistro dell’interno,  il  letterato  Francois  de  Neufchàteau,  prescrisse  i 
particolari  delle  cerimonie  principali  in  minuziose  circolari,  ma  le  ce- 
rimonie rimasero  fredde,  artificiali,  teatrali.  All’amore  entusiasta  della 
patria,  che  aveva  animato  alcune  feste  del  periodo  del  Terrore,  è suc- 
cesso lo  scetticismo,  quindi  le  commemorazioni  del  21  gennaio  e del 
10  agosto  saranno  pretesto  ad  enfatiche  discorse,  ma  non  produrranno 
più  effetto  alcuno  sulle  masse. 

Il  culto  decadario  ebbe  breve  durata,  come  d’altronde  la  stessa 
teofilantropia,  uccisi  dal  colpo  di  Stato  del  18  brumaio  o almeno  da 
una  delle  sue  conseguenze  immediate,  la  pacificazione  religiosa  col 
concordato.  Vedere  che  fossero  e come  si  spargessero,  è compito  dello 
storico,  e lo  ha  disimpegnato  bene  il  Mathiez,  certo  uno  dei  migliori 
scolari  dell’Aulard. 

* 

Alla  storia  militare  della  Rivoluzione  appartiene  l’ultimo  libro  di 
Arthur  Ghuquet,  tanto  altamente  benemerito  di  questi  studi,  una 
biografia  attraente  e,  direi,  luminosa  di  Dugommier,  che,  morto  co- 
mandante in  capo  dell’esercito  dei  Pirenei,  fu  detto  meritamente  da 
uno  dei  suoi  contemporanei  le  libérateur  du  Midi  ».  Dugommier, 
nato  alla  Guadalupa  e mescolato  dapprima  soltanto  alle  vicende  mi- 
litari e politiche  delle  Antille  francesi,  passò  in  Francia  nel  1791. 
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Eletto  deputato  della  Martinica  alla  Convenzione,  ottenne  per  mezzo 
di  Marat  il  grado  di  maresciallo  di  campo  e cominciò  la  sua  breve 
ma  splendida  carriera  all’esercito  delle  Alpi,  segnalandosi  nei  com- 
battimenti dì  Utelle  e Giletta,  nella  Contea  di  Nizza;  poi  fu  mandato 
a comandare  all’assedio  di  Tolone  l’esercito  rivoluzionario.  Ivi  riuscì 
in  breve  tempo  a ristabilire  la  disciplina  ed  a rialzare  il  morale  delle 
truppe;  ma  la  parte  che  ebbe  all’assedio  fu  poco  conosciuta  perchè 
se  ne  attribuì  unicamente  il  merito  al  giovane  Buonaparte.  Messo 
finalmente  a capo  dell’esercito  dei  Pirenei  Orientali,  vi  svolse  il  pe- 
riodo più  brillante  della  sua  attività  militare;  ma  neanche  quello 
fu  molto  ben  noto,  com’era  confusamente  conosciuta  la  storia  della 
guerra  franco-spagnuola.  Questo  è il  punto  più  ampiamente  svolto  da 
quel  maestro  di  sobria  e chiara  narrazione  militare,  che  è lo  Chuquet. 
In  grazia  sua  abbiamo  uno  studio  profondo  e geniale  intorno  ad  uno 
dei  più  grandi  generali  della  Rivoluzione,  quello  di  cui  Napoleone 
diede  il  breve  ma  eloquente  giudizio  : « Dugommier  avait  toutes  les 
qualités  d’un  vieux  militaire;  extrémement  brave  de  sa  personne,  il 
aimait  les  braves  et  en  était  aimé;  il  était  bon,  quoique  vif,  très  actif, 
juste  ; il  avait  le  coup  d’oeil  militai:  e,  du  sang  froid  et  de  l’opiniàtreté 
dans  le  combat  ». 

* 

Non  allo  studio  di  qualche  potente  individualità  militare,  ma  a 
quello  delle  masse,  che  costituirono  i grandi  eserciti  napoleonici,  s’è 
consacrato  Jean  Morvan  rievocando  in  una  vasta  sintesi  Le  soldat 
impérial  (1800-1814),  lavoro  immenso,  frutto  di  una  ricerca  estesis- 
sima e sui  documenti  d’archivio  e più  forse,  troppo  anzi  vorrebbe 
qualche  critico,  sui  numerosi  mémoires  già  pubblicati. 

I bollettini  della  « grande  armée  » ci  danno  la  storia,  epica,  se 
vogliamo,  ma  trasformata  dallo  stile  lapidario  ed  enfatico,  ma  foggiata 
come  Napoleone  voleva  che  si  conoscesse  dall’Europa  contemporanea 
e dai  posteri;  la  « correspondance  » indica  ciò  che  doveva  essere;  le 
relazioni  che  i ministri  o i generali  facevano  all’Imperatore,  ciò  che 
avrebbe  dovuto  essere  o ciò  che  si  desiderava  egli  sapesse.  Quasi 
sempre  le  cifre  sono  approssimative,  gli  atti  sfigurati,  i sentimenti 
esaltati  o scoloriti  e per  quanto  documenti  capitali  per  la  storia  mili- 
tare del  periodo  imperiale,  non  possono  darci  l’aspetto  fisico  e l’anima 
appassionata  dei  due  milioni  di  soldati  che  l’Imperatore,  figlio  della 
rivoluzione,  lanciò  sull’Europa  monarchica.  Perciò,  se  di  questi  si  vale 
il  Morvan,  li  completa,  li  ravviva,  li  umanizza  colla  innumerevole 
letteratura  autobiografica,  tanto  più  sincera  quanto  più  umile  fu  la 
condizione  dello  scrittore,  soldato  semplice  egli  stesso  o messo  pel 
suo  grado  a contatto  immediato  col  gregario,  o coi  carteggi  epistolari, 
sfuggiti  all’azione  deleteria  della  polizia. 

Riassumere  un  libro,  come  questo  del  Morvan,  è impossibile  ; bi- 
sogna leggerlo  da  capo  a fondo.  Si  può  tutto  al  più  spigolarne  qualche 
particolarità  meno  nota,  rilevarne  qualche  giudizio  nuovo  ed  originale, 
appuntandone  in  pari  tempo  qualche  preziosità  di  stile.  Chi  non  s’im- 
magina, per  esempio,  sulla  fede,  di  qualche  famoso  pittore  militare  o 
delle  tradizioni  di  qualche  corpo  scelto,  lo  scintillare  delle  linde  uni- 
formi, o la  baldanza  delle  superbe  monture  dell’esercito  napoleonico 
e conseguentemente  la  ricchezza  dei  colmi  magazzini  e delle  ben  for- 
nite rimonte?  Niente  di  tutto  ciò.  Abbaglieranno,  nei  giorni  di  parata. 
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le  varie  e pittoresche  uniformi  della  guardia  imperiale,  saranno  splen- 
didamente montati  pochi  squadroni  di  cavalieri  scelti,  ma  la  grande 
massa  non  ha  sempre  quel  che  le  occorre,  i magazzini  sono  vuoti  o 
per  la  povertà  dell’industria  o per  la  rapacità  dei  loro  custodi,  il  sol- 
dato si  veste  o completa  il  suo  equipaggiamento  a spese  del  nemico. 
Lo  stesso  si  può  dire  dell’ armamento,  difettoso  e scarso,  specialmente 
negli  anni  ultimi,  1813  e 1814;  dell’istruzione,  talvolta  resa  impossibile 
dalla  rapidità  dell’entrata  in  campagna,  cosicché  il  coscritto  sa  appena 
scaricare  il  fucile  quando  è portato  di  fronte  al  nemico  ; del  vettova- 
gliamento fraudato,  male  o punto  distribuito;  del  soldo  pagato  spesso 
con  molto  ritardo,  tanto  che  nel  1806  c’è  un  arretrato  di  dieci  mesi; 
dell’ amministrazione,  frequentemente  dilapidatrice  d’accordo  coi  diso- 
nesti fornitori. 

Quadro  poco  lieto,  ed  il  Morvan  sente  che  gli  si  potrà  rimprove- 
rare di  « dissiper  les  fantómes  héroiques  pour  taire  place  à des  fìgures 
souvent  tristes  et  quelquefois  glorieuses  »;  ma,  lavorando,  egli  dice,  per 
quelli  « qui  pensent,  selon  le  mot  de  Léonard  de  Vinci,  que  l’ amour 
est  d’autant  plus  fervent  que  la  Science  est  plus  exacte  »,  ha  coscienza 
d’aver  fatto  insieme  opera  di  storico  imparziale  e di  patriota,  ammi- 
ratore delle  glorie  militari  del  suo  paese. 

E col  lavoro  del  Morvan  ha  parecchi  punti  di  contatto  il  Journal 
des  campagnes  du  haron  Percy  chirurgien  en  chef  de  la  grande  armée 
(1754-1825),  pubblicato  con  una  bella  introduzione  dal  Longin,  perchè 
ci  conduce  attraverso  a tutti  i campi  di  battaglia  d’Europa  dell’epopea 
napoleonica,  dal  1799  al  1809,  e di  essa  possiam  dire  esser  chiamati  a 
vedere  nelle  memorie  del  Percy 

Di  che  lacrime  grondi  e di  che  sangue. 

Ciò  non  toglie  che  il  Percy,  per  quanto  in  fondo,  per  tradizioni  di 
famiglia  legittimista,  sia  un  grande  e devoto  ammiratore  di  Napoleone, 
per  cui  riprese  servizio  durante  i Cento  giorni,  attirandosi  persecuzioni 
alla  seconda  Restaurazione.  Molti  ed  utili  sono  i particolari,  se  non 
tecnici,  del  servizio  delle  ambulanzè,  e frammisti  ad  impressioni  ed 
aneddoti,  caratteristici  e anche  piacevoli,  improntati  ad  una  serenità 
e ad  uua  modestia,  non  tanto  frequenti  nei  suoi  contemporanei. 


Nessuno  meglio  del  Driault,  autore  apprezzato  della  miglior  sin- 
tesi che  possediamo  intorno  alla  questione  orientale.  La  Question 
d’ Orient  depuis  ses  origines  jusqu’  à nos  jours,  era  nel  caso  di  stu- 
diare La  politique  orientale  de  Napoléon.  Qual  fu?  Gli  storici  narrano, 
in  generale  con  poca  ampiezza,  le  missioni  Sebastiani  in  Turchia  e 
Gardane  in  Persia,  ma  in  quel  periodo  1806-1809,  che  fu  molto  im- 
portante per  la  questione  orientale,  sono  scarsi  nè  penetrano  intima- 
mente nel  concetto  napoleonico  rispetto  all’Oriente.  Invece  il  Driault, 
studiate  a fondo  le  missioni  Sebastiani  e Gardane,  si  pone  il  compito 
di  definire  la  politica  orientale  dell’ Imperatore,  compito  difficile  in  cui 
si  può  procedere,  più  che  altro,  per  approssimazione,  mancando  i do- 
eumenti  diretti  che  esprimevano  intiero  il  segreto  di  lui. 

Proteggendo  la  Turchia,  Napoleone  non  volle,  come  credono  alcuni, 
farsene  un’arma  contro  l’Inghilterra,  nè  addormentarne  la  vigilanza 
per  poi  spartirla  colla  Russia,  come  pare  ad  altri,  specialmente  dopo 
Tilsit,  ma,  secondo  il  Driault,  che  non  si  nasconde  quanto  ipotetica 


NOTIZIA  LETTERARIA 


101 


sia  questa  sua  opinione,  voleva  assorbirla  nel  suo  Impero  sotto  una 
qualsiasi  forma,  riunire  F Impero  d’ Oriente  a quello  di  Occidente,  da 
lui  restaurato,  farsi  successore  così  di  Costantino  come  di  Carlomagno, 
poiché,  romano  per  le  origini  ed  i caratteri  del  suo  genio,  lo  era  pure 
per  l’amore  dell’ordine  e dell’unità,  rafforzate  queste  doti  naturali 
dall’ambiente  d’un  tempo  in  cui  tutto  era  classico.  Napoleone,  che 
avea  nello  stesso  mentre  lo  scopo  di  scartare  la  Russia  dal  Mediter- 
raneo e da  Costantinopoli,  fallì  nel  suo  disegno  principale,  ma  riuscì 
in  quest’ultimo,  poiché  dopo  di  lui  la  Russia  non  s’é  allargata  nei 
Balcani,  e così  forse  per  sempre  cadde  il  grande  disegno  di  Caterina  II, 
che  più  ancora  di  Pietro  il  Grande  divinò  la  politica  orientale  da  trac- 
ciarsi alla  Russia  ed  ispirò  gli  tsar  del  secolo  xix.  Lo  studio  del  Driault 
é deguo  di  grande  considerazione  e giunge  in  un  momento  opportuno, 
quando  la  questione  orientale  preoccupa  sempre  l’Europa. 

* 

* sH 

Non  più  « sfolgorante  in  soglio  »,  ma  allorché,  costretto  ad  abdicare 
per  la  seconda  volta,  si  prepara  a lasciar  la  Francia,  ci  presenta  Na- 
poleone il  prof.  J.  Silvestre,  ricercando  in  uno  studio  della  Bibliothèque 
d’histoire  contemporaine  dell’Alcan  le  vicende  dell’eroe  De  Waterloo 
à Sainte-Hélène.  Lo  studio  é diviso  in  sei  parti:  all’ Eliseo,  alla 
Malmaison,  dalla  Malmaison  a Rochefort,  nella  rada  di  Rochefort 
ed  aH’isola  d’Aix,  dall’isola  d’Aix  a Sant’Elena;  non  nuovo  in 
qualche  parte,  più  originale  in  altre,  specialmente  le  ultime,  giacché 
l’autore  ha  potuto  valersi  di  note  manoscritte  serbate  nelle  famiglie 
di  Rochefort  e di  tradizioni  orali,  divenute  facilmente  leggendarie.  Se 
facciamo  riserva  di  qualche  tendenza  e preoccupai zione  esclusivamente 
letteraria  che  nuoce  alla  perspicuità  storica,  ci  pare  utile  contributo 
alla  biografia  napoleonica  questo  studio  del  Silvestre. 

Più  vasta  é finalmente  la  trama  del  lavoro,  di  mera  compila- 
zione, del  Cappelletti,  che  per  Fottima  Piccola  Biblioteca  di  Scienze 
moderne  del  Bocca,  ha  trattato  ìdiLeggenda  napoleonica  dalla  Beresina 
a Sant’Elena  (1812-1821).  L’autore  tiene  assai  diligentemente  conto 
della  ricca  letteratura  sull’argomento  che  viene"*di  continuo  crescendo. 
Gli  vorremo  far  carico  di  qualche  omissione  o di  qualche  svista,?  Piut- 
tosto ci  pare  che  il  lavoro  non  risponda  pienamente  al  titolo.  La  leg- 
genda napoleonica  comincia,  é vero,  a Sant’  Elena,  ma  si  può  dire 
che  finisca  il  5 maggio  1821  ? 


Giuseppe  Roberti. 


S.  E.  IL  CABDLNTALE  ALEOT^SO  CAPBCELATRO, 
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IL  CARDINALE  ALFONSO  CAPECELATRO. 

Abbiamo  assistito  testé  ad  un  largo  e confortante  moto  dell’ Italia 
tutta  verso  le  regioni  più  disgraziate  del  Mezzogiorno.  Là  si  tese  lo 
sguardo  con  ansia  fraterna,  ricercando  le  vie  più  acconce  a lenire 
tanta  miseria  materiale  e morale.  Il  problema  invero  è duplice  e,  non 
non  lo  si  ripeterà  mai  abbastanza,  i due  aspetti  sono  fra  loro  con- 
nessi da  vincoli  profondi. 

L’ordinamento  giuridico,  politico,  sociale  dato  all’Italia  meridio- 
nale da  questi  quarantanni  di  nuovo  regime  si  palesa  con  dolorosa 
evidenza  incapace  di  soddisfare  le  più  legittime  aspirazioni  di  quei  citta- 
dini. Un’ardua  impresa  è laggiù  sempre  incompiuta  e sta  bene  chegL ita- 
liani delle  altre  regioni  s’affatichino  senza  posa  intorno  ad  essa.  Tale 
visione  di  una  triste  realtà  non  ha  mai  offuscato,  almeno  negl’intel- 
letti migliori  del  Settentrione,  la  nettezza  di  un’altra  considerazione 
pure  di  grande  importanza.  Quella  stessa  terra  napolitana,  che  da  lungo 
tempo  mostra  le  sue  piaghe  sanguinanti,  invocando  caritatevoli  soc- 
corsi, ha  avuto  durante  tutto  il  secolo  xix  il  vanto  di  generare  una 
pleiade  di  spiriti  magni.  La  partecipazione  di  quelle  genti  al  risorgi- 
mento nazionale  fu  sovratutto  notevole  per  l’alta  dignità  del  contri- 
buto recato  da  un  gruppo  di  uomini  scelti.  Ivi  la  vena  filosofica,  ma- 
nifestantesi  ognora  in  una  feconda  applicazione  alle  scienze  sociali, 
non  si  è più  inaridita  dai  tempi  del  Vico  e del  Filangeri.  Le  diverse 
correnti  che  solcarono  la  penisola  nel  primo  periodo  del  nostro  rin- 
novamento, confluendo  poi  in  larga  misura  in  un  medesimo  rivo  nel- 
l’ora dell’azione,  ebbero,  nelle  scuole  fiorenti  nel  Mezzo '.giorno,  fonti  fra 
le  più  pure  e le  più  ricche.  Dal  Ranieri  e dal  Settembrini,  nonché  da 
un  forte  manipolo  di  pensatori  abbruzzesi,  ebbe  la  sua  gi  istificazione 
ideale  quello  stato  d’animo  che  si  volle  chiamare  ghibellino  per  remi- 
niscenza storica,  e che  fu  diffuso  in  molti  degli  uomini  di  lotta  ed 
anche  di  governo  che  lasciarono  un’impronta  nella  formazione  del 
nuovo  regime  unitario. 

Ma  ancor  più  compiuta  e rigogliosa  fu  la  fioritura  di  un’altra 
scuola  filosofico-politica,  che  si  ottenne  intorno  a Napoli  negli  anni 
che  precedettero  il  1848.  Si  può  ben  dire  senza  pericolo  di  esagerare 
che  il  ’48  italiano,  salvo  nelle  sue  ultime  manifestazioni,  fu  il  pro- 
dotto diretto  di  questa  scuola,  chiamata  a sua  volta  neo-guelfa.  Ales- 
sandro Manzoni,  Cesare  Balbo,  Vincenzo  Gioberti,  Gino  Capponi  fu- 
rono nelle  altre  regioni  d’Italia  i maestri  venerati  di  quella  dottrina. 

Che  tanti  petti  ha  scossi  e inebriati. 

Ma  più  in  giù,  su  una  propagine  dell’ Appennino,  un  vetusto  e glo- 
rioso propugnacolo  della  civiltà  cristiana,  la  Badia  di  Montecassino, 
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si  costituiva  centro  autorevole  del  vasto  moto.  Poiché  questi  nova- 
tori  con  alto  intuito  chiedevano  alla  storia  gli  elementi  generatori 
per  la  loro  energia  combattente,  Napoli  diede  ai  neo-guelfi,  anzi  a 
pressoché  tutti  i patriotti  italiani,  lo  storico  che  risvegliasse  le  me- 
morie dell’antica  madre  e se  ne  valesse  a suscitare  la  riscossa  del 
nepoti.  Fu  l’opera  di  Carlo  Troya,  che  seppe  fin  trarre  forza  alla  sua 
tesi  dalle  pagine,  in  ninna  guisa  guelfe,  di  Dante  Alighieri,  e non 
rifuggì,  passato  dall’archivio  al  parlamento,  dall’assumere  con  coraggio 
la  grave  soma  di  un’esperienza  pratica  del  proprio  programma.  11  ge- 
neroso tentativo  cadde,  non  senza  colpa  di  quei  valentuomini,  privi 
di  talune  doti  di  combattimento,  di  fronte  alle  impazienze  desolanti 
della  piazza,  ed  alla  scarsa  lealtà  di  un  monarca  borbonico.  Alla  scon- 
fitta del  capo-scuola  in  Napoli  seguirono  quasi  fatalmente  catastrpfi 
a Milano,  a Firenze,  a Roma,  che  sembrava  scaturissero  da  quella 
prima.  La  lotta  nazionale  mutò  presto  metodi,  uomini,  programmi; 
cosi,  non  senza  schianto,  ottenne  insperate  vittorie.  I discepoli  del 
Manzoni  e del  Troya  largamente  ne  gioirono,  e non  si  trattennero 
dall’ affrontare  la  morte  ed  il  carcere  seguendo  l’impulso  di  chi  era  in 
qualche  misura  milite  di  un’altra  fede,  ma  sempre  mirava  al  patrio 
riscatto.  Passarono  molti  anni,  sorsero  nuovi  problemi  e nuove  parti 
politiche.  I neo-guelfi  iuvecchiavano,  circondati  talora  di  reverenza 
ma,  sovratutto  nel  mezzogiorno  d’Italia,  privati  d’ogni  potere  politico. 
Or  sono  pochi  anni,  tre  rimanevano  dei  grandi  antesignani  iti  quel 
moto,  nell’Italia  meridionale,  uomini  di  pensiero  tutti  e tre  ed  uomini 
di  chiesa:  Luigi  Tosti,  Vito  Fornari  ed  Alfonso  Gapecelatro.  Ormai 
non  abbiamo  più  che  quest’ultimo,  ottantenne,  ma  sempre  alacre  nel- 
l’apostolato, giovine  nell’ardore  del  suo  amor  patrio.  Mentre  i suoi 
fedeli  dell’Archidiocesi  di  Gapua  ne  celebrano  con  figliale  devozione 
il  giubileo  episcopale,  importa  rammentare  quale  sia  stata  la  degna 
e feconda  opera  di  lui. 


Alfonso  Gapecelatro  é figlio  del  duca  Francesco  di  Gastelpagano,. 
pio  e colto  patrizio  di  Napoli.  Egli  nacque  nel  1824.  Dalla  giovinezza 
e precisamente  a soli  sedici  anni  si  dedicò  alla  vita  religiosa,  ascri- 
vendosi alla  Gongregazione  dell’Oratorio  detta,  dal  nome  del  suo  grande 
santo,  dei  Filippini.  L’ affetto  per  la  famiglia  monacale  fu  sempre  vi- 
vace nel  Gapecelatro,  fiero  delle  glorie  del  suo  ordine  e pronto  a ripor- 
tare a questo  i meriti  del  proprio  insigne  contributo.  Non  era  ancor 
sacerdote  quando  nel  1844  per  la  prima  volta  sali  a Montecassino  e 
e strinse  coi  Padri  de  Vera  e Tosti  l’amicizia  ch’ebbe  con  essi  finché 
vissero,  e fu  tra  gli  elementi  più  notevoli  della  sua  stessa  vita.  Il  Ga- 
pecelatro  arrivava  al  sacerdozio  nel  1847,  quando  Pio  IX  aveva  già 
impresso  una  nuova  e lieta  attività  al  grande  moto  nazionale. 

Gon  maggior  ritegno  di  altri  amici  e colleghi,  secondo  la  sua  in- 
dole riflessiva,  il  Padre  Alfonso  partecipò  alle  speranze  ed  ai  lavori 
della  scuola  guelfa  napolitana,  ed  ancor  molti  anni  dopo,  profonda- 
mente mutate  le  circostanze,  egli  non  indugiò  a riaffermare  Fantica  fede, 
scrivendo  di  quei  pensatori:  « oh  1 quanto  e supremamente  belle  e lumi- 
« nose  erano  le  armonie,  eh’ essi  nelle  loro  menti  vedevano  tra  la  fede 
«eia  civiltà,  tralaGhiesa  e l’Italia  1 » (1).  Lo  sguardo  sempre  fisso  in 


(1)  Commemorazione  di  D.  Gaetano  Bernardi. 
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quegli  ideali,  l’acuto  padre  oratoriano  ne  aveva,  meglio  che  altri,  fog- 
giati in  mente  i tratti,  i limiti,  i rapporti,  e fu  tra  i primi  a veder 
rovinato  il  vagheggiato  edifizio,  appunto  per  la  singoiar  forza  dello 
intelletto  e per  la  signoria  di  questo  sulla  sua  volontà. 

Ma,  se  tosto  fu  indotto  a rinunciare  all’attuazione  del  programma 
neo-guelfo  nella  vita  pubblica,  non  cessò  di  inspirare  a quegli  indi- 
rizzi il  proprio  lavoro  scientifico.  I primi  scritti  storici  del  Capecelatro, 
la  vita  di  Santa  Caterina  da  Siena,  ed  anche  quella  di  S.  Pier  Damiano, 
seguiti  più  tardi  da  lavori  meglio  contenuti  neH’àmbito  ecclesiastico, 
come  la  vita  di  San  Filippo  Neri,  sono  invero  storie  concepite  ed  ese- 
guite sulle  traccie  del  Balbo  e del  Troya.  Certamente,  non  meno  dei 
suoi  maestri  benedettini  e dell’autore  del  Veltro,  il  Capecelatro  ap- 
prezzava già  allora  la  critica  storica,  ne  conosceva  le  recenti  conqui- 
ste e se  ne  valeva  nella  preparazione  de’  suoi  scritti.  Lo  vedremo  più 
tardi,  quasi  isolato  in  Italia,  seguire  con  attenzione  lo  svolgimento 
delle  nuove  scuole  di  esegesi  biblica  e giovarsene  nei  suoi  volumi  in- 
torno agli  errori  del  Renan  ed  alla  Vita  di  Gesù  Cristo.  Ma,  quando 
il  Capecelatro  si  accingeva  a redigere  la  narrazione,  quale  gli  era  ap- 
parsa colle  precedenti  investigazioni,  non  lo  sapeva  e non  lo  voleva 
fare  che  elevandosi  nelle  regioni  della  filosofia.  11  Balbo,  il  Troya,  il 
Tosti  credevano  che  il  cattolicismo  fosse  stato,  anche  storicamente  par- 
lando, la  grande  fortuna  d’Italia;  come  quegli  egregi,  il  nostro  scrit- 
tore filippino  improntò  a quella  saldissima  convinzione  tutte  le  sue 
opere  storiche. 

Il  Capecelatro  si  segnala  tra  l’eletto  manipolo  dei  pensatori  napo- 
litani del  suo  tempo  per  l’ampiezza  della  sua  cultura,  che  si  rifletteva 
in  quella  delle  sue  considerazioni  generali  intorno  ai  massimi  problemi. 
Sarebbe  stolto  ed  ingiusto  il  voler  attenuare  la  ripercussione,  purtroppo 
spesso  dolorosa,  ch’ebbe  sul  suo  spirito  lo  svolgimento  del  moto  na- 
zionale. Però,  s’egli  fu  un  grande  patriotta,  volse  sempre  gli  occhi 
a quella  « patria  più  ampia,  che  il  cattolico  guarda  lontana  e abbraccia 
amorosamente  con  i suoi  desideri!,  ed  è il  genere  umano»  (1).  Non 
per  astrazioni  vaghe  e pericolose,  ma  per  un  giusto  senso  dell’univer- 
salità di  taluni  problemi  e di  taluni  dati,  il  Capecelatro  si  è sempre 
sforzato  di  seguire  la  storia  dello  spirito  umano  nei  paesi  stranieri. 
Così  egli  è stato  quasi  divinatore  nel  fermare  la  grandissima  impor- 
tanza dell’elaborazione  filosofica  ch’ebbe  il  pensiero  cattolico  in  In- 
ghilterra per  opera  del  Newman.  Già  a mezzo  il  secolo  decimonono  egli 
ne  scrisse,  non  solo  coll’amore  fraterno  e colla  reverenza  di  un  ora- 
toriano per  la  nuova  magnifica  recluta  della  congregazione,  ma  anche 
con  una  previsione  così  sicura  deH’efficacia  dell’ apologia  newmaniana, 
da  fare  di  quel  libro,  compiuto  nel  1859,  un  lavoro  di  grande  rile- 
vanza tuttora  e di  immediato  interesse. 

Intanto  era  morto  il  Troya,  intorno  al  quale  si  erano  stretti  nei 
foschi  giorni  dell^ brutale  reazione  borbonica  - particolarmente  invisa 
al  Capecelatro  per  le  odiose  persecuzioni  ai  benedettini  ~ quanti  ri- 
manevano in  Napoli  di  superstiti  neo-guelfi.  « Oh  ! che  uomo  » - scri- 
veva Don  Alfonso  nell’impeto  del  suo  dolore:  - non  ispero,  certo  no, 
di  incontrare  un  altro  simile  nelle  generazioni  che  si  svolgeranno  con 
meco  per  la  vita  » (2).  Moriva  Carlo  Troya,  come  il  Manin  ed  Emilio 

(1)  Card.  Capecelatro^  U Amore  della  Patria  e i cattolici  (1899), 

(2)  Lettera  di  Alfonso  Capecelatro  a Carlo  Morelli  citata  dal  De-Cesare. 
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Dandolo,  alla  vigilia  della  rivincita,  preparata  dalla  politica  del  conte 
di  Cavour  e dalla  nobile  resistenza  di  tanti  patriotti  in  tutta  Italia. 
Alla  guerra  fortunata  del  1859  seguivano  inattesi,  meravigliosi  svol- 
gimenti. Il  padre  Gapecelatro  non  se  ne  allegrava  che  a mezzo;  meno 
fiducioso  del  Tosti  e di  Alfonso  Delle  Valle  di  Casanova,  amicissimi 
suoi,  si  impensieriva  del  largo  potere  affidato  ad  uomini  di  parte  av- 
versa alla  libertà  religiosa. 

Ciò  non  gTimpedì  di  adoprarsi  molto  calorosamente,  col  padre 
Ludovico  da  Casoria,  per  temperare  i conflitti  fra  il  Governo  e l’au- 
torità ecclesiastica,  riescendo  una  prima  volta,  durante  la  luogotenenza 
del  Farini  e quella  del  Nigra,  a pacificare  Farchidiocesi  napolitana. 
Più  tardi  gli  sforzi  del  Capecelatro  furono  seguitati  da  meno  buon 
esito;  egli  dovette  assistere,  senza  potervi  porre  riparo,  al  bando  rin- 
novato al  cardinale  Diario  Sforza,  alla  guerra  mossa  al  suo  venerato 
padre  Lodovico  ed  all’adozione  delle  nuove  leggi  italiane  sulle  corpo- 
razioni religiose  e sui  beni  ecclesiastici.  L’amore  grandissimo  che  il 
padre  nutriva  per  la  Chiesa  e per  la  libertà  fece  si  ch’egli  soffrisse 
profondamente  di  tale  ferita.  Si  era  adoprato  a scongiurare  il  pericolo 
anche  collo  scrivere  in  difesa  delle  istituzioni  minacciate;  equi  vuoisi 
osservare  che  a torto  imputava  quelle  leggi  alla  scuola  liberista  o della 
separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  quando  quegli  editti  furono  pro- 
mulgati sotto  rimpulso  di  tenaci  giurisdizionalisti  o per  semplici  preoc- 
cupazioni fiscali. 

Ma,  come  ebbi  già  occasione  di  rilevare,  il  Padre  Capscelatro  aveva 
sempre  in  mente  Fincremento  della  sua  fede,  non  pure  in  Italia,  ma 
in  tutto  l’orbe  ed  in  modo  particolare  accompagnava  coll’attenzione 
più  vigile  il  progresso  religioso  fra  quel  popolo  inglese  che  gli  appa- 
riva, a ragione,  cosi  inchinevole  ormai  a percorrere  mirabilmente  tal 
via.  Molti  inglesi  venivano  in  quel  tempo  a Napoli,  dei  più  chiari  nel- 
l’intera nazione,  e si  palesavano  quasi  sempre  amici  del  nostro  paese 
e sovente  anche  estimatori  della  religione  cattolica.  Colla  famiglia 
Craven  il  Capecelatro  ebbe  grande  intrinsichezza  e gli  fu  caro  illu- 
strare gli  scritti  della  signora  Craven  figlia  del  conte  de  la  Ferronays  ; 
ne  parafrasò  il  Récit  d’une  soeur  col  suo  Amore  e dolore  cristiano. 
Il  celebre  Gladstone  fu  profondamente  devoto  a tutto  quel  cenacolo 
di  patriotti  napolitani  e si  adoperò  invano  con  tutta  la  sua  autorità 
in  favore  della  Badia  di  Montecassino  colpita  dalle  leggi  di  soppres- 
sione. Più  volte  il  Capeselatro  manifestò  la  sua  ammirazione  per  il 
Gladstone,  e particolarmente  nella  biografìa  del  padre  Tosti.  È agevole 
pertanto  imaginare  con  qual  dolore  egli  abbia  potuto  vedere  l’insigne 
statista  scendere  in  campo  contro  il  Concilio  Vaticano.  Vinse  la  sua 
riluttanza  e prese  occasione  da  quella  polemica  per  chiarire  e propu- 
gnare in  alenai  lavori,  brevi  ma  importanti,  le  dottrine  colle  quali  il 
Concilio  aveva  voluto  porre  una  sorta  di  coronamento  all’edifizio  della 
teologia  ortodossa. 

Durante  tutto  il  pontificato  di  Pio  IX,  il  Capecelatro  rimase  abi- 
tualmente in  Napoli,  nella  sua  cara  casa  dell’Oratorio,  seguendo,  come 
abbiamo  visto,  con  ansioso  amore  lo  sviluppo  dell’Italia  nel  nuovo  re- 
gime e sovratutto  assorto  nella  sua  alta  missione  di  sacerdote  studioso. 
Accanto  alle  pubblicazioni  di  storia  più  sopra  ricordate,  ne  condusse 
a termine  altre  di  carattere  filosofico  e ascetico.  Dopo  la  confutazione 
degli  errori  del  Renan,  scritta  quasi  per  comando  del  padre  Lodovico, 
e la  vita  di  Gesù  Cristo,  che  segue  assai  dappresso  il  testo  dei  van- 
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^eli,  vennero  un’esposizione  della  Dottrina  Cattolica  in  tre  libri,  poi 
una  Vita  di  San  Filippo  Neri  ed  un’altra  di  Sant’Alfonso  de’  Liguori, 
nonché  opere  educative. 

Del  problema  pedagogico  l’amico  di  Alfonso  della  Valle  di  Casa- 
nova e di  Lodovico  di  Casoria  fu  pensoso  da  lunghissimo  tempo,  sì 
che  queste  nobili  preoccupazioni  ancora  lo  affaticano  sul  seggio  arci- 
Tescovile  capuano. 

Papa  Leone  XIII  chiamò  il  Capecelatro  a Roma  quale  vice-biblio- 
lecario  (più  tardi  divenne  bibliotecario)  della  Santa  Chiesa  Romana, 
^li  affidò  l’archidiocesi  che  regge  tuttora,  indi  lo  insignì  della  porpora 
cardinalizia.  Pressoché  solo  fra  i suoi  fidi  di  quel  gruppo  napolitano- 
cassinense,  il  Capecelatro  attinse  così  alte  ed  efficaci  dignità.  Certo 
eccelleva  per  la  dottrina,  Peloquenza  e per  il  felice  equilibrio  dello 
spirito.  Non  fu  rotto  allora  il  vincolo  che  lo  legava  ai  suoi  cari,  be- 
nedettini, oratoriani,  sacerdoti  e laici  credenti.  Il  cardinale  Capece- 
latro é divenuto  il  simbolo  degno  di  tutti  quei  valentuomini  e par 
quasi  che  la  falce  crudele  posi  dinanzi  a lui  perché,  secondo  un  prov- 
videnziale disegno,  siavi  un  nesso  vivente  fra  le  successive  genera- 
zioni che  lavorino  nel  medesimo  solco. 

Arcivescovo  e principe  della  Chiesa,  non  cessò  il  Capecelatro  di 
attendere  a quegli  studi  che  avea  sin  qui  coltivato  con  così  felice  esito. 
Più  volte  dichiarò  che  Pesercizio  dello  scrivere,  manifestando  i suoi 
pensieri  ed  intimi  sentimenti,  gli  era  assai  gradito  e,  più  che  ogni 
altra  cosa,  valeva  a raccoglierlo  nella  meditazione.  Proseguì  la  stampa 
di  operette  ascetiche  e talora  levò  la  sua  voce  pubblicamente  nell’oc- 
casione di  dibattiti  riguardanti  questioni  religiose.  Ricorderò  la  sua 
lettera  ai  membri  del  Parlamento  contro  disegni,  non  tradotti  poi  in 
legge,  che  avrebbero  vincolato  in  modo  incomportabile  la  libertà  dei 
sacerdoti  nella  materia  matrimoniale.  Sempre,  dalla  sua  assunzione 
aH’episcopato,  le  forme  nelle  quali  si  palesò  la  sua  attività  letteraria 
furon  quelle  che  scaturiscono  naturalmente  daU’adempimento  del  mi- 
nistero : lettere  pastorali,  omelie,  sermoni,  discorsi  in  occasione  del- 
l’inìzio o della  chiusura  dell’anno  scolastico  nei  seminari. 

La  lingua  del  Capecelatro  é quella  di  un  purista,  discepolo  del 
Piloti,  ma  via  via  temperato  ed  ammodernato  dagli  insegnamenti  del 
Manzoni  e del  Bonghi.  Il  Cardinale  ha  sempre  posto  gran  cura  nello 
scrivere  una  prosa  chiara,  armoniosa,  immune  da  imitazioni  straniere. 
Non  é questo  trascurabile  aspetto  della  sua  nobile  figura  di  pensatore 
e scrittore  profondamente  italiano.  Il  carattere  nazionale,  espresso  vi- 
gorosamente nelle  opere  del  Capecelatro,  gli  ha  attirato  e gli  attira 
un  lungo  tributo  di  rispettosa  simpatia  anche  da  parte  di  non  pochi 
suoi  concittadini  di  diversa  fede.  Chi  poi  si  é sempre  sforzato  di  con- 
sacrare un  culto  ad  entrambi  gli  alti  ideali  di  una  Chiesa  libera  e 
di  una  patria  grande  guarda  al  Cardinale  di  Capua  colla  devozione 
di  discepolo  a maestro.  Le  onoranze  giubilar!  al  venerando  prelato  as- 
sumono dunque  il  significato  di  una  espressione  di  sentimenti  lar- 
gamente diffusi  in  tutta  Italia  e che  mette  conto  di  lumeggiare  come 
testimonianza  di  reverenza  quasi  universale. 


Giuseppe  Gallavresi. 
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NELLA  CORRISPONDENZA  FAMIGLIARE 


La  nobildonna  Margherita  Bonitatibus,  di  Pettorano  sul  Gizzio^ 
sposò  Francesco  Saverio  Organtini  di  Napoli.  Ne  nacque  Emilia  che 
sposò  Salvatore  Tommasi,  notissimo,  e come  scienziato  e come  pa- 
triotta. 

Margherita  rimase  vedova,  ed  ebbe  occasione  di  scrivere  spessa 
al  suo  compaesano  Pietro  De  Stephanis,  notaio,  il  quale  per  la  sua 
cultura,  specialmente  nelle  discipline  storiche,  fa  ripensare  al  notaio 
Tommaso  Grossi. 

In  quel  carteggio  è ricordato  spesso  Salvatore  Tommasi  con  le  sue 
turbinose  vicende.  Al  De  Stephanis  non  mancarono  neanche  lettere  di 
Emilia.  Una  del  1°  gennaio  1851  è così  concepita: 

La  notte  deirultimo  novembre  1850,  dopo  una  rigorosa  perquisizione, 
e dopo  avere  prese  tutte  le  carte  che  esistevano  in  casa  mia  e portatele 
con  loro,  si  presero  anche  tre  parti  di  me:  vale  a dire  il  mio  Salvatore! 
Con  tutta  la  decenza  fu  portato  via,  ma  senza  mandato  di  arresto.  Come 
restammo  noi  [e  qui  allude  alla  madre\  che  feci  e che  dissi  io,  quanda 
mi  vidi  togliere  il  marito,  a voi  il  considerarlo!  Ci  mettemmo  in  giro  ed 
ottenemmo  che  subito  si  rivedessero  le  carte  ; ed  il  giorno  dopo  fu  fatto. 
Si  conobbe  da  ciò  la  sua  innocenza.  Ma  intanto  lo  tengono  ancora  nel  De- 
posito della  Prefettura,  e rare  volte  mi  si  permette  di  parlarci.  Iddio  non 
permise  che  io  morissi  nella  mia  ultima  malattia,  perchè  non  avevo  pro- 
vato ancora  tutti  i dolori.  Già  questa  non  è più  vita  per  me  : ma  una  pro- 
lungata agonia... 

E in  un’  altra  lettera  della  stessa  Emilia,  con  la  data  di  Napoli 
25  gennaio  1851  : 

Il  solo  essere  divisa  da  quelPuomo  adorabile  per  tutti  i versi,  è una 
pena  che  mi  lacera  l’animo.  Egli,  se  un  giorno  non  ci  vede  {anche  qui 
sHntende  con  la  mamma],  almeno  di  lontano,  dà  nelle  smanie.  E questa 
sua  affezione  più  mi  affligge.  Seguita  a stare  in  Prefettura,  e nessuna  no- 
vità vi  è per  lui. 

Non  dev^e  dispiacere  a nessuno  vedere  intrecciati  a fatti  politici  i 
più  puri  sentimenti  di  famiglia  che  si  rispecchiano  anche  nella  lettera 
seguente  che  il  Tommasi  scriveva  al  De  Stephanis  il  26  aprile  dello 
stesso  anno: 

Ieri  Taltro  fui  finalmente  liberato,  dopo  cinque  mesi  di  durissima  pri- 
gionia Io  mi  affretto  a darvi  questa  notizia,  perchè  sono  persuaso  che  voi 
siete  tra  i pochissimi  che  abbiano  avuto  a cuore  la  mia  sventura.  Però  il 
piacere  della  liberazione  mi  è stato  amareggiato  gravemente  dalla  malattia 
della  mia  Emilia,  oppressa  dagl’infiniti  dispiaceri.  Il  destino  vuole  bale- 
strarmi fino  alla  distruzione  di  quanto  ho  di  più  caro.  Fate  sapere  queste 
notizie  ai  parenti  di  mia  moglie,  la  quale  non  è nella  possibilità  di  scrivere. 
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Pur  troppo,  la  virtuosa  Emilia  morì  poco  dopo,  cioè  ai  16  di 
maggio  I 

11  carteggio  della  suocera  di  Salvatore  Tommasi  col  De  Stephanis 
comincia  in  tempi  migliori. 

Lettera  del  4 maggio  1858: 

Darò  i vostri  saluti  al  mio  Salvatore  che  li  riceve  sempre  sempre  col 
massimo  piacere.  Ma  se  gli  dirò  che  leggete  i suoi  articoli  medici,  gli  spia- 
cerà sicuramente.  Oh  che  scenuilegio!  Non  vengono  riprodotti  neanche  gli 
scheletri  di  ciò  che  quel  povero  uomo  scrive.  Che  castrazioni,  che  adulte- 
razioni, che  mutilazioni!!!  Voi  potreste  dirmi:  e tu  come  lo  sai?  Lo  so 
perchè  lui  se  ne  lagna.  E quando  ha  occasioni,  manda  gli  scritti  originali 
agli  amici  suoi  medici:  a mano,  già  s’intende. 

In  una  lettera  del  20  dicembre  1859,  Margherita  riferisce  che  il 
suo  genero  fu  nominato  professore  di  clinica  all’ Università  di  Pavia, 
ed  esalta  la  copiosa  biblioteca  annessa  all’  Università  medesima, 
biblioteca  che  aumenta  sempre,  perchè  Giuseppe  Franchi  ha  lasciato 
dodicimila  lire  di  rendita  all’anno  - dice  Ella  - « da  impiegarsi  in 
compra  di  libri  medici,  libri  che  unitamente  agli  altri  già  esistenti, 
possono  i professori  portarsi  a studiare  a casa  ».  Riferisce  altresì  che 
quando  il  Tommasi  fece  la  prolusione,  agli  applausi  del  pubblico  si 
unirono  pure  quelli  dei  professori.  ^ 

Sentiamo  ora  come  il  Tommasi  passava  il  suo  tempo.  Lettera  del 
14  gennaio  1860: 

Salvatore  si  alza  alle  quattro  del  mattino.  Applica  fino  alle  sette  e 
mezzo  davanti  a un  caminetto;  indi  va  alla  clinica,  poscia  alla  cattedra. 
Alle  dieci  fa  la  sua  colezione,  e torna  a scrivere  fino  alle  sei.  Pranza  e va 
a trovare  Gasbarrini  e Bonghi,  napolitani;  e alle  otto  e mezzo  va  a letto. 
Fatica  con  piacere,  e i suoi  lucri,  da  qui  a poco  saranno  vistosissimi.  E a 
me  che  giova?  Godo  indicibilmente  del  suo  bene,  ma  vorrei  che  lo  avessi 
qui.  Dieci  professori  napolitani  stanno  occupando  cattedre  in  diverse  Uni- 
versità d’Italia. 

In  aprile  del  1860,  a Napoli  corse  voce  che  Salvatore  Tommasi 
era  stato  fatto  senatore  del  Regno  di  Sardegna,  insieme  con  Puccinotti 
e Bufalini;  e che  Cavour  nel  consegnargli  il  decreto  avesse  detto: 

« Sarebbe  una  vergogna  pel  mio  Governo  se  il  primo  fisiologo  d’Italia, 
l’uomo  dottissimo,  non  avesse  un  posto  nel  Senato  Piemontese  ».  Mar- 
gherita smentisce  la  voce  corsa  per  allora.  Doveva  avverarsi  poi. 

Nell’agosto  del  1860,  Salvatore  Tommasi  corse  a Napoli.  Si  avvi- 
cinava l’ora  del  riscatto.  L’entusiasmo  della  popolazione  non  poteva 
più  frenarsi.  Ma  lasciamo  narrare  a Margherita.  Lettera  dell’  11  set- 
tembre dello  stesso  anno: 

Ecco  avverato,  o che  sta  per  avverarsi,  il  sogno  tanto  vagheggiato  dai 
padri  nostri.  L’esultanza  di  questa  città  non  è descrivibile  da  penna  umana. 
Nel  ’48  vi  fu  una  dimostrazione  mostro,  si,  ma  non  fu  composta  che  da  per- 
sone delle  classi  più  intelligenti,  e il  rimanente  della  popolazione  attese 
tranquillamente  l’esito  degli  avvenimenti,  occupandosi  dei  propri  affari. 
Ma  nell’epoca  attuale,  il  contento,  la  dimostrazione  di  gioia,  è generale. 
Esso  si  è mostrato  nei  fanciulli  della  più  abbietta  plebe,  fino  ai  più  grandi 
signori:  preti,  donne  nobili,  civili,  donne  del  popolo,  tutti,  insomma  tutti 

Lettera  del  3 novembre  : 

In  questo  momento  ho  riabbracciato  qui  Salvatore,  precursore  del  Re 
e portante  qui  alcune  di  Lui  disposizioni. 
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Il  15  novembre  a Napoli  vi  fu  pranzo  diplomatico.  Il  Tommasi 
fu  invitato  dallo  stesso  Re  e subito  onorato  della  Croce  di  San  Mau^- 
rizio  e Lazzaro,  con  una  nobile  lettera  redatta  dal  Farini.  Ma  il  Tom-* 
masi  il  giorno  dopo  ripartì  per  Pavia.  La  suocera  Margherita  spiega 
il  perchè  della  repentina  partenza,  con  lettera  del  novembre: 

Il  mio  diletto  figlio  parti  venerdì,  giorno  16,  e mi  lasciò,  Iddio  sa 
come...  Il  suo  dovere  (non  avendo  voluto  qui  accettare  nulla)  lo  chiamava, 
a Pavia  fin  dai  primi  di  novembre.  Ma  ad  onta  di  tutto  ciò,  chi  sa  se  non 
si  sarebbe  ulteriormente  trattenuto,  se  uno  stuolo  numerosissimo  di  gente 
che  lo  assediava  ogni  mattina  per  impegnarlo  chi  ad  ottenere  impieghi  e 
chi  promozioni,  sapendosi  da  tutti  la  bontà  che  aveva  il  Re  per  lui  (oh 
che  sfrenata  libidine  d’impieghi!)  non  lo  avesse  fatto  partire  stordito,  come 
rimarranno  tutti  i signori  forestieri  che  qui  si  trovano  attualmente... 

Nel  dare  notizia  che  Salvatore  Tommasi  tornò  a Napoli  ai  primi 
di  settembre  del  1861,  per  ripartire  al  più  presto.  Margherita  narra 
quel  che  si  sperava  dai  reazionari  e quel  che  al  contrario  successe 
riguardo  al  miracolo  di  San  Gennaro: 

Voglio  farvi  alquanto  sorridere.  Qui  dai  reazionarii  si  sperava  che  ai 
19  settembre  dello  scorso  anno,  o non  si  facesse  il  cosi  detto  miracolo  di 
San  Gennaro,  o fosse  imperfetto.  In  maggio  si  avevano  le  speranze  istesse 
e le  stesse  ieri.  Ma  il  fatto  è accaduto  tutto  il  contrario  nelle  tre  volte  di 
ciò  che  loro  speravano  ; anzi  han  dovuto  confessare  che  da  quarant’anni  in 
qua  (perchè  ciò  si  registra)  non  lo  aveva  più  fatto  si  bello  e perfetto;  per 
cui  da  qui  innanzi  si  abborrirà  il  povero  Santo  Vescovo  qual  liberale  e 
nemico  della  Dinastia  borbonica. 

In  altra  lettera,  Margherita  accenna  dubbiamente  al  ritorno  del 
Tommasi  a Napoli;  dubbiamente  perchè  venire  da  Pavia  a Napoli 
c’era  un  distacco  forte  nelle  condizioni  igieniche,  morali  e politiche.- 
Ma  la  donna,  alle  accuse  contro  Napoli,  scatta.  Quando  il  Tommasi 
ripete  per  lettera  alcune  di  quelle  accuse  alla  suocera,  costei  non 
nega  qualche  cosa,  ma  ribatte  le  altre.  Ecco  il  tenore  di  uoa  porzione 
di  lettera  scritta  il  13  luglio'  1861  : 

Città  sporca  (e  non  ha  torto);  gente  rozza  (e  neanche  ne  ha  molto)  - 
chiasso,  tumulto,  ridondanza  di  popolazione,  cose  non  fatte  per  chi  deve 
applicare  (quasicchè  non  vi  fossero  siti  fuori  mano  e silenziosi);  gente  in- 
governabile... Oh  per  baccol...  E ne  abbiamo  noi  di  Governo?  Povero  po- 
polo, divenuto  un  pecorone!  e non  è compatito!  Senza  leggi,  senza  forza, 
senza  autonomia:  posposto,  se  Dio  non  provvede  a un  T.,  con  Borbonici 
reazionarii  nelle  cariche,  e quei  che  han  sofferto  (all’infuori  della  casta 
privilegiata  degli  emigrati),  morir  di  fame:  coi  briganti  che  poco  manca 
che  non  vengano  a salutarci  a Napoli  (e  forse  a ricondurci  Francesco  II), 
e che  nei  poveri  paesi  sono  minacciate  le  vite  e le  possidenze  per  man- 
canza di  forza;  che  si  sentono  eccessi  orribili  commessi  dagli  assassini; 
che  nulla  di  buono,  di  miglioramento  si  è pratticato,  comunque  mille  de- 
creti si  son  fatti  all’uopo...  Oh  non  la  finerei  mai:  sto  increpata  al  sonno. 
E poi  si  deve  sentir  dire  che  questo  è un  popolo  ingovernabile!!!  Intanto 
i Borbonici,  da  poco  in  qua,  hanno  si  baldanzosamente  rialzata  la  testa, 
che  quasi  insultano  i liberali.  Ed  oh  i fiumi  d’oro  che  vengono  da  quella 
bolgia  infernale  di  Roma!  Vedremo  Cialdini  che  saprà  farci.  Ma  che  potrà 
fare  senza  forza?  E poi  sarà  sempre  un  militare.  Intanto  il  luogotenente 
per  Talterego  dato  a Cialdini,  e parte  per  altri  dispiaceri,  si  è dimesso. 
E costui  è stato  il  migliore  di  quanti  ve  ne  sono  stati  che  altro  non  furono 
che  egoisti  e uomini  di  partito,  seguendo  ciecamente  la  politica  dell’insigne,, 
dell’inimitabile  uomo  di  Stato  che  abbiam  perduto,  ma  che  d’altronde  aveva 
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certi  stravaganti  principii  non  adottabili  nè  per  tutti  i luoghi,  nè  per  tutte 
le  epoche,  ed  una  sistematica  opposizione  per  tutto  ciò  che  non  proveniva, 
da  lui  che  si  rendeva  odioso  ad  onta  delle  grandi  obbligazioni  che  l’Italia 
gli  aveva. 

Si  vede  che  questa  donna  sentiva  tutte  le  campane  e diceva  anche 
molte  verità,  tirando  gli  orecchi  non  solo  al  marito  di  sua  figlia,  ma 
finanche  a Cavour,  inzuccherandogli  debolmente  la  pillola!  Questa 
donna  insomma  in  questo  carteggio  si  rivela  non  solo  patriottica,  ma 
anche,  e più,  di  buon  senso. 

In  due  lettere  del  9 gennaio  e del  3 marzo  1862,  fa  sapere  all’amico 
compaesano  che  il  suo  genero  era  stato  nominato  medico  consulente 
della  Famiglia  Reale  e che  aveva  avuto  anche  la  Commenda  Mauri- 
ziana. 

Di  maggiore  interesse  è la  lettera  del  7 maggio  dell’anno  mede- 
simo, lettera  che  è una  pagina  di  cronaca  popolare.  Bisogna  trascri- 
verla tutta: 

Avrete  inteso  dai  giornali  e da  private  corrispondenze  l’entusiastico 
ricevimento  e le  intese  dimostrazioni  di  gioia  al  nostro  buon  Re.  Ma  qua- 
lunque cosa  potesse  dirsene  dal  più  valente  scrittore,  sarà  sempre  al  di  sotto 
del  vero,  come  al  di  sotto  del  vero  sarebbe  la  descrizione  del  bell’animo  suo, 
della  sua  paterna  affabilità.  Molti  reazionarii  si  sono  convertiti,  tranne  i 
cliercuti  che  son  sempre  della  istessa  malvagia  indole.  Ma  che  sperarne  ? 
Il  lupo  cangia  il  pelo  e non  il  vizio.  Sapete  che  Salvatore  fu  uno  dei  me- 
dici che  assistè  nell’ultima  malattia,  a Torino,  il  Principe  di  Capua,  Don 
Carlo  di  Borbone,  chiamato  colà  da  Pavia  con  un  telegramma  del  buon  Vit- 
torio Emanuele  ? Oh  disposizione  della  Provvidenza  ! 

Tutte  le  voci  popolari,  più  o ineno  vere,  più  o meno  esagerate. 
Margherita  le  raccoglie  tutte,  e le  comunica  all’amico.  Non  ci  lascia 
neppure  la  Camera  dei  Deputati  e neanche  il  Santo  Padre!  Tutto  questo 
si  legge  nella  lettera  del  25  giugno,  ancora  del  1862  : 

Che  volete  che  vi  dica  delle  cose  nostre  ? Non  sento  che  un  malcontento 
generale  per  il  Malgoverno,  come  diceva  Masaniello;  e,  quel  che  è peggio, 
sono  stata  assicurata,  pochi  momenti  or  sono,  da  persona  che  viene  dall’alta 
Italia  e che  devo  creder  veritiera,  perchè  so  come  pensa,  che  in  Toscana  e 
in  Lombardia  accade  lo  stesso,  tanto  che  la  prima  si  rimpiange  Leopoldo 
e la  seconda  il  Tedesco,  perchè  agivano  con  leggi  e non  si  deviava  per 
ombra.  Ora  qui  che  accade  ? Un  partito  d'azione  si  è bastantemente  dila- 
tato e di  reazionarii  camuffati  da  repubblicani  soffiano  a quelli  sul  fuoco,, 
sperando  col  tempo  di  farci  scaldare  Francesco  IL  E il  buono,  l’amabile 
Vittorio  Emanuele  ci  fa  il  Cristo!  Ma  da  chi  proviene  tutto  il  male?  Dalla 
infame,  dalla  stupida,  dalla  ignorante  Camera!  Ah  poveri  noi! -Si  dà  per 
certo  il  riconoscimento  della  Russia  ed  in  breve  della  Prussia;  ma  a che 
ci  gioverebbe  se  accadesse  una  controrivoluzione  e quindi  una  guerra  civile? 
Ah  i preti...!  e quel  benedetto  Mazzini...  e il  Santo  Padre  e la  presenza  in 
Roma  di  quell’ Angeletto,  accrescono  la  legna  al  fuoco. 

Quattro  giorni  dopo,  scriveva  : 

Sento  dai  giornali  che,  grazie  a Dio,  vi  siete  sbarazzati  dai  briganti. 
Ma  nella  Puglia  e Basilicata  crescono  ognora  più.  Qui  fan  temere  ogni  giorno 
una  dimostrazione  reazionaria,  mascherata  da  repubblica. 

Dal  carteggio  di  questa  donna  non  comune  si  potrebbe  spigolare 
altro.  Ma  io  devo  limitarmi  a tutto  ciò  che  si  attiene  alla  storia  del 
nostro  Risorgimento.  Mi  limiterò  dunque  a riportare  brani  di  due  altre 
lettere  e basta. 
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La  lettera  del  28  ottobre  1862,  in  alcuni  punti  mi  sembra  come 
se  fosse  scritta  al  giorno  d’oggi  sulla  questione  economica  delle  pro- 
vincie  meridionali  : 

Ohe  Ministero  in  Francia,  eh  ? Che  politica  infame  ! E cosa  crede  di 
fare  quel  Camorrista  ? Non  capisce  che  la  discendenza  di  Napoleone  I sarà 
sempre  invisa  e odiata  dal  Maggior  Prete  e da  tutti  i suoi  adepti?  Ma^perchè 
poi  tal  protezione  in  onta  alla  voluta  amicizia  del  più  buono  dei  Re  ? E fana- 
tismo religioso  subentrato  ai  giovanili  disordini  e miscredenze?  E dipen- 
denza di  muliebri  gonnelle?  E imbecillità  succeduta  alla  colossale  opinione 
di  prudente  politica  e preveggenza?  E stizza  verso  il  nostro  Governo  per 
negate  concessioni  ? Io  impazzisco  e con  me  la  generalità  dei  buoni  libe- 
rali. Intanto  si  arrogo  al  fin  qui  detto,  per  colmo  di  mali  di  queste  infe- 
lici provincie,  la  debolezza  del  Governo,  la  stupidità  delle  Camere,  le  leggi 
fatte  a caso  e senza  por  mente  alle  inclinazioni,  ai  bisogni,  al  genio  di  tante, 
direi,  diverse  popolazioni  e di  diversi  climi.  Tutto  deve  regolarsi  col  Pie- 
monte. Torino  è la  meridiana  di  tutta  Italia.  Io  donna,  senza  più  nulla  a 
temere  o sperare,  con  pochi  altri  giorni  di  esistenza,  pur  sono  increpata  di 
tal  maniera  che  non  saprei  descriverlo. 

L’ultima  lettera  del  25  febbraio  1863,  parla  delle  nuove  monete  de- 
cimali che  a Napoli  erano  rarissime  e che,  quando  ne  capitava  qual- 
cuna, quei  lazzari  di  venditori  di  commestibili  a minuto  non  volevano 
riceverla  e taluni  avevano  l’ardimento  di  dire  ad  alta  voce  che  fra  poco 
doveva  tornare  Francesco  IL  E seguita  : 

Colpa  la  sonnolenza  soverchia  e la  trascuratezza  del  Governo  verso 
questa  interessante  jparte  d’ Italia.  Basta  su  ciò,  perocché  con  l’affare  di  Po- 
lonia io  credo  di  essere  alla  vigilia  di  grandi  avvenimenti;  e,  se  l’anno  ven- 
turo si  avesse  Poma  Capitale,  col  più  facile  tragitto,  molte  persone  di  buon 
senso  potrebbero  andare  a illuminarlo,  a rimproverarlo,  a fargli  conoscere 
quale  abisso  stanno  scavando  sotto  i piedi  del  buon  Vittorio  Emanuele  e 
de’  suoi  poveri  affezionati  patrioti,  se  si  seguita  a camminare  di  tal  passo! 

L’incubo  dei  patriotti  in  quegli  anni  era  sempre  il  partito  d’azione. 
Generalmente  si  credeva  che  i Garibaldini,  tanto  benemeriti  della  unità 
italiana,  in  ultimo  stavano  facendo  di  tutto  per  distruggerla.  Questa 
credenza  manifesta  in  altre  lettere  la  vedova  Organtini.  E lo  stesso  Sal- 
vatore Tommasi,  fin  dal  10  settembre  del  1860,  scrivendo  al  De  Ste- 
phanis,  conchiudeva: 

Speriamo  che  egli  ( Garibaldi)  comprenda  che  le  porte  di  Poma,  dove 
sono  i Francesi,  non  sono  aperte  come  quelle  del  Pegno  {di  Napoli), 

E ancora  : 

Si,  è proprio  il  caso  che,  in  mezzo  a tanti  prodigi,  ci  deva  essere  così 
poco  senno  politico,  da  non  far  comprendere  che  dietro  il  Campidoglio  c’è 
la  Pupe  Tarpeia,  dove,  se  si  precipita,  non  si  risale.  E non  di  meno  Ga- 
ribaldi vuol  sedere  in  Campidoglio. 

Margherita  vedova  Organtini,  e suocera  di  Salvatore  Tommasi,  morì 
circa  un  paio  di  mesi  dopo  d’avere  scritta  l’ultima  surriferita  lettera 
all’amico  De  Stephanis.  Come  donna  di  liberi  sensi  merita  un  ricordo 
storico  e non  poca  lode. 


Antonio  De  Nino. 


L’ESERCITO  SENZA  ARTIGLIERIA 


L’attento  lettore  della  Nuova  Antologia  che  abbia  posto  mente 
al  mio  articolo  : La  Moderna  Artiglieria^  inserito  nel  fascicolo  del 
r marzo  1902,  dovrà  meravigliarsi  apprendendo  che,  malgrado  quegli 
avvertimenti  logici  ed  obbiettivi,  l’Ispettorato  d’artiglieria  non  abbia 
voluto  recedere  dal  far  costruire  su  vasta  scala  il  materiale  da  cam- 
pagna, nuovo  di  nome,  ma  di  tipo  antiquato,  oggetto  delle  critiche 
dell’articolo  stesso. 

Agendo  in  tal  modo,  esso  ha  spesi  anni  preziosi  ed  una  trentina 
di  milioni,  lasciando  in  conclusione  l’esercito  senza  artiglieria. 

Il  Ministero  della  guerra,  alla  sua  volta,  lungi  dal  ragguagliare 
il  Parlamento  sullo  stato  soddisfacente  del  nostro  materiale  d’artiglieria, 
non  gli  ha  notificato  nemmeno  d’avere  assunto  di  recente  impegni 
particolari  con  una  fabbrica  estera  per  la  costruzione  di  un  nuovissimo 
tipo  di  cannone  da  campagna  da  73  mm.,  destinato  a surrogare  i due 
sbagliati  da  75  mm.  e da  70  mm.  Di  proposito  egli  si  è limitato  ad 
annunziare  che  riprenderà  ben  presto  le  esperienze,  dopo  di  che  dovrà 
chiedere  altri  fondi  straordinari  alla  Camera  per  ricominciare  la  co- 
struzione del  nuovissimo  materiale. 

Questa  nuova  fase  della  questione  è quella  cui  si  alludeva  nella 
chiusa  dell’articolo  prementovato,  edito  nel  1902,  segnalandola  come 
« l’alba  di  nuovi  guai  ». 

A dare  ora  ragione  di  questo  sconfortante  pronostico,  basterà 
la  citazione  cronologica  di  alcuni  fatti  inoppugnabili  che  rischiarano 
l’ambiente  tecnico  della  nostra  artiglieria  e i suoi  metodi  d’azione. 

L’ufficio  è ingrato,  ma  lo  compio  colla  speranza  di  prevenire  mali 
peggiori. 


Anno  1896.  Apertura  del  concorso  per  la  nuova  artiglieria.  — 
Alla  fine  di  quest’anno  il  Ministero  della  guerra  pubblicò  un  pro- 
gramma di  concorso  senza  premio,  compilato  dall’Ispettorato  d’arti- 
glieria, per  un  nuovo  materiale  da  campagna,  colla  clausola  singolare 
che  l’affusto  non  dovesse  portare  « nè  corazza,  nè  freno  idraulico  » (1). 

Questa  esclusione  non  giustificata  meravigliò  i costruttori  esteri  più 
progrediti,  al  punto  che  tra  essi  vi  fu  chi  declinò  l’invito  di  partecipare 
al  concorso.  Se  non  che  quella  clausola  restrittiva,  che  riusciva  ine- 

(1)  L’esclusione  della  corazza  rivela  la  mancanza  di  un  concetto  positivo 
del  combattimento  ; ma  la  condanna  del  freno  idraulico  tradisce  addirittura  la 
noncuranza  della  meccanica  e del  progresso  tecnico  nelle  armi.  La  nostra  arti- 
glieria dimostrò  in  tal  modo  di  non  apprezzare  l’evoluzione  nell’arte  della  guerra 
e di  non  conoscere  come  agisca  il  freno  idraulico. 

8 Voi.  CXX,  Serie  IV  - 1°  novembre  1905. 
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splicabile  per  gli  stranieri,  era  purtroppo  chiara  ed  eloquente  per  gli 
artiglieri  italiani  : con  essa  l’Ispettorato  d’artiglieria  aveva  voluto 
escludere  dal  concorso  il  mio  affusto  a tiro  rapido  e corazzato,  espe- 
rimentato  già  a Torino  nel  1877,  e che,  a dispetto  dei  malevoli  detrat- 
tori, rimarrà  nella  storia  come  il  capo- stipi  te  della  moderna  artiglieria 
da  campagna  a tiro  rapido  e corazzata. 

Questa  ostilità  accanita  e cieca  contro  un’iniziativa  italiana  la  più 
logica,  inspirata  dalla  pratica  delle  battaglie,  autorizza  a credere  che 
quel  primo  saggio  d’affusto  indicasse  realmente  la  strada  del  pro- 
gresso, per  battere  la  quale  occorre  studiare  e lavorare  più  di  quanto 
entri  nel  calcolo  dei  professionisti  di  carriera.  Essa  dimostra  in  pari 
tempo  come  nel  nostro  esercito  la  coalizione  degli  elementi  esclusi - 
visti  comprometta  dalla  base  la  soluzione  dei  problemi  più  interes- 
santi ; e come  le  passioni  personali,  non  siano  sempre  infrenate  dal 
sentimeuto  militare  e dal  rispetto  dovuto  aU’interesse  pubblico. 

❖ 

* H! 

Anno  1897.  Progetto  di  materiale  a traino  semplificato.  — In  que- 
st’anno, cedendo  all’insistenza  amichevole  di  ufficiali  solleciti  dell’av- 
venire dell’arma,  chi  scrive  fece  violenza  all’amor  proprio  ferito,  e pre- 
sentò al  Ministero  della  guerra  un  progetto  di  materiale  a tiro  rapido, 
avente  le  seguenti  nuove  caratteristiche  : cannone  scorrevole  sull’ affusto 
nel  rinculo  (1),  freno  a molla  spirale,  traino  semplificato  a due  ruote, 
escludendo  l’oneroso  avantreno,  attacco  alla  butterà  con  tre  cavalli  di 
fronte,  in  luogo  delle  usuali  tre  pariglie  attaccate  di  punta. 

I vantaggi  inerenti  a questo  nuovo  tipo  di  materiale  sono  i seguenti  r 

1°  immobilità  dell’affusto  nello  sparo  ; 

2°  sollievo  notevole  al  lavoro  dei  cannonieri  ; 

3°  stabilità  di  puntamento  e rapidità  di  fuoco  ; 

4°  risparmio  degli  avantreni,  pesanti  ed  ingombranti  ; 

5°  rimozione  di  tutte  le  difficoltà  dell’arte  del  condurre  ; 

6°  riduzione  a metà  della  lunghezza  delle  colonne  d’artiglieria  ; 

T riduzione  parimenti  a metà  del  numero  dei  cavalli  necessari  per 
mobilizzare  le  batterie;  col  vantaggio  considerevole  di  utilizzare  i 
cavalli  di  piccola  taglia,  docili  e resistenti,  che  prevalgono  in  Italia  ; 
mentre  invece  le  pariglie  sono  diventate  un  mito. 

In  luogo  di  far  costruire  e di  fare  esperimentare  questo  progetto 
di  materiale  nel  suo  complesso,  le  autorità  tecniche  restrinsero  la 
prova  al  solo  traino  a due  ruote  con  l’attacco  a tre  cavalli,  serven- 
dosi di  una  semplice  carretta  per  evitare  di  far  allestire  lo  speciale 
affusto  proposto.  Malgrado  ciò,  la  prova  di  traino  dette  ottimi  risul- 
tati e nelle  marcie  non  si  ebbe  a deplorare  mai  nessun  incaglio  anche 
quando,  per  cimentare  la  praticità  del  sistema,  si  fecero  cambiare 
giornalmente  conducenti  e quadrupedi  durante  una  settimana. 

Alla  fine  la  Commissione  incaricata  delle  esperienze,  concluse  il 
suo  verbale  col  seguente  responso  artificioso  : « il  sistema  è appli- 
cabile al  traino  delle  munizioni,  ma  nor>  a quello  dei  pezzi  ». 

Evidentemente  anche  in  questo  caso  la  passione  prevalse  sulla 
logica  e sull’interesse  militare.  Infatti  la  Commissione  non  avrebbe 

(1)  Onde  preTenire  Pacciisa  di  plagio,  si  avverte  che  quando  fra  il  1895  ed 
il  1896  fu  studiato  questo  nuovo  sistema,  l’artiglieria  francese  era  ancora  ai  pri- 
mordi degli  studi  del  nuovo  materiale  da  campagna,  avendo  adottatoselo  nel  1897 
il  cannone  scorrevole  e l’affusto  corazzato. 
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potuto  dare  la  ragione  della  distinzione  sua  fra  traino  delle  munizioni 
e traino  dei  pezzi,  perchè  realmente  non  esiste  differenza,  come  peso, 
fra  l’uno  e l’altro  trasporto. 

Sono  però  convinto  che  l’unico  sistema  d’artiglieria  da  campagna 
appropriato  per  l’esercito  italiano  sia  questo  a tij  o rapido,  col  carreggio 
semplificato  e l’attacco  ridotto  a tre  cavalli;  e qualunque  altra  soluzione, 
sia  pure  di  rinomati  costruttori  stranieri,  darà  solamente  risultati  ef- 
fimeri'e  condurrà  a gravi  delusioni.  Frattanto  il  rifiuto  ingiustificato 
fin  qui  opposto  allo  studio  di  questa  soluzione  del  problema  ha  già 
prodotto  perdite  gravi  al  credito  della  nostra  artiglieria  ed  alle  finanze 
dello  Stato. 

* 

* % 

Anno  1899.  Questione  personale.  — In  quest’anno  l’ostilità  contro 
l’opera  mia  assunse  tale  un  carattere  di  violenza  e di  personalità  che 
preferisco  soprassedere  ad  occuparmene. 

Però  il  danno  personale  non  è che  un’inezia,  in  confronto  a quello 
ricaduto  sullo  Stato,  in  conseguenza  degli  errori  tecnici  continuati. 

* 

* * 

Anno  1900.  Giunta  della  Camera  sul  progetto  di  legge  per  la 
nuova  artiglieria.  — Al  principio  dell’anno  il  ministro  della  guerra 
presentò  alla  Camera  il  progetto  di  legge  per  ottenere  i 70  milioni 
necessari  alla  costruzione  del  nuovo  materiale  da  campagna. 

Vi  fu  chi,  persuaso  che  il  proposto  materiale  sarebbe  riuscito 
meno  utile  in  guerra,  e preoccupato  delle  conseguenze  funeste  di  così 
grave  errore  tecnico  e militare,  tentò  di  persuadere  la  Giunta  della 
Camera  a guadagnar  tempo,  per  impegnare  il  Ministero  a riconsiderare 
la  questione  più  coscienziosamente.  Comparve  all’uopo  un  articolo  nel- 
l’Italia Militare  del  20  marzo  1900,  che,  dopo  opportune  dimostra- 
zioni, concludeva  con  le  parole  seguenti  : 

« Dopo  questo  dibattito  non  mi  rimane  che  consigliare  alla  Giunta 
di  ritirarsi  alla  meglio  dal  ginepraio  tecnico  in  cui  venne  trascinata, 
mettendo  in  salvo  la  propria  responsabilità  politica  col  proporre  alla 
Camera  il  voto  favorevole  per  le  spese  straordinarie  del  quinquennio, 
ma  evitando  di  sancire  la  scelta  dei  calibri  e dei  tipi  di  materiali  di 
artiglieria  ; rimettendosi  per  questo  compito  al  governo,  che  dispone 
di  mezzi  opportuni  per  approfondire  meglio  l’esame  della  questione  »» 

Però  l’amichevole  proposta  non  trovò  favorevole  accoglienza, 

* 

•5«-  sH 

Anno  1901 . Discussione  alla  Camera.  — Nella  primavera  di  que- 
st’anno, aprendosi  alla  Camera  la  discussione  della  preindicata  legge, 
Fon.  deputato  Fracassi  propose  di  soprassedere  brevemente  dalla 
discussione  per  aver  agio  di  accertarsi  sulla  bontà  tecnica  del  proposto 
materiale  da  campagna,  essendo  già  noto  a quell’epoca  che  la  Francia 
era  in  possesso  di  un’artiglieria  ultrapotente  e dotata  di  caratteristiche 
nuove  di  servizio.  La  proposta  era  prudente  e temperata;  ma  la  Camera 
non  l’accolse  e rinunciò  a qualunque  indagine,  votando  la  considere- 
vole spesa  con  la  lusinga  di  contribuire  alla  maggiore  potenza  dell’e- 
sercito ; mentre  invece  non  faceva  che  accrescere  le  spese  fuori  pro- 
porzione dell’effetto  utile. 
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* 

♦ * 

Anno  1901-1902.  Pubblicazione  del  colonnello  Allason,  — Nel  mese 
di  novembre  1901,  la  Nuova  Antologia  pubblicava  un  articolo  del 
colonnello  Allason,  nel  quale  era  detto  essere  oramai  inutile  discu- 
tere ulteriormente  la  questione  dell’ artiglieria  da  campagna,  perchè, 
a suo  dire  : « il  problema  era  stato  risolto  dopo  lunghi  studi  e più 
non  lo  si  doveva  discutere  ». 

La  risposta,  come  si  è accennato,  venne  pubblicata  soltanto  il 
1°  marzo  successivo.  In  essa  furono  confutati  gli  attacchi  dell’ Allason 
e si  dimostrò  che  il  materiale  adottato  non  era  stato  studiato  razional- 
mente ; ragione  per  cui  non  avrebbe  corrisposto  alle  esigenze  della 
guerra  moderna. 

Da  quella  data  è sopravvenuta  la  classica  guerra  russo- giapponese 
a rischiarare  questo  dibattito  ; e le  previsioni  da  me  fatte  intorno  all’ar- 
tiglieria  ed  alle  risorse  tecniche  in  genere,  necessarie  per  la  guerra, 
hanno  ricevuto,  da  quegli  avvenimenti,  la  conferma  più  completa. 

Sia  dipeso  poi  dal  riflesso  di  questa  guerra,  oppure  dall’evolu- 
zione naturale  delle  idee,  il  fatto  è che  tutti  gli  Stati  s’affrettarono  a 
provvedersi  di  artiglieria  moderna  da  campagna  e da  montagna,  al- 
l’infuori  dell’Italia  ; il  paese  appunto  dove  sorse  e fu  strenuamente 
propugnata  l’idea  di  rialzare  la  potenza  e la  resistenza  dell’artiglieria, 
di  fronte  al  fuoco  della  moderna  fucileria,  applicandovi  la  corazzatura 
ed  il  tiro  rapido. 

Deir  Allason,  giova  ricordare  ancora  l’esclamazione  : alla  guerra 
si  va  per  morire  e non  per  vivere  ; alla  quale  fu  subito  obbiettato  che 
il  pubblico  italiano  aveva  fatto  già  comprendere  eloquentemente  come 
l’esercito  dovrebbe  andare  alla  guerra  premunito  per  vincere,  piutto- 
stochè  per  esaurirsi  in  sacrifìci  sterili  come  a Gustoza,  Lissa  ed  Adua. 

Ora  però  l’esercito  giapponese  insegna  benissimo  come  si  possa 
combattere  con  eroismo  e vincere  sistematicamente  collo  sfruttare  le 
risorse  della  tecnica,  senza  bisogno  di  sprecare  la  vita  preziosa  dei 
combattenti.  Infatti,  mentre  le  perdite  subite  dai  russi  in  Manciuria 
salgono  a 400,000  uomini,  quelle  dei  giapponesi,  vincitori  in  quindici 
battaglie,  arrivano  appena  a 160,000  uomini,  un  terzo  dei  quali  dovuti 
sacrificare  nell’espugnazione  dei  forti  di  Fort- Arthur. 

Questa  grande  guerra,  adunque,  apre  nuovi  orizzonti  all’arte  mili- 
tare, in  tutte  le  sue  particolarità:  daH’armamento,  alla  costituzione  degli 
eserciti  sopra  una  base  democratica  e morale  ; dall’impiego  dei  mezzi 
protettivi,  alla  condotta  delle  operazioni  campali  ed  a quelle  d’assedio; 
dall’addestramento  individuale  del  soldato,  al  governo  disciplinare  delle 
masse  e indirettamente  anche  all’educazione  civica  del  popolo. 

Riforme  di  questo  genere,  per  riuscire  realmente  feconde,  hanno 
bisogno  di  venire  coordinate  e sorrette  da  un  alto  concetto  tecnico  che 
tutte  le  abbracci  e le  illumini. 

E mentre  alla  loro  applicazione  in  Italia  non  contrasterebbe  l’in- 
telligenza e il  carattere  del  semplice  soldato,  invece  il  nostro  esercito, 
inteso  come  corporazione,  si  mostra  indifferente  e quasi  refi-attario  ad 
ogni  progresso,  come  se  avesse  smarrito  la  visione  della  guerra. 

* 

* * 

Anno  1903.  Responsabilità  del  ministro  Ottolenghi.  — Sul  finire 
dell’anno,  quando  la  fabbricazione  dell’artiglieria  da  75  mm.  era  già 
molto  avanzata,  il  defunto  generale  Ottolenghi,  ministro  della  guerra. 
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interpellò  i generali  comandanti  di  corpo  d’armata  perchè  giudicas- 
sero se  il  nuovo  materiale  era  servibile  per  la  guerra,  oppur  no. 

La  risposta  fu  apertamente  negativa  ; ma  il  ministro,  malgrado 
rimanesse  colpito  nella  sua  responsabilità,  non  ebbe  l’energia  di  rea- 
gire contro  i colpevoli  del  fatale  errore,  e rimase  paralizzato,  senza 
provvedere  adeguatamente  al  bisogno.  Più  tardi  credette  di  mettere  in 
pace  la  propria  coscienza  andando  a dire  alla  Camera  : di  essere  mili- 
tare e non  tecnico. 

La  distinzione  puramente  retorica  non  scemava  però  la  di  lui  re- 
sponsabilità, perchè  il  tecnicismo  del  ministro  non  ha  bisogno  d’es- 
sere superiore  a quello  dei  suoi  colleghi  comandanti  di  corpo  d’ar- 
mata per  giudicare  se  un  materiale  è servibile  per  la  guerra,  o no. 
Nè  la  risposta  era  dubbia  dopo  la  precedente  lunga  discussione  pub- 
blica sull’argomento. 

La  Camera  avrebbe  avuto  buon  giuoco  per  rispondergli,  richia- 
mando il  ministro  alla  più  severa  tutela  del  pubblico  interesse  ; ma 
disgraziatamente  la  nostra  Camera,  in  fatto  di  cose  militari,  è di  una 
acquiescenza  fatale.  Essa  si  fa  scrupolo  di  scalfire  l’autorità,  e ritorce 
inconsciamente  l’arma  contro  la  nazione. 

* 

* * 

Anno  1904.  Avvento  del  ministro  Pedotti  - Un  primo  anno  per- 
duto. — Insieme  al  portafoglio  della  guerra,  il  generale  Pedotti  as- 
sunse un’eredità  molto  ingrata.  Toccò  a lui  d’impartire  l’ordine  di 
desistere  dalla  fabbricazione  del  materiale  da  75  mm.,  già  condannato 
dal  consesso  dei  generali  di  corpo  d’armata. 

Però  se  egli,  secondo  la  distinzione  del  suo  predecessore,  fu  mili- 
tare sollecito  nel  compito  proibitivo,  non  si  mostrò  tecnico  risoluto  e 
convinto  nell’opera  di  ricostruzione. 

Per  troppi  riguardi  verso  gli  autori  del  primo  materiale,  osti- 
nati nell’errore,  permise  al  medesimo  Ispettorato  di  perdere  un  anno 
di  più  per  esperimentare  un  secondo  materiale  da  70  mm.;  scarso 
evidentemente  di  efficacia,  ma  che,  stando  alle  promesse,  avrebbe 
dovuto  emergere  per  somma  leggerezza  e mobilità,  tanto  da  compen- 
sare l’abbandono  del  materiale  da  75  mm.  già  allestito  per  un  cen- 
tinaio di  batterie. 

I riguardi  del  ministro  non  hanno  fatto  purtroppo  che  accumulare 
nuove  delusioni  e nuove  perdite  di  tempo  e di  credito.  Il  prodotto 
dell’Ispettorato  ha  mancato  completamente  allo  scopo,  perchè  il  mate- 
riale nuovo  col  cannone  da  70  mm.  è risultato  più  pesante  di  quello 
antecedente  da  75  mm. 

II  Ministero  non  sottopose  il  fatto  all’apprezzamento  dei  coman- 
danti di  corpo  d’armata,  lusingandosi  di  poter  provvedere  da  sè  ; 
senza  riflettere  che,  trattandosi  di  « tecnicismo  »,  il  consiglio  dei  molti 
è sempre  una  garanzia  di  buona  riuscita. 

* 

* * 

Anno  1905.  Altro  anno  perduto.  — Fallita  la  costruzione  del  ma- 
teriale da  70  mm.,  il  ministro  Pedotti,  accordò  ancora  all’ Ispettorato 
di  fare  un  nuovo  tentativo,  di  rivolgersi  cioè  ad  un  fabbricante  stra- 
niero per  fargli  studiare  un  terzo  tipo  di  materiale  da  campagna. 

E frutto  di  questa  decisione  è la  costruzione  di  un  materiale  da 
73  mm.,  di  cui  si  annuncia  prossimo  l’arrivo  in  Italia. 
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Già  suonano  a stormo  gli  organi  ufficiosi  per  preparare  l’acco- 
glienza più  benevola  al  prodotto  straniero  ; se  ne  decantano  i pregi 
ipotetici,  e si  raccomanda  di  sollecitarne  l’adozione,  magari  a costo 
di  strozzare  le  prove,  pretendendo  di  poter  guadagnare  così  gli  anni 
vanamente  perduti.  Si  raccomanda  per  di  più  di  tralasciare  qual- 
siasi richiesta  di  ritocchi  o di  miglioramenti  nel  nuovo  materiale,  ri- 
chiamando il  vacuo  proverbio:  « il  meglio  è nemico  dehbene  »,  preci- 
samente come  si  rispondeva  in  passato  a coloro  che  proponevano  di 
rimediare  ai  difetti  del  materiale  da  75  mm.  sin  dall’inizio  della  sua 
costruzione. 

Per  colmo,  poi,  vi  è chi  tenta  di  rovesciare  sugli  stabilimenti- mili- 
tari italiani  la  colpa  degli  errori  di  costruzione  commessi  dall’Ispet- 
torato nei  suoi  tentativi  falliti.  Sfruttando  tale  mezzo,  già  alcuni 
scrittori  propugnano  di  affidare  a fabbriche  straniere  la  costruzione 
del  nuovissimo  materiale  da  campagna,  adducendo  come  ragioni  un 
risparmio  di  tempo  ed  una  garanzia  maggiore  nella  bontà  del  prodotto. 

Siffatte  ragioni  però  non  sono  accettabili  ne  conformi  all’ inte- 
resse nazionale,  perciò  bisogna  combatterle  ad  oltranza,  per  salvare 
dall’ultimo  crollo  i nostri  stabilimenti  d’artiglieria,  sola  salvaguardia 
rimasta  alla  nostra  potenzialità  tecnica  ; stabilimenti  che  si  vorreb- 
bero distruggere  nel  momento  in  cui  la  « tecnica  » viene  riconosciuta 
da  tutti  gli  eserciti  (all’infuori  sempre  di  quello  italiano)  come  la  ga- 
ranzia più  sicura  della  vittoria. 

Venendo  alla  questione  particolare  del  calibro  del  cannone  da 
campagna,  si  può  osservare  che  riesce  pericolosa  la  proposta  diminu- 
zione dai  75  mm.  ai  73  mm.,  perchè  diminuisce  eccessivamente  la  po- 
tenza balistica  e il  raggio  d’azione  delle  batterie  (1). 

Si  noti  ancora  che  il  pronosticato  alleggerimento  del  cannone  da 
73  mm.  non  è ragione  sufficiente  per  giustificare  il  cambiamento  ro- 
vinoso del  calibro,  tanto  più  che  qualunque  eccedenza  nel  peso  del 
75  esistente  potrebbe  facilmente  compensarsi  coll’ adottare  l’affusto  a 
traino  semplificato,  di  cui  ho  prima  parlato,  e il  più  adatto  per  assi- 
curare la  mobilità  del  materiale,  quale  occorre  per  la  guerra. 

In  terzo  luogo,  sarebbe  colpa  il  dimenticare  che  furono  spesi  trenta 
milioni  per  cannoni  da  75,  relative  munizioni  e materiali,  che  volendo 
si  potrebbero  in  gran  parte  ancora  utilizzare.  E quando  tutto  ciò  venisse 
gettato  nel  rottame,  l’esercito  rimarrebbe  sempre  più  disarmato,  ob- 
bligato ad  attendere  che  riesca  a buon  fine  la  vagheggiata  costruzione 
di  un  nuovissimo  materiale,  con  tutta  la  probabilità  di  ricadere  in 
nuovi  errori. 

Da  tutti  questi  rilievi  sorge  spontaneo  il  dubbio  che  il  progettato 
cambiamento  di  calibro  sia  un  puro  espediente  d’opportunità  escogi- 
tato per  togliere  tacitamente  dal  servizio  delle  batterie  campali  i can- 
noni da  75  mm.,  deficienti  per  qualche  causa  che  finora  non  è resa  di 
pubblica  ragione.  Su  ciò  è impossibile  spingere  oltre  le  indagini, 
perchè  l’ ispettorato  non  ha  mai  dato  conto  al  pubblico  del  modo  con 
cui  venne  provata  e collaudata  la  nuova  artiglieria  ed  ha  sempre  te- 
nuti celati  gli  inconvenienti  e le  degradazioni  prodottesi  nell’uso  dei 
cannoni  da  75  mm.  in  servizio. 

(1)  La  potenza  balistica  del  cannone  da  73  mm.  risulterà  da  Vi  ^ V3  ^P“ 
pena  di  quella  dei  cannoni  adottati  presso  tutti  gli  altri  eserciti.  Il  raggio  d’a- 
zione dei  proietti  diminuirà  nella  medesima  proporzione  della  potenza  balistica. 
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Il  mistero  di  cui  si  circonda  l’ Ispettorato,  credendo  di  salvaguar- 
dare l’opera  propria,  si  ritorce  a suo  danno,  mentre  la  discussione 
aperta  e sincera  genererebbe  la  luce  e appianerebbe  la  soluzione  dei 
problemi  tecnici  più  interessanti  per  la  guerra. 

È venuto  adunque  il  momento  di  discutere  l’utilità  di  conservare 
l’Ispettorato  d’artiglieria  come  ente  autoritario  in  materia  tecnica, 
- dopo  che  si  è dimostrato  impotente  a risolvere  il  problema  del  ma  - 
teriale  da  campagna,  che  s’agita  già  da  dieci  anni  - e l’opportunità 
di  ritornare  al  sistema  delle  Commissioni  tecniche  speciali,  accentrate 
in  un  grande  Gomitato,  come  esiste  ancora  in  Austria-Ungberia. 

* 

* * 

Con  questa  lunga  esposizione  di  fatti  si  può  ritenere  giustificato 
abbondantemente  il  mio  pronostico  del  1902,  intorno  ai  guai  che  af- 
fliggono la  nostra  artiglieria,  qui  riassunti: 

V Tempo  sprecato  dal  1902  in  poi,  in  tentativi  irrazionali,  come 
quello  del  materiale  da  70  mm.,  lontani  dal  risolvere  l’importante 
problema  deH’artiglieria  campale; 

2°  Sacrifìcio  d’oltre  trenta  milioni,  imposto  al  paese  oppresso 
da  un  cumulo  di  miserie,  per  l’ostinazione  dell’Ispettorato  nel  voler 
adottare  pel  cannone  da  75  mm.  un  affusto  antiquato,  senza  corazza 
e senza  freno  idraulico; 

3°  Incarico  affidato  nel  1905  ad  un  fabbricante  straniero  di  stu- 
diare il  nuovissimo  materiale  da  73  mm; 

4°  Adozione  affrettata,  alle  viste,  del  materiale  da  73  mm.  col 
pretesto  di  non  perdere  maggior  tempo  in  ricerche  ulteriori;  ma  real- 
mente per  coprire  presto  d’oblio  i falli  passati,  senza  preoccuparsi  del 
pericolo  di  nuovi  errori  e delle  conseguenze  nell’avvenire; 

5°  Rinuncia  irragionevole  ai  cannoni  ed  alle  munizioni  costo- 
sissime da  75  mm.,  provvisti  già  per  armare  un  centinaio  di  batterie; 

6°  Pericoio  che  sia  affidata  a fabbricanti  stranieri  la  costruzione 
del  materiale  da  73  mm.,  offendendo  contemporaneamente  l’interesse 
militare  e l’economia  nazionale; 

7°  Escluso  il  retto  tecnicismo  dallo  studio  e dalla  preparazione 
delle  armi  e non  curate  le  lezioni  classiche  della  guerra. 

❖ ❖ 

L’attento  lettore,  che  avrà  benevolmente  seguito  queste  note,  sup- 
pongo che  a questo  punto  mi  chiederà:  Qual’ è la  causa  fondamentale 
di  tanti  guai  ? 

Si  può  solo  rispondere  sinteticamente  che  la  causa  deplorabile  è 
d’indole  « morale  ! » E sono  manifesti  pur  troppo  gli  indizi  di  un  ri- 
lascio minaccioso  nei  legami  morali  dell’esercito,  con  pericolo  per  la 
consistenza  delle  nostre  istituzioni. 

L’illustre  senatore  Tulio  Massarani  ha  rivelato,  in  proposito,  la 
trepidazione  dell’animo  suo  lasciando  scritto  nel  proprio  testamento  : 
Dio  salvi  V Italia!  e molti  sono  i patrioti  virtuosi  che  condividono 
tale  trepidazione.  Però  quelle  parole  pietose,  più  che  un’invocazione 
benevola,  sono  un  monito  severo  pei  sopravviventi,  perchè  il  Dio  in- 
vocato corrisponde  alla  sublimazione  della  « potenza  morale  »:  l’ele- 
mento che  purtroppo  va  esulando  dall’Italia  moderna. 


G.  Biancarui. 


MISCELLANEA 


Per  il  bonificamento  dell’Agro  romano  — I « macchiaioli  » della  montagna 
pistoiese  — Statistica  universitaria  prussiana  — Le  grandi  indennità  di 
guerra  — Gli  esami  di  riparazione  nelle  scuole  secondarie. 

Per  il  bonificamento  dell’Agro  romano. 

Alle  savie  parole  del  Larcber,  che  tutto  ci  viene  dalla  terra 
e che  della  terra  bisogna  occuparsi  come  della  sorgente  di  ogni 
ricchezza,  e alla  calda  invocazione  del  senatore  Farina  perchè  in 
luogo  di  favorir  l’emigrazione  si  cerchi  di  colonizzar  le  nostre  terre 
abbandonate  onde  il  frutto  de’  sudori  degli  agricoltori  italiani  fer- 
tilizzi le  nostre  campagne  e resti  alla  madre  patria,  s’inspira  la 
relazione  dei  signori  Lonzi,  Zanetti  e Marani,  su  di  un  disegno 
di  bonificazione  dell’ Agro  romano  (1).  Ed  è un  disegno  dalle  linee 
vaste,  dagl’intenti  audaci  e generosi,  che  della  sua  pratica  attua- 
zione e de’  suoi  benefici  e positivi  risultati  dimostra  la  possibilità, 
facendone  per  ora  l’applicazione  della  bonifica  e limitandola  ad 
un’ampia  tenuta  dell’ospedale  di  Santo  Spirito,  denominata  Por- 
careccia. 

Sino  dai  tempi  imperiali,  e poi  nei  secoli  successivi,  alla  so- 
luzione del  grande  problema  erasi  pensato  incominciando  vaste 
opere  di  risanamento,  per  varie  e complesse  ragioni  rimaste  in- 
compiute ; ma  oggi  che  a questi  lavori  di  risanamento  si  tornò  a 
porre  mano,  è urgente,  giustamente  osservano  gli  autori  della  re- 
lazione di  cui  ci  occupiamo,  che  subito  si  proceda  alla  soluzione 
del  problema  agricolo,  e che  la  coltivazione  si  sussegua  alla  bo- 
nifica senza  soverchio  distacco.  Disgraziatamente  l’iniziativa  pri- 
vata non  corrispose  alle  disposizioni  legislative  prese  per  favorire 
lo  sviluppo  della  coltivazione.  Provvida  assai  fu  quindi  la  legge 
del  1903  che  offre  agli  agricoltori  numerose  concessioni  sulle  tasse, 
e mutui  favorevolissimi,  e disposizioni  per  la  costruzione  di  edi- 
fici e per  la  viabilità. 

Se  si  pensa  che  soltanto  \ ottantesima  parte  della  superficie 
dell’Agro  romano  è oggi  coltivata,  e che  a poca  distanza  da  Koma 
una  plaga  immensa,  capace  di  dare  lavoro  e sostentamento  a tren- 
tamila lavoratori  è improduttiva,  si  comprenderà  subito  l’impor- 
tanza dello  studio  dei  signori  Lenzi,  Zanetti  e Marani  e il  loro 
desiderio  « di  una  patria,  vera  madre,  datrice  di  pane  e di  lavoro, 
madre  di  risi  e di  biade,  come  la  vaticinava  l’ultimo  dei  grandi 

(1)  Disegno  di  honificasione  dell’Agro  romano  - Tenuta  Porcareccia  dell’Arci- 
spedale di  Santo  Spirito.  Bologna,  Regia  Tipografia  Fratelli  Merlani,  1905. 
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poeti  italiani  ».  Sventuratamente,  la  mancanza  di  lavoratori  per 
manenti  fa  rimanere  deserto  ed  incolto  l’Agro  romano,  mentrenel- 
territorio  bolognese  si  verifica  il  fenomeno  inverso  di  terre  sfrut- 
tate sino  aU’ultimo  limite,  ma  insufficienti  alla  pletora  dei  lavo- 
ratori. 

AlJa  urgenza  di  correggere  questo  disgraziato  e pericoloso 
stato  di  cose,  provvederebbe  la  coltivazione  dell’Agro  romano,  nella 
zona  dei  dieci  chilometri  e in  particolar  modo  nelle  tenute  delle 
Opere  pie  costrette  dalla  legge  a bonificare  i proprii  terreni.  Dare 
alla  terra  romana  i lavoratori  ‘bolognesi,  è il  concetto  ispiratore 
del  progetto  che  qui  riassumiamo.  Ma  il  popolare  l’Agro  romano, 
aumentando  la  sua  produttività  privata,  rende  necessario  di  pen- 
sare alle  condizioni  d’igiene  e d’abitabilità  di  una  plaga,  che  tut- 
tavia in  tempi  remoti  ebbe  molte  città  e numerosissime  ville  ; que- 
stione grave,  ma  non  difficile  a risolversi  con  opportune  fognature, 
colla  costruzione  di  abitazioni,  valendosi  acconciamente  delle  ri- 
sorse del  suolo,  degli  acquedotti  esistenti,  ecc. 

Premesse  queste  considerazioni  di  carattere  generale,  gli  autori 
si  occupano  della  vasta  tenuta  Porcareccia,  posta  a nove  chilometri 
fuori  porta  Cavalleggeri,  e attraversata  dalla  strada  di  Boccea. 
Oggi  la  tenuta  è data  in  semplice  affitto  senza  obbligo  di  miglio- 
ramenti ; nondimeno  l’affittuario  ne  ricava  non  lieve  profitto.  Ma 
ove  si  ricorresse  alla  cultura  intensiva,  alternando  il  pascolo  colle 
seminagioni,  colla  industria  degli  animali  e del  latte,  con  quella  del 
baco  da  seta,  ben  mille  lavoratori  vivrebbero  stabilmente  in  una 
regione  nella  quale  oggi  non  sorgono  che  due  casali.  Un  esempio 
confortante  è dato,  a tale  proposito,  dalla  tenuta  Caselle,  poco  di- 
scosta da  Eoma,  in  cui  i lavori  di  bonifica  hanno  permesso  di  dar 
lavoro  e ricetto  a 300  famiglie,  là  dove  abitava  in  precedenza  un 
solo  guardiano  ! 

Con  calcoli  fondati  su  dati  rigorosi  e su  ipotesi  giustificate, 
gli  autori  dimostrano  come  la  Porcareccia  potrebbe  fra  sei  anni, 
e anche  prima,  rendere  larghi  benefici  ad  una  Società  che  impie- 
gasse nell’impresa  un  capitale  di  un  milione  diviso  in  azioni  di 
piccolo  taglio,  accessibili  dunque  anche  ai  piccoli  agricoltori.  Questa 
Società  « Agricola  Felsineo-Laziale  » potrebbe  cominciar  l’impresa 
con  un  capitale  di  gran  lunga  inferiore  a quello  sopra  indicato, 
ed  avere  i suoi  uffici  a Eoma  ed  a Bologna  ; essa  riscatterebbe  il 
canone  enfìteutico  dovuto  all’ospedale  di  Santo  Spirito  in  mòdo  da 
restar  padrona  assoluta  della  tenuta,  e ammortizzato  anche  il  ca- 
pitale d’impianto,  dividerebbe  dopo  un  trentennio  la  tenuta  fra  i 
coloni. 

La  Società,  come  vedesi,  si  proporrebbe  un  fine  sociale  e fa- 
rebbe fare  il  primo  passo  verso  una  futura  « Comunione  agricola  », 
verso  un’associazione  di  famiglie  coltivatrici  ; e questo  con  norme 
speciali  « e ben  immaginate,  con  contratti  particolari,  con  guaren- 
tigie per  possibili  controversie,  con  provvedimenti  che  della  classe 
agricola  favoriscano  l’istruzione  ». 

Tali  sono  i nobili  intendimenti  esposti  dai  signori  Lenzi,  Za- 
netti e Marani  nella  loro  nitida,  convincente  e documentata  rela- 
zione e nell’unito  progetto,  che  tende  ad  eliminare  l’antagonismo 
fra  capitale  e lavoro,  che  reca  un  rimedio  pronto  ai  pericoli  da 
cui  è minacciato  l’Agro  bolognese.  Questo  progetto,  piccola  parte 


MISCELLANEA 


im 

di  un’opera  grandiosa,  degnamente  risponde  ad  una  Augusta  ini- 
ziativa e si  collega  alle  gloriose  nostre  tradizioni.  Gli  aiuti  del 
Governo,  degli  Enti  morali,  il  pubblico  favore,  confortando  la  nuova 
impresa,  avranno  il  merito  di  convertire  in  realtà  un  sogno  di  re  - 
denzione  e di  fratellanza,  e di  portare  a compimento  il  vaticinio  di 
Giosuè  Carducci,  che  all’aquila  romana  prometteva  l’antica  pos- 
sanza, finche  « si  cacci  la  fame  dai  solchi,  la  pellagra  dai  corpi, 
la  torya  ignoranza  dagli  animi  ». 


I « macchiaioli  » della  montagna  pistoiese. 

*::-..^^^Or  sono  alcuni  mesi  la  Nuova  Antologìa  pubblicò  un  mi  o breve 
racconto  circa  la  vita  dei  nostri  giornanti  o contadini  che  dalla 
montagna  pistoiese  emigrano  a far  legna  e carbone  in  Maremma, 
Corsica  e Sardegna.  Le  verità  che  io  diceva  erano  dure  e a vari 
parvero,  e paiono,  incredibili.  Perciò  credo  utile  ribadirle  con 
alcuni  dati  precisi  che  ho  potuto  nuovamente  procurarmi  da 
persone  autorevoli  e del  luogo. 

Annualmente,  dunque,  dal  circondario  di  Pistoia  o poco  oltre 
il  confine,  partono  per  la  Maremma  la  Sardegna,  e la  Corsica  da 
2,000  a 2,500  uomini. 

Essi  vengono,  diremo,  ingaggiati  pel  taglio  e la  carbonizza- 
zione dei  boschi,  e l’affare  procede  così. 

Ogni  padrone  ha  un  capo-macchia  il  quale  s’ incarica  di  prov- 
vedere i lavoranti.  Fissati  questi,  essi  tra  loro  si  dividono  in  com- 
pagnie di  4,  5,  6 e scelgono  nel  proprio  seno  un  capo.  Il  capo 
prende  l’ iniziativa  del  viaggio,  pensa  alle  provviste,  tiene  i conti,  ecc. 

Al  momento  della  partenza,  ogni  lavorante  riceve  la  caparra, 
che  poi  ha  da  scontare  col  suo  lavoro,  e firma  un  contratto  nel 
quale  si  dichiara  obbligato  a lavorare  quei  tanti  mesi,  a comprare 
qualunque  cosa  gli  occorra  alla  Dispensa  (che  è un  magazzino 
appartenente  al  padrone),  ecc.,  ecc.  Per  contro,  della  retribuzione 
a lui  dovuta,  del  prezzo  a cui  verranno  vendute  le  derrate  a questa 
Dispensa^  non  un  cenno. 

Giunti  sul  luogo,  ciascuna  compagnia  ha  da  costruirsi  la  propria 
abitazione.  Cioè  una  capanna  composta  di  rami  d’albero  e di  zolle 
di  terra.  Per  letto  hanno  un  trespolo  formato  di  due  caprette  in 
legno  con  sopra  bastoni  e foglie,  ch’essi  chiamano  rapassola.  L’ac- 
qua, le  provvisioni  spesso  sono  varie  miglia  distanti  - talvolta  fino 
due  o tre  ore  di  cammino  - talché  pel  vitto,  ecc.,  si  forniscono 
settimanalmente  - la  domenica  - e quanto  a lavarsi  e cambiarsi... 
una  volta  al  mese,  forse,  con  quell’acqua  così  lontana! 

Tutto  il  necessario,  secondo  il  fissato,  sono  in  obbligo  di  pro- 
curarselo alla  Dispensa  del  padrone.  Disubbidendo,  incorrono  in 
gravi  multe,  e,  se  recidivi,  vengono  licenziati  dal  lavoro.  Quanto 
ivi  prendono  è via  via  segnato  sopra  un  loro  libretto.  Però  nè  il 
prezzo  di  ciò  che  acquistano,  nè  quello  a cui  sarà  valutato  il  la- 
voro, è chiarito  fino  circa  tre  mesi  dopo  l’arrivo,  e cioè  a fin  di 
febbraio  o ai  primi  di  marzo,  e quanto  alle  compre  fatte,  talvolta 
solo  al  momento  della  partenza. 

E perchè  si  procede  a questo  modo? 
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Perchè  nel  caso  che  il  legname  non  fosse  buono  e il  guadagno 
corresse  rischio  di  risultare  minore  del  preveduto,  il  padrone  si 
possa  mettere  al  sicuro,  tenendo  basse  le  paghe,  e alzando  i prezzi 
delle  provviste  fornite  dalla  Dispensa.  Con  questo  medesimo  sistema 
se  una  macchia  presa  all’asta  per  carbonizzare  fu  pagata  troppo  e 
si  scnopre  non  renda  quanto  era  promesso,  se  i trasporti  rinca* 
rano,  se  allo  sbarco  alla  marina  il  carbone  non  è trovato  buono 
ed  è mal  pagato,  qualunque  insomma  peripezia  o danno  possa 
avvenire,  chi  ne  soffre  ha  da  essere  il  lavorante. 

In  genere,  almeno  in  Sardegna  (e  in  Maremma  spesso  non  va 
molto  diversamente),  chi  ha  una  lavorazione,  diciamo  per  400  uo- 
mini, principia  col  mettere  nel  suo  preventivo,  come  base  sicura, 
lire  9 o 10,000  di  utile,  sulla  Dispensa.  Per  arrivare  a tanto  giun- 
gono a vendere  la  roba  di  prima  necessità  a questi  prezzi: 

Prezzi  normali 

Farina  di  granturco  ....  il  quintale  L.  17  a L.  18 

Formaggio  pecorino  o fresco,  il  chilogr.  » 0.  50 

Formaggio  sardo  secco  . . . il  chilogr.  » 0 80 

E COSÌ  via  pel  baccalà,  le  aringhe,  le  salacche  e infine  tutto 
quanto  fornisce  la  Dispensa. 

E bisogna  notar  poi  che  raramente  il  peso  della  roba  venduta 
è giusto,  perchè  il  padrone,  consegnata  quella  tanta  merce  al  di- 
spensiere, non  vuol  sentir  parlare  di  calo  o di  roba  avariata,  e 
questi  naturalmente  si  rifà  coi  compratori.  Nè  si  dimentichi  che 
v’  ha  inoltre  quell’obbligo,  prima  della  partenza,  di  riempire  gratis 
le  balle  di  carbone,  le  quali,  rimaste  lì  qualche  tempo,  hanno  fatto 
del  detrito  e son  venute  a scemare.  Infine,  per  ultimo  contentino 
si  aggiunga  che  al  momento  di  sborsare  a questi  uomini  la  loro 
mercede,  ne  viene  detratto  ciò  che  chiamano  la  tara,  ossia  uno 
sconto  - perchè  nessuno  lo  sa!  --  secondo  il  solito  ad  arbitrio  del 
padrone,  e che  varia  dal  6 al  10,  al  20,  fino  a 25  per  cento! 

Tutto  ciò  non  significa  naturalmente  che  ovunque  sono  macchie 
da  carbonizzare  si  proceda  con  gli  stessi  metodi.  Esistono  grandi 
proprietari  dei  quali  i macchiaioli  si  dichiarano  contentissimi:  ed 
anzi  ho  ragione  di  credere,  e spero,  che  in  genere  non  sia  nelle 
grandi  proprietà  che  accadono  di  simili  angherie,  ma  piuttosto  in 
quelle  appartenenti  a persone  sorte  dal  popolo.  Le  quali  non  per 
cattività,  ma  per  la  deleteria  abitudine  fin  dall’ infanzia  di  avere 
ad  unico  scopo  della  vita  il  far  quattrini,  finiscono,  pur  di  rag- 
giungere la  meta,  col  non  curarsi  più  dei  mezzi  e inconsapevol- 
mente col  diventare  talvolta  veri  vampiri  suggenti  la  vita  di  altri 
uomini. 

L.  Verni. 

Statistica  universitaria  prussiana’.  5' 

Il  numero  totale  degli  studenti  appartenenti  al  regno  di  Prussia 
inscritti  a tutte  le  Università  tedesche  ammonta  attualmente  a 
23,118,  mentre  nel  primo  periodo  scolastico  dello  scorso  anno  era 
21,189  e nel  secondo  21,727,  con  un  aumento  quindi  in  favore  di 


Prezzi  alla  dispensa 

L.  50.  » 

» 1. 30 
\ » 2.20 
) » 2.30 
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quest’anno  di  1400  giovani.  JNfeU’estate  del  1885  si  contavano  nelle 
Università  tedesche  15,769  studenti  prussiani:  si  verifica  dunque 
oggi  un  aumento  di  7349  studenti,  circa  il  46  per  cento  degli  in- 
scritti nel  1885.  Questo  aumento  non  è però  in  ugual  grado  distri- 
buito fra  le  diverse  Facoltà:  lo  dimostra  la  seguente  tabella  in 
cui  sono  riportati  i numeri  degli  studenti  prussiani  inscritti  nelle 
Università  tedesche  nei  periodi  estivi  degli  anni  1885,  1904  e 1905  : 


FACOLTÀ 

Numero 
degli  inscritti 
nel  1885 

Numero 
degli  inscritti 
nel  1904 

Numero 
degli  inscritti 
nel  1905 

Giurisprudenza 

2585 

6845 

7149 

Filologia  e Storia 

2577 

4426 

5490 

Matematica  e Scienze  naturali  . . . 

1671 

3126 

3043 

Medicina 

4699 

3120 

t 2996 

Teologia  oTangelica 

2651 

1132 

1124 

Teologia  cattolica 

660 

946 

1000 

Farmaceutica 

552 

670 

974 

Agraria 

220 

660 

423 

Politica  e Scienza  forestale  .... 

70 

338 

388 

Odontologia 

69 

379 

470 

Veterinaria 

15  ' 

75 

61 

Da  questa  tabella  appare  già  in  modo  evidente  come  si  sia 
notevolmente  innalzato  il  numero  degli  studenti  in  legge,  in  filo- 
logia e storia,  in  matematica  e scienze  naturali,  mentre  è notevole 
la  diminuzione  avvenuta  degli  studenti  in  medicina  e in  teologia 
evangelica:  questo  fatto  si  rileva  poi  in  modo  ancora  più  distinto 
se  ci  riferiamo  ad  un’unica  base  e calcoliamo  quanti  studenti 
sopra  100,000  abitanti  frequentavano  le  diverse  Facoltà  nel  corso 
estivo  del  1885  e quanti  le  frequentano  nel  corrispondente  periodo 
di  quest’anno.  Nel  determinare  le  percentuali  riguardanti  gli  stu- 
denti in  teologia  sia  evangelica  quanto  cattolica,  si  è presa  natu- 
ralmente per  base  di  riferimento  solo  la  popolazione  delle  relative 
confessioni.  Su  100,000  abitanti  della  Prussia  erano  dunque  in- 
scritti nel  1885  nella  Facoltà  di  legge  9.1  studenti,  mentre  nel  1905 
sono  inscritti  20.7,  in  filologia  e in  storia  9.1  nel  1885  contro  15.9 
nel  1905  ; in  matematica  e scienze  naturali  5.9  contro  8.8;  in  me- 
dicina 16.6  contro  8.7  ; in  teologia  cattolica  6.8  contro  8.2;  in  teo- 
logia evangelica  14.5  contro  5.1  ; in  farmaceutica  1.9  contro  2.7  ; 
in  media,  nel  1885  vi  erano  55.7  studenti  universitarii  su  100,000 
abitanti  contro  67.1  nel  1905. 

Da  questa  classificazione  appare  con  maggiore  evidenza  come 
sia  forte  Taumento  del  numero  degli  studenti  in  giurisprudenza  e 
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come  sia  pure  forte  la  diminuzione  del  numero  degli  studenti  in 
medicina  e in  teologia  evangelica.  Per  quanto  riguarda  gli  studenti 
in  legge  è da  notarsi  che  il  loro  numero  non  è affatto  straordi- 
nario : infatti  in  Assia  su  100,000  abitanti  si  hanno  21.1  studenti 
in  legge,  in  Sassonia  23.2  e in  Baviera  25.9,  mentre  la  media,  che 
per  tutto  lo  Stato  tedesco  raggiunge  la  cifra  20.7,  coincide  esatta 
mente  con  la  percentuale  degli  studenti  prussiani.  Questo  fatto  si 
verifica,  del  resto,  anche  per  quasi  tutte  le  principali  Facoltà:  si 
contano  infatti  nella  Facoltà  di  filologia  e storia  per  la  Prussia 
15.9  studenti  su  100,000  abitanti,  contro  15.8  per  tutta  la  Germania  ; 
nella  Facoltà  di  matematica  e scienze  naturali  8.8  contro  9.4,  nella 
Facoltà  di  medicina  8.7  contro  9.1,  in  quella  di  teologia  cattolica 
8.2  contro  8.8,  in  quella  di  teologia  evangelica  5.1  contro  6.1,  in 
quella  di  farmaceutica  2.7  contro  2.7,  e la  proporzione  totale  di 
studenti  universitarii  prussiani  è di  67.1,  mentre  quella  degli  stu- 
denti di  tutta  la  Germania  è 68.8:  nell’estate  del  1885  si  conta 
vano  in  tutto  Tlmpero  654.6  studenti  su  100,000  abitanti. 

La  cifra  proporzionale  di  67.1  della  Prussia  è sorpassata  nel 
Principato  di  Waldeck  con  70.7,  nella  Baviera  con  72.7,  nell’Anhalt 
con  74.3,  nel  Braunschweig  con  76.5,  nel  Baden  con  79.4,  nel  Me- 
cklenburg  con  82.4,  nella  Sassonia  Weimar  con  82.6,  in  Brema  con 
89.3,  in  Lubecca  con  104.1  e nel  Granducato  di  Assia  con  107.2 
che  è la  cifra  massima.  Il  Eegno  di  Sassonia  ne  ha  quanto  la  Prussia, 
cioè  67.1:  vengono  subito  dopo  il  Wurttemberg  con  62.5,  i due 
Principati  di  Schwarzburg  insieme,  con  62.1,  i tre  Ducati  sassoni 
insieme  con  61.3,  Oldenburg  con  60.4,  T Alsazia  e la  Lorena  con 
60.1,  i due  Lipfe  con  59.9,  Amburgo  con  56.8  e i due  Keuss 
con  50.0. 

Finalmente  è interessante  conoscere  dove  risiedono  gli  stu- 
denti prussiani  per  i loro  studi.  La  maggior  parte  di  essi,  cioè 
16,736,  risiede  naturalmente  nella  stessa  Russia,  così  ripartiti  : 
4538  in  Berlino,  2786  in  Bonn,  1802  in  Breslau,  1432  in  Halle, 
1335  in  Milnster,  1313  in  Gottingen,  1265  in  Marburg,  901  in  Ko- 
nigsberg,  698  in  Kiel  e 666  in  Greifswald.  Frequentano  le  altre 
Università  tedesche,  6382  studenti  prussiani,  pari  al  27.6  per  cento 
del  numero  totale.  Di  questi,  33.1  per  cento  risiedono  nel  Wlirt- 
temberg,  40.4  nell’ Assia,  50.3  nella  Sassonia  Weimar,  e nel  Me- 
cklemburg  raggiungono  la  percentuale  del  53.5;  al  contrario,  nel 
Baden  26.4,  nell’ Alsazia  e Lorena  25.1,  nella  Sassonia  24.9  e nella 
Baviera  solamente  14.1.  Nelle  tre  Università  bavaresi  sono  in- 
scritti 2047  studenti  prussiani,  così  distribuiti:  1601  neH’Univer- 
sità  di  Monaco,  la  quale  pel  numero  di  studenti  prussiani  è nella 
stessa  Prussia  solamente  sorpassata  dalle  Università  di  Berlino,  di 
Bonn  e di  Breslau;  293  in  Wlìrzburg  e 153  in  Erlangen;  nel  Gran- 
ducato di  Baden  vi  sono  1732  studenti  prussiani,  e cioè  1123  in 
Freiburg,  629  in  Heildelberg,  473  in  Tiibingen  e 340  in  Strassburg; 
in  Lipsia  ve  ne  sono  815,  in  Jena  491,  in  Rostock  260  e 224  in 
Giessen.  Dei  23,118  studenti  prussiani,  18,526,  pari  air80.2  per 
cento,  si  trovano  nella  Germania  del  Nord  e 4592,  cioè  il  19.8  per 
cento,  nella  Germania  meridionale. 
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Le  grandi  indennità  di  guerra. 

La  guerra  cLe  per  ben  18  mesi  si  è combattuta  nelFEstremu 
Oriente  fra  la  Eussia  e il  Giappone,  che  ha  troncata  resistenza  a 
più  di  300,000  uomini  e che  ha  oblbligato  i due  paesi  a indebi- 
tarsi per  più  di  4 miliardi  con  prestiti  interni  ed  esterni,  a cui 
bisogna  aggiungere  tutto  il  denaro  che  essi  dovranno  ancora  chie- 
dere in  prestito  per  pagare  le  spese  di  guerra,  reintegrare  tutto 
il  materiale  distrutto  od  usato,  costruire  nuove  fortezze  e nuove 
flotte,  accordare  indennità  ai  privati,  è finalmente  terminata  con 
grande  soddisfazione  di  tutto  il  mondo  civile,  senza  che  il  vinto,^ 
caso  molto  raro  nella  storia  delle  guerre,  sia  obbligato  a pagare 
al  vincitore  Tindennità  di  guerra.  In  ogni  epoca,  infatti,  i popoli 
vinti  furono  messi  a contribuzione  dai  loro  vincitori.  Il  Vae  victis 
dei  tempi  di  Brenne,  si  chiama,  ai  nostri  giorni,  in  stile  diploma- 
tico, indennità  di  guerra.  Le  più  gravi  indennità  che  siano  mai 
state  imposte  ad  un  popolo  furono  pagate  dalla  Francia  nel  1815 
e nel  1870.  Di  queste  indennità  la  grande  nazione  latina  ne  sop- 
porta ancora  le  conseguenze:  se  essa  ha  pagato  nel  1870  circa 
6 miliardi  alla  Germania,  essa  ne  resta  ancora  sempre  debitrice  verso 
coloro  che  posseggono  i titoli  di  rendita  emessi  per  procurarsi  i 
capitali  necessari. 

Secondo  Alfred  Neymarck,  la  guerra  del  1870  è costata  alla 
Francia  in  cifra  tonda  12  miliardi.  La  guerra  del  Transvaal  è co- 
stata airinghilterra  più  di  5 miliardi  e la  guerra  tra  la  Cina  e le 
Potenze  europee  deve  essere  costata  tanto  cara  alle  Potenze  che 
l’hanno  intrapresa  quanto  alla  Cina  che  l’ha  dovuta  sopportare; 
ma  questa  è stata  inoltre  obbligata  a pagare  a rate  un’indennità 
di  450  milioni  di  taels,  vale  a dire  più  di  1,150  milioni  di  lire,, 
offrendo  come  garanzia  molte  delle  sue  entrate.  Le  potenze  eu- 
ropee si  sono  affrettate,  secondo  un’espressione  del  dotto  direttore 
del  Rentier^  a monetizzare  questa  indennità  prima  ancora  di  averne 
ricevuto  nemmeno  un  centesimo:  essi  hanno  contratto  dei  prestiti 
sulle  annuità  dovute  dalla  Cina,  cominciando  cioè  a capitalizzare 
queste  annuità,  ripartite  in  semestri  per  circa  40  anni. 


Il  trattato  di  pace  firmato  a Parigi  da  Luigi  XVIII  il  20  no- 
vembre 1815,  qualche  mese  dopo  la  seconda  Eestaurazione,  fra 
la  Francia  da  una  parte  e l’Austria,  l’Inghilterra,  la  Prussia  e la 
Eussia  dall’altra,  obbligava  la  Francia  a pagare  alle  potenze  al- 
leate un’indennità  di  guerra  di  700  milioni.  Questa  somma  doveva 
essere  pagata  giorno  per  giorno,  in  parti  uguali,  in  cinque  anni, 
mediante  buoni  al  portatore  sul  Tesoro  reale.  Era  convenuto  che 
il  Tesoro  avrebbe  messo  a disposizione  delle  potenze  quindici  rate, 
ciascuna  di  46  milioni  e due  terzi,  ossia  un  totale  di  700  milioni,, 
pagabili  di  quattro  in  quattro  mesi  durante  i cinque  anni  succes- 
sivi. Queste  somme  potevano  essere  cambiate  periodicamente  contro 
buoni  al  portatore  negoziabili,  divisi  in  cedole  di  1,000,  2,000,. 
5,000,  10,000  e 20,000  lire  e il  cui  insieme  avrebbe  formato  la 
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somma  totale  del  pagamento  di  ciascun  giorno.  Era  convenuto  che 
non  vi  sarebbero  mai  stati  in  circolazione  più  di  50  milioni  di 
franchi  di  questi  buoni  contemporaneamente.  Di  questi  700  milioni, 
112  milioni  e mezzo  furono  dati  agli  Stati  confinanti  con  la  Francia 
in  questo  modo:  Paesi  Bassi,  60  milioni;  Prussia,  20  milioni;  Sar- 
degna, 10  milioni;  Baviera,  15  milioni;  Spagna,  7 milioni  e mezzo; 
25  milioni  furono  adoperati  per  la  ricostruzione  delle  fortificazioni 
di  Magonza  e per  la  costruzione  di  una  nuova  fortezza  sull’ Alta 
Keno;  12  milioni  e mezzo  furono  inoltre  divisi  fra  la  Spagna  per 
5 milioni  ; il  Portogallo,  2 milioni  ; la  Danimarca,  2 milioni  e mezzo  ; 
la  Svizzera,  3 milioni,  come  compenso  del  loro  concorso  alla  causa 
comune.  Inoltre  furono  dati  50  milioni  da  dividersi  in  parti  uguali 
fra  l’Inghilterra  e la  Prussia.  Dei  rimanenti  500  milioni,  la  Prussia, 
la  Eussia,  l’Austria  e l’Inghilterra  presero  ciascuna  100  milioni. 
Gli  ultimi  100  milioni  furono  lasciati  alle  potenze  per  essere  di- 
stribuiti a seconda  del  numero  di  uomini  che  ciascuna  di  esse 
aveva  messo  in  campo.  Indipendentemente  a questa  indennità  di 
guerra,  la  Francia  dovette  pagare  320,800,000  franchi,  rappresen- 
tanti una  rendita  perpetua  al  5 per  cento  di  16,040,000  franchi  per 
indennizzare  quei  sudditi  dei  Governi  stranieri  che  avevano  dovuta 
soppartare  dei  danni.  La  città  di  Parigi  davette  anccra  sappartare 
le  spese  enarmi  per  il  mantenimenta  degli  eserciti  alleati  e per 
il  pagamente  di  indennità  diverse.  JN^el  1814  l’accupaziane  di  Pa- 
rigi costò  più  di  5 milioni  e nel  1815  più  di  47  milioni. 


Ecco  pertanto  le  principali  clausole  del  trattato  di  Francoforte, 
relative  all’indennità  dei  5 miliardi  dovuti  pagare  dalla  Francia 
in  seguito  alla  guerra  del  1870.  Un  pagamento  di  500  milioni  do- 
veva esigersi  nei  trenta  giorni  che  avrebbero  seguito  l’insediamento 
del  Governo  francese  nella  città  di  Parigi.  Un  miliardo  doveva 
essere  pagato  durante  l’anno  1871  e mezzo  miliardo  al  U marzo  1872. 
Gli  ultimi  tre  miliardi  dovevano  pagarsi  al  2 marzo  1874.  A par- 
tire dal  2 marzo  1871,  gl’interessi  di  questi  tre  miliardi  dovevano 
essere  pagati  ogni  anno  al  3 marzo  in  ragione  del  5 per  cento 
alFanno.  Ogni  somma,  pagata  in  precedenza  sui  tre  ultimi  miliardi, 
doveva  cessare  di  portare  gl’interessi  a partire  dal  giorno  dell  ef- 
fettuato  pagamento.  Tutti  i pagamenti  non  potevano  essere  fatti 
che  nelle  principali  città  commerciali  della  Germania  e solamente 
in  metallo,  oro  ed  argento,  in  biglietti  delle  Banche  d’Inghilterra, 
di  Prussia,  dei  Paesi  Bassi,  del  Belgio,  in  lettere  di  cambio  ne- 
goziabili di  prim’ordine,  valore  contante.  Lo  sgombro  del  terri- 
torio francese  da  parte  delle  armate  prussiane  era  subordinato 
all’esecuzione  di  questi  patti.  Il  21  giugno  1871  il  Governo  francese 
fu  autorizzato  a contrarre  un  prestito  di  2 miliardi  per  il  pagamento 
dell’indennità  di  guerra.  La  sottoscrizione,  aperta  il  28  giugno,  sor- 
passò in  sei  ore  4 miliardi.  Il  15  luglio  1872,  l’Assemblea  nazionale 
votò  UD  nuovo  prestito  di  3 miliardi.  Le  sottoscrizioni  raggiunsero 
la  cifra  di  42  miliardi:  l’indennità  fu  versata  alla  Prussia  nei 
giorni  5 giugno,  5 luglio,  5 agosto  e 5 settembre  1873.  Il  16  set- 
tembre, sei  mesi  prima  del  termine  stabilito  dal  trattato  di  Fran- 
coforte, il  territorio  francese  era  completamente  libero. 
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I versamenti  fatti  alla  Germania,  in  numerario,  biglietti  di  Banca 
o valori,  si  elevarono  a Fr.  4,900,000,000. 

Le  compensazioni  accettate  dalla  Germania  nel  valore  della 
pai*te  di  strada  ferrata  dell’Est  che  le  era  stata  ceduta,  ammon- 
tarono a 325,000,000  ai  quali  bisognò  aggiungere  un  resto  di  98,000 
che  era  dovuto  alla  città  di  Parigi  sopra  una  somma  di  500,000 
franchi,  data  in  più  da  essa  sui  200  milioni  che  rappresentavano 
la  sua  parte  di  contribuzione  di  guerra. 

Le  somme  pagate  dalla  Francia  alla  Germania  in  seguito  alla 
guerra  del  1870  furono  dunque  : 

Ciò  che  la  Germania  ha  ricevuto  per  spese  di  soggiorno 

del  suo  esercito  di  occupazione Fr.  248,625,000 

2®  Ciò  che  essa  ha  percepito  direttamente  sotto 

forma  di  tasse » 62,580,000 

3^  L’indennità  di  guerra » 5,315,758,833 

4®  Le  indennità  delle  città » 251,000,000 


Il  totale  delle  somme  pagate  alla  Germania  in 
seguito  alla  guerra  del  1870,  si  eleva ....  Fr.  5,877,963,853 


* 

* * 

Altre  indennità  di  guerra  pagate  dai  diversi  Stati  durante  il 
secolo  XIX  sono: 

L’indennità  stabilita  dal  trattato  del  4 luglio  1831  tra  la  Francia 
e gli  Stati  Uniti  che  ammontava  a 25  milioni  di  franchi.  Il  Go- 
verno degli  Stati  Uniti  si  obbligava  inoltre  a pagare,  in  sei  rate 
annue,  una  somma  di  1,500,000  fr.  per  liberarsi  dei  reclami  opposti 
dalla  Francia  nell’interesse  dei  suoi  sudditi  o del  Tesoro  pubblico. 

L’indennità  che  l’emiro  Abd-el-Kader,  in  seguito  al  trattato  di 
Tafna  del  30  maggio  1837,  dovette  pagare  alla  Francia,  consistente 
in  30,000  misure  di  frumento  e in  30,000  misure  di  orzo  oltre  5,000 
buoi  da  consegnarsi  all’esercito  francese. 

L’indennità  che  la  Eepubblica  del  Messico,  in  seguito  alla 
convenzione  di  Yera-Cruz  (9  marzo  1839)  dovette  pagare  allà 
Francia,  ammontante  a 600,000  piastre,  per  soddisfare  ai  reclami 
della  Francia  relativi  ai  danni  subiti  dai  cittadini  francesi  ante- 
riormente al  26  novembre  1838.  Venticinque  anni  più  tardi,  la  con- 
venzione di  Miramar  conchiusa  il  10  aprile  1864  tra  la  Francia  e 
il  Messico  fissò  a 270  milioni  le  spese  della  spedizione  francese 
da  rimborsarsi  dal  Governo  messicano  fino  al  U luglio  1864.  A par- 
tire dal  U luglio  1864,  tutte  le  spese  di  occupazione,  calcolate  in 
ragione  di  1,000  fr.  per  uomo  e per  anno,  erano  a carico  del  Mes- 
sico. La  convenzione  deir8  maggio  1866  tra  le  stesse  nazioni  fissò 
a 40  milioni  le  indennità  dovute  ai  sudditi  francesi  per  danni  rice- 
vuti alle  loro  persone  e alle  loro  proprietà. 

L’indennità  pagata  dalla  Francia  all’Austria  in  forza  del  trat- 
tato di  Zurigo  del  10  novembre  1859,  per  conto  del  nuovo  Go- 
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Terno  della  Lombardia  che  ne  garantiva  il  rimborso  e consistente 
in  una  somma  di  40  milioni  di  fiorini:  8 milioni  di  fiorini  dovevano 
essere  pagati  in  contanti,  mediante  un  mandato  pagabile  a Parigi, 
senza  interessi,  tre  mesi  dopo  la  firma  del  trattato  ; i 32  milioni 
rimanenti  dovevano  essere  pagati  a Vienna,  in  dieci  versamenti  da 
effettuarsi  di  due  in  due  mesi,  con  lettere  di  cambio  su  Parigi. 

L’indennità  che  la  Cina  dovette  pagare  alla  Francia  in  forza 
del  trattato  di  Tientsin  conchiuso  il  25  ottobre  1860  e consistente 
in  una  somma  di  8 milioni  di  taels,  da  pagarsi  di  tre  mesi  in  tre 
mesi,  cominciando  il  1°  ottobre  1860  e terminando  il  31  dicem- 
bre 1861. 

L’indennità  che  il  Governo  italiano  dovette  pagare  all’Austria 
pel  trattato  di  Vienna  del  3 ottobre  1866  consistente  in  una  somma 
di  38  milioni  di  fiorini,  valore  austriaco,  argento  effettivo,  come 
parte  del  prestito  del  1854  fatto  per  il  Veneto  e come  prezzo  del 
materiale  di  guerra  non  trasportabile. 

L’indennità  che  la  Bulgaria,  in  forza  del  trattato  di  Berlino 
del  13  luglio  1878  che  la  costituiva  in  Principato  autonomo,  do- 
veva pagare  come  tributo  annuo  alla  Turchia  e che  sarebbe  stato 
determinato  da  un  accordo  fra  le  potenze  firmatarie  alla  fine  del 
primo  anno  del  funzionamento  del  nuovo  ordinamento.  Questo  tri- 
buto doveva  essere  stabilito  nel  reddito  medio  del  territorio  del 
Principato.  D’altra  parte  la  Bulgaria  doveva  sopportare  una  parte 
del  debito  pubblico  dell’Impero.  La  Turchia  si  obbligò  di  pagare 
802  milioni  d’indennità  di  guerra  alla  Eussia. 

L’indennità  pagata  pel  trattato  di  Saigon  del  15  marzo  1874 
dall’Annam  alla  Francia  consistente  nel  rimborso,  pel  tramite  del 
Governo  francese,  del  resto  dell’indennità  dovuta  alla  Spagna  e 
che  ammontava  ad  un  milione  di  dollari,  adoperando  per  questo 
rimborso  la  metà  del  reddito  netto  delle  dogane  dei  porti  aperti 
al  commercio  europeo  ed  americano. 

Infine  l’indennità  pagata  alla  Francia  dalla  regina  del  Mada- 
gascar pel  trattato  del  17  dicembre  1885,  in  forza  del  quale  la 
regina  si  obbligava  a pagare  10  milioni  di  franchi. 


Le  due  più  grandi  indennità  di  guerra  furono  dunque  quelle 
del  1814-1815  e 1870-1871  che  la  Francia  dovette  pagare.  Fu  una 
meraviglia  generale,  quando  nel  1871  si  seppe  quali  cifre  enormi 
reclamasse  la  Germania  : i 5 miliardi  in  una  volta,  come  blocco 
principale,  più  le  spese  di  occupazione  e senza  il  rimborso  delle 
contribuzioni  imposte  alle  città,  circa  6 miliardi  in  tutto;  e l’Eu- 
ropa dubitò  che  la  Francia  potesse  liberarsi  di  un  peso  così  grande. 

Questi  precedenti  mostrano  come  il  Giappone  vincitore  fosse 
nel  suo  diritto  di  reclamare  esso  pure  un’indennità  dopo  che  tanti 
sacrifici  d’uomini  e di  denari  aveva  fatto  per  la  guerra  e servono 
a mettere  in  maggior  evidenza  l’atto  magnanimo  che  esso  ha  com- 
piuto, nel  rinunciare  completamente  ad  essa.  Quante  lezioni,  in 
questi  18  mesi  di  guerra,  i piccoli  uomini  gialli  hanno  saputo  dare 
ai  popoli  della  vecchia  Europa! 
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Gli  esami  di  riparazione  nelle  scuole  secondarie. 

Dall’egregio  prof.  Giovanni  Lanzalone  riceviamo: 

Molto  opportunamente  la  Nuova  Antologìa^  nel  suo  fascicolo  del  16  set- 
tembre scorso,  ha  pitoccato  questo  tasto.  L’articolista  a ragione  si  al- 
larma del  sempre  crescente  proletariato  intellettuale,  e raccomanda  ai  pro- 
fessori una  giusta  severità,  per  risollevare  il  prestigio  della  scuola  e rafforzare 
il  pur  troppo  affievolito  sentimento  di  disciplina. 

L’argomento,  di  coi  non  una  volta  mi  sono  occupato,  m’invita  ad  esporre, 
su  queste  stesse  pagine,  qualche  mia  idea. 

Il  Ministero  della  pubblica  istruzione,  da  qualche  tempo  ha  pensato  di 
porre  un  argine  allo  straripamento  delle  lauree  (che  danno  il  principale 
affluente  al  cosi  detto  proletariato  intellettuale)  con  l’elevare  in  modo  dav- 
vero esorbitante  le  tasse  scolastiche  (da  rendere  certi  studi  quasi  un  pri 
vilegio  delle  classi  agiate:  bella  democrazia!);  ma  d’altra  parte,  poi,  ha 
concesso  ogni  specie  di  agevolazioni  sugli  esami.  Da  un  lato  così  ha  fab- 
bricato dighe  su  dighe  ; da  un  altro  ha  immesso  nuove  acque  nell’alveo 
d’un  fiume  già  gonfio.  Mirabile  coerenza  di  principio  direttivo,  che  sembra, 
da  un  po’  in  qua,  un  privilegio  della  Minerva  ! 

Ma  il  vero  modo  di  ridurre  il  fiume  nei  giusti  limiti  non  era  quello 
di  fabbricare  argini  e dighe  antipatiche  e inestetiche,  ma  di  aprire  canali 
laterali,  per  cui  l’acqua  sovrabbondante  potesse  defluire  senza  pericolo,  anzi 
con  vantaggio  di  tutta  la  prosperità  nazionale.  Ma  quali  sono  questi  nuovi 
sbocchi,  che  la  sapiente  Minerva  ha  saputo,  in  tanti  anni,  aprire  all’atti- 
vità giovanile  ? I lettori  converranno,  che  sono  assai  pochi  e tardivi. 

Potrebbero  i professori,  con  una  giusta  severità,  correggere  l’opera  con- 
tradittoria  del  Ministero  ? Ne  dubito. 

Già,  non  di  severità  sarebbe  uopo  sopra  tutto,  ma  di  giustizia.  I pro- 
fessori sono  poco  persuasi  della  giustizia  che  giudica  e manda  dalla  Minerva. 
I giovani  non  son  punto  persuasi  della  giustizia  che  giudica  e manda  dalle 
Commissioni  esaminatrici.  I giovani,  invece  di  fidare  nel  solo  onesto  lavoro, 
fidano  nelle  raccomandazioni,  nei  favori  ; parlano  di  antipatie,  di  vendette, 
d’influenze,  di  corruzioni,  d’imbrogli  negli  esami,  ecc.  Qualche  volta  hanno 
torto;  ma  spesso  (ahimè,  troppo  spesso!)  hanno  ragione! 

Ora  quali  cittadini  si  preparano  nei  giovani  cresciuti  in  questo  am- 
biente? La  più  educativa  delle  virtù  è la  giustizia,  e dove  manca  la  fiducia 
in  essa,  manca  ogni  energia  educativa. 

Ma  di  chi  la  colpa?  Anche  i giovani  e le  famiglie  seguono,  fatalmente, 
la  legge  della  maggiore  attrazione  e della  minore  resistenza  : dalla  quale 
legge,  nel  caso  nostro,  derivano  questi  due  corollarii  : 

1°  Dato  l’ingombro  delle  materie  e la  gravezza  dei  programmi,  am- 
plificati ancora,  non  di  rado,  dallo  zelo  intempestivo  e opprimente  degl’in- 
segnanti, la  maggior  parte  dei  giovani  sempre  fideranno  più  in  qualche 
scorciatoia  illegittima,  che  nella  via  maestra  delhonesto  e coscenzioso  studio, 
la  quale  mena  alla  meta  con  maggiore  difficoltà  e fatica. 

2°  I giovani  e le  famiglie  preferiranno  sempre  l’insegnante  privato 
inadatto  ma  abile  raccomandatore  e imbroglione,  all’insegnante  che  sappia 
e voglia  soltanto  insegnare,  e con  zelo  e coscienza. 
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Ognuno  vede  quanto  siano  favorevoli  questi  due  corollarii  alla  cultura 
e all’educazione  nazionale  ! 

Quale  il  rimedio  ? Abolire  gli  esami  ? No,  perché  non  vi  è nulla  di  me- 
glio da  sostituirvi.  E giustamente  i professori  secondarii,  nell’ultimo  loro 
Congresso  di  Firenze,  hanno  domandato  che  sia,  anzi,  abolito  il  passaggio 
senza  esami,  e siano  ripristinate  le  sue  sessioni  che  sono  ora  ridotte  a una, 
a quella  d’ottobre,  per  gli  alunni  pubblici. 

Il  rimedio,  al  solito,  è una  riforma  dettala  dal  semplice  buon  senso  : è 
l’uovo  di  Colombo.  La  gallina  del  buon  senso  ci  dà  quest’uovo  : non  ogni 
insegnante  è un  buon  esaminatore.  Il  buonAsaminatore,  alle  qualità  del  buon 
insegnante,  deve  aggiungerne  altre,  fìsiche,  morali,  intellettuali,  che  pochi 
qanno,  e che  è inutile  qui  enumerare,  perchè  ognuno  può  pensarle  da  sé 
facilmente.  Bisognerebbe  dunque  stabilire  una  speciale  categoria  di  pro- 
fessori esaminatori,  scelti  negli  Istituti  governativi  e anche  pareggiati, 
fra  le  persone  più  degne,  più  insospettabili  per  onestà,  più  stimate  dai  gio- 
vani e dalle  famiglie  e dai  colleghi  per  dottrina  e zelo  e incrollabile  amore 
di  giustizia. 

Ed  ecco  poi  un  altro  uovo  di  Colombo  : « A chi  esamina  nella  città  ove 
ha  cattedra  e giovani  a cui  ha  dettato  lezione,  riesce  assai  difficile  mante- 
nersi imparziale,  anche  con  la  migliore  volontà  del  mondo,  e tanto  più  dif- 
fìcile riesce  sottrarsi  ad  ogni  sospetto  di  parzialità  ». 

Ometto  ogni  dimostrazione  di  questo  assioma,  chiarissimo  per  sé  stesso 
ad  ogni  ben  pensante. 

Quindi  nessun  professore  esaminatore  dovrebbe  esaminare  nella  città 
in  cui  ha  insegnato  durante  l’anno  scolastico.  Il  Ministero  dovrebbe  com- 
porre, col  suddetto  criterio  imprescindibile,  le  varie  Commissioni  esami- 
natrici, e distribuirle  pei  vari  Istituti  del  Begno.  Anzi,  gli  esami  di  ripa- 
razione in  ottobre  dovrebbero  esser  fatti  da  una  Commissione  diversa  da 
quella  della  prima  sessione:  e ciò,  sia  per  maggior  garanzia  di  controllo  e 
di  giustizia^  sia  perchè  non  si  eviterebbe,  altrimenti,  il  sospetto  che  qualche 
professore  potesse,  durante  le  vacanze  estive,  dare  ripetizioni  private  a 
giovani,  che  in  ottobre  poi  si  presenterebbero  ad  essere  esaminati  nella 
sua  sede.  Oh  quante  scandalose  dicerie  produce  questa  possibilità,  allo  stato 
presente  delle  cose  ! 

Attuando  le  suddette  due  riforme,  di  non  difficile  attuazione  : 1°  crea- 
ziofie  d’una  categoria  di  professori  esaminatori  (categoria  non  fìssa,  a vita, 
ma  rinnovabile,  riconfermabile  ogni  due  o tre  anni);  2°  Commissioni  esa- 
minatrici composte  da  professori  diversi  da  quelli  che  hanno  insegnato 
nella  città  durante  l’anno;  attuando  queste  non  complicate  riforme,  quali 
vantaggi  se  ne  avrebbero  ? Enumeriamone,  rapidamente,  i principali. 

Non  solo  sparirebbe,  o quasi,  dalla  scuola  ogni  volontaria  parzialità* e 
ogni  corruzione,  ma  (ciò  che  preme  assai  più  per  l’educazione  giovanile)  ogni 
sospetto  di  quelle  brutte  cose.  Diventerebbe  impossibile  ogni  sistema  di 
disonesta  camarilla  e di  trust  fra  la  scuola  pubblica  e la  privata.  I pro- 
fessori ufficiali,  purché  non  trascurassero  il  loro  ufficio  pubblico,  divente- 
rebbero liberi,  liberissimi  di  accettare  quante  lezioni  private  volessero; 
giacché,  eliminato  l’interesse  dell’esame,  della  corruzione,  verrebbe  meno, 
nonché  l’apparenza,  la  possibilità.  I giovani  e le  famiglie  preferirebbero  i 
professori  migliori,  o pubblici  o privati,  non  i più  intriganti  e i corrutti- 
bili; e questo  non  è chi  non  veda  quanto  conferirebbe  al  rifìorire  e frut- 
tifìcare  dei  due  rami,  egualmente  necessari!,  dell’istruzione.  Dileguerebbe 
ogni  sospetto  di  predilezione  e parzialità  fra  alunni  pubblici  e privati 
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Cesserebbe  l’affollarsi  (anche  con  certificati  falsi  !...)  di  tanti  esaminandi  a 
certi  Istituti,  e lo  sfollamento,  e quasi  la  fuga,  da  certi  altri.  I trafficanti 
di  raccomandazione  si  vedrebbero  mancare  la  materia  trafficabile.  I giovani 
si  persuaderebbero  che  via  jprima  salutis  è lo  studio  ; i professori,  che  via 
prima  salutis  è Tadempimento  del  proprio  dovere.  Si  estinguerebbe,  di  ne- 
cessità, il  tipo  di  quegli  esaminatori,  che  non  approvano  se  non  chi  risponde 
secondo  un  dato  testo  (per  lo  più,  pubblicato  da  loro);  e di  quegli  altri  che 
con  Tinsegnamento  privato  lucrano  magari  il  doppio  del  pubblico.  Gli  esami, 
infine,  ne  guadagnerebbero  immensamente  in  serietà  e in  credito,  e tutta 
la  classe  degl’insegnanti  ne  sarebbe  altrettanto  più  rispettabile  e rispet- 
tata. 

Salerno,  ottobre,  1905. 

Giovanni  Lanzalonb. 


Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  LUIGI  PIRANDELLO.  — L.  3. 

Giudizi  della  stampa: 

...  Il  romanzo  non  è,  nè  potrebbe  essere,  dato  il  genere,  dipinto  dal  vero,  ed  il  let- 
tore accetta  ben  volentieri  di  discostarsene  tutte  le  volte  che  la  filosofia  del  narratore 
esprime  un  senso  profondo  dai  ritrovati  della  sua  fantasia:  ciò  accade  spesso,  realmente, 
e la  sua  mano  è particolarmente  felice  nel  cogliere  i più  rari,  imprevisti  e significativi 
rapporti  di  idee... 

F.  DE  Roberto  [Corriere  della  Sera). 

...  Il  fu  Mattia  Pascal  è una  delle  consuete  bizzarre  fantasie  del  fecondo  umorista  siciliano, 
che  si  leggono  alternando  la  schietta  risata  con  l’emozione  patetica.  Io  avevo  letto  con 
molta  ilarità  il  romanzo  nella  Nuova  Antologia,  aspettandone  con  impazienza,  di  quindici 
in  quindici  giorni,  i fascicoli;  e l’ho  riletto  con  gusto  anche  ora,  ma,  pel  diverso  stato 
dell’animo,  ricercandone  le  pagine  più  profonde  e più  meste,  e ricevendone  un’impressione 
tutta  nuova,  tutta  intima,  tutta  delicata. 

Mario  Pilo  [Rivista  Popolare'). 

Ij’ ultima  Dea,  Romanzo  di  CARLO  DEL  BALZO.  — L.  3. 

Giudizi  della  stampa: 

Nell’  Ultima  Dea  si  rilevano  le  qualità  più  belle  del  romanzatore  : cioè  una  rara  sem- 
plicità e un  raro  candore  : cioè  un  criterio  onesto  e schietto  della  vita  : cioè  un  amore 
di  tutte  le  cose  ideali  della  nostra  esistenza.  Così  persino  le  figure  meno  simpatiche  di 
questo  romanzo,  non  sono  antipatiche  I E ogni  creatura  dall’animo  sincero  e dalla  fantasia 
sana  lo  leggerà  con  vivo  piacere. 

Matilde  Serao  (dal  Giorno). 

Nei  Deviati  (otto  romanzi)  ritrae  la  vita  dei  giorni  nostri  sotto  diversi  aspetti:  a mo’ 
d’esempio,  i dottori  in  medicina,  la  gente  di  chiesa,  le  ostriche  del  potere,  la  gente 
nuova,  ecc.  L’ ultimo  fra  questi  ebbe  buona  accoglienza  nella  Nuova  Antologia  ed  è uscito 
da  pochi  giorni  in  volume  coll’ironica  evocazione  della  speranza.  Ultima  Dea  sorridente 
ai  pochissimi  fortunati,  crudelmente  schernitrice  contro  la  gran  folla  degli  sventurati.  Con* 
trasto  drammatico  di  passioni.  Rivalità  d’amore  ed  invidie  da  palcoscenico.  Una  grande 
artista  ed  una  avventuriera  che  invano  vorrebbe  demolirla.  Un  vedovo  inconsolabile  ana- 
lizzato con  penetrazione  psicologica. 

Felice  Cameroni  (dalla  Valtellina). 

Presso  rAmministrazione  della  « Nuova  Antologia  >^,  Roma,  Corso  Umberto  1, 131, 

e presso  i principali  librai. 
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Il  movimento  delle  idee  in  favore  della  riforma  economica  e tri- 
butaria, che  da  più  anni  propugniamo  in  questa  rivista,  si  va  felice- 
mente accentuando  nella  pubblica  opinione.  Crediamo  quindi  utile 
aggiungere  poche  note  a quelle  svolte  nel  numero  scorso. 

11  23  ottobre  ebbe  luogo  a Bologna  la  riunione  del  Gruppo  parla- 
mentare socialista  e ad  essa  intervennero  numerosi  i deputati  che  ne 
fanno  parte.  Nel  corso  di  un’ampia  discussione  furono  presentati  due 
ordini  del  giorno  dall’on.  Ferri  e dagli  on.  Turati  e Bissolati. 

L’ordine  del  giorno  Ferri  era  cosi  formulato: 

Il  Gruppo  parlamentare  socialista: 
ritenendo  che  le  disgraziate  condizioni  materiali  e morali  dellTtalia 
meridionale,  più  dolorosamente  rivelate  dal  recente  terremoto  e dai  fre- 
quenti eccidii  proletari,  impongano  Turgente  necessità  di  attuare  una  po- 
litica di  immediata  e profonda  rigenerazione  economica  e sociale; 

considerando  che  la  questione  meridionale  è pure  collegata  alle  ge- 
nerali condizioni  di  tutta  Italia  ; 

delibera  (riservandosi  l’esame  definitivo)  di  dare  incarico  ad  una  pro- 
pria Commissione  di  concretare,  prima  della  riapertura  del  Parlamento,  un 
progetto  per  la  riforma  tributaria  e per  l’incremento  della  produzione  e 
dei  pubblici  servizi,  inspirato  al  criterio  di  una  diminuzione  nelle  spese 
per  gli  interessi  del  debito  pubblico  e nelle  imposte  sui  consumi  di  prima 
necessità. 

Enrico  Ferri. 

L’ordine  del  giorno  Turati-Bi ssolati  era  il  seguente: 

Il  Gruppo  parlamentare  socialista,  di  fronte  alle  urgenze  della  situa- 
zione e in  particolare  al  problema  meridionale,  prodotto  essenzialmente  di 
una  inferiorità  economica  che  non  si  può  rimuovere  senza  elevare  organi- 
camente le  possibilità  permanenti  di  sviluppo  della  ricchezza  : 

ritiene  che  una  semplice  politica  di  sgravi  dei  consumi,  tanto  più  nei 
limiti  angusti  in  cui  sarebbe  oggi  possibile  ottenerla  senza  alterare  profonda- 
mente tutto  l’assetto  dei  bilanci,  non  avrebbe  alcun  risultato  pratico  durevole, 
soprattutto  pel  proletariato,  riducendosi  a un’agevolezza  di  poche  lire  per 
ciascun  contribuente,  tosto  assorbita  improduttivamente,  nella  migliore  ipo- 
tesi, dall’urgenza  di  ben  più  vasti  bisogni,  quando  invece  non  venisse  o 
dispersa  nelle  anfrattuosità  del  medio  e del  minimo  commercio,  o scontata 
da  una  riduzione  dei  salari  e da  una  maggiore  asprezza  di  patti  colonici; 

Crede  perciò  che,  riservati  gli  sgravi  a quando  più  lauti  avanzi  di  bi- 
lancio e minori  esigenze  dei  servizi  pubblici  permettano  di  affrontarli, 
l’azione  attuale  del  Gruppo  socialista  nel  Parlamento  e nel  paese,  sia  nella 
discussione  di  progetti  governativi,  sia  mercè  iniziativa  da  concordarsi 
iìventualmente  con  altri  gruppi,  debba  svolgersi  energicamente  nel  senso 
di  togliere  di  mezzo  la  possibilità  delle  angherie  dalla  finanza  di  classe 


134  PER  LA  RIFORMA  ECONOMICA  E TRIBUTARIA 

comunale  e di  operare  la  maggior  possibile  traslazione  del  carico  tribu- 
tario dalle  classi  produttive  e povere  alle  classi  ricche  ed  oziose,  e preci- 
samente nelle  direttive  seguenti: 

1°  E-iforma  tributaria,  mercè  l’abolizione  delle  imposte  sul  valore 
locativo  e di  famiglia  e la  loro  sostituzione  con  un’imposta  di  Stato  pro- 
gressiva sul  reddito  -•  abbattimento  delle  cinte  daziarie  e abolizione  del 
dazio  consumo,  salvo,  con  altri  metodi  di  riscossione,  per  le  carni,  pel  vino 
e pel  materiale  da  costruzione  - autonomia  finanziaria  comunale,  mercè  una 
più  equa  ripartizione  di  spese  fra  Stato  e Comuni  e con  l’assegnazione  a 
questi  ultimi  di  speciali  cespiti  d’entrata; 

2®  Sollecita  conversione  della  rendita,  o eventuale  riduzione  degli  in- 
teressi per  via  d’imposta,  per  assegnarne  i benefici  alla  ricostituzione  e allo 
sviluppo,  su  base  schiettamente  industriale,  dei  maggiori  servizii  pubblici 
(ferrovie,  poste,  telegrafi,  telefoni,  ecc.)  - e,  nel  Mezzogiorno,  alla  rapida 
diffusione  dell’istruzione  elementare  e professionale  anche  per  gli  adulti: 
all’incremento  dei  lavori  pubblici  indispensabili  (strade,  bonifiche,  rimbo- 
schimenti, serbatoi  idraulici,  ecc.);  allo  sviluppo  della  colonizzazione  in- 
terna e allo  spezzamento  del  latifondo;  alla  temporanea  esenzione  fiscale 
delle  nuove  industrie,  delle  migliorie  agrarie  e delle  nuove  costruzioni  co- 
loniche ; 

Credito  a mite  prezzo  alle  Cooperative  di  lavoratori. 

1 ‘ Turati  - Bissolati. 

Dopo  una  appropriata  discussione  sopra  i due  ordini  del  giorno, 
la  riunione  votò  la  seguente  proposta  dell’on.  Berenini  : 

Il  gruppo  parlamentare  socialista,  nell’intendimento  di  proporre  alla 
Camera  una  risoluzione  pratica  ed  attuabile  delle  questioni  economiche  e 
tributarie  presenti,  coordinata  alle  finalità  del  socialismo,  nomina  una  Com- 
missione che  esamini  i varii  progetti  proposti  e formuli  quello  che  soddisfi 
a tali  esigenze,  da  sottoporsi  alle  deliberazioni  definitive  del  Gruppo  in  una 
sua  prossima  riunione. 

Terenini. 

La  Commissione  risultò  composta  degli  on.  Agnini,  Bertesi,  Bis- 
solati, Borciani,  Ferri  e Turati  e ad  essa  fu  aggregato  il  Bono  mi. 

Questa  è la  tela  obbiettiva  della  discussione:  ci  si  consentano 
brevi  osservazioni. 

Riforma  economica  e riforma  tributaria. 

L’andamento  generale  della  discussione,  i varii  ordini  del  giorno 
e la  proposta  Berenini  concordano  nel  riconoscere  resistenza  di  due 
problemi  distinti,  uno  economico  e l’altro  tributario. 

Noi  crediamo  che  ciò  risponda  veramente  alle  presenti  necessità 
e che,  nei  limiti  del  possibile,  l’una  e l’altra  questione  esigano  studio 
e soluzioni  pratiche.  Ma  del  problema  economico  abbiamo  così  a lungo 
discorso,  che  ci  basterà  qui  riassumerne  quelli  che,  a nostro  avviso, 
ne  sono  i punti  principali  : 

Credito  di  Stato,  all’agricoltura,  al  lavoro,  alle  case  popolari,  alle 
industrie  marinare  ecc. 

2°  Perfezionamento  tecnico  ed  economico  dei  servizi  pubblici  di  Stato 
e locali;  ferrovie,  poste,  telegrafo,  telefono,  strade,  irrigazione,  tramvie, 
luce,  acqua,  ecc.; 

3®  Istruzione  popolare  e professionale; 

4°  Riforma  della  Società  anonima  e della  borsa  e svolgimento  del- 
l’organizzazione cooperativa. 
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È sempre  nòstro  fermo  avviso  che  la  riforma  economica  abbia  im- 
portanza maggiore  della  riforma  tributaria,  nel  dare  lavoro,  salario 
e benessere  al  paese  ed  al  proletariato.  Ad  essa  quindi  devono  essere 
rivolti  i maggiori  sforzi  dello  Stato. 

Ma  in  Italia,  dove  abbiamo  il  più  brutale  sistema  finanziario,  a 
carico  delle  classi  popolari,  che  il  mondo  civile  conosca,  sarebbe  im- 
possibile ignorare  l’urgenza  ed  il  valore  politico,  sociale  e morale  di 
una  riforma  tributaria  e di  essa  giova  attivamente  occuparci. 

Sventuratamente  si  avvera  oggidì  anche  da  noi,  l’antico  detto 
che  è più  facile  mettere  un’imposta  che  abolirne  una,  sempre  a causa 
della  ingente  discrepanza  di  pareri.  Vediamo  di  riassumere  e di  con- 
cretare i termini  della  discussione.  Abbiamo  tutta  una  serie  di  pro- 
getti, che  possiamo  così  enumerare: 

1°  Progetto  Alessio; 

2°  Progetto  Wollemborg; 

3°  Progetto  Bonomi; 

4°  Progetto  Ferri; 

5°  Progetto  Bissolati-Turati. 

Ciascuno  di  questi  progetti  contiene  necessariamente  due  parti, 
che  spesso  anche  diversificano  nell’ una  o nell’altra  proposta.  Esse 
sono  : 1°  imposte  da  abolire;  2®  mezzi  con  cui  provvedere. 

Una  prima  necessità,  per  l’ordine  e per  la  chiarezza  della  discus- 
sione, è di  non  confondere  insieme  questi  progetti,  che  spesso  sono 
assai  diversi  l’uno  dall’altro.  Per  esempio,  vediamo  in  alcuni  giornali 
parlarsi  di  un  disegno  Bonomi-Wollemborg.  Ora  le  due  proposte  - quali 
furono  dai  loro  autori  pubblicate  in  questa  stessa  rivista  il  16  no- 
vembre 1901  e il  16  ottobre  1904  - non  hanno  che  un  punto  secondario 
di  comune,  Pimposta  progressiva  sull’entrata;  ma  nella  loro  struttura 
fondamentale  sono  essenzialmente  diverse.  Basta  infatti  accennare  a 
queste  profonde  difterenze  : 

L’on.  Wollemborg  sopprime  il  dazio  consumo:  sopprime  la  distin- 
zione fra  Comune  chiuso  e Comune  aperto:  abolisce  interamente  le 
cinte  daziarie.  Il  Bonomi  invece  mantiene  il  dazio  consumo,  riducen- 
done le  voci:  mantiene  la  distinzione  fra  Comuni  chiusi  e Comuni 
aperti:  conserva  le  cinte. 

Nel  progetto  Wollemborg  lo  Stato  abolisce  imposte  o ne  cede  ai 
Comuni  per  323  milioni,  ottenendo  altrettante  reintegrazioni:  nel  pro- 
getto Bonomi  la  trasformazione  si  fa  soltanto  per  61  milioni,  ossia 
per  circa  un  quinto. 

Senza  quindi  entrare  nel  merito  delle  due  proposte  Wollemborg 
e Bonomi,  esse  non  possono  venire  insieme  confuse. 

Per  la  stessa  ragione  la  nuova  proposta  Bissolati-Turati,  presen- 
tata all’adunanza  del  23,  non  è più  il  disegno  Bonomi.  Questi  ritocca 
il  dazio-consumo  per  37  milioni  - od  al  più  per  47  milioni  valendosi 
dell’imposta  sulle  aree  urbane:  al  contrario,  gli  on.  Bissolati  e Turati 
domandano  l’abolizione  totale  del  dazio  consumo  e l’abbattimento  delle 
cinte  daziarie.  Ma  per  ciò  non  bastano  più  nè  i 37  nè  i 47  milioni  del 
Bonomi,  ne  occorrono  circa  172  e vi  è una  differenza  di  125  milioni,  al- 
meno, da  colmare. 

Pur  troppo  in  materia  di  finanza  bisogna  essere  molto  precisi  e 
bisogna  porre  esattamente: 

la  natura  delle  imposte  da  abolire; 
l’ammontare  della  perdita; 
i mezzi  di  reintegl’o  necessarii. 
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Ma  posta  anche  la  necessità  di  bene  chiarire  e distinguere  i varii 
progetti,  è un  errore  il  credere  che  l’uno  sia  l’opposto  dell’altro  e che 
l’uno  escluda  ed  elimini  l’altro.  Spesso  invece  non  si  tratta  che  di 
proposte  che  mirano  ad  uno  scopo  diverso,  nel  qual  caso  occorre  sem- 
plicemente farne  una  graduazióne  razionale. 

11  sistema  tributario  italiano,  come  in  tutti  i paesi  che  versano 
in  diffìcili  condizioni  economiche  e finanziarie,  è il  risultato  di  un 
complesso  di  espedienti  e di  necessità,  spesso  imposte  dalla  situazione 
del  momento.  11  suo  vizio  fondamentale  è la  stravagante  elevatezza 
delle  aliquote,  tanto  nelle  imposte  dirette,  come  nelle  tasse  indirette, 
che  deprime  in  modo  ingente  i consumi  e gli  affari  e che  condanna 
le  classi  disagiate  ed  i proletarii  ad  una  vita  di  privazioni  e di  stenti. 
Sei  sono  i mali  che  affliggono  il  nostro  regime  fiscale: 

1°  Tasse  indirette  dello  Stato  sui  consumi:  sale,  petrolio,  grano, 
caffè,  zucchero,  ecc.; 

2°  Tasse  indirette  dello  Stato  sui  pubblici  servizii  : ferrovie, 
poste,  telegrafo,  telefono; 

3°  Piccole  quote  delle  imposte  dirette  : terreni,  fabbricati,  ric- 
chezza mobile,  bollo  e registro; 

4°  Dazio  consumo  governativo  e comunale; 

5°  Piccole  quote  delle  imposte  dirette  locali:  famiglia,  fuocatico, 
valor  locativo  e bestiame; 

6°  11  lotto. 

Da  che  cosa  dipende  il  contrasto  delle  opinioni? 

Semplicemente  dal  fatto,  che  siamo  in  presenza  di  sei  mali,  tutti 
gravi,  tutti  molesti  e che,  per  ora,  al  massimo,  non  abbiamo  che  i 
mezzi  per  rimediare  ad  uno  di  essi.  Quindi  ogni  riformatore  vuol 
provvedere  anzitutto  al  male,  che  crede  più  grave  fra  i sei  e farlo 
passare  prima  degli  altri,  mettendovi  tutto  quel  calore,  che  è proprio 
delle  convinzioni  tenaci.  Molte  volte  si  subisce,  anche  senza  avveder- 
cene, l’influenza  dell’ambiente:  chi  vive  nei  Comuni  chiusi  è furente 
contro  la  cinta  daziaria,  mentre  nelle  campagne  è il  sale  ed  il  pe- 
trolio che  pesano  maggiormente.  Ma  quando  queste  divergenze  di  ve- 
dute si  elevano  a differenze  di  scuole  o di  programmi,  evidentemente 
si  esagera  per  amore  della  propria  tesi  e si  fanno  grosse  le  cose  pic- 
cole. Corretto  uno  dei  sei  tormenti  fiscali  che  deliziano  il  contribuente 
italiano,  restano  gli  altri  cinque,  ognuno  dei  quali  deve  pure  avere 
la  sua  correzione:  c’è  soltanto  - come  abbiamo  detto  - una  gradua- 
zione da  fare  e so vr’ essa  possono  di  spesso  influire  le  condizioni  mu- 
tabili del  momento. 

Perchè  bisogna  toglierci  ogni  illusione,  che  dibattendo  di  queste 
riforme,  ci  si  aggiri  in  un  campo  piuttosto  socialista,  riformista  o 
democratico.  Nulla  di  tutto  ciò.  Le  proposte  che  si  agitano  nella 
stampa  e che  si  sono  discusse  a Bologna  - riduzione  delle  tasse  sopra 
il  sale,  il  caffè,  il  petrolio,  lo  zucchero,  ecc.  : abolizione  del  dazio 
consumo:  soppressione  delle  piccole  quote  delle  imposte  di  Stato  o 
delle  tasse  locali  di  famiglia,  di  valor  locativo,  ecc.  - non  hanno  in 
sè  e per  se  stesse  nessun  carattere,  più  o meno  spiccato,  di  riforma 
socialista  od  •anche  democratica.  In  tutti  i paesi,  esse  furono  il  por- 
tato logico  del  progresso  dell’economia  e della  finauza  e vennero  pro- 
pugnate ed  attuate  da  uomini  e da  partiti  d’ogni  colore,  da  governi 
liberali  e conservatori  in  Belgio,  in  Inghilterra  ed  in  Germania.  Spo- 
gliamoci pure  tutti  di  simili  illusioni:  non  c’è  nulla  di  più  socialista 
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o di  più  democratico  nell’ una  o nell’altra  di  queste  proposte:  sono  e 
rimangono  semplicemente  delle  savie  riforme  liberali,  quali  le  conce- 
pirono il  Frère-Orban  ed  il  Gladstone,  che  non  avevano  nulla  del 
socialista  o dell’ ultra-democratico.  Se  in  Italia  spetta  soprattutto  ai 
■partiti  socialisti  e democratici  di  agitare  oggi  queste  riforme,  ciò  di- 
pende soprattutto  dal  fatto,  che  per  lunghi  anni  la  finanza  versò  in 
condizioni  troppo  difficili,  e che  i moderati  liberali  ed  i conservatori 
che  finora  furono  al  potere  da  noi,  non  ebbero  lo  spirito  di  riforma 
sociale  e l’avvedimento  politico  di  cui  all’estero  questi  partiti  seppero 
dare  prova. 

La  graduazione  delle  riforme. 

Con  quali  criterii  dobbiamo  graduare  le  diverse  riforme  tributarie? 

Ad  essi  abbiamo  già  largamente  accennato  e possiamo  ora  in 
breve  ritornarvi. 

Dopo  bene  esaminate  le  ragioni,  prò  e contro  le  diverse  soluzioni, 
noi  riteniamo,  che  quattro  sono  i punti,  che  conviene  mettere  in  prima 
linea,  quasi  contemporaneamente,  al  momento  attuale.  Essi  sono: 

1°  Larghe  diminuzioni  nelle  tariffe  dei  viaggiatori,  soprattutto  per 
la  3^  classe  e per  le  grandi  distanze,  e nelle  tariffe  postali  e telegrafiche, 
da  attuarsi  in  parecchi  anni; 

2°  Riduzione  graduale,  alla  metà,  delle  tasse  sul  petrolio,  sullo  zuc- 
chero, sul  caffè,  sul  sale  e sopra  i coloniali  in  genere; 

3°  Abolizione  del  dazio  consumo  governativo  e comunale  sopra  i co- 
loniali e facilitazioni  ai  Comuni  chiusi  che  intendono  diventare  aperti; 

4°  Correzione  dei  maggiori  abusi  delle  imposte  locali,  di  famiglia, 
di  fuocatico  e di  bestiame,  con  esenzione  dei  proletari. 

Quali  sono  le  ragioni  di  quest’ordine  di  preferenza? 

Anzitutto  giova,  a nostro  avviso,  che  l’ incremento  della  produ- 
zione (Ferri),  lo  sviluppo  della  ricchezza  (Bissolati-Turati)  e la  que- 
stione economica  (Berenini)  abbiano  il  sopravvento  per  il  benessere 
delle  classi  operaie  e proletarie.  Ora,  siccome  a ciò  è di  grave  ostacolo 
l’elevatezza  delle  tasse  sui  pubblici  servizi,  conviene  ridurle  nell’in- 
teresse di  tutta  l’economia  nazionale,  comprese  le  classi  popolari.  In 
secondo  luogo,  siccome  v’ha  fondata  speranza  che  queste  riforme  con- 
ducano a larghi  ricuperi  e reintegri,  sarebbe  un  errore  non  cominciare 
da  esse,  se  appaiono  le  meno  costose  e le  più  facili,  anche  per  spia- 
nare la  via  a ritocchi  più  onerosi. 

Lo  ripetiamo  : dopo  le  molte  spese  votate  anche  recentemente  - e 
di  cui  non  abbiamo  nessuna  responsabilità  - il  nostro  bilancio  non 
presenta  più  tutta  l’elasticità  del  passato,  anche  di  fronte  ai  nuovi 
bisogni:  scuola,  piccoli  stipendi,  Calabria,  ecc.  Qualche  anno  addietro, 
quando  vigeva  un  più  vigoroso  freno  alle  spese,  si  poteva  pensare  di 
più  a sgravii  non  ricuperativi,  come  il  dazio  consumo,  le  piccole 
quote,  ecc.  Ora  essi  presentano  una  maggiore  difficoltà. 

Poniamo  infatti  un  caso  pratico.  11  Tesoro  ha  disponibili  40  mi- 
lioni di  lire  e può  con  essi  compiere  una  di  queste  tre  riforme:  ri- 
durre a metà  l’imposta  sullo  zucchero;  condonare  ai  comuni  quasi 
interi  i canoni  del  dazio-consumo  ; abolire  delle  piccole  quote. 

Nel  primo  caso,  siccome  il  consumo  dello  zucchero  in  Italia  è mi- 
nimo, giova  credere  che  riducendo  fortemente  il  prezzo,  il  consumo 


138  PER  LA  RIFORMA  ECONOMICA  E TRIBUTARIA^ 

aumenti:  in  allora,  la  perdita  dello  Stato,  invece  di  essere  di  40  mi- 
lioni, può  ridursi  a 20,  a 10  - con  il  tempo  anche  a zero.  In  allora 
l’erario  dispone  di  nuovo  di  20,  di  30,  di  40  milioni  per  una  seconda 
riforma  o per  migliorare  le  condizioni  del  materiale  e del  personale 
dei  pubblici  servizi.  Invece  negli  altri  due  casi  - quote  minime  e dazio 
consumo  - lo  Stato  non  ba  ricuperi  diretti  e non  può' fare  che  una 
sola  riforma  invece  di  due. 

Si  può,  da  uomini  pratici,  da  amici  delle  classi  popolari,  esitare 
fra  le  due  vie? 

Noi  vorremmo  che  in  questa  discussione  si  mediidissero  seriamente 
queste  cifre  pubblicate  dalla,  Eiforma  sociale: 


Prezzo,)  imposta 

e consumo 

dello 

zucchero. 

Consumo 

Imposta 

Prezzo 

annuo 

al 

di  vendita 

per  abitante  quintale 

al  kg. 

Gran  Gretagna  .... 

• • • Kg. 

40.71 

10.  » 

0.  55 

Stati  Uniti 

31.49 

10.  » 

0.  44 

Svizzera  ........ 

26.41 

7.50 

0.50 

Danimarca . 

...  » 

25.77 

6.94 

0.70 

Germania 

19.13 

17.50 

0.65 

Svezia 

18.97 

32.64 

0.85 

Norvegia 

...  » 

18.97 

27.  » 

0.74 

Olanda  : 

. . . » 

17.68 

57.  » 

1.  » 

Francia  . . . . . . . . 

...  » 

15.  70 

27.  » 

0. 74 

Belgio 

. . . » 

12.64 

20.  »* 

0.70 

Austria-Ungheria  . . . 

...  » 

8.87 

39.90 

0. 84 

Russia  . 

...  » 

7.55 

29.  » 

0.75 

Portogallo  . . . ...  . 

. . . » 

7.19 

8.34 

0.84 

Spagna  ........ 

. . . » 

4. 66 

25.  » 

0.85 

Grecia 

» 

4.45 

57.50 

1,  » 

Turchia 

...  » 

3.74 

3. 50 

0.45 

Italia  . 

. . . » 

3.27 

67.20 

1.44** 

Serbia ... 

» 

3.12 

33.  » 

0.80 

Rumenia 

3.00 

30  » 

0.75 

Bulgaria  ...  . . * . . 

2.94 

24.  » 

0.75 

L’impo.sta  sarà  ridotta  a 14  lire 
' Oltre  il  dazio  comunale 

dal  1°  gennaio 

1907  in 

poi. 

Italia  felice!  Non  ha  dopo  di  sèche  la  Serbia  la  Rumenia  e la  Bulgaria. 

Da  questa  eloquentissima  tabella  risulta: 

1°  L’Italia  ha  il  primato  nell’imposta  dello  zucchero:  alla  tassa 
di  67.20  per  quintale  bisogna  ancora  aggiungere  il  dazio  consumo  di 
10  a 15  lire  e si  va  a 75  ed  80  e più  lire  per  quintale  ; 

2°  In  Italia  lo  zucchero  si  vende  ad  altissimo  prezzo,  - per  lo  più 
fra  lire  1.50  a lire  1.60  al  chilo,  compreso  il  dazio  consumo,  - spesso 
al  doppio  e persino  al  triplo,  che  in  altri  paesi; 

3°  In  Italia,  il  consumo  dello  zucchero  è minimo,  inferiore  ai 
paesi  più  poveri  di  noi,  come  Russia,  Portogallo,  Spagna,  Grecia, 
Turchia  e quasi  persino  la  Serbia! 

La  conseguenza  è dunque  chiara  : in  quasi  tutto  il  mondo,  pro- 
gredito o meno,  il  basso  prezzo  dello  zucchero  ne  determina  il  con- 
sumo anche  nelle  classi  popolari  ed  operaie:  invece  in  Italia,  l’altis- 
sima tassa  restringe  potentemente  il  consumo  dello  zucchero,  cosicché 
esso  è possibile  solo  agli  ordini  più  ricchi  od  agiati.  Ora  il  grosso 
pubblico,  che  è perfettamente  estraneo  alle  scuole  finanziarie  e poli- 
tiche, davanti  ad  una  riforma  non  vedrebbe  questa  o quella  ten- 
denza, ma  distinguerebbe  soltanto  due  gruppi  : da  una  parte  coloro  che 
vogliono  rendere  accessibile  il  consumo  dello  zucchero  alle  classi  ope- 
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raie  e rurali,  ribassandone  la  tassa;  dall’ altra  coloro  che  invece,  ri- 
fiutando gli  sgravii,  impediscono  al  popolo  un’alimentazione  sana  e 
gradita. 

Fra  le  due  soluzioni,  non  ci  pare  ci  sia  da  esitare  un  momento 
e ci  basta  appellarcene,  nelle  stesse  file  socialiste,  al  Badaloni,  al  Gatti, 
al  Masini  ed  a tanti-  altri  egregi  igienisti  e fisiologi. 

Or  bene,  ho  ampiamente  dimostrato  in  Popolo  smunto,  che  lo 
stesso  fenomeno  avviene  per  il  caffè  ed  il  petrolio,  ed  è più  intenso 
ancora  per  il  cioccolatte,  il  thè,  ecc.  Ed  è perciò  che  all’in fuori  d’ogni 
amore  dì  scuole  e di  tendenze  e per  il  solo  bene  dell’alimentazione  e del 
lavoro  popolare  ho  propugnato,  propugno  e propugnerò,  finché  avrò 
vita,  lo  sgravio  di  questi  geueri  indispensabili  all’igiene,  al  pia- 
cere, alle  energie  lavoratrici  delle  classi  operaie  italiane. 

Ma  non  si  raggiunge  la  stessa  meta,  colla  riduzione  o coll’aboli- 
zione  dal  dazio  consumo  ? 

Pur  troppo,  no. 

In  tutta  la  presente  discussione  è necessario,  come  già  si  disse, 
portare  una  precisione  di  linguaggio  e di  cifre,  senza  di  cui  non  si 
arriva  ad  alcun  risultalo  pratico.  Occorre  quindi  tener  rigorosamente 
distinte  due  cose  diverse  : 

1°  la  soppressione  delle  cinte  daziarie  e l’abolizione  totale  del 
dazio  consumo,'  che  costa  almeno  172  milioni  l’anno; 

2°  i ritocchi,  più  o meno  parziali,  al  dazio  consumo  per  30  o 
40  milioni  l’anno.  ~ 

L’abolizione  del  dazio  è uno  splendido  ideale,  a cui  miriamo  da  un 
pezzo  (1)  ed  insieme  a noi  fu  propugnata  da  non  pochi  uomini  parla- 
mentari, anche  di  parte  costituzionale,  quali  l’Afan  de  Ri  vera,  l’A- 
lessio, il  Lacava,  il  Wollemborg,  ecc.  Ma  finora  pur  troppo  non  si  è 
giunti  ad  una  soluzione  pratica  intorno  ai  mezzi  con  cui  provvedere 
gli  ingenti  mezzi  necessari. 

I ritocchi  parziali  alla  tariffa  del  dazio^consumo,  che  presentano  pure 
non  poca  utilità,  sono  più  facili  e rispondono  anche  meglio  al  concetto 
di  ana  graduale  trasformazione,  ma  naturalmente  lasciano  sussistere  la 
cinta  e la  odiosa  distinzione  fra  Comuni  chiusi  e Comuni  aperti.  Ecco 
perchè  nella  materia  del  dazio  consumo,  oggidì  ondeggiamo  tra  una 
impossibilità  ed  una  piccola  riforma  : la  prima  non  è raggiungibile  con 
i mezzi  attuali;  la. seconda  ha  effetti  pratici  limitati. 

Oltre  di  ciò,  così  possiamo  sinteticamente  esporre  le  differenze  fra 
1 due  ordini  di  sollievi. 

La  riduzione  graduale,  voce  per  voce,  delle  tariffe  ferroviarie  e 
postali,  del  petrolio,  dello  zucchero,  del  caffè,  del  sale,  ecc.,  benefica 
teoricamente  33  milioni  di  abitanti  : la  riduzione  del  dazio  consumo 
dei  Comuni  chiusi  soli  7 milioni  di  cittadini. 

In  secondo  luogo  la  riduzione  del  prezzo  del  sale,  del  petrolio, 
del  caffè,  dello  zucchero,  riguarda  articoli  di  assoluta  necessità  od  uti- 
lità delle  classi  popolari  : il  ritocco  al  dazio  consumo  - dopo  affran- 
cate le  farine  ed  i coloniali  - concerne  articoli,  che  entrano  in  piccola 

(i)  Il  22  aprile  1898,  la  Camera  votava  il  seguente  ordine  del  giorno: 

« La  Camera  invita  il  Governo  a presentare  nn  disegno  di  legge  conte- 
nente i provvedimenti  adatti  per  la  graduale  abolizione  dei  dazi  di  consumo,  a 
cominciare  da  quelli  di  prima  necessità  ». 

Sciacca  della  Scala,  Maggiorino  Ferraris,  Lacava. 
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parte  nella  vita  del  popolo.  Ecco  infatti  come  approssimativamente  si 
ripartivano  i proventi  del  dazio  consumo  dei  Comuni  chiusi  secondo 
gli  ultimi  dati  del  1898  : 

Proventi  del  dazio  consumo  nei  S38  Comuni  chiusi 


(in  milioni). 


Bevande  ... 

65 

Latte  e formaggi.  . . 

4.5 

Carni 

32 

Pesci 

4 

Farinacei 

26 

Pollame,  uova,  ecc.  . 

2.5 

Coloniali,  riso,  ecc.  . 

8.2 

Articoli  industriali  . . 

7.5 

Combustibili 

8 

Prodotti  diversi  . . . 

4.6 

Burro,  olio 

8 

Erbaggi,  foraggi,  ecc.. 

6.5 

Totale  milioni.  . . 

177 

Dopo  la  legge  del  23  gennaio  1902  sui  farinacei,  quasi  un  centinaio 
di  Comuni  passarono  dalla  categoria  dei  chiusi  a quella  degli  aperti  : 
molti  altri  vanno  sopprimendo  delle  voci  più  necessarie  alla  vita,  come 
erbaggi,  frutta,  latte  ecc.  : quindi  questi  proventi  del  dazio  hanno  subito 
un  sensibile  miglioramento.  A ciò  si  aggiunga  la  legge  per  Napoli,  che 
ridusse  pure  notevolmente  il  dazio  consumo  di  quella  città. 

Ora  esaminiamo  queste  cifre.  Bevande  e carni,  per  ora,  non  è 
possibile  affrancarle  da  tassa  ; ci  vorrebbero  97  milioni,  che  non  si 
sa  dove  prendere.  1 farinacei  sono  aboliti  : i coloniali  dovrebbero 
esserlo  al  più  presto  ed  in  ciò  siamo  pienamente  d’accordo  con  i ri- 
formatori del  dazio  consumo.  Con  altri  15  milioni,  - che  non  è dif- 
fìcile trovare  negli  stessi  bilanci  comunali  - si  abolirebbero  i dazii  di 
consumo  sul  burro,  sulFolio,  sul  formaggio,  sulle  frutta  ed  erbaggi, 
il  latte,  le  uova  ecc.,  che  interessano  la  vita  popolare.  Resterebbero 
i combustibili,  i foraggi,  il  pollame,  i materiali  da  costruzione,  il  mo- 
bilio, le  profumerie  ecc.,  che  dopo  tutto  non  sono  indispensabili  come 
il  petrolio,  il  sale,  lo  zucchero. 

Nè  si  può  dimenticare  il  grande  processo  di  trasformazione  da 
Comuni  chiusi  a Comuni  aperti,  che  si  va  compiendo  di  giorno  in 
giorno,  e che  si  rispecchia  nelle  seguenti  cifre  approssimative  : 

Numero  dei  Comuni  chiusi  in  Italia. 


Comuni  chiusi  nell’anno  1898.  N.  338 

» » » 1905 » 237 


Diminuzione  . . . N.  101 

A questo  movimento  darà  un  nuovo  impulso,  l’abolizione  del 
dazio  consumo  sopra  i coloniali  e basterebbe  aumentare  di  qualche  poco 
il  sussidio  contemplato  dalla  legge  del  1902  per  accelerare  ancora  più 
la  trasformazione  da  Comune  chiuso  in  Comune  aperto.  Si  ha  infatti 
notizia  di  altri  35  Comuni  che  intendono  compiere  la  trasformazione 
da  chiusi  in  aperti.  Ma  anche  per  essa  non  facciamoci  grandi  illusioni, 
che  si  tratti  di  una  riforma  socialista  o democratica!  Tra  i due  mali, 
il  Comune  aperto  può  essere  preferibile  al  Comune  chiuso  : ma  nel 
primo  sono  i poveri  che  pagano  di  più! 

Dopo  la  legge  del  23  gennaio  1902  sopra  i farinacei,  e la  legge 
per  Napoli,  il  problema  del  dazio  consumo  ha  subito  in  Italia  una 
profonda  modificazione,  di  cui  è indispensabile  tener  conto.  I punti 
principali  sono  i seguenti  : 

1°  Tranne  pochi  articoli  sopra  indicati  - e che  bisogna  subito 
affrancare  - il  dazio  consumo  non  è più  una  tassa  sopra  i generi  mag- 
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giormente  essenziali  alla  vita  popolare,  quale  si  svolge  nelle  presenti 
uondizioni  sociali  d’Italia. 

2°  Il  dazio  consumo  non  è più  un  problema  specialmente  me- 
ridionale, perchè  è appunto  nel  Mezzogiorno  che  si  verifica  più  rapi- 
damente la  trasformazione  dei  Comuni  da  chiusi  ad  aperti.  Ecco  in 
fatti  alcune  cifre  approssimative  : 

Numero  dei  Comuni  chiusi  in  Italia, 


1897 

1905 

Differenza 

Italia  centrale  e settentrionale  . , 

128 

120 

— 8 

Italia  meridionale  ed  insulare  . . 

210 

117 

- 98 

Totale  . . . 

"338 

— TÒT 

I Comuni  chiusi  sarebbero  diminuiti  di  8 nell’alta  e media  Italia, 
e di  93  nell’Italia  meridionale  ed  insulare  ; ed  il  processo  continua. 
Calcolando  che  i Comuni  dell’Alta  Italia  hanno  popolazione  più  ricca 
e proventi  maggiori  è assai  dubbio,  se  la  riforma  del  dazio  consumo 
sia  oggidì  piuttosto  un  problema  dell’alta  o della  bassa  Italia. 

Per  ultimo,  la  riforma  del  dazio  consumo  mediante  un’imposta  a 
carico  della  generalità  dei  cittadini  può  risolversi  in  una  nuova  in- 
giustizia tributaria.  Infatti  33  milioni  di  italiani  sono  tassati  sostan- 
zialmente a beneficio  di  soli  7 milioni  : oltre  di  ciò  in  alcune  città, 
come  Milano  e Torino,  il  dazio  consumo  è molto  mite  : in  altri  Co- 
muni, ugualmente  ricchi,  come  a Genova  e nella  Liguria  in  genere, 
il  dazio  consumo  vi  è applicato  in  misura  aspra.  In  allora,  i cittadini 
di  Torino  e di  Milano  verrebbero,  ad  esempio,  tassati  a favore  di 
quelli  di  Genova  e si  darebbe  una  penalità  a carico  dei  Comuni  che 
amministrarono  con  criterii  liberali  ed  un  premio  a quelli  meno  rifor- 
matori ! Nello  stesso  modo,  la  popolazione,  assai  meno  agiata,  delle 
campagne,  verrebbe  a pagare  una  nuova  imposta  sulla  sua  modesta 
entrata,  a favore  dei  ricchi  Comuni  di  Genova  e della  Liguria.  E la 
sperequazione  tributaria  si  accentuerebbe  fra  i cittadini  di  uno  stesso 
Comune,  secondo  che  vivono  dentro  o fuori  cinta:  un  piccolo  impie- 
gato, che  ha  il  disagio  di  abitare  fuori  cinta  verrebbe  colpito  dall’im- 
posta  sull’entrata,  per  sgravare  coloro  che  dimorano  comodamente 
nel  centro  della  città. 

Si  è perciò  che,  a nostro  avviso,  per  la  riforma  del  dazio  con- 
sumo è principio  di  giustizia  tributaria  attingere  alle  imposte  locali 
dei  Comuni  chiusi,  assai  più  che  alle  tasse  generali,  che  gravano  su 
tutto  il  Regno.  Basta  infatti  ricordare  ciò  che  avvenne  per  il  dazio 
sui  farinacei,  per  il  quale  si  ebbe  la  seguente  ripartizione  del  concorso 
dello  Stato  : 


Concorso  dello  Stato  per  V abolizione  dei  farinacei. 


Popolazione 

Concorso 

Lire 

abitanti 

lire 

per  abitante 

N.  224  Comuni  chiusi 

6,152,000 

12,832,000 

2.  08 

» 91 

» divenuti  aperti . . 

1,485,000 

2,944,000 

0 50 

» 2394 

» aperti 

8,353,000 

3,155,000 

0.38 

» 5568 

» senza  dazio  . . . 

16,510,000 

— 

— 

32,490,000 

18,931,000 

Da  questa  tabella  risulta  che  per  l’abolizione  dei  farinacei,  fatta 
a spese  di  33  milioni  di  contribuenti,  soli  6 milioni  di  abitanti  ebbero 
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un  vero  beneficio:  altri  9 milioni  circa  ne  risentirono  pure  qualche 
vantaggio  : 16  milioni  di  abitanti,  per  lo  più  delle  campagne,  paga- 
rono senza  avere  alcun  utile.  Un  progetto  di  riforma  del  dazio 
consumo,  compilato  sulle  stesse  basi,  accentuerebbe  ancora  di  più 
questa  tendenza  ingiustificata  e dannosa  che  aggrava  le  campagne  a 
beneficio  delle  città. 

Lo  stesso  si  dica  per  le  imposte  locali  di  famiglia  o fuocatico  e 
di  valor  locativo.  Senza  dubbio  vi  sono  dei  gravi  abusi  e delle  iu giu- 
stizie nella  ripartizione  di  queste  imposte,  abusi  ed  ingiustizie  che 
non  sarebbe  possibile  evitare  neppure  nell’ imposta  sull’entrata.  Eb- 
bene, per  quanto  è possibile,  si  correggano,  sia  con  apposite  leggio 
sia  coll’azione  amministrativa,  cominciando  dallo  stabilire  in  tutti  i 
Comuni  l’esenzione  dei  proletarii.  Ma  ci  pare  molto  più  logico  che 
una  prima  correzione  si  faccia  nella  cerchia  di  ciascun  Comune,  per 
non  far  pagare  totalmente  alla  generalità  dei  cittadini  gli  errori  e gli 
abusi  della  finanza  locale 

Per  ultimo,  non  bisogna  perdere  di  vista  che  v’ha  ancora  la  tassa 
sul  bestiame  agricolo  e sulle  bestie  da  tiro,  da  sella  e da  soma,  che 
frutta  circa  15  milioni  all’anno  e che  nella  maggior  parte  dei  casi  col- 
pisce dei  verijproletarì,  come  da  lungo  tempo  dimostrarono  gli  on.  Fran- 
chetti  e Sonnino  per  la  Sicilia.  Anche  a questa  giova  porre  rimedio, 
qualora  si  intenda  riordinare  in  modo  razionale  il  nostro  arruffato  si- 
stema di  imposte  locali. 

È quindi  evidente  che  ci  troviamo  di  fronte  a due  grandi  problemi  : 

1°  la  riforma  delle  imposte  di  Stato  ; 

2°  la  riforma  delle  imposte  locali. 

Lo  studio  e la  soluzione  dell’un  problema,  non  è meno  urgente, 
nè  meno  importante  dall’altro  : l’uno  non  esclude  l’altro,  anzi  si  com- 
pletano a vicenda.  Di  fronte  alla  enorme  pressione  tributaria,  che  pesa 
sull’Italia,  non  giova  far  questioni  di  scuole  e di  tendenze,  là  dove 
si  tratta  semplicemente  di  gradualità  e di  pratica  applicazione.  Ma  è 
evidente,  che  in  ogni  sistema  razionale  di  finanza,  la  riforma  delle 
imposte  di  Stato  deve  primeggiare  e che  il  modo  più  semplice  per 
giungere  alla  meta  è in  massima  quello  di  utilizzare  le  risorse  dello 
Stato  per  riformare  le  imposte  di  Stato,  e di  adoperare  le  risorse  locali 
- all’uopo  integrate  dal  bilancio  dello  Stato,  per  i Comuni  più  po- 
veri - per  correggere  la  finanza  locale. 

In  realtà,  tutto  si  riduce  ad  una  questione  pratica  di  mezzi  ed  è 
di  essi  che  giova  brevemente  discorrere. 

I mezzi  fìnanziarii. 

Nelle  recenti  discussioni,  tre  nuove  risorse  furono  .specialmente 
additate  : 

1°  le  disponibilità  annuali,  che  una  severa  gestione  finanziaria 
può  elevare  a 15  milioni  l’anno,  purché  le  entrate  continuino  il  loro 
moto  ascensionale  ; 

2°  la  conversione  della  rendita,  che  in  ultimo  può  dare,  a gradi, 
un  margine  di  35  a 40  milioni  ; 

3°  una  nuova  imposta  generale  sull’entrata,  da  cui  si  prevede 
di  ricavare  circa  50  milioni  l’anno. 

Sotto  il  punto  di  vista  tecnico  e politico,  tutte  e tre  queste  risorse 
non  presentano  alcuna  obiezione,  ed  è veramente  utile  ch’esse  siano 
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rivolte  non  a maggiori  spese,  ma  a riduzioni  d’imposta  ed  a riforme 
tributarie.  Ma  sotto  l’aspetto  finanziario  - poiché  il  bilancio  deve  avere 
una  base  aritmetica  incrollabile  - di  queste  tre  risorse,  una  sola  è di- 
sponibile ed  utilizzabile  per  ora  : il  margine  annuale  delle  entrate, 
rinforzato  dalV avanzo  già  esistente. 

Le  altre  due  risorse  sono  ancora  da  venire  ; ed  ogni  riforma  tri- 
butaria che  si  basi  sovr’esse  non  può  cominciare  che  quando  siano 
realizzati  i mezzi  occorrenti. 

La  conversione  della  rendita  è una  delle  più  sicure  prospettive 
della  finanza  italiana  : ma  pur  troppo,  uu  complesso  di  circostanze 
non  la  lascia  credere  così  vicina  e rapida,  come  sarebbe  desiderabile. 
Se  ne  può  quindi  discorrere  in  astratto,  ma  non  è il  caso  di  inclu- 
derla in  un  projrramma  pratico  di  immediata  attuazione.  Bisogna  fare 
tutto  ciò  che  correttamente  è possibile  per  accelerarla  : quando  l’a- 
vremo, ne  godremo  i frutti, 

L’imposta  sull’entrata  è an eh’ essa  da  venire  : in  Francia  è 33 
anni  che  la  si  propone  : in  Italia  sono  almeno  12  anni,  dal  primo 
progetto  Gagliardo  del  1893,  al  progetto  Sonnino  del  1894.  Per  ora 
siamo  ancora  a semplici  studi. 

Per  un  programma  immediato  non  restano  quindi  che  gli  avanzi 
di  bilancio. 

Questa  è la  cruda  ma  esatta  realtà  delle  cose.  E già  abbiamo  di- 
mostrato, che  ove  continui  il  lieto  aumento  delle  entrate,  una  gestione 
corretta  e severa  del  pubblico  denaro  può,  col  mezzo  degli  avanzi,  in 
dieci  anni  ridurre  alla  metà  le  imposte  sulle  ferrovie,  sulla  posta  e 
telegrafo,  sul  petrolio,  il  sale,  lo  zucchero,  il  caffè,  ecc.  E non  sarebbe 
poco! 

Sono  circa  160  milioni  di  sgravii  popolari  ed  in  quest’ordine  di 
idee  ci  siamo  trovati  in  massima  concordi  col  prof.  De  Johannis,  di- 
rettore deìV Economista  dì  Firenze. 

Ma  anche  uomini  pratici  possono  in  politica  distinguere  il  pro- 
gramma dell’oggi  da  quello  del  domani.  Ed  il  programma  del  domani 
può  ragionevolmente  comprendere  i seguenti  punti: 

Perdita  finanziaria 

Abolizione  del  dazio  consumo L.  172,000,000 

» tassa  di  famiglia  e valor  locativo  » 23,000,000 

» tassa  bestiame  e bestie  da  tiro  e 

da  soma » 15,000,000 

Totale  . . . L.  210,000,000 

Sono  in  totale  210  milioni  che  occorre  fronteggiare,  anche  fa- 
cendo astrazione  dal  crescente  prodotto  di  queste  imposte  e dalla  tassa 
di  esercizio  e rivendita  che  frutta  circa  6 milioni  l’anno.  Tenendo 
conto  delle  spese  di  riscossione  ecc.,  saranno  in  pratica  non  meno  di 
220  milioni  di  imposta  da  trasformare:  ma  arrestiamoci  pure  a 210  mi- 
lioni. In  allora  il  conto  finanziario  si  presenta  così: 


Imposte  da  abolire L.  210,000,000 

Provento  dell’imposta  sull’entrata > 50,000,000 


Deficienza  . . . L.  160,000,000 

Il  problema  non  si  può  risolvere  che  provvedendo  a 160  milioni, 
oltre  l’imposta  sull’entrata.  Gol  tempo,  quando  avremo  compiuta  la 
conversione  della  rendita  si  potrà  anche  rivolgere  a questo  scopo  i 
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35  od  anche  i 40  milioni  che  se  ne  sperano,  invece  di  consacrarli  ad 
altri  bisogni  e ad  altri  sgravii,  che  pure  sono  urgenti.  Mancheranno 
pur  sempre  120  milioni  l’anno. 

Indubbiamente  il  problema  è attraente  e grandioso  e dobbiamo 
vivamente  allietarci  che  al  suo  esame  porti  il  proprio  concorso  anche 
il  Gruppo  parlamentare  socialista.  Ma  non  dobbiamo  dimenticare  che 
da  almeno  dieci  anni  attendono  ad  esso  tutti  gli  studiosi  d’Italia  e 
che  pur  troppo  ancora  non  si  è riusciti  a risolverlo.  Ecco  perchè 
uomini  d’ogni  partito  devono  essere  concordi  nel  ritenere  che  la  ri- 
forma organica  e completa  delle  imposte  locali  non  può  essere  che 
il  problema  del  domani,  di  un  domani  che  dobbiamo  augurarci  quanto 
più  vicino  sia  possibile.  Ed  attendiamo  con  vivo  interesse  le  nuove 
proposte  concrete  che  il  Gruppo  socialista  ci  apporterà  per  provvedere 
i mezzi  necessari.  Conservando  l’attuale  regime  delle  carni  per  48  mi- 
lioni e trasformando  il  regime  degli  alcool  e dei  materiali  da  costru- 
zione e dei  foraggi,  basteranno  62  milioni  oltre  l’imposta  sull’entrata. 
L’intero  fabbisogno  sarebbe  in  allora  così  determinato: 

Imposta  generale  sull’entrata L. 

Conversione  della  rendita » 

Tassa  sulle  carni » 

Alcool,  materiali  da  costruzione,  foraggi,  ecc.  » 

Nuove  risorse  (da  trovarsi) » 

Totale  . . . L.  213.000,000 


Mancano  almeno  62  milioni  e forse  più,  perchè  restano  per  un 
certo  tempo  le  antiche  spese  di  riscossione  e crescono  le  nuove.  Dove 
si  possono  attingere  altri  62  milioni  necessarii  all’attuazione  del  pro- 
gramma di  un  domani,  più  o meno  vicino? 

In  tempi  recenti  l’attenzione  degli  studiosi  si  è specialmente  ri- 
volta al  concetto  di  un’imposta  progressiva  sulla  rendita,  che  in  limiti 
diversi  è stato  più  volte  patrocinato  da  economisti  e da  uomini  par- 
lamentari di  varie  gradazioni.  È un  pensiero  esatto  sotto  l’ aspetto 
tecnico  e razionale  come  dal  punto  di  vista  sociale  e non  tarderà  ad 
applicarsi,  tosto  che,  anche  in  Italia,  si  determininole  condizioni  favo- 
revoli alla  sua  attuazione. 

L’imposta  generale  sull’entrata  presenta  necessariamente  vantaggi 
ed  inconvenienti.  I suoi  benefìci  sono  indiscutibili  : essi  consistono 
in  nuova  entrata  per  lo  Stato  ed  in  una  maggiore  giustizia  distribu- 
tiva nella  ripartizione  delle  imposte.  Ma  non  dobbiamo  neppure  na- 
sconderci gli  inconvenienti. 

Anzitutto  non  si  possono  assolutamente  confondere  due  cose  di- 
stinte : la  grande  riforma  del  v.  Miquel  in  Prussia  e la  semplice  in- 
troduzione dell’imposta  sull’entrata  in  Italia.  È un’analogia  che  non 
esiste,  come  sono  assolutamente  diverse  le  condizioni  dei  due  paesi. 
L’esempio  del  v.  Miquel  non  consiglierebbe,  anzi  sconsiglierebbe  l’im- 
posizione in  [talia  dell’imposta  sull’entrata,  per  la  quale  egli  ricono- 
sceva necessarie  tre  condizioni  : 

V Una  grande  concentrazione  delle  fortune  ; 

2°  Un  aumento  rapido  della  ricchezza  ; 

3°  Aliquote  miti  sulle  imposte  dirette. 

Nessuna  di  queste  condizioni  esiste  in  Italia,  dove  soprattutto  le 
aliquote  sono  altissime  e persino  assurde. 
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Appunto  perchè  in  Italia  la  ricchezza  è poca  ed  è piuttosto  diffusa, 
per  avere  un  provento  adeguato  si  vorrebbe  cominciare  ad  assogget- 
tare all’imposta  sull’entrata  i piccoli  redditi  : da  lire  1000  in  su,  se- 
condo il  Wollemborg  : da  lire  1200,  secondo  il  Bonomi.  Ora,  date  le 
condizioni  del  nostro  paese  ed  il  sistema  tributario  in  esso  vigente, 
noi  siamo  assolutamente  contrarii  a colpire  con  una  nuova  imposta  i 
piccoli  redditi  di  1000  o di  1200  lire.  Il  limite  dell’esenzione  dovrebbe, 
a nostro  avviso,  essere  elevato  a lire  3000,  almeno  nei  primi  tempi  e 
finché  durano  le  presenti  altissime  aliquote  delle  varie  imposte.  Nelle 
grandi  città,  con  2000  lire  di  reddito  ed  una  buona  famiglia  sulle 
spalle,  non  c’è  ricchezza,  ma  vero  disagio  ! 

Vediamo  infatti  chi  colpirebbe  la  nuova  imposta  sopra  i redditi 
da  lire  1200  in  su  : i piccoli  impiegati  dello  Stato,  specialmente  della 
posta,  del  telegrafo,  delle  ferrovie  e persino  una  parte  degli  agenti 
subalterni  : molti  piccoli  impiegati  dei  Comuni,  delle  Provincie  e delle 
Opere  pie  : segretarii  comunali  e maestri  di  scuola  : molti  piccoli  bot- 
tegai e persino  una  massa  di  operai,  tipografi,  elettricisti,  conduttori 
di  locomotive,  ecc.,  che  nelle  grandi  città  guadagnano  1200  lire  all’anno. 
Peggio  ancora  sarebbe  far  cominciare  l’imposta  da  lire  1000  di  rèdditto. 

Ora  noi  non  crediamo  affatto  che  risponda  nè  ad  un  concetto 
di  giustizia  sociale,  nè  ad  un  criterio  politico  democratico  assoggettare 
ad  una  nuova  imposta  tutti  questi  piccoli  redditi  disagiati  ! E sarebbe 
veramente  inconcepibile  fare  un  confronto  fra  l’Italia  e la  Prussia, 
mentre  si  tratta  di  condizioni  non  solo  diverse,  ma  opposte.  In  Prussia 
gli  stipendii  ed  i salarii  sono  più  elevati,  mentre  tutti  i generi  di  con- 
sumo sono  colpiti  da  imposte  minime  : in  Italia  è precisamente  l’op- 
posto. Ma  altra  circostanza  essenziale,  che  pare  impossibile  che  sia 
saltata  a piè  pari  da  alcuni  riformatori  : in  Italia  anche  i piccoli  red- 
diti personali  sono  già  colpiti  dall’imposta  di  ricchezza  mobile,  che  in 
Prussia  non  esiste  ! La  legge  24  giugno  1891  che  introdusse  in  Prussia 
l’imposta  sull’entrata,  all’articolo  85  abolisce  l’imposta  di  classe  e di 
reddito  che  in  allora  esisteva. 

Come  è mai  possibile  presupporre  una  identità  di  condizioni  - che 
non  esiste  affatto  - tra  la  Prussia  e l’Italia? 

Un  piccolo  impiegato  - ad  esempio,  delle  Poste  - se  guadagna 
2000  lire  in  Prussia,  ne  avrà  appena  1500  in  Italia  : quindi  500  lire  in 
meno.  In  Prussia,  tutti  i generi  necessarii  alla  vita  hanno  imposte 
minime  e gli  stipendi  non  sono  tassati  alla  ricchezza  mobile  : un  im- 
piegato simile,  pagherà  colla  famiglia  un  40  o 50  lire  d’imposta  al- 
l’anno compresa  la  tassa  sull’entrata:  oltre  ciò  lo  Stato  provvede  ener- 
gicamente alle  case  a miti  prezzi  per  gli  impiegati  : da  noi  essi  sono 
ancora  terribilmente  sfruttati  dal  rincaro  delle  pigioni.  In  Italia,  lo 
stesso  impiegato,  con  500  lire  di  meno  di  stipendio,  paga  già  almeno 
110  0 120  lire  l’anno  di  tasse:  se  gli  si  appioppa  ancora  l’imposta 
sull’entrata  - che  egli  non  ha,  che  di  nome!  - in  nove  casi  su  dieci, 
altro  non  gli  resta  che  pregare  Iddio  che  cessi  presto  il  nuovo  indi- 
rizzo democratico  della  finanza! 

In  realtà  un’imposta  sull’entrata,  che  cominci  da  redditi  bassi, 
diventa  praticamente  un  nuovo  gravame  a carico  degli  stipendii  fissi, 
soprattutto  degli  impiegati  : perchè  è noto  che  i redditi  personali  ed 
industriali  sfuggono  assai  più  facilmente,  tanto  più  che  la  nuova  tassa 
darebbe  un  incitamento  malsano  a convertire  i titoli  nominativi  in 
titoli  al  portatore.  Si  può  anche  essere  certi,  che  si  procederebbe 
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alla  suddivisione  dei  beni  fra  le  persone  di  una  stessa  famiglia,  co- 
sicché i grossi  redditi  da  colpire  colle  aliquote  più  elevate  non  sareb- 
bero molti. 

Pure  adunque  ritenendo  logico  e razionale  il  concetto  dell’imposta 
generale  progressiva  sul  reddito,  nella  pratica  applicazione  esso  deve 
adattarsi  alle  condizioni  sociali  e tributarie  dell’Italia,  risparmiando 
i redditi  minori  e procedendo  per  aliquote  molto  miti.  Ed  in  allora, 
pur  troppo,  il  gettito  della  nuova  imposta  non  può  essere  notevole, 
tanto  che  rimane  il  dubbio  se  non  si  possano  conseguire  risultati  so- 
ciali e fiscali  identici,  riordinando  con  una  nuova  legge,  a base  prò-  ; 
grossi  va,  i tributi  locali.  i 

Siamo  ad  ogni  modo  in  presenza  di  problemi  molto  complessi  e - 
molto  delicati,  che  non  presentano  punto  quelle  soluzioni  facili  e ra-  , 
pide  che  arridono  ai  fautori  ed  agli  entusiasti  dell’uno  e dell’altro  si-  i 
sterna.  Astrattamente  se  ne  può  discutere  a lungo  : praticamente,  chi  ; 
ha  la  responsabilità  del  bilancio  e del  pareggio  si  troverà  nella  situa- 
zione in  cui  il  Gladstone  descrisse  con  parola  brillante  la  condizione  | 
sua  - come  ministro  del  tesoro  - di  fronte  a scuole  ed  a tendenze  di- 
verse. ; 

In  mezzo  ad  una  aspra  controversia  per  gli  sgravii,  che  ferveva  ; 
in  Inghilterra,  fra  coloro  che  volevano  alleggerire  le  imposte  dirette  e j 
quelli  che  preferivano  la  riduzione  delle  imposte  indirette,  il  Gladstone  ' 
così  si  espresse,  col  consueto  splendore  della  parola,  nell’esposizione 
finanziaria  del  15  aprile  1861  : 

« E qui  ci  troviamo  d’un  tratto  di  fronte  all’antica  controversia  i 
fra  le  imposte  dirette  e le  imposte  indirette.  Io  mi  dò  il  merito  di  non  i 
aver  mai  partecipato  in  questa  Camera  a discussioni  sull’argomento.  ! 
Ho  sempre  creduto  ozioso,  per  chi  occupa  il  posto  di  ministro  di  fi- 
nanza, di  preoccuparsi  di  una  questione  che  per  lui  è necessariamente  i 
astratta,  cioè  della  questione  fra  le  imposte  dirette  e le  indirette,  cia- 
scuna considerata  per  sè  stessa.  A molti,  come  è naturale,  ripugnano 
abbastanza  e le  une  e le  altre.  Per  parte  mia,  confèsso,  che  più  per 
la  mia  posizione  ufiìciale,  che  per  altri  motivi,  io  professo  un’opinione  ; 
del  tutto  diversa.  Io  non  penso  mai  delle  imposte  dirette  ed  indirette 
in  modo  diverso  di  quello  che  giudicherei  di  due  sorelle  attraenti, 
presentate  nel  gaio  mondo  di  Londra:  ciascuna  con  un’ampia  for- 
tuna; ciascuna  con  le  stesse  parentele  - perchè  le  loro  parentele  non 
possono  essere  che  Necessità  ed  Invenzione  - Luna  difièrisce  dall’altra, 
solo  in  quanto  è possibile  fra  sorelle:  Luna  più  bionda  e l’altra  più 
bruna,  o per  una  piacevole  varietà  di  modi.  Luna  essendo  più  libera 
e più  aperta,  l’altra  più  timida  e riservata  ed  insinuante.  Non  potrei 
concepire,  perchè  vi  dovrebbe  esistere  rivalità  ed  inimicizia  fra  gli 
ammiratori  delle  due  damigelle.  Per  parte  mia,  confesso  francamente, 
che  forse  per  un  senso  un  po’  libero  delle  mie  responsabilità,  come 
Cancelliere  dello  Scacchiere,  se  non  come  membro  di  questa  Camera, 
ho  sempre  creduto  lecito,  se  pure  non  mi  parve  un  atto  di  dovere, 
dare  all’una  ed  all’altra  le  mie  attenzioni. 

« Fra  le  imposte  dirette  e le  imposte  indirette  - cosi  concluse  il 
Gladstone  - io  sono  quindi  perfettamente  imparziale  ». 

È collo  stesso  spirito  di  serenità  che  dobbiamo  oggidì  portare  una 
parola  di  pace  fra  i fautori  dello  sgravio  delle  imposte  di  Stato  e i 
propugnatori  della  trasformazione  delle  imposte  locali.  Le  une  e le 
altre  sono  moleste  ed  all’ une  ed  all’altre  deve  rivolgere  la  sua  at- 
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tenzione  il  riformatore  con  ogni  mezzo  di  cui  può  disporre.  Da  un 
lato  non  v’ha  che  da  continuare  il  savio  procedimento  di  questi  ul- 
timi anni  e proseguire  nella  riduzione  delle  voci  del  dazio  consumo 
e nella  diminuzione  uel  numero  dei  Comuni  chiusi:  dall’altro  è im- 
possibile scordare  che  le  nostre  imposte  sul  petrolio,  sul  sale,  sul 
caffè,  sullo  zucchero  sono  ad  altezze  brutali.  Su  questo  terreno  medio, 
di  riforme  necessariamente  graduali  e prudenti,  si  è pure  posto  il 
prof.  De  Johannis  neW Economista  del  29  ottobre,  insieme  conciliando 

10  sgravio  delle  imposte  indirette  dello  Stato  colla  riforma  parziale 
ma  progressiva  del  dazio  consumo.  Dopo  tutto,  la  via  più  pratica  sa- 
rebbe come  scrive  il  Bonomi  al  Ferri  « rassegnarsi  a discutere  questo 
aspro  problema  tributario  con  criteri  puramente  tecnici,  politici  e so- 
ciali, senza  inquinarlo  con  le  nostre  tendenze  ». 

Nulla  quindi  vi  ha  di  più  utile  e di  più  lodevole  delle  discussioni  e 
degli  studii  intesi  a preparare  delle  benefiche  riforme  tributarie  e sociali. 
Ma  l’opera  d’ogni  giorno,  di  chi  governa  in  pratica  la  finanza  di  uno 
Stato,  di  rado  può  rispondere  ai  desideri  astratti  di  scuole  e di  ten- 
denze, che  mirano  ad  escludersi  a vicenda,  mentre  in  realtà  Fune  e 
l’altre  possono  e devono  insieme  coesistere.  L’on.  Golajanni  disse,  a 
ragione,  fra  le  adesioni  d’ogni  parte  della  Camera,  che  la  pressione  tri- 
butaria aveva  oramai  raggiunto  in  Italia  limiti  altissimi,  con  vero  danno 
d’ogni  progresso  economico  e sociale.  11  popolo  italiano  che  geme  sotto 

11  peso  di  una  ingiustizia  e di  una  fiscalità,  che  non  ha  riscontro  nel 
mondo  civile,  difficilmente  si  appassionerà  per  l’una  o per  l’altra  scuola, 
ma  guarderà  a chi  comincierà  con  mano  più  sollecita  e decisa.  Sono 
almeno  vent’anni  che  il  paese  attende  sgravi!  e sollievi:  più  che  alla 
discussione  esso  cjederà  d’ora  innanzi  all’azione  riformatrice. 

Maggiorino  Ferraris. 
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L’ESPOETAZIONE  DELLA  ITALIANITÀ 


LA  DANTE  ALIGHIERI  A PALERMO 

Il  sedicesimo  Congresso  della  « Dante  Alighieri  » sarebbe  già  be- 
nemerito della  italianità,  seppure  altro  titolo  non  avesse  alla  ricono- 
scenza della  Nazione  che  quello  di  aver  fatto  conoscere  almeno  super- 
ficialmente a molti  italiani  - specialmente  del  Nord  - che  l’ignoravano 
completamente,  la  Sicilia  nella  sua  capitale. 

Non  par  vero  che  il  breve  tratto  di  mare  per  cui  l’isola  è separata 
dalla  penisola  tanto  basti  ad  impedire  la  famigliarità  di  questa  con 
quella  parte  d’Italia;  oggi  tanto  più  in  cui  i frequenti  ed  anche  lunghi 
viaggi,  magari  interoceanici,  fanno  parte  della  esistenza  di  ogni  per- 
sona agiata  o culta.  Pure,  tra  i quattrocento  e più  congressisti  con- 
venuti in  Palermo  dal  20  al  25  ottobre,  moltissimi  eran  quelli  che 
vedevano  la  Sicilia  per  la  prima  volta,  quantunque  essi  fossero  reclutati 
per  gran  parte  in  quella  classe  sociale  che  più  dovrebbe  sentirvisi 
attratta  dalla  intelligenza,  e meno  ne  sarebbe  impedita  da  quella  asso- 
luta mancanza  di  mezzi  finanziarii  che  basta  a paralizzare  le  migliori 
intenzioni. 

Ebbene,  essi  vennero,  videro,  e rimasero  vinti,  non  solo  dalle  mi- 
rabili bellezze  naturali,  non  solo  dalla  sincera  squisita  cortesia  degli 
abitanti,  ma  dal  senso  di  dignità  severa  eppure  cordiale  che  spira  dal 
contegno  e dalla  parola  di  questa  popolazione;  dai  segni  evidenti  e 
persuasivi  di  una  gran  vita  che  qui  si  svolge  nelle  sue  forme  più  ele- 
vate e più  efficaci  ; dalla  importanza  per  tutta  Desistenza  e la  prospe- 
rità della  Nazione  derivante  da  questi  fenomeni  di  sì  alto  valore,  che 
molti  fra  essi  neppure  sospettavano.  I segni,  le  parole  della  lieta  me- 
raviglia, le  dolcezze  della  commozione,  erano  tanti  e tali,  che  chi 
ne  fosse  stato  spettatore  per  la  prima  volta  si  sarebbe  sentito  sicuro 
che  ormai  il  ghiaccio  era  rotto  definitivamente,  e che  la  Sicilia  era 
finalmente  conosciuta  e stimata  in  Italia,  fuor  di  Sicilia,  quanto  am- 
mirata ed  amata. 

Chi  scrive  ha  però  assistito  a molti  di  questi  spettacoli,  dal  dì  - 
sono  vent’anni  --  che  qui  venuto  la  prima  volta  per  una  terribile  pub- 
blica sventura,  e qui  avendo  allora  imparato  che  cosa  sia  veramente 
e che  cosa  possa  essere  la  Sicilia,  chi  sieno  e chi  possano  divenire  i 
siciliani,  ne  disse  parole  che  la  gentilezza  di  questa  gente  non  ha  di- 
menticato. Ognuno  di  tali  spettacoli  parve  dovere  costituire  la  prova 
definitiva.  Ma  molto  non  tardava  a dimostrarsi  che  definitiva  non  era, 
e di  lì  a breve  si  tornava  al  pregiudizio.  Pure,  qualche  cosa  di 
bene  rimaneva  dopo  ognuno  di  essi,  e vi  era  da  compiacersene  abba- 
stanza. 

Or,  qualche  cosa  di  bene  rimarrà  tanto  più  questa  volta,  in  quanto 
l’occasione  che  ha  richiamato  in  Sicilia  tanti  italiani  influenti  ed  agenti. 
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i quali  nulla  o male  la  conoscevano,  è occasione  che  ha  rapporti  organici 
colla  esistenza  nazionale  all’interno  ed  all’estero.  E le  conseguenze  ne 
saranno  durature. 

Per  ciò  che  si  riferisce  ai  siciliani,  gl’italiani  delle  altre  [regioni 
hanno  potuto,  oltre  al  resto,  constatare  come  essi  s’interessino  ai  pro- 
blemi di  quella  intelligenza  che  potremmo  dire  patriottica,  assai  più  di 
quanto  generalmente  si  creda.  La  sezione  palermitana  della  Dante  Ali- 
ghieri, come  fu  una  delle  prime  a costituirsi  - grazie  anche  a quel 
Camillo  Finocchiaro- Aprile,  che,  ministro  ora  di  grazia  e giustizia, 
venne  a rappresentare  nel  Congresso  il  Governo  con  la  presenza  e con 
la  parola,  così  è anche  una  delle  più  notevoli  per  numero  di  soci  e 
per  quella  coscienza  del  proprio  compito  che  si  è così  bene  esplicata 
nella  organizzazione  dei  Congresso  stesso  e nell’ ambiente  simpatico 
che  lo  circondò.  Venne  poi  ricordato  replicatamente  - a incominciare 
dalla  relazione  Stringò  er  - come  il  contingente  dato  dalla  Sicilia  alla 
emigrazione  sia  molto  maggiore  che  generalmente  non  si  sapesse  ; e 
dimostrata  quindi  anche  a questo  proposito  la  grande  importanza  del- 
l’isola nei  maggiori  problemi  della  vita  nazionale. 

Si  tratta  di  un  fenomeno  che  si  collega  a tutta  la  nostra  questione 
economica  e sociale,  non  solo  per  ciò  che  si  riferisce  al  numero,  ma 
anche  per  rispetto  ai  luoghi.  L’emigrazione  siciliana  è infatti  stata 
relativamente  abbondante  anche  prima  che  si  costituisse  l’ unità  ita- 
liana; ma  essa  si  dirigeva  quasi  interamente  a quell’ Africa  mediter- 
ranea, ed  anzitutto  a quell’Algeria  e a quella  Tunisia,  che  costituivano 
ai  suoi  occhi  un  prolungamento  della  Patria,  un  altro  lembo  dell’isola. 
Recarsi  da  Palermo,  da  Trapani,  da  Girgenti  a Tunisi,  non  era  per 
essa  più  che  recarsi  a Messina,  era  meno  che  recarsi  in  Calabria  ; non 
è a dire  poi  nel  resto  d’Italia.  Ora,  la  natura  e la  storia  hanno  tanto 
la  loro  fatalità  ineluttabile,  che  ad  arrestare  questa  grande  corrente 
migratoria,  specialmente  in  Tunisia,  non  è bastata  la  occupazione  fran- 
cese, non  sono  bastati  gli  ostacoli  oppostile  dalla  francese  ammi- 
nistrazione. La  popolazione  italiana  della  Reggenza  è anzi  tanto 
aumentata  in  questi  ventiquattr’anni,  da  suscitare  preoccupazioni  e 
provocare  proteste  in  molti  francesi  di  Tunisia  e di  Francia,  special- 
mente  da  quando  quella  nostra  immigrazione  è andata  salendo  dalla 
condizione  inferiore  di  mano  d’opera  nelle  città  alla  condizione  supe- 
riore di  piccola  proprietà  nelle  campagne.  Come  è noto,  la  colonizza- 
zione della  Reggenza  è fatta  quasi  esclusivamente  da  siciliani  ; sicché, 
se  politicamente  la  Reggenza  stessa  è possedimento  francese,  etnica- 
mente essa  va  divenendo  sempre  più  italiana. 

Rispondendo  al  professore  Gaston  Loth  ed  al  suo  volume  Le  peu- 
plement  italien  en  Tunisie  et  en  Algérie  s’è  qui  detto  come  si  potreb- 
bero conciliare  quei  due  termini  che  sono,  o meno,  contraddittori,  a 
seconda  dello  spirito  con  cui  vengono,  e verranno,  considerati  a Pa- 
rigi ed  alla  Residenza.  Comunque,  e che  che  si  faccia,  l’ immigrazione 
siciliana  in  Tunisia  non  è fatto  che  possa  distruggersi  nè  ora,  nè  per 
Favvenire;  come  è fatto,  consolante  per  noi,  e ben  diffìcile  da  mu- 
tare, la  persistenza  di  quella  nostra  emigrazione  nella  volontà  e nello 
spirito  nazionale,  o sia  pure,  se  così  vuoisi,  regionale.  E non  occor- 
rono parole  a dimostrare  quale  fattore  politico  ciò  costituisca  pel  no- 
stro paese,  sia,  come  è a sperare,  che  i nostri  rapporti  con  la  Francia 
si  rendano  sempre  più  cordiali  e più  intimi,  sia  che  qualche  nube  si 
vada  un  giorno  formando  nuovamente  per  oscurarli. 


150 


l’esportazione  della  italianità 


Una  molto  minore  virtù  di  resistenza  mostra  invece  quella  volontà, 
quello  spirito,  nella  parte  dell’emigrazione  siciliana  che  da  tempo  re- 
lativamente breve  si  dirige  agli  Stati  Uniti  Nord- Ameri  cani.  Ed  è que- 
sto il  fenomeno  che,  quasi  nuovo  a parecchi,  è risultato  chiaramente 
dai  fatti  e dalle  cifre  esposti  e commentati  nel  Congresso.  Non  è che 
la  Tunisia  sia  satura  interamente  di  immigrazione  siciliana;  nella 
Reggenza  vi  è ancora  spazio  per  essa,  eia  costituzione  della  sua  pic- 
cola proprietà  è uno  dei  fattori  dei  suo  progressivo  aumento,  perchè 
quando  il  piccolo  proprietario  siciliano  è riuscito  ad  allargare  alquanto 
il  suo  campo,  la  sua  azienda  agricola,  esso  preferisce  farsi  aiutare  nel 
lavoro  da  parenti,  da  amici,  da  conoscenti,  che  vengono  così  richia- 
mati dalla  Sicilia  ed  emigrano  alla  loro  volta.  Ma,  da  un  lato  è certo  che 
certi  impedimenti  escogitati  dalla  legislazione  francese  nella  Reggenza, 
e dalla  sua  applicazione  sempre  più  rigorosa  e vessatoria,  qualche 
risultato  sono  andati  e vanno  ottenendo  ; dall’altro,  l’emigrazione  si- 
ciliana s’è  tanto  accresciuta  e va  tanto  crescendo  da  un  quarto  di  se- 
colo, da  esigere  anche  altri  sbocchi. 

È andata  tanto  crescendo,  che  molte  campagne  dell’interno  sono 
ormai  - come  avviene  in  Calabria  - quasi  interamente  sprovvedute 
di  braccia.  Non  solo  : ma  parecchie  città  già  fiorenti  sono  state  e 
sono  decimate:  Termini,  ad  esempio,  ridotta,  da  una  popolazione  di 
quarantamila  abitanti,  a soli  sedici  mila. 

Alcuni,  è vero,  ritornano,  qui,  come  vanno  ritornando  anche  in 
altre  parti  d’Italia.  E in  quella  deliziosa  gita  alle  rovine  dell’antica 
Solunto  nella  quale  ci  fu  guida  cortese  quanto  sapiente  il  professore 
Salinas,  direttore  di  questo  meraviglioso  Museo,  ne  abbiamo  avuto  un 
esempio  confortante,  quando  egli  ci  accennò  ai  piedi  del  sottostante 
Capo  Zafferano,  proprio  sulla  riva  di  quel  mare  in  cui  lo  zaffiro  si 
confonde  con  lo  smeraldo,  il  villaggio  del  Porticello,  ricostrutto  in 
case  decenti  e comode  da  quegli  americani,  che  prima  di  partire  qui 
vivevano  nelle  grotte,  e che,  ammassata  una  piccola  fortuna  negli 
Stati  Uniti,  l’impiegano  nell’acquistarsi  qui  a qualunque  prezzo  un 
pezzetto  di  terra  ove  erigere  la  loro  abitazione.  Ma  molti  di  questi 
rimpatriati  ripartono  dopo  consumato  il  resto  del  piccolo  peculio.  E 
i più  non  rimpatriano  affatto,  specialmente  dell’interno.  Ora,  queste 
partenze  senza  ritorno  sono  un  indice  delle  condizioni  economiche 
dell’isola,  non  liete  quanto  dovrebbero  essere,  su  cui  dovrebbe  richia- 
marsi l’attenzione  del  legislatore  più  efficacemente  che  non  siasi  fatto 
sin  qui,  ed  in  senso  assai  più  radicale,  magari  dissotterrando  quel 
progetto  sul  latifondo,  che  non  fu  l’ ultimo  titolo  d’onore  del  secondo 
gabinetto  Grispi,  e che,  quando  questo  cadde,  fu  messo  con  tant’altre 
buone  cose  a dormire. 

Nè  l’attenzione  del  Governo  soltanto  e del  Parlamento,  ma  degli 
italiani  tutti  dell’Alta  Italia,  di  quella  regione,  cioè,  ove  lo  spirito 
industriale  è più  sviluppato  ed  esperto. 

Non  è a dire  che  la  Sicilia  ne  sia  del  tutto  priva,  come  dai  più  si 
ritiene.  Basterebbe  a dimostrare  l’inesattezza  di  quella  molto  sparsa 
opinione  il  fatto  che,  prima  ancora  della  costituzione  dell’  Unità  Ita- 
liana, la  Sicilia  era,  con  Genova,  la  sola  nostra  regione  che  avesse 
una  marina  mercantile;  e occorse  poi  la  fusione  di  Genova  con 
Palermo  per  costituire  una  grande  entità  marinaresca  capace  di  tener 
testa  alle  compagnie  straniere,  sempre  più  invadenti  i nostri  porti.  Or 
ciò  rende  anche  simbolica  la  designazione,  fatta  in  Palermo  e dopo 
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Palermo,  di  Genova  come  sede  del  prossimo  Congresso  della  Dante  Ali- 
ghieri. 

Certo  è però  che  qui  le  industrie,  a incominciar  da  quelle  della 
terra,  sono  in  assai  minor  numero  ed  assai  meno  sviluppate,  che  non 
potrebbero  e dorrebbero  ; certo  è pure  che  non  vi  è alcuna  ragione 
perchè  la  metà  orientale  dell’isola  venga  sfruttata  da  tedeschi,  e la 
metà  occidentale  da  inglesi,  quando  gl’italiani  delle  altre  regioni  qui 
potrebbero  venire  a lavorar  come  quelli,  e,  come  quelli,  ad  arricchire. 
Ed  è a sperare  che  i molti  milanesi  qui  accorsi  pel  Congresso,  e qui 
divenuti  in  pochi  giorni  entusiasti  della  Sicilia,  lo  diranno  ora  ai  loro 
concittadini,  ai  loro  corregionarii . E diranno  anche  come  l’indole  di 
questa  popolazione,  specialmente  nelle  classi  inferiori,  sia  fra  le  mi- 
gliori del  mondo:  fiera  sì,  ma,  appunto  perchè  fiera,  sicura  e degna  ; 
fiera,  ma  anche  dolce,  affettuosa,  appassionata  nell’amicizia,  nella  de- 
vozione, nella  riconoscenza  non  meno  che  nell’amore.  E come  quindi 
essa  possa  divenire  un  prezioso  elemento  di  prosperità  per  chi  le  si 
accosti  con  affetto  e con  fiducia  a dirigerla,  a guidarla,  ad  usufruirla. 

Ma  intanto,  il  siciliano  emigra  più  che  non  dovrebbe  ; ed  emigra 
quasi  interamente,  oltre  che  nelP Africa  Mediterranea,  nel  Nord-Ame- 
rica  ; emigra  in  tal  copia,  che  questo,  oltre  al  rimanere  un  grave  prò 
blema  economico,  è divenuto  un  problema  politico  gravissimo  fra  l’Italia 
e gli  Stati  Uniti. 

Bene  a ragione  dunque  molte  pagine  ha  consacrato  a questa  parte 
del  tema  complesso  - V esportazione  della  italianità  - costituente  il  pro- 
gramma della  « Dante  Alighieri  »,  la  relazione  letta  da  Bonaldo  Stringher 
alla  inaugurazione  del  Congresso  : relazione  che,  come  vuole  l’indole 
dell’uomo  insieme  all’indole  del  suo  ordinario  lavoro,  è una  mirabile 
fusione  d’idealismo  e di  praticità. 

L’analfabetismo,  l’agglomerazione  nei  grandi  centri,  la  snaziona- 
lizzazione, sono  i tre  dati  costituenti  essenzialmente  il  problema  della 
immigrazione  italiana,  cioè  siciliana,  nel  Nord- America. 

Bisogna  scrivere  e pensare  snazionalizzazione  e non  nazionalizza- 
zione, come  molti  credono,  perchè  in  questa  s appunto  sta  il  nodo 
della  questione  che  ha  fatto  sin  qui  vedere  di  malocchio  la  immigra- 
zione italiana  a molti  autorevoli  americani,  e che  va  invece  risoluta 
in  senso  proficuo  per  entrambi  i paesi  e pei  nostri  emigrati  anzitutto. 
Ora,  molto  opportunamente  la  relazione  Stringher  si  è schierata  contro 
il  pregiudizio  che  voleva  sino  ad  ora  gl’italiani  del  Nord- America  le- 
gati ad  una  nazionalità  divenuta  puramente  nominale,  che  mentre  non 
valeva  punto  a farli  rimanere  cittadini  della  madre  patria,  impediva 
loro  di  divenirlo  della  patria  d’adozione,  sia  pure  provvisoria,  e li  ren- 
deva oggetto  di  malevolenza  e di  sospetto  per  la  politica  americana, 
insieme  destituendoli  di  ogni  efficace  mezzo  di  difesa  in  quel  grande 
campo  della  lotta  per  1’  esistenza.  Ciò  che  occorre  invece,  consen- 
tendo questa  assunzione  della  nazionalità  americana  da  parte  dei  nostri 
emigrati,  è agire  perchè  rimangano  tuttavia  più  che  è possibile  italiani 
nello  spirito  e nella  lingua,  e che  insieme  la  nuova  nazionalità  oc- 
casionale non  menomi  affatto  in  essi,  al  ritorno  in  patria,  il  diritto  e la 
pratica  della  nazionalità  naturale,  organica,  immanente. 

Per  questa  parte  opportunamente  la  relazione  Stringher  si  volge  al 
Governo  ed  al  Parlamento  perchè  pongano  anche  a tale  proposito  il 
nostro  - ormai  tanto  arretrato  su  tanti  punti  - Codice  civile,  in  più 
armonica  relazione  coll’indole  dei  nuovi  bisogni  della  vita  italiana 
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airinterno  ed  all’estero.  Mie  altre  parti  intende  Fazione  della  Dante 
Alighieri,  nei  suoi  varii  modi  di  propaganda. 

Per  ciò  che  si  riferisce  all’accentramento  nelle  grandi  città  - a 
New  York  sono  quasi  mezzo  milione  - di  quei  nostri  emigrati,  eser- 
citanti i più  vili  mestieri,,  facenti  una  eccessiva  concorrenza  alla  mano 
d’opera  locale,  e rendendosi  così  odiosi  e spregiati,  s’è  qui  già  accen- 
nato alla  propaganda  pratica  a cui  si  è consacato  il  nostro  ambascia- 
tore a Washington  per  dirigere  parte  di  quegli  enormi  nuclei  negli  Stati 
del  Sud,  ove  facilmente  potrebbero  dedicarsi  ai  loro  tradizionali  la- 
vori agricoli*  La  relazione  Stringher  tiene  conto  a tale  proposito 
delle  obbiezioni  sollevate  da  questo  partilo,  pel  pericolo  che  quei  nostri 
connazionali  sieno  ridotti  a sostituire  nel  Sud  l’opera  bestiale  dei  negri, 
ripetendovisi  il  triste  fenomeno  delle  faconde  brasiliane.  Ed  è giusto. 
Ma  è pur  vero  che  impossibile  non  è,  non  deve  essere,  trovare  contro 
ciò  le  opportune  garanzie  - e questo  è compito  essenziale  del  Commis- 
sariato della  Emigrazione  - mentre  il  beneficio  di  quella  deviazione, 
di  quella  trasformazione,  sarebbe  grande  e doppio:  materiale  e morale. 

Dell’opera  di  quel  Commissariato  - che  si  fece  rappresentare  per 
la  prima  volta  nei  Congressi  della  « Dante  » - l’assemblea  non  si 
mostrò  eccessivamente  entusiasta,  e non  parve  interamente  convinta 
neppure  dalle  spiegazioni  fornite  per  esso  da  Egisto  Rossi.  Ma  questo 
è tema  da  trattare  a parte.  Qui  basterà  dire  che,  se  la  tutela  dell’emi- 
grante italiano  dall’atto  della  partenza  all’arrivo  ed  alla  dimora  nel 
Nord-America  fu  iniziata  sin  da  undici  anni  fa  dal  Ministero  Crispi- 
Blanc-Eerraris,  con  la  istituzione,  fra  l’altro,  dell’Ufficio  di  Ellis  Island, 
l’organizzazione  del  Commissariato  è troppo  recente  •pereti è esso  possa 
aver  dato  tutti  i risultati  che  si  è in  diritto  d’ attendersene. 

Quanto,  infine,  all’analfabetismo,  rientriamo  pur  troppo  con  esso 
nel  campo  generale  di  tutta  quanta  la  emigrazione  italiana,  perchè, 
poco  su,  poco  giù,  gli  emigranti  della  Media  e anche  dell’Alta  Italia 
si  trovano  in  condizioni  spesso  conformi  a quelli  del  Mezzogiorno. 

Molto  opportunamente,  quindi,  il  Congresso,  toccando  il  pro- 
blema dell’analfabetismo  all’interno,  e preoccupandosene,  come  di  quello 
che  abbassa  il  valore  dell’emigrazione  italiana,  si  è essenzialmente 
occupato  del  nostro  analfabetismo  all’estero.  Tanto  che  può  dirsi 
emigrazione  e scuole  sieno  stati  veramente  i soli  temi  ampiamente 
trattati. 

Anche  a proposito  delle  scuole  bisogna  risalire  alle  amministra- 
strazioni  di  quello  Statista  siciliano  - epperò  doppiamente  italiano  - 
che  le  istituì  una  prima  volta  e le  ricostituì  una  seconda  dopo  che 
erano  state  da  un’altra  inconsultamente  distrutte.  E la  discussione  si 
applicò  specialmente  a chiarire:  se  dopo  la  istituzione  eia  ricostitu- 
zione le  scuole  abbiano  progredito,  sieno  rimaste  stazionarie  od  ab- 
biano indietreggiato.  Eurono  all’uopo  proposti  al  Congresso  quesiti 
che  il  Consiglio  e l’Assemblea  accettarono  sull’indirizzo  e la  condi- 
zione di  quelle  scuole;  quesiti  su  cui  il  Consiglio  dovrà  riferire  nel 
Congresso  venturo.  Ma  intanto,  e mentre  all’espressione  pratica  di 
molti  desideri  si  è opposta  la  mancanza  di  mezzi,  conviene  di  ricor- 
dare che  il  fondo  della  emigrazione  ha  toccato  ormai  in  quattro  anni 
la  ingente  somma  di  sei  milioni,  detratta  ogni  spesa. 

Si  deve  dunque  chiedersi:  se  è stato  tanto  opportuno  ottenere 
dal  Governo  e dal  Parlamento  che  si  elevi  da  cinquanta  a duecento 
mila  lire  il  contributo  del  Commissariato,  cioè  del  fondo  emigrazione. 
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alle  scuole  italiane  all’estero,  non  sarebbe  ancor  più  opportuno  dedi- 
care a tale  scopo  una  parte  molto  maggiore  di  quei  milioni  che,  anno 
per  anno,  andranno  moltiplicandosi  col  succedersi  degli  emigranti,  e 
la  cui  sola  rendita  basterà  presto  alla  soddisfazione  di  vasti  bisogni? 

L’entità  dei  risultati  che  si  potrebbero  ottenerne  è dimostrata  lu- 
minosamente da  quanto  sono  riusciti  a fare  in  questo  campo  e in 
campi  affini,  con  mezzi  addirittura  infimi,  specialmente  i Gomitati 
di  Cividale  e di  Mantova  - forse  i più  benemeriti  di  tutti:  il  primo, 
istituendo  scuole  serali  per  gli  emigranti  nello  stesso  raggio  della  sua 
giurisdizione;  il  secondo,  svolgendo  tutto  un  sistema  di  tutela  spiri- 
tuale degli  emigrati  mantovani,  così  mirabile,  che,  se  ogni  altro  Co- 
mitato facesse  altrettanto  pei  propri,  il  problema  morale  della  emigra- 
zione italiana  sarebbe  presto  risoluto.  Esso  è divenuto  così  un  vero 
provocatore  di  cultura  e di  nazionalità,  un  focolare  la  cui  fiamma 
splende  attraverso  i monti  ed  i mari,  un  centro  di  propaganda  e di 
azione,  che  va  dalla  idealità  di  comprendere  fra  i soci  perpetui  i 
martiri  di  Belfiore  alla  praticità  di  un  Registro  in  cui  sono  annotati 
il  nome,  il  cognome,  la  paternità,  il  luogo  e il  giorno  di  nascita,  l’al- 
fabetismo, la  famiglia,  il  mestiere  dell’emigrante;  del  quale  si  fa  ri- 
cerca ove  si  trova,  ed  al  quale,  troviate  che  sia,  si  chiede  se  vuole 
libri  e quali,  se  vuole  giornali  e quali,  si  danno  notizie  della  patria 
e se  ne  chiedono  sui  luoghi  di  dimora,  non  facendo  distinzione  di  sorta 
tra  partiti  e credenze. 

E a proposito  della  scuola  e della  fede  fu  vivace  la  discussione 
nel  Congresso,  ma  tanto  meno  inopportuna,  in  quanto  si  venne  a 
quell’accordo  unanime  nel  fatto  di  una  deliberazione,  che  era  proba- 
bilmente negli  spiriti  assai  più  che  non  paresse. 

Dopo  essere  stata  ritenuta  uno  strumento  d’irredentismo,  la  « Dante 
Alighieri  »,  come  già  rilevò  Pasquale  Villari,  venne  sospettata  di  non 
essere,  di  non  volere  essere,  che  uno  strumento  della  Massoneria.  Il 
primo  pregiudizio  si  è tanto  dissipato,  almeno  in  Italia,  che  il  Go- 
verno non  ha  esitato  più  a riconoscere  ufficialmente  la  sua  solidarietà 
con  la  « Dante  »,  e questa  volta  una  tale  solidarietà  fu  altamente  pro- 
fessata, oltre  che  con  la  presenza,  con  la  parola  del  Ministro  guar- 
dasigilli. Il  secondo  pregiudizio  è andato  anch’esso  tanto  svanendo, 
che,  come  rilevò  la  relazione  Stringher,  si  è quest’anno  inscritto  fra 
i soci  il  Circolo  universitario  cattolico  di  Napoli,  presieduto  dal  car- 
dinale Prisco. 

Ma  questo  intervento  dei  clericali  nella  Società  - utilissimo  an- 
ch’esso a dimostrare  la  completa  assoluta  nazionalità  della  istituzione  - 
non  potrebbe  riuscire  pericoloso,  quando  si  esercitasse  nel  senso  di 
rendere  poco  a poco  confessionale  quella  scuola  italiana  all’estero  che 
fu  ideata  per  essere  e deve  assolutamente  rimanere  laica,  secondo 
il  principio  della  laicità  dello  Stato,  perchè  deve  servire  agli  italiani 
di  tutte  le  confessioni,  e perchè,  infine,  appunto  coll’essere  destituita 
di  ogni  sostanza  e di  ogni  parvenza  di  proselitismo,  evita  l’ostilità 
dei  cleri  locali? 

D’altronde,  è giusto  ed  opportuno  respingere  il  concorso  dell’e- 
lemento ecclesiastico,  quando  questo,  non  solo  si  mostri,  ma  sia  ve- 
ramente italiano  ? 

In  questi  due  termini,  era  l’apparenza  di  un  dissidio,  che  fu  for- 
tunatamente composto  nel  senso  di  accettare  questo  concorso  a tale 
condizione,  e di  mantenere  insieme  ciò  che  già  esiste,  il  carattere  laico 
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cioè  della  scuola  coloniale  italiana;  la  quale  non  deve  essere  affidata 
all’ elemento  ecclesiastico  che  là  ove,  per  le  condizioni  locali,  riusci- 
rebbe altrimenti  impossibile. 

Che  tutte  le  scuole  laiche,  che  tutti  i loro  insegnanti  sieno  quali 
dovrebbero  essere,  nessuno  ha  voluto  e potuto  sostenere.  Si  è molto 
insistito  anzi  sulla  necessità,  oltre  che  sulla  equità,  di  migliorarne  le 
condizioni,  appunto  perchè  si  riconosce  che  molte  e molti  lasciano 
a desiderare.  E perchè  ciò  più  non  si  verifichi,  si  è proposta  anche  la 
conversione  di  quell’istituto  orientale  di  Napoli,  che  ancora  rende 
meno  servigi  di  quanto  dovrebbe,  in  una  scuola  di  maestri  coloniali 
oltre  che  di  interpreti  diplomatici. 

Ma  si  è fermata  l’attenzione  anche  su  altri  argomenti  della  emi- 
grazione in  rapporto  alla  italianità.  Si  è ricordato,  ad  esempio,  al 
Commissariato  della  emigrazione  il  dovere  che  si  provveda  al  piti  presto 
ai  locali  d’asilo  nei  luoghi  d’imbarco,  locali  già  promessi  da  tempo, 
ma  non  pronti  ancora  ; sia  perchè  le  condizioni  attuali  dell’imbarco 
non  potrebbero  essere  più  disumane,  sia  perchè  gli  emigranti  portino 
seco  partendo  un  ricordo  della  Patria  meno  disastroso  dell’attuale. 
Anche  a tale  proposito  si  è saputo  che  la  Sicilia  si  distingue,  perchè 
a Palermo  vi  è un  Patronato  che  si  occupa  di  questo  lato  del  pro- 
blema, e a qualche  cosa  riesce.  Ma  non  basta  ancora  a Palermo;  non 
basta  a Napoli,  ove  pare  che  i delegati  del  Commissariato  non  si  fac- 
ciano vivi  abbastanza  nel  sottrarre  gli  emigranti  a sfruttatori  e truf- 
fatori ; non  basta  altrove.  E,  come  a ciò,  converrà  pensare  in  pratica, 
oltre  che  in  teoria,  a porre  sulle  navi,  insieme  ai  medici  del  corpo, 
medici  dello  spirito.  Così  l’azione  della  madre  patria  sarà  continua- 
tiva, e,  non  essendovi  in  essa  soluzione  di  continuità,  molto  più  fa- 
cilmente si  riuscirà  alla  conservazione  dello  spirito  nazionale  in  quelle 
masse  che  sono  pel  loro  numero  destinate  a sviluppare  in  razza  la 
nostra  nazionalità  appunto. 

Molto  più  facile  sarà  cosi  anche  l’accentuare  quel  movimento  di 
endosmosi  ed  esosmosi  della  emigrazione  fra  la  Patria  e l’estero  che 
ora  accenna  a pronunciarsi  col  ritorno  di  una  parte  delia  emigrazione 
permanente,  che  si  trasforma  cosi  in  temporanea.  Epperò,  oppnrtu- 
nissimo  riesce  lo  sviluppo  che  Milano  intende  dare  nella  sua  prossima 
grande  Esposizione  alla  Mostra  degli  italiani  alV estero,  sulla  quale  ha 
perspicuamente  riferito  il  professor  Fumagalli,  bibliotecario  della  Brai- 
dense.  Quella  mostra  comprenderà  tutte  quante  le  forme  del  loro  la- 
voro: nelle  scienze,  nelle  arti,  nelle  lettere,  nella  beneficenza,  nella 
vita  pubblica,  nelle  esplorazioni,  nelle  aziende  coloniali  e minerarie, 
nelle  industrie,  nei  commerci,  nelle  opere  pubbliche,  nelle  vie  di  co- 
municazione di  terra  e di  acqua,  nella  stampa,  nellè  scuole,  nelle  mis- 
sioni; e una  sezione  speciale  sarà  appunto  dedicata  alla  difesa  della 
italianità,  rappresentata  dalla  « Dante  Alighieri  ».  Tuttociò  col  raf- 
fronto di  una  mostra  stòrica.  E che  cosa  tuttociò  possa  rappresentare 
e divenire  è stato  dimostrato  anche  dall’attuale  Congresso,  per  l’in- 
tervento dei  delegati  di  Alessandria  di  Egitto,  Bellinzona,  Bucarest, 
Marsiglia,  Tolone. 

Bene  a ragione  dunque  fu  anche  proposto,  ed  accettato  come  rac- 
comandazione, che  qualche  prossimo  futuro  Congresso  della  « Dante  » 
venga  tenuto  in  qualche  città  dell’estero  che  sia  fra  i maggiori  centri 
della  emigrazione  italiana,  lasciando  al  Consiglio  Centrale,  per  quelle 
ragioni  politico-diplomatiche  che  sono  facilmente  imaginabili,  di  de- 
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signarne  a suo  tempo  la  sede.  Così,  la  « Dante  » non  solo  si  affiaterà 
meglio  con  le  colonie  e meglio  affiaterà  le  colonie  fra  loro,  ma  farà 
viemmeglio  e vieppiù  sentire  la  sua  esistenza  all’estero,  col  risultato 
di  un  maggiore  rispetto  per  la  nostra  emigrazione,  per  tutta  la  nostra 
nazionalità. 

E vi  riuscirà  così,  pure  non  disponendo  di  tutti  quei  milioni  e di 
tutti  quei  cannoni,  senza  dei  quali  - secondo  ha  qui  detto  Ton.  Go- 
lajanni  - nulla  si  può  ottenere.  Asserzione  che  ha  certamente  un  fondo 
di  verità,  ma  della  quale  neppur  bisogna  esagerare  il  pessimismo. 
Certo,  Sedan  ha  fatto  per  Tinfluenza  politica,  econooiica,  intellettuale 
della  Germania  all’estero  assai  più  di  migliaia  di  maestri  di  scuola. 
Ma  non  fu  detto,  e con  ragione,  che  furono  appunto  i maestri  di 
scuola  a fare  Sedan? 

Educhiamo  dunque  anzitutto  le  nostre  masse  emigranti  ed  emi- 
grate. Denaro  esse  ne  fanno  molto  aU’estero;  col  denaro  e con  Tedu- 
cazione  verrà  Finfluenza,  magari  senza  cannoni. 

Del  resto,  questo  accenno  alla  necessità  di  una  forte  politica  mi- 
litare riusciva  tutt’ altro  che  sgradito  sulle  labbra  di  un  cosi  autore- 
vole radicale.  Ed  appariva  tanto  più  intonato,  in  quanto  in  nessun  altro 
Congresso  come  in  questo  è apparso  volonteroso,  attivo,  efficace  il 
concorso  dell’Esercito  agii  intenti  ed  all’opera  della  « Dante».  Che  se 
lo  stesso  onorevole  Colajanni  ha  ripetuto  la  espressione  della  sua  fede 
in  quelle  scuole  di  reggimento  che  a torto  furono  rese  da  obbligatorie 
facoltative,  s’è  pure  visto  come  i nostri  ufficiali  si  ingegnino  di  so- 
stituirle con  una  propaganda  altrettanto  intelligente  che  amorosa,  dando 
così  nuova  prova  di  quella  benemerenza  che  l’esercito  si  acquista  nel 
campo  della  istruzione  come  in  quello  della  beneficenza. 

Infine,  dobbiamo  pur  contare,  senza  per  questo  rinunciare  al  la- 
voro, su  quella  innegabile  attrazione  che  Titalianità  esercita  intorno 
a sè.  Un  mirabile  esempio  vivente  di  tale  attrazione  il  Congresso  lo 
aveva  nel  suo  seno,  nella  sua  presidenza,  in  persona  di  Ernesto  Na- 
than;  e se  acclamati  furono  lo  Stringher  e il  D’Ancona,  il  Tasca  Danza 
presidente  del  Congresso,  e il  Siragusa,  presidente  del  Gomitato  pa- 
lermitano, insieme  ai  nomi  di  Villari  e di  Bonghi,  nelle  acclama- 
zioni non  minori  che  si  diressero  ad  Ernesto  Nathan  era,  insieme  al- 
l’affetto ed  alla  stima,  un  senso  di  compiacimento  per  Tinsigne  acquisto 
che  T italianità  aveva  fatto  nella  sua  persona,  nella  sua  intelligenza, 
nella  sua  attività,  ch’egli  dirige  a tutto  onore,  a tutto  vantaggio  spi- 
rituale  di  questa  sua  cara  patria  materna,  da  lui  scelta  e voluta 
per  sua. 

E siano  dunque  lui,  il  suo  nome,  Torigine  sua,  i ricordi  gloriosi 
che  ci  collegano  alla  sua  famiglia,  un  simbolo,  un  auspicio  per  l’espor- 
tazione della  italianità  e delle  fortune  italiane. 
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La  pittura  belga. 

Quando  s’entra  nel  Museo  Moder- 
no di  Bruxelles  si  è colpiti  dalla 
quantità  di  opere  insignificanti  che 
vi  si  trovano.  Ciò  avviene  in  quasi 
tutte  le  gallerie  d’arte  contempora- 
nea, il  che  dimostra  quanta  difficoltà 
richiegga  il  giudicare  del  nostro  tem- 
po. Ma  il  Belgio  ha  avuto  un  ufficio 
importante  nell’evoluzione  della  pit- 
tura moderna.  « Tutta  una  genera- 
zione di  pittori  tedeschi  e stata  fe- 
condata dalle  opere  di  Gallait  e di  De 
Biefve,  che  fecero,  nel  1842,  un  viag- 
gio trionfale  traverso  la  Germania». 
Così  scrive  il  critico  tedesco  Richard 
Muther,  il  quale  ha  scritto  un  volume 
su  la  Pittura  Belga  nel  secolo  XIX, 
che  ha  incontrato  favore  anche  in 
Belgio  e fu  tradotto  in  francese  da 
Jean  De  Mot  e pubblicato  a Bru- 
xelles da  Misch  e Thron. 

Il  Belgio  è la  patria  di  Rubens,  e 
per  lungo  tempo  i suoi  successori 
l’imitarono.  David  venne  a interrom- 
pere la  tradizione  : egli  passò  a Bru- 
xelles gli  ultimi  anni  della  sua  vita,  e 
alcune  delle  sue  opere  migliori,  fra 
le  quali  la  Morte  di  Marat,  si  trovano 
nel  Museo  di  quella  città:  la  sua 
influenza  si  fece  sentire  su  numerosi 
pittori  durante  qualche  tempo.  Il 
genere  storico  infierì  di  poi  e pittori 
storici  furono  i suddetti  due  artisti  ci- 
tati dal  Muther,  che  ebbero  tante  ac- 
coglienze in  Germania  con  le  loro 
scene  storiche  melodrammatiche.  Ac- 
canto alla  pittura  di  storia  si  sviluppò 
la  pittura  di  genere,  ma  superficiale 
e futile,  non  essendo  ancora  avvezzi 
gli  artisti  ad  approfondire  la  vita  con- 
temporanea. 


In  questa  calma  di  pittori  pedanti 

0 superficiali  cade  come  un  bolide 
Wiertz.  Figlio  d’un  gendarme,  An- 
tonio Wiertz,  nato  a Dinant  nel  1806, 
fu  ammesso,  aiutato  da  un  mecenate, 
all’Accademia  d’ Anversa  nel  1820,  e 
ottenuto  il  premio  di  Roma,  venne 
in  Italia  nel  1832.  Qui  incominciò  il 
suo  gran  quadro  / Greci  e i Troiani  in- 
torno al  corpo  di  Patroclo,  per  il  quale 
il  vecchio  Thorwaldsen  diceva:  «Que- 
sto giovane  è un  gigante  ».  Tornato 
in  Belgio,  a Liegi  ottenne  il  permesso 
di  occupare  una  chiesa  abbandonata 
e vi  incominqiò  delle  tele  colossali. 
Il  Museo  Wiertz  è ora  una  delle  cu- 
riosità di  Bruxelles:  pittore  visiona- 
rio, egli  univa  a una  fantasia  spesso 
sregolata  delle  qualità  profondamente 
geniali.  La  sua  influenza  non  è estinta 
neanche  ai  nostri  giorni. 

Accanto  a Wiertz  sorge  un  pittore 
di  tutt’altre  tendenze.  È Enrico  Leys. 
In  un  tempo  in  cui  si  cercava  la  bel- 
lezza fredda,  convenzionale,  teatrale, 
questi  amò  la  verità  rozza,  austera: 
egli  risale  ai  robusti  maestri  del  Cin- 
quecento, Metsys,  Luca  di  Leida,  Hol- 
bein  : invece  dei  colori  bituminosi  ama 

1 colori  brillanti.  Seguirono  parecchi 
imitatori  di  Dou,  di  Terborch,  di 
Peter  de  Hooch,  fra  i quali  notevo- 
lissimo Henri  De  Braekeler. 


Fu  Courbet  che  spinse  i belgi  fuor 
dei  musei,  e li  condusse  dall’imita- 
zione alla  visione  indipendente  : egli 
discendeva  da  un  vecchio  fiammingo, 
da  Jordaens,  ed  infatti  era  già  apprez- 
zato in  Belgio  quando  ancora  non  lo 
si  ammetteva  a Parigi.  Per  la  gene- 
razione del  1850  le  sue  opere  furo- 
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no  quello  che  erano  state  le  opere  di 
David  per  la  generazione  del  1800. 
Nel  1852  furono  esposti  a Bruxelles  i 
suoi  Spaccatovi  di  pietre  e poco  dopo 
entrava  in  scena  Carlo  De  Groux. 

Carlo  De  Groux  è,  secondo  il 
Muther,  « forse  il  più  grande  artista 
che  il  Belgio  abbia  prodotto  ».  Nato 
nel  1852,  si  fece  conoscere  prima  per 
i suoi  quadri  storici,  ma  poi  si  diede 
a dipingere  scene  della  vita  del  po- 
polo ed  è il  vero  precursore  degli  arti- 
sti illustratori  del  proletariato  che 
sono  oggi  numerosi  nel  suo  paese, 

« Il  sole  non  splende  nelle  sue 
opere:  tutto  vi  è triste  e cupo.  1 
suoi  modelli  sono  una  umanità  affama- 
ta, degenerata,  immiserita.  Mentre  i 
suoi  quadri  sono  di  una  tonalità  pro- 
fonda e simpatica,  i soggetti  sono 
serii  e gravi.  Nella  Partenza  del  co- 
scritto, nel  Funerale,  nel  Benedicite 
si  trovano  già  molte  di  quelle  ricerche 
e di  quelle  aspirazioni  che  distinguono 
l’arte  moderna». 

Alfredo  Stevens  incominciò  colla 
pittura  dei  vagabondi  per  passare  ben 
tosto  a ritrarre  l’alta  società  e in 
questo  fu  originale:  andato  a Parigi, 
divenne  uno  dei  primi  pittori  della 
donna  moderna:  egli  ha  molte  affi- 
nità con  Whistler  che  allora  pure  si 
faceva  conoscere  a Parigi. 

* 

* * 

Il  paesaggio  belga  data  dal  1830: 
esso  proviene  dallo  studio  di  Ruysdael. 
Assai  tardi  i pittori  di  paese  si  libe- 
rarono dall’influenza  dei  musei,  e fu 
Ippolito  Boulenger,  morto  a trenta- 
sette  anni  nel  1874,  che  se  n’eman- 
cipò, dando  l’esempio:  i boschi  di 
Tervueren,  ch’egli  ritraeva,  furono  per 
la  pittura  belga  quello  che  la  foresta 
diFontainebleau  per  la  francese.  L’os- 
servazione diretta  nel  paesaggio  trasse 
anche  allo  studio  della  natura  i pit- 
tori di  figure.  A Parigi  Manet  dava 
le  prime  battaglie  e un  ardito  belga, 
Félicien  Rops,  si  mise  fra’suoi  seguaci: 
così  pure  Henri  Evenepoel,  morto 
immaturamente.  Incominciarono  al- 
lora le  lotte  degli  impressionisti  e si 
formarono  dei  gruppi  indipendenti  : 
nel  1870  la  Società  libera  di  Belle  Arti 
fece  la  sua  prima  esposizione  e l’anno 
seguente  uscì  la  rivista  L' Art  libre. 

Nondimeno,  malgrado  tutte  le  in- 
fluenze esteriori,  l’arte  belga  rimane 


fiamminga  : sebbene  vi  si  riscontrino 
tutte  le  tecniche  antiche  e moderne, 
i soggetti  sono  fiamminghi  ; il  pae- 
saggio è umido  e grasso  e splendidi 
animali  si  mettono  in  mostra  anche 
nei  quadri  impressionisti  di  Emilio 
Claus.  Gilsoul  e Marcelle  riproducono 
dei  canali,  delle  paludi  dagli  specchi 
oleosi,  Franz  Leemputten  dà  alle 
sue  dune  un  color  grigio  nebuloso, 
Alfred  Verhaeren  dipinge  succosa- 
mente  frutti  e legumi:  il  Belgio  mette 
al  sole  la  sua  fecondità.  D’altra  parte 
Verstraete,  Frédéric,  Karl  Meunier  - 
figlio,  morto  giovane,  del  grande  scul- 
tore - ed  Eugenio  Laermans,  inspi- 
randosi alle  sofferenze  dei  lavoratori 
dei  campi  e delle  officine,  fanno  pen- 
sare ai  mistici  fiamminghi  e ricordano 
Breughel  il  Vecchio.  Mistico  è pure 
Fernand  Knoppf,  il  sottile  compositore 
di  enimmi  pittorici. 

La  pittura  belga  è fra  le  più  vive 
d’Europa  e presenta  in  una  grande 
varietà  di  tendenze,  in  una  libertà 
d’azione  sempre  rinnovata  una  fisio- 
nomia speciale,  che  si  può  riassumere 
raffrontando  insieme  le  opere  degli 
antichi  e la  vita  attuale  di  quel  piccolo 
popolo,  così  laborioso,  intelligente  e 
progressivo. 

Henry  Irving. 

La  storia  del  teatro  inglese  si  con- 
centra in  pochi  individui.  La  tradi- 
zione nazionale  esiste,  ma  questi  in- 
dividui furono  grandi  solamente  per- 
chè seppero  opporvisi  con  tutte  le  loro 
forze:  ciò  è vero  per  gli  autori  e 
per  gli  attori. 

Garrick  trovò  da  se  stesso  la  pro- 
pria via:  così  fecero  Mrs.  Siddons, 
Kean,  Macready  e più  di  tutti  Irving. 
Questi  dovette  studiare  tutte  le  sue 
parti  da  se  stesso  e in  un’età  in  cui 
si  dovrebbe  già  avere  studiato,  già 
essere,  per  così  dire,  allenati, 

I francesi  hanno  un’ottima  tradi- 
zione, per  la  quale  anche  coloro  che 
non  si  rendono  padroni  d’un’arte 
personale  riescono  sopportabili  e 
spesso  buoni  attori  : gl’italiani  hanno 
la  loro  originale  scuola  nelle  com- 
pagnie, essendo  quasi  tutti  « figli 
dell’arte»:  in  Inghilterra,  a detta 
degli  stessi  attori  e critici  inglesi,  è 
necessario  fuggire  la  scuola  e la  tra- 
dizione. 
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Irving  non  ebbe  modelli  ; dovette 
crearsi  e controllare  da  se  stesso  i 
suoi  tentativi  d’attore,  il  che  lo  ren- 
deva alquanto  ineguale  e produceva 
in  lui  certe  mancanze  che  non  riuscì 
a colmare  in  tutta  la  vita.  Ma  l’ener- 
gia dello  studio,  la  volontà  e la  no- 
bile ambizione  erano  in  lui  grandi 
quanto  l’intelligenza,  e s’imponevano 
alla  sua  persona  fisica,  sì  da  renderla 
obbediente,  pieghevole  ed  altamente 
espressiva. 

Giovanni  Enrico  Brodripp,  in  arte 
Henry  Irving,  era  nato  nel  1838  a 


Sir  Enrico  Irving. 


Glastonbury  nel  Scmersetshire  : dopo 
i primi  studi  entrò  a diciott’anni  in 
una  mediocre  compagnia  di  provincia, 
indi  per  una  decina  d’anni  fece  un  po’ 
di  tutto  in  diverse  compagnie,  dalla 
tragedia  alla  pantomima.  Nel  1866 
ottenne  i primi  successi  a Londra; 
giunse  al  Lyceum  Theater  nel  1871, 
ma  non  intraprese  1’  Amleto  che  a 
trentasei  anni.  Amleto  era  consi- 
derato a quel  tempo,  dai  pochi  attori 
che  lo  davano,  come  un  dramma  che 
offriva  forti  situazioni  e alcuni  pezzi 
di  bravura:  tutto  il  problema  del  carat- 
tere sfuggiva  loro.  Irving  si  pose  a stu- 
diarlo per  impossessarsene.  Amleto 


non  era  più  per  lui  soltanto  una  figura 
nero  vestita  con  un  teschio  in  mano, 
ma  un  uomo  che  è un  enigma  vi- 
vente. « To  be  or  not  to  be  » non 
era  per  lui  un  monologo  di  basso 
profondo  da  recitarsi  accompagnan- 
dolo con  un  cipiglio  da  camposanto, 
ma  una  meditazione  : egli  pensava 
ad  alta  voce  dinanzi  al  suo  uditorio 
ed  ogni  spettatore  seguiva  assorto  i 
pensieri  di  Amleto,  che  sono  i pen- 
sieri di  tutti,  quando  riescono  a pe- 
netrare in  fondo  alla  propria  anima. 

« Nessun  attore  inglese  - scrive 
un  critico  suo  connazionale  - eseguì 
mai  questa  parte  con  tale  intelligenza. 
Egli  non  era  a suo  posto  nelle  parti 
di  gran  declamazione  o in  quelle  pas- 
sionali : in  Otello  e in  Re  Lear  gli 
mancava  della  forza,  per  quanto  sup- 
plisse con  finezze  sue  proprie.  Mac- 
beth  di  Shakespeare  era  certo  un 
uomo  sottile  e astuto,  ma  era  anche 
un  barbaro:  quello  di  Irving  invece 
si  sarebbe  creduto  incapace  di  delitti 
efferati.  Ma  nessuno  lo  superava  nella 
penetrazione  di  quello  che  era  più 
ascoso,  più  complesso  e difficile  nelle 
parti  ch’egli  si  assumeva  ». 

Egli  divenne  direttore  del  Lyceum, 
e qui  si  spiegarono  le  sue  qualità 
più  varie;  la  coltura  e Terudizione 
l’aiutarono  a rinnovare  l’arte  della 
messa  in  scena;  l’esperienza,  l’amore 
del  teatro  e la  simpatia  per  la  sua 
classe  lo  resero  una  provvidenza  per 
la  gente  di  palcoscenico  che  anche  in 
Inghilterra  non  è mai  troppo  esperta 
nell’amministrazione.  È vero  che  la 
sua  generosità  nuoceva  poi  all’am- 
ministrazione de’  suoi  affari  propri; 
infatti  nel  1899  le  condizioni  del  suo 
teatro  non  si  mostrarono  floride.  Ma 
con  mirabile  slancio  dall’ America  alla 
City  gli  Anglosassoni  s’offersero  di 
aiutarlo  in  tutte  le  maniere:  un  suo 
giro  negli  Stati  Uniti  gli  rimise  in 
equilibrio  le  finanze. 

Molti  aneddoti  si  raccontano  del 
grande  attore  e molti  tratti  di  spirito 
gli  si  attribuiscono.  Tutti  i racconti 
a lui  sfavorevoli  però  partivano  da  lui 
stesso:  egli  amava  narrare,  fra  gli  al- 
tri, il  seguente  d’un  vetturino,  che, 
avendolo  portato  fino  al  teatro  ove  do- 
veva dare  Shylock,  guardò  la  mo- 
neta che  Lattore  gli  dava,  dicendo: 
« Look  'ere!  Se  lei  fa  l’ebreo  lì  dentro 
come  lo  fa  qui  fuori,  un  accidenti  a 
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me  se  non  la  spendo  per  andare  a 
vedere  ! » 

Il  grande  attore  fu  cremato  e le 
sue  ceneri  portate  nella  chiesa  di 
Westminster,  ove  riposerà  accanto  a 
Garrick.  Il  Daily  Chronicle  ha  pro- 
posto che  in  sua  memoria  si  istitui- 
scano dei  posti  in  un  ospedale  per 
gli  attori  infermi  e questo  è un  modo 
di  onorare  l’uomo  benefico  nello 
stesso  tempo  che  l’artista. 

Un  altro  libro  sull’Albany. 

Questa  volta  è Emilio  Del  Cerro, 
che  con  il  suo  stile  vivace  e spigliato, 
la  fede  e lo  slancio  di  un  paladino, 
la  presunzione  di  compiere  opera 
degna,  rifà  la  storia  della  relazione 
o,  per  dir  meglio,  dell’unione  amo- 
rosa e amichevole  di  Vittorio  Alfieri 
e della  Contessa  d’  Albany,  ch’egli 
definisce  nel  sottotitolo  del  volume: 
storia  d’unà  grande  passione.  Il  libro 
arriva  forse  un  po’  tardi,  e se  al 
mondo  e in  letteratura  non  vi  fosse 
posto  per  tutti,  ad  esso  potrebbero 
togliere  importanza  pubblicazioni  re- 
centi, alcune  delle  quali  di  grande 
valore  critico,  storico  e letterario, 
specie  quella  del  Bertana,  cosi  sfavo- 
revole all’ Albany,  che  il  Del  Cerro 
prende  quasi  a base  del  suo  lavoro  per 
combatterne  con  esagerazione  polemi- 
ca ogni  apprezzamento  che  all’Albany 
si  riferisca. 

Contemporaneamente,  e prima  e 
dopo  dell’apparizione  dello  studio 
alfieriano  del  Bertana,  il  Pélissier  ha 
pubblicato  gran  parte  dell’epistolario 
della  Contessa  d’Albany  e degli  amici 
di  lei,  venendo  sempre  a conclusioni 
identiche  a quelle  del  Bertana.  Inol- 
tre - per  non  ricordar  studi  recen- 
tissimi tutti  favorevoli  all’amica  di 
Vittorio  Alfieri,  che  i nostri  lettori 
conoscono  - un’opera  sugli  Stuardi, 
nella  quale  una  colta  gentildonna, 
sulla  guida  dì  documenti  importanti, 
riabilita  la  figura  di  Luisa  Stolberg, 
dimostrando  che  la  figlia  del  preten- 
dente, V angelica  Carlotta,  era  anche 
degna  figlia  della  bassissima  amante 
di  lui,  della  famosa  Clementina 
Walkinshow,  è apparsa  alla  fine  del 
1903  (Marchesa  Vitelleschi,  nata 
Amy  Cochrane  Baillie,  a Coiirt 
in  exile  - Charles  Edouard  Stuart  and 
thè  Romance  of  thè  Countess  d' Albany 


(London,  Hutchinson  & Co.);  opera 
che  il  Del  Cerro  ha  forse  il  torto  di 
non  conoscere. 

Ma  il  libro  del  Del  Cerro,  con 
tutte  le  lacune  che  presenta,  malgrado 
l’inutile  slancio  col  quale  vuole  ag- 
gredire il  Bertana  (il  cui  valore 
non  dovrebbe  essere  disconosciuto 
neppure  e specialmente  da  chi  non 
divide  tutte  le  sue  idee  e ai  suoi  giu- 
dizi non  sempre  sottoscrive),  con  la 
inefficace  esagerazione  nella  difesa 
della  Contessa,  è interessante,  diver- 
tente, istruttivo  e tale  da  appassio- 
nare il  lettore.  Alcuni  capitoli  nei 
quali,  con  brio  e sapiente  sintesi,  l’Au- 
tore ci  riporta  in  piena  vita  del  Set- 
tecento, senza  dirci  nulla  di  nuovo, 
anzi  giovandosi,  com’è  naturale,  di 
quanto  gli  altri  già  hanno  detto  sul- 
l’argomento, sono  davvero  degni  della 
buona  accoglienza  che  il  pubblico  e 
la  critica  han  fatto  al  nuovo  volume 
del  Del  Cerro,  nel  quale  è poi  assai 
ben  condotto  tutto  lo  studio  che  sul- 
l’Alfieri  poeta  d’amore  egli  ci  dà  al 
CTpitolo  V. 

La  figura  di  Luisa  Stolberg  è di 
quelle  destinate  sempre  a interessare  la 
critica  e i lettori.  Poco  importa  che  i 
critici  non  vadano  generalmente  d’ac- 
cordo nel  giudicarla  ne’  suoi  rapporti 
amorosi  ed  intimi  con  l’Alfieri  ; il 
solo  fatto  di  spender  tempo  nelle 
ricerche  per  documentare  ogni  azio- 
ne della  vita  di  lei  e del  tragico 
astigiano,  traendone  poi  quei  giudizi 
che  essi  credono  derivati  indubbia- 
mente dai  sentimenti,  e spesso  non 
sono  nè  possono  essere  che  apprez- 
zamenti personali  ed  errati,  basta  a 
crescere  nel  pubblico  il  desiderio  di 
aver  nuovi  ritratti  e nuove  definizioni 
della  donna  di  Vittorio  Alfieri. 

Donna,  egli  la  chiamò  sempre,  e 
non  amante,  nè  moglie.  E la  Contessa 
d’Albany  fu  donna  veramente  per 
ingegno,  per  volontà  e,  specie,  per 
sincerità  di  pensiero  e di  vita.  Ecco 
perchè  il  ricordo  di  lei  appassiona  in 
vario  senso  la  critica,  o sia  quella 
spietata  del  Bertana  o l’altra  ottimista 
del  Del  Cerro.  Al  di  sopra  de’  giudizi 
dei  singoli,  Luisa  Stolberg  rimane  un 
soggetto  adatto  per  un  bel  libro,  e 
quello  del  Del  Cerro  merita  dì  esser 
classificato  fra  i più  interessanti  del 
genere,  che  non  è un  genere  noioso. 
Editore  Roux  e Viarengo.  {A.  S.) 
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Rider  Haggard. 

L’Inghilterra  deve  certo  il  suo  ma- 
gnifico Impero  a condizioni  econo- 
miche peculiari  che  le  hanno  permesso 
di  svolgere  in  quel  campo,  prima  di 
ogni  altra  nazione  moderna,  una  sin- 
golare e fortunata  attività. 

Ma  nessun  fattore  economico  e nes- 
suna sorte  felice  avrebbero  prodotto 
cosi  meravigliosi  resultati,  se  la  Na- 
zione non  avesse  dato  una  così 
folta  schiera  di  abili  ed  arditi  con- 
quistatori, forti  di  tutto  il  sapere  e 
di  tutta  l’esperienza  di  molti  secoli 
di  avventure  e di  sventure  coloniali. 
A sua  volta,  l’Impero  creato  da  tali 
forze  elette,  serve  ora  di  scuola  a 
nuove  energie  che  sapranno  mante- 
nerlo ed  allargarlo.  La  storia  della 
moderna  Inghilterra  è piena  di  que- 
sti allievi  delle  colonie  : insigne  è il 
recente  esempio  del  Cedi  Rhodes, 
che  fu  detto  il  Napoleone  del  Capo; 
il  Kipling  riempie  della  sua  fama  il 
mondo  ed  è il  poeta  dell’Impero; 
r Haggard,  ora  nominato  commissa- 
rio dell’Inghilterra,  dopo  esser  stato 
soldato,  magistrato  e scrittore,  è un 
altro  figlio  delle  colonie. 

H.  Rider  Haggard  è nato  a Bra- 
denham  nella  Contea  di  Norfolk 
nel  ’56.  Appena  diciannovenne  lo 
troviamo  segretario  del  Bulwer  nel 
Natal,  e nel  ’77  passa  al  seguito  di 
Theophilus  Shepstone,  che  nell’aprile 
di  quell’anno  aveva  compiuta  la  fa- 
tale annessione  del  Transwaal.  La 
storia  di  questi  fatti,  gravidi  di  così 
tristi  conseguenze,  è svolta  per  in- 
tero dall’ Haggard  nel  suo  libro  Ce- 
tewayo  and  His  White  Neighbours, 
che  contiene  molte  profezie  dolorose, 
le  quali  poi  si  dimostrarono  troppo 
veridiche  nella  tragedia  che  doveva 
svolgersi  venticinque  anni  dopo  nel- 
l’Africa del  Sud. 

A 22  anni  l’ Haggard  è Master  del- 
l’Alta Corte  di  Pretoria  e si  trova 
mescolato  poi  a tutte  le  vicende  do- 
lorose di  quel  periodo. 

Venuto  nell’So  in  Europa,  vi  prende 
moglie  e torna  con  questa  nel  Natal, 
giusto  a tempo  per  presenziare  la 
tremenda  sconfitta  di  Majuba  che 
fiaccò  le  armi  inglesi  per  parecchi 
lustri.  L’accordo  coi  Boers  fu  firmato, 
dopo  quella  giornata,  in  casa  del- 
l’ Haggard.  Disgustato  e rattristato. 


questi  tornò  in  patria  applicandosi 
agli  studi  legali,  e nell’82  pubblicò  il 
primo  libro  che  abbiamo  già  citato. 

» 

* * 

Nell’84  dà  alla  luce  il  suo  primo 
romanzo,  Daw7i,  e in  seguito  qualche 
altro  libro.  Un  bel  giorno,  come  dice 
un  suo  recente  biografo  nella  Re- 
view  of  Reviews,  gli  venne  Pidea  di 
scrivere  una  storia  fantastica  per  i ra- 
gazzi, e compose  il  suo  King  Solo- 
mon’ s Mines  che  ebbe  un  successo 
immediato  e colossale,  tale  che  l’au- 
tore rinunciò  agli  studi  legali  per 
darsL esclusivamente  alle  lettere.  Il 


Rider  Haggard. 


romanzo  Shei,  il  più  popolare  dei  suoi 
libri,  lo  portò  di  colpo  alla  fama,  quasi 
come  Sherlock Holmes àìQoxi'SiXiDoyX^'. 
la  scena  si  svolge  nell’Asia  Centrale, 
l’eroe  delle  miracolose  avventure  è 
una  rincarnazione  di  Callicrate. 

L’ Haggard  ha  scritto  anche  altri 
numerosi  romanzi,  dei  quali  l’intrec- 
cio si  svolge  nei  più  lontani  paesi, 
in  Islanda,  e nel  Messico  degli  At- 
zechi,  come  nel  suo  Montezuma’s 
Daughter. 

* * 

L’attività  meravigliosa  dell’ Hag- 
gard non  si  contentò  del  vasto  campo 
che  si  era  conquistato.  Nel  ’95,  già 
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al  colmo  della  sua  gloria  letteraria, 
egli  si  lancia  nella  politica  ed  entra 
in  lotta  nelle  elezioni  per  la  sua 
Contea  natale.  La  fortuna  non  gli 
arrise  in  parecchi  tentativi  di  questo 
genere,  ed  egli  si  dedica  aU’econo- 
mia  agricola  del  suo  paese.  A Far- 
mer’s  Year  e A Gardener’s  Year 
furono  i primi  frutti  della  sua  nuova 
incarnazione:  due  classici  libri  di 
agricoltura  pieni  della  fragranza  e 
del  fascino  della  vita  rurale.  Ma  il 
suo  magnuni  opus  in  questa  materia 
è Rural  England,  magnifico  lavoro 
che  ha  posto  l’Haggard  tra  i primi 
economisti  del  suo  paese  e che  gli 
ha  dato  la  fama  cui  adesso  deve  gli 
importanti  incarichi  ricevuti  dal  Go- 
verno inglese. 

❖ 

* * 

Il  Governo  britannico,  sempre  ocu- 
lato nella  scelta  dei  suoi  emissari, 
inviò  l’Haggard  negli  Stati  Uniti  del 
Nord  a studiare  i territori  da  distri- 
buirsi fra  i componenti  della  Salva- 
tion  Army  per  fondare  colonie  e co- 
munità agricole.  L’Haggard  viaggiò 
nel  Canadà  coi  nuovi  incarichi  ed  è 
tornato  testé  con  un  interessantissimo 
progetto  di  colonizzazione  per  1500  fa-' 
miglie,  chiedendo  un  credito  di  300 
mila  sterline.  Questo  progetto  forma 
ora  il  tema  di  altissime  discussioni 
che  rendono  il  nome  dell’Haggard 
famoso  anche  nel  campo  economico 
e coloniale. 

Una  Guida 

della  Repubblica  Argentina. 

La  grande  Repubblica  del  Piata, 
che  si  vanta  d’ esser  la  Francia  del 
Sud-America,  è soggetto  d’innume- 
revoli studi:  un’intera  biblioteca  di 
statistica  e di  etnografia,  e ricchis- 
sime monografie,  l’hanno  resa  acces- 
sibile a tutti  gli  studiosi:  ogni  angolo 
delle  sue  sterminate  provincie  è stato 
studiato  da  argentini  e da  stranieri, 
c tra  questi  specialmente  dagli  ita- 
liani, dei  quali  esistono  magnifiche 
pubblicazioni. 

Però,  non  ostante  questa  ricchezza 
di  notizie,  il  viaggiatore  che  si  diri- 
geva verso  la  regina  delle  Pampas 
era  obbligato  o a fare  difficili  escur- 
sioni traverso  la  selva  delle  mono- 
grafie, o a rinunciare  a qualunque 
il 


informazione  pratica  ed  a lanciarsi 
verso  l’ignoto,  con  suo  grave  danno 
economico  e di  tempo.  A riparare 
questa  lacuna  occorreva  una  specie 
di  Baedeker,  il  quale,  se  pur  ha  l’in- 
conveniente di  richiamare,  con  la  sua 
copertina  fiammante,  l’attenzione  de- 
gli sfruttatori  del  viaggiatore,  ha  però 
il . vantaggio  di  mettere  in  guardia 
verso  i tranelli  di  codesta  corpora- 
zione : il  signor  Alfredo  Martinez  ha 
riempito  ora  questo  vuoto  con  la  sua 
eccellente  Guida  della  Repubblica  Ar~ 
gentina,  della  quale  ha  pubblicato 
adesso  la  seconda  edizione. 

11  libro  si  divide  in  quattro  parti. 
La  prima,  chiara  e succinta,  tratta  delle 
generalità  del  paese:  clima,  statistica, 
vie  di  comunicazione,  industrie,  storia, 
sistema  monetario,  mezzi  di  traspor- 
to, ecc.;  la  seconda  è dedicata  a Bue- 
nos-Ayres,  la  colossale  capitale  del 
Piata,  ritenuta  da  tutti  i viaggiatori 
la  più  elegante  città  d’America.  Na- 
turalmente la  trattazione  di  questa 
parte  occupa  uno  spazio  ragguarde- 
volissimo, proporzionale  alla  gran- 
dezza della  città  ed  alla  importanza 
che  questa  ha  rispetto  alla  Repub- 
blica, della  quale  contiene  circa  il 
quinto  degli  abitanti.  Tutte  le  indi- 
cazioni utiji  al  viaggiatore  ed  al  com- 
merciante sono  disposte  abilmente, 
in  maniera  da  essere  facilmente  ri- 
trovate: utili  consigli  sulla  maniera 
di  visitare  la  città,  sulla  sua  topo- 
grafia, sugli  usi  più  caratteristici,  e 
sui  divertimenti  più  importanti,  danno 
modo  al  viaggiatore  di  capire  presto 
la  fisonomia  della  metropoli:  articoli 
diffusi  ed  esaurienti  trattano  dei  prin- 
cipali edifici  e delle  più  importanti 
istituzioni. 

La  terza  parte  si  occupa  della  va- 
sta provincia  di  Buenos-Ayres  : rapidi 
cenni  illustrano  le  varie  stazioni  delle 
diverse  ferrovie  che  irraggiano  dalla 
metropoli:  molto  interessante  è l’ar- 
ticolo su  Bahia  Bianca,  gloria  del- 
l’ingegneria italiana. 

L’ultima  parte  tratta  delle  restanti 
provincie  della  Repubblica.  La  ma- 
teria è disposta  con  molta  abilità,  se- 
guendo le  grandi  arterie  ferroviarie 
gettate  traverso  la  Pampa  e il  Chaco 
fino  alle  pendici  delle  Ande:  un  ca- 
pitoletto assai  importante  dà  indi- 
cazioni e consigli  utilissimi  a coloro 
che  si  accingono  alla  traversata  della 
Voi.  OXX,  Serie  IV  • 1®  novembre  1905 
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Cordillera  per  passare  nel  Chile  : 
nulla  è così  prezioso  al  viaggiatore, 
in  gite  come  questa,  molto  acciden- 
tate e nelle  quali  occorre  cambiare 
più  volte  il  sistema  di  locomozione 
ed  affidarsi  a genti  diverse,  come 
esser  guidati  da  notizie  precise  sci 
prezzi,  mezzi,  luoghi  e rifugi. 

Una  piccola  monografia  d’un  e- 
stremo  interesse  è inserita  in  questa 
Guida:  tratta  dell’  <v  Architettura  do- 
mestica » e delle  sue  successive  forme 
in  Buenos- Ayres:  autore  n’è  il  signor 
D.  F.  Sarmiento.  Salvo  qualche  ine- 
sattezza nella  quale  l’A.  è incorso 
riguardo  a certi  particolari  dell’ar- 
chitettura negli  altri  paesi,  il  breve 
scritto  è realmente  prezioso  e dà  una 
storia  esatta  e curiosa  dell’architet- 
tura coloniale  spagnola,  così  carat- 
teristica e così  degna  di  studio.  Sa- 
rebbe da  desiderarsi  un’opera  più 
ampia  su  questo  importante  argo- 
mento : purtroppo  davanti  alle  ne- 
cessità della  vita  moderna  vanno  scom- 
parendo rapidamente  i monumenti 
della  dominazione  iberica  in  America: 
sarebbe  bene  che  un  lavoro  accurato 
illustrasse  queste  venerabili  memorie, 
finché  esistono  ancora  intatti  quei 
gioielli  coloniali  che  sono  Bogotà, 
Lima,  e tante  altre  città,  e che  in- 
segnasse pure  il  rispetto  per  i più 
insigni  monumenti,  ai  troppo  fretto- 
losi discendenti  dei  cavallereschi  « a- 
delantados  ». 

In  conclusione,  il  libro  del  Mar- 
tinez,  con  la  sua  nuova  aggiunta  di 
carte  topografiche  e geografiche  e di 
numerose  illustrazioni,  è nel  suo  ge- 
nere veramente  buono  ed  utile,  e va 
raccomandato  come  indispensabile  a 
quanti,  ricchi  o poveri,  curiosi  o a- 
vidi,  si  accìngono  a traversare  l’Atlan- 
tico diretti  alla  patria  di  San  Martin. 

^ I Giuochi  della  Vita  » 
di  Grazia  Deledda. 

Col  titolo  d’una  novella,  già  com- 
parsa nella  Nuova  Antologia,  ha  de- 
signato Grazia  Deledda  la  sua  nuova 
raccolta  pubblicata  testé  dai  Treves. 
Il  titolo  esprime  anche  uno  dei  ca- 
ratteri della  giovane  scrittrice,  l’ob- 
biettività  intinta  di  pessimismo,  non 
scevra  d’una  -punta  di  scetticismo, 
che  distingue  la  sua  visione  della 


vita.  I lettori  conoscono  il  mondo 
che  l’autrice  ha  ritratto  nella  mag- 
gior parte  de’  suoi  libri,  contadini 
la  cui  figura  ha  aU’esterno  un  forte 
rilievo,  ma  la  cui  anima  partecipa 
ancora  molto  cogli  elementi,  si  stem- 
pra quasi  nelLambiente  ; è una  vita 
dominata  dagl’istinti  e dalle  supersti- 
zioni, pagana  nel  fondo,  ma  tormentata 
spesso  da  rimorsi  cristiani  : vi  domi- 
nano le  necessità  fisiche,  il  bisogno 
della  nutrizione  e dell’amore.  Poche 
aspirazioni  civili,  sociali:  i personaggi 
sì  amano,  si  odiano,  si  tradiscono, 
si  uccidono,  rimanendo  in  un  cerchio* 
ristrettissimo,  e il  contadino  del  pros- 
simo villaggio  è per  essi  uno  stra~ 
niero. 

Eccettuata  la  novella  che  dà  il  ti- 
tolo al  volume,  d’argomento  cittadino, 
quasi  tutte  le  altre  sono  di  soggetto 
sardo  : il  Fervìaglio  rappresenta  fi- 
gure e paesaggi  della  valle  del  Po 
con  la  medesima  sicura  intuizione  che 
ha  l’autrice  della  vita  dei  contadini; 
ma  essa  non  si  stacca  miolto  dal  ge- 
nere delle  novelle  sarde.  L'autrice 
fa  bene  a osservare  anche  la  vita  pri- 
mitiva - poiché  il  suo  valore  è so- 
pratutto in  questo  - di  altre  regioni 
italiane.  Anche  nell’isola  nativa  ella 
potrà  ancora  attingere  argomenti 
per  molte  opere:  la  Sardegna  si  tra- 
sforma e la  sua  nuova  vita  può  dar 
lavoro  a molti  altri  interpreti  ancora. 
Forse  il  mondo  descritto  da  Grazia 
Deledda  scomparirà  fra  qualche  de- 
cina d’anni. 

È da  augurarselo?  I pittori  e i dilet- 
tanti dì  folk-lore  dicono  di  no  e dal 
loro  punto  di  vista  hanno  ragione. 
Ma  in  Italia  ci  sono  anche  dei  mo- 
ralisti lodatori  del  tempo  antico,  che 
lo  rimpiangeranno.  Noi  ringraziamo 
perciò  l’obbiettività  di  Grazia  Deledda. 
Questo  mondo  che  scompare  non  è 
migliore  del  nostro  : l’invidia,  il  furto, 
la  violenza,  l’adulterio,  vi  fioriscono 
come  in  ogni  altra  società  e se  da 
un  lato  s’odono  molte  esclamazioni 
pie,  risuonano  dall’altro  molte  be- 
stemmie: chiedetene  al  Vecchio  Servo, 
a Padre  Topes,  ai  due  complici  di  La 
morte  scherza!  E se  la  cultura  pe- 
netra improvvisamente  in  un  figlio 
di  quei  rozzi,  ne  esce  un  Anania  del 
romanzo  Cene^'e,  un  Andrea  Verro 
della  novella  Per  riflesso,  la  prima., 
di  questo  volume. 
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Che  ci  sia  già  oggi  una  nuova  Sar- 
degna a lato  di  quella  di  Grazia  De- 
ledda,  tutti  sanno.  Essa  è la  Sardegna 
degli  scioperi  minerari,  dei  Congressi 
agrari  e anche  dell’alta  coltura,  cui 
si  rivolgono  con  speranza  quanti 
hanno  fiore  di  patriottismo.  Quando 
anche  ci  avesse  dato  un  paese  di  leg- 
genda, come  affermano  alcuni,  la 
leggenda  è interessante  e per  la  nostra 
letteratura  dobbiamo  darne  lode  alla 
scrittrice.  Ma  ella  ci  ha  dato  di  più  : 
lo  sfondo,  si  sente,  è di  leggenda; 
le  figure  invece  sono  vive  e attuali, 
e rappresentative  d’una  moltitudine. 
Se  i legislatori  badassero  un  poco 
anche  alla  psicologia  delle  regioni 
italiane,  potrebbero  trarre,  pure 
dalla  rappresentazione  così  imparziale, 
quasi  Iredda,  della  scrittrice  sarda, 
ottimi  consigli  per  iniziare  le  loro  ri- 
forme. 

La  Deledda  d’altronde  ha  il  senso 
della  trasformazione  che  subisce  il 
suo  paese  e lo  esprime  quasi  simbo- 
licamente nei  due  bozzetti  Lo  siude?ite 
e lo  scopavo  e Colpi  di  scure.  Nel 
primo  v’è  uno  studente  che  parla  di 
rinnovamenti  sociali  a un  vecchio 
mezzo  morto  di  miseria:  fra  i due, 
fra  l’aspirazione  a un  ideale  troppo 
lontano  e la  miseria  quasi  insanabile, 
in  un  altro  paese  ci  potrebbe  essere 
qualche  altra  figura,  che  rappresente- 
rebbe un  modo  di  \ita  sopportabile 
al  presente;  ma  non  c’è:  c’è  l’ironia 
della  scrittrice.  In  Colpi  di  scure  si 
ode  l’eco  del  lavorio  lento  che  ab- 
batte il  passato  col  suo  bene  e il  suo 
male  e prepara  un  futuro  per  molta 
parte  imprevedibile. 

E questi  sono  fra  i migliori  boz- 
zetti del  volume,  il  quale  è una  nuova 
prova  dell’operosità  geniale  della  no- 
stra scrittrice  e un  documento  di 
progresso  nell’arte  sua. 

Sir  D.  Mackenzie  Wallace. 

Fra  i molti  libri  sulla  Russia,  po- 
chi invero  son  opera  di  autori  che 
abbiano  avuto  una  personale  cono- 
scenza della  vita  di  quel  vasto  im- 
pero. 

I due  lavori  capitali  che  siano  il 
frutto  di  uno  studio  lungo  e accu- 
rato, compiuto  da  forti  ingegni,  sono 
V Empire  des  Tsars  di  A.  Leroy- 
Beaulieu  e Russia  di  Sir  Donald  Mac- 


kenzie Wallace.  Il  libro  di  Leroy-^ 
Beaulieu  è forse  un  po’  invecchiato, 
eminàcciavapured’invecchiare  quello^ 
di  Sir  D.  M.  Wallace,  se  il  chiaro' 
scrittore  inglese  non  fosse  ritornato' 
in  Russia  durante  quest’ultimo  pe- 
riodo in  cui  tutti  gli  elementi  della', 
vita  dalla  Polonia  alla  Finlandia,  dal 
Baltico  al  Mar  Nero,  al  Mar  Giallo* 
hanno  subito  così  violente  commo- 
zioni. I risultati  di  queste  nuove  os- 
servazioni Sir  Wallace  ha  aggiuntò 
alla  sua  opera  magistrale,  di  cui  è- 
uscita  recentemente  una  nuova  edi- 
zione presso  l’editore  Holt. 


L’autore  ha  scritto  cinque  impor-*- 
tanti  capitoli  interamente  nuovi.. 


Sir  Donald  Mackenzie  Wallace. 


Sir  D.  Mackenzie  Wallace  è nàto- 
nel  1841,  e fu  segretario  particolare 
del  compianto  Marchese  di  Dufferini 
quando  questi  era  Viceré  dell’India... 

Il  libro  è frutto  di  trentacinque  anni' 
di  studio  e forma  autorità  in  tutto- 
quello  che  riguarda  il  vastissimo- 
paese,  che  rimane  in  gran  parte  im- 
penetrabile a molti  Europei.  La  no- 
stra Rivista  avrà  occasione  fra  breve-* 
di  occuparsi  più  diffusamente  di  que- 
sto forte  lavoro. 

A proposito  di  quest’opera  il  Critic 
racconta  un  aneddoto  curioso,  che* 
volentieri  riferiamo.  In  un  Circolo- 
di Edimburgo  il  Wallace  era  venuto 
per  caso  a discorrere  della  Russia 
con  un  giovane,  il  quale  aveva  su’ 
quel  paese  delle  idee  assai  decise^ 
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ma  che  sì  trovavano  in  opposizione 
con  le  sue. 

— Oh,  lei  ha  un  bel  dire  - con- 
cludeva il  giovane  - di  non  esser  d’ac- 
cordo con  me,  ma  io  conosco  le  cose. 
Ho  fatto  testé  una  recensione  della 
Rtissia  del  Wallace! 

— Ed  io  l’ho  appena  testé  scritta  - 
rispose  naturalmente  l’autore. 

Il  giovane  era  Robert  Louis  Ste- 
venson, che  fu  poi  il  gran  roman- 
ziere ben  noto. 

L’èra  nuova  della  Russia. 


La  guerra  e la  pace  hanno  segnata 
una  nuova  èra  per  la  Russia.  Nella 
trasformazione  che  subisce  l’impero 


Serge  Jiilitch  Witte. 


degli  czar  un  uomo  ha  avuto  una 
parte  storica  d’importanza  profonda, 
ed  é Witte.  È un  uomo  simbo- 
lico : fra  i pochissimi  della  bor- 
ghesia che  abbiano  raggiunto  gli 
alti  gradi,  fautore  della  civiltà  bor- 


ghese capitalista  e industriale,  senza 
di  lui  non  sarebbero  forse  incomin- 
ciate le  vaste  imprese  che  rivolsero 
i desideri  commerciali  verso  la  Man- 
ciuria.  Venne  la  guerra  che  mise  a 
prova  decisiva  il  regime  aristocratico 
militare  della  Corte  e Witte,  il  fautore 
degli  occidentali,  si  trovò  essere  l’uo- 
mo indicato  per  trattare  la  pace. 

Ora  potrebbe  essere  l’uomo  prov- 
videnziale: potrebbe  forse  salvare 
l’impero  dalla  caduta  e la  Russia  da 
una  lunga  convulsione  rivoluziona- 
ria, se  in  alto  sarà  ascoltato  in  tempo 
e se  il  popolo  non  sarà  andato  oltre 
alle  intenzioni  di  lui. 

Witte  è nato  nel  1849  a Tiflis. 

Cifre  ferroviarie. 

Ecco,  secondo  il  Journal  des  Trans- 
ports,  la  situazione  delle  ferrovie 
del  mondo  intero.  Alla  fine  del  1903, 
si  contavano  859,355  chilometri  di 
strada  ferrata,  il  che  dà  un  aumento 
di  21,139  chilometri  sull’annata  pre- 
cedente. 

Il  continente  che  possiede  lo  svi- 
luppo più  considerevole  di  strade 
ferrate  é l’America,  che  ne  ha  432,618 
chilometri,  di  cui  334,634  per  i soli 
Stati  Uniti.  Vengono  in  seguito:  LEu- 
ropa,  con  300,429  chilometri;  l’Asia, 
con  74,546  chilometri;  l’Australia, 
con  26,723  chilometri:  ed  infine,  in 
ultima  linea,  l’Africa,  con  25,039. 

La  classificazione  delle  grandi  po- 
tenze, rispetto  all’importanza  delle 
linee,  é cosi  stabilita:  dopo  gli  Stati 
Uniti  dì  America  (334,634  chilometri) 
viene  l’Impero  tedesco,  con  54,426 
chilometri;  la  Russia,  compresavi  la 
Finlandia,  lo  segue  da  presso  con 
53,258  chilometri;  vengono  in  se- 
guito la  Francia,  con  45,226  chilo- 
metri; l’India  inglese,  con  43,372 
chilometri;  rAustria-Ungherìa,  con 
38,118  chilometri;  le  Isole  Britan- 
niche con  26,148  chilometri  e infine 
il  Canadà  con  30,696  chilometri.  Gli 
altri  Stati  restano  tutti  al  disotto  di 
20,000  chilometri. 

Paragonando  lo  sviluppo  delle 
strade  ferrate  colla  cifra  della  popo- 
lazione, si  trova  che  la  Svezia  oc- 
cupa il  primo  posto  con  24.1  chilo- 
metri di  strada  ferrata  ogni  10,000 
abitanti  ; vengono  in  seguito  la  Da- 
nimarca, con  12.9  chilometri,  la  Sviz- 
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zera,  con  12.4  chilometri,  la  Francia, 
con  11.6  chilometri  di  strada  ferrata 
per  12,000  abitanti.  Fuori  d'Europa, 
la  colonia  australiana  dì  Queensland 
viene  in  prima  linea,  con  97.1  chi- 
lometri. Vengono  in  seguito  l’Au- 
stralia meridionale,  con  84.3  chilo- 
metri, l'Australia  occidentale,  con 
83.8  chilometri,  la  Tasmania,  con 
58  chilometri  di  ferrovie  ogni  10,000 
abitanti. 

L’addizione  dei  prezzi  medi  di  tutte 
le  ferrovie  dà  un  capitale  globale  di 
stabilimento  di  110,003,838,002  fran- 
chi per  l’Europa  e di  104,243  mi- 
lioni S9o,945  franchi  perle  altre  parti 
del  mondo.  Il  totale,  alla  fine  del 
1903,  ammonta  dunque  a 214,252  mi- 
lioni 718,947  franchi  per  tutte  le  li- 
nee del  nostro  pianeta,  vale  a dire, 
in  cifra  rotonda,  a 214  miliardi  e 
250  milioni  di  franchi,  contro  21 1 mi- 
liardi e 500  milioni  per  l’anno  pre- 
cedente. 

In  Libreria. 

L’autunno  s’avanza  e gli  editori 
lavorano  a rifornire  le  vetrine  dei  li- 
brai. Si  nota  nella  produzione  italiana 
una  prevalenza  di  libri  atti  a diffon- 
dere la  coltura,  manuali  redatti  da 
scrittori  italiani  o tradotti  da  altre 
lingue.  All’Hoepli,  alla  Unione  Ti- 
pografico-Editrice  di  Torino,  all’edi- 
tore Bocca  e ai  Sandron,  ai  Laterza 
che  li  hanno  seguiti  è da  aggiungere 
il  Pallestrini  di  Milano  che  ha  dato 
in  luce  lungo  l’anno  una  serie  di 
volumi. 

La  Società  editrice  libraria  di  Mi- 
lano ha  pure  inaugurato  una  colle- 
zione di  opere  sociali  molto  importan- 
te, di  cui  segnaliamo  la  più  recente: 
Patologia  del  lavoro,  di  Mario  Pierac- 
cini. 

Risponde  que.sto  movimento  a un 
vero  desiderio  di  coltura  nel  nostro 
pubblico  ? Solo  gli  editori  potrebbero 
dirlo  e noi  potremo  arguirlo  dalla 
perseveranza  colla  quale  essi  conti- 
nueranno nell’utilissima  impresa,  alla 
quale  è davvero  da  dare  il  massimo 
incoraggiamento. 


L’avvenimento  letterario  della  sta- 
gione sarà  senza  dubbio  il  Santo  : 
esso  trova  il  pubblico  preparato  a 


riceverlo,  sia  per  l’ammirazione  che 
questo  nutre  verso  lo  scrittore,  sia  per 
un  certo  risveglio  di  attenzione  che 
si  nota  fra  noi  verso  i problemi  re- 
ligiosi e morali.  Il  libro  sarà  certamente 
discusso  e darà  un  ottimo  successo 
per  l’autore  e per  l’editore. 

Alcuni  libri  di  lettura  sono  stati 
pubblicati  dai  Treves;  oltre  a un  vo- 
lume di  novelle  di  Grazia  Deledda, 
essi  ci  offrono  tradotti  Morganatico 
di  Max  Nordau  e alcune  novelle  tratte 
dai  libri  di  Wells,  col  titolo  Novelle 
straordinarie',  nel  noto  formato  bijou, 
poi,  sono  uscite  alcune  Poesie  di 
Shelley,  tradotte  da  R.  Ascoli,  e 
Mirella  di  Mislral,  tradotta  da  M. 
Chini.  È stata  una  buona  idea  quella 
di  fare  una  nuova  edizione  economica 
del  notissimo  libro  La  Fatica  del  se- 
natore Mosso,  del  quale  i Treves 
pubblicano  pure  in  un  volumetto  di 
prezzo  popolare  due  discorsi  su  La 
difesa  della  patria  e il  tiro  a segno. 

La  letteratura  d’immaginazione  ha 
poco  da  offrirci  quest’autunno. 

Notiamo  ancora  la  traduzione  delle 
Rapsodie  Rumene  di  Elena  Vacare- 
sco,  fatta  da  Elda  Gianelli,  edita  da 
G.  Balestra  a Trieste,  e due  volumi 
di  Lucio  d’Ambra,  Piccole  scene  della 
graìi  commedia,  contenente  cinque  la- 
vori drammatici  del  giovane  e operoso 
autore,  e La  via  di  Damasco,  del 
medesimo  , apparsi  nella  libreria 
Roux  e Viarengo. 

Giacomo  Leopardi  continua  a of- 
frire argomento  di  studio  ai  nostri 
critici.  Dopo  l’ottima  Vita  del  Chia- 
rini, edita  dal  Barbèra,  ecco  qui  un 
volume.  La  Grecia  letteraria  nei <i.Pen-> 
sieri  » di  G.  Leopardi,  di  Giovanni 
Setti,  pubblicazione  degna  della  im- 
portante Biblioteca  storico -letteraria 
del  Giusti  di  Livorno. 

L’editore  Laterza,  che  ha  dato  ne- 
gli scorsi  mesi  al  pubblico,  curati  da 
Giovanni  Gentile,  alcuni  nuovi  saggi 
di  critica  filosofica  di  Bertrando  Spa- 
venta, sotto  il  titolo  Da  Socrate  a 
Hegel,  prepara  pure  gli  Scritti  varii  dì 
filosofia  e politica  del  compianto  A.  La- 
briola, a cura  di  Benedetto  Croce. 

Fra  i recenti  lavori  storici  note- 
volissima è la  Moriografia  dei  Porti 
dell’antichità  nella  Penisola  Italiana, 
pubblicata  dal  Ministero  della  Marina 
in  decorosa  edizione  con  incisioni  e 
carte.  Aggiungiamo  L’Assedio  di  To~ 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


fl66 

^'ino  del  1706,  di  Pietro  Fea,  edito 
dal  Voghera  a Roma,  opportuno  ora 
vche  si  prepara  la  commemorazione 
• della  gloriosa  liberazione  di  Torino; 
t-e  La  Rivoluzione  Siciliana  del  1820, 
vcon  documenti  e carteggi  inediti,  di 
“Giuseppe  Bianco,  stampato  dal  Seeber 
,a  Firenze. 

45- 

* •55- 

E uscito  il  primo  numero  di  una 
T.rivista,  V Architettura  Italiana:  essa 
^si  propone  di  presentare  una  raccolta 
^di  documenti  d’arte  moderna  che  dif- 
fondano la  conoscenza  di  quanto  si 
ifa  di  meglio  presso  di  noi  in  questo 
•campo.  Essa  è benvenuta,  perchè  i 
nostri  artisti  non  saranno  più  costretti 
d’or  innanzi  a ricorrere  alle  pubbli- 
reazioni  straniere.  Fra  i collaboratori 
notiamo  l’Azzolini,  il  Basile,  il  Boito, 
Mario  Ceradini,  E.  Collamarini,  G. 
Moretti,  ecc.  Esce  presso  Crudo  e 
Lattuada,  Torino. 

A Roma,  presso  la  rivista  / diritti 
.della  scuola,  si  è iniziata  una  piccola 
biblioteca  pedagogica  con  una  bio- 
grafia di  Vittorino  da  Feltre,  dovuta 
al  prof.  Paolo  Vecchia,  dell’Univer- 
;sità  di  Roma.  Seguiranno:  Montai- 
gne, del  prof.  L.  Ambrosi;  Comenius, 
di  F.  Orestano  ; Loke,  del  prof.  G. 
M.  Ferrari;  G.  G.  Rousseau,  e Ra- 
belais del  prof.  Stoppoloni. 

* 

•5«-  * 

Numerose,  come  sempre,  sono  le 
-'pubblicazioni  che  ci  giungono  dal- 
l’estero. Indichiamo  qui  soltanto  un 
volume  del  Perrin. 

Abbondano  ora  in  Francia  i lavori 
intesi  a illustrare  un  periodo  storico 
inesauribilmente  ricco  di  fatti  e d’idee, 
•e  che  si  aggira  intorno  al  comin- 
ciamento  del  secolo  scorso  : questo 
libro,  che  fa  parte  d’un’opera  con- 
siderevole, V Histoir e de  la  société 
frangaise  pendant  le  Consulat,  ci  fa 
un  quadro  della  vita  degli  scrittori 
e degli  autori  drammatici  di  quel 
tempo.  Interessante  sarà  pure  certa- 
mente il  prossimo  volume,  che  trat- 
terà degli  artisti  scultori,  pittori  e 
musicisti. 

* 

* * 

Una  iniziativa  degna  d’encomio,  e 
■veramente  interessante  per  tutti,  è 
quella  presa  ora  dalla  casa  Heitz 
& Mundel  di  Strasburgo.  Il  si- 
gnor J.  H.  Heitz  ha  pensato  di  pub- 
blicare in  tanti  nitidissimi  ed  ele- 


ganti volumetti,  ch’egli  verrà  via  via 
stampando  nelle  lingue  originali,  le 
opere  di  ogni  età  e di  fama  mon- 
diale delle  letterature  italiana,  fran- 
cese, spagnuola  e portoghese.  La 
raccolta  è destinata  « agli  studiosi,^ 
ai  maestri,  agli  studenti  delle  scuole 
superiori  e secondarie,  ed  alle  per- 
sone colte  di  tutte  le  nazioni  ». 

Così  ad  ogni  amico  e ad  ogni  co- 
noscitore delle  lingue  e letterature 
romanze  sarà  dato  di  crearsi  una  bi- 
blioteca romanza,  e ciò  con  una  spesa 
minima,  poiché  gli  eleganti  volumetti, 
densi  di  circa  cento  pagine,  non  co- 
steranno che  50  centesimi  l’uiio. 

Finora  sono  stati  pubblicati  nove 
volumi,  cinque  francesi,  due  italiani, 
uno  spagnuolo  e uno  portoghese:  e 
ne  sono  annunciati  molti  altri  con  le 
opere  di  Racine,  Cervantes,  Boccac- 
cio, ed  altri. 

La  tomba  di  Segantini. 

Un  amico  ci  scrive  da  Berlino  in 
data  2 1 ottobre  : 

I principali  giornali  di  Germania 
riportano  questa  lettera  pubblicata 
dalla  Neue  Freie  Presse,  uno  dei  più 
importanti  giornali  politici  di  Vienna 
e che  io  traduco  letteralmente: 

« Nel  luglio  io  ho  visitato  in  Ma- 
loja  nell’Engadina  la  tomba  del  ce- 
lebre pittore  delle  Alpi,  Segantini.  Un 
lavoratore  dei  campi  delle  vicinanze 
mi  guidò  ad  essa  e mi  mostrò  il 
luogo  ove  trovavasi.  La  si  riconosceva 
unicamente  per  una  vecchia  corona 
mortuaria.  Nessuna  pietra,  nessuna 
inscrizione  e neanche  un  tumulo.  Un 
incolto  cespuglio  di  rose  delle  Alpi 
lussurregiava  sul  selpolcro  di  chi  fu 
una  volta  tanto  festeggiato.  L’uomo 
mi  disse  che  i parenti  dell’artista  sono 
senza  mezzi.  Nè  pure  si  sente  che 
dall’altra  parte  abbiano  l’intenzione 
di  erigere  un  degno  ricordo  fune- 
bre. Forse  è sufficiente  questa  no- 
tizia per  dare  occasione  alle  com- 
petenti personalità  di  incaricarsi  di 
questo  affare  e di  portarlo  subito  ad 
una  conclusione  conveniente  ». 

Un’  altra  lettera  comparsa  alcuni 
giorni  dopo  aggiungeva  : 

« Io  posso  confermare  di  mia  pro- 
pria scienza  le  comunicazioni  che 
l’autore  della  lettera  pubblicata  mer- 
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coledì  sera  fa  nella  Neue  Freie  Presse 
icirca  lo  stato  della  tomba  del  Se- 
gantini. 

« La  tomba  non  è veramente  trascu- 
rata, ma  essa  manca  di  una  degna 
decorazione,  poiché  la  famiglia  del 
Maestro  non  dispone  dei  mezzi  ne- 
cessari. La  vedova  del  Segantini  (la 
quale  dopo  la  morte  del  marito  è 
sempre  infelice),  il  figlio  celibe  Got- 
tardo e la  figlia  Bianca  risiedono  nella 
•solitaria  e semplicissima  casa  di  legno, 
che  il  Segantini  si  era  fatto  costruire 
in  Maloja,  ancora  addobbata  nel- 
r interno  con  quel  suo  artistico  senso 
dal  Maestro  stesso.  La  famiglia  vive 
in  condizioni  ristrette  e piene  di  dif- 
ficoltà. Il  Segantini  naturalmente  non 
ha  lasciato  alcuna  sostanza  e una 
delle  principali  entrate  dei  suoi  su- 
perstiti è costituita  dalla  vendita  di 
acqueforti  che  Gottardo  Segantini 
eseguisce  nello  studio  di  suo  padre. 
Appartengono,  è vero,  ancora  alla  fa- 
miglia tre  quadri  del  Maestro  il  trit- 
tico La  Vita,  La  Morte,  La  Natura 
che  fu  esposto  gli  anni  scorsi  in 
diverse  città,  però  esiste  riguardo  a 
questi  quadri  una  assai  complicata 
condizione  di  diritto.  I quadri  sono 
in  possesso  di  un  commerciante  di 
oggetti  d’arte,  milanese,  a cui  il  Se- 
gantini nei  momenti  di  strettezze  ave- 
va ricorso  e col  quale  egli  aveva  per 
ciò  conchiuso  un  patto  per  cui  gli 
lasciava  il  diritto  di  vendita  su  tutti 
i suoi  quadri  e naturalmente  una 
considerevole  parte  del  ricavo.  E 
poiché  il  commerciante  milanese  ha 
oltre  a ciò  un  credito  verso  la  fami- 
glia Segantini,  così  questa  é costretta 
di  pretendere  per  il  trittico  un  prezzo 
abbastanza  alto,  affine  di  poter  da 
esso  trarre  per  sé  almeno  anche  un 
piccolo  capitale.  Non  é stato  pos- 
•sibile  fino  ad  ora  raggiungere  questo 
prezzo  ed  é in  questo  modo  che  questi 
tre  quadri,  che  appartengono  ai  più 
belli  del  Maestro,  che  costituirebbero 
per  qualsiasi  Galleria  un  preziosissim- 
mo  ornamento  e che  finalmente  po- 
trebbero assicurare  alla  famiglia  del 
Segantini  almeno  un’esistenza  mode- 
sta, si  trovano  invece  invenduti  den- 
tro il  magazzino  di  un  commerciante 
milanese  ». 

Anche  questa  lettera  é stata  ripro- 
■dotta  nei  principali  giornali  della  Ger- 


mania, ciò  che  dimostra  la  conoscenza 
e l’interessamento  che  hanno  i tede- 
schi per  l’arte  italiana.  Che  ne  dice 
la  nostra  democrazia  scettica  e indo- 
lente che  visita  le  esposizioni  stra- 
niere per  snobismo,  va  a Monaco, 
a Bayreuth,  mentre  neanche  dopo 
morte  apprezza  le  glorie  di  casa 
propria  ? 

* 

* •» 

Interrompiamo  qui  i commenti  del 
nostro  amico.  Il  Governo  italiano  ha 
fregiato  all’Esposizione  universale  di 
Parigi  nel  900  la  propria  mostra  con 
questo  trittico,  ma  non  sognò  neppure 
diacquistarlo  perla  Galleria  Nazionale. 
Coi  fondi  di  cui  dispone  la  Minerva 
disperiamo  di  veder  accolto  in  un 
Museo  italiano  quest’opera  che  é una 
delle  principali  dell’ultimo  ventennio 
e onora  la  nostra  arte.  Abbiamo  as- 
sistito all’esodo  di  molti  quadri  di 
Fontanesi  : all’estero  sono  pure  i più 
belli  di  Segantini.  AuguriamDci  che 
presto  qualche  ricco  straniero  acqui- 
sti quest’ultimo,  perché  si  migliorino 
le  condizioni  della  vedova  e dei  figli! 

Il  nostro  amico  aggiunge  altre  consi- 
derazioni, affermando  che  bene  spesso 
agl’italiani  che  vivono  all’estero  av- 
viene di  ricevere  simili  lezioni.  È certo 
un’opera  patriottica  farle  conoscere 
anche  di  qua  delle  Alpi.  Possiamo 
però  dare  una  parziale  consolazione  al 
nostro  amico  e insieme  alParticolista 
della  Neue  Freie  Presse,  La  memo- 
ria di  Segantini  nell’Italia  non  uffi- 
ciale é viva  e operosa:  artisti  ed 
amatori  hanno  già  da  tempo  per  sot- 
toscrizione radunato  una  buona  som- 
ma, alla  quale  devesi  aggiungere  il 
disinteresse  e la  devozione  di  un 
altro  grande  artista.  Questo  artista  é 
Leonardo  Bistolfi:  il  monumento  da 
lui  ideato  per  Segantini,  che  ha  ri- 
chiesto due  anni  di  lavoro,  é già 
quasi  compiuto  e sarà  opera  degna. 

Esso  sorgerà  al  Maloja,  in  faccia 
alle  Alpi  - ch’egli  voleva  abbracciare 
nel  suo  vasto  quadro  - là  dove  il 
grande  pittore  è morto  improvvisa- 
mente, artigliato  dal  gelo  della  morte. 
Rappresenterà  la  bellezza  che  ram- 
polla dai  macigni.  Perché  egli  per 
primo  seppe  esprimere  l’anima  delle 
Alpi. 

Nemi. 
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ITALIA. 

Jja  Giunta  municipale  di  Venezia  ha  deciso  di  prorogare  la  chiusura  della 
Esposizione  internazionale  al  12  del  prossimo  novembre 

— il  5 novembre  si  pubblicherà  in  Roma  il  primo  numero  di  una  nuova 
Rassegna  bibliografica  ; Il  Censore. 

— A Cagliari  è sorta  una  Associazione  Filologica,  che  ha  per  scopo  di 
impartire  in  modo  facile  e pratico  V insegnamento  delle  principali  lingue  mo- 
derne, 

— Il  Teatro  lllnstrato  ha  bandito  una  serie  di  concorsi,  per  i quali  fissa 
complessivamente  10,000  lire  di  premi. 

— A Genova  vennero  scoperti  gli  affreschi  che  ornano  la  nuova  stazione 
Brignole,  opera  del  pittore  De  Servi.  Belle  anche  le  decorazioni  del  cav.  Be- 
roggio  e del  pittore  Grifo.  L’ing.  Ottino  progettò  la  parte  decorativa  artistica; 
ring.  Sapegno  diresse  i lavori  di  costruzione  della  stazione  ed  il  cav.  Bertoglio 
ne  fu  l’impresario. 

— Giovanni  Pascoli  ha  notificato  al  rettore  delFUniversità  di  Bologna  la  sua 
accettazione  della  cattedra  di  Giosuè  Carducci. 

— Lorenso  e il  suo  avvocato.,  commedia  di  Carlo  Bertolazzi,  ha  avuto  ottimo 
successo  a Torino. 

— Il  maestro  Eeoncavallo,  oltre  ad  un’opera  buffa,  La  gioventù  di  Figaro. 
estratta  da  un  libro  del  Sardou,  sta  lavorando  attorno  ad  altre  tre  nuove  opere  : 
Savonarola,  Cesare  Borgia  e Idiltio  tragico.,  tratto  da  un  romanzo  di  Bourget. 

— ji(  annunziata  l’imminente  pubblicazione  presso  la  casa  Treves  di  un  vo- 
lume di  novelle  di  Cordelia  dal  titolo  : Verso  it  mistero. 

— Si  è costituito  a Trento  un  Comitato  per  erigere  un  monumento  al  sommo 
scultore  Alessandro  Vittoria,  nel  terzo  centenario  della  sua  morte. 

— Buona  accoglienza  ha  trovato  a Milano  la  nuova  commedia  di  E.  Beraldir; 
Goldoni  a Parigi. 

— Il  Consiglio  comunale  di  Zara  accolse  a voti  unanimi  la  proposta  del- 
l’on.  Ghiglianovich  che  il  comune  pubblichi  a proprie  spese  la  grandiosa  opera 
del  prof.  Brunelli  sulla  Storia  del  Municipio  di  Zara. 

— In  questo  scorcio  d’anno  Arturo  Graf  pubblicherà  presso  i Fratelli  Treves 
un  nuovo  volume  di  versi  dal  titolo  ; Le  rime  della  selva  e presso  la  stessa 
casa,  Riccardo  Pittori  un  nuovo  volume  di  canti,  intitolato  ; Dal  mio  paese. 

— L’inaugurazione  del  teatro  stabile  di  prosa  a Roma,  che  avrà  sua  sede  al 
Teatro  Argentina,  è fissata  per  il  1°  dicembre  col  Giulio  Cesare  di  Guglielmo 
Shakespeare. 

— Vittoriano  Sardou  ha  compiuto  il  libretto  per  la  nuova  opera  del  maestro 
Giordano.  Il  libretto  è originale,  in  quattro  atti,  e s’intitola  La  festa  del  Nilo. 
Il  maestro  si  è accinto  a musicarlo  l’opera  sarà  pronta  l’anno  venturo. 

— Augusto  Novelli  lavora  intorno  a un  lavoro  satirico  che  è insieme  il  rifa- 
cimento di  una  vecchia  operetta:  Orfeo  alV inferno.  Egli  inoltre  ha  pronta  una 
commedia  brillante  intitolata  : La  farfalla. 

— Al  Lirico  di  Milano  ha  ottenuto  buon  successo  : Le  Jongleiir  de  Nòtre 
Dame,  del  maestro  Massenet. 

— A Palermo  si  è tenuto  il  XVI  Congresso  della  Dante  Alighieri  il 
guardasigilli  on.  Finocchiaro- Aprile  fece  il  discorso  inaugurale  ed  il  comm.  Bo- 
naldo  Stringher  fece  la  relazione  dell’annata. 

— Nel  suo  romitaggio  di  Casola  Valsenio,  Alfredo  Oriani  ha  testò  com- 
piuto un  nuovo  lavoro  drammatico;  Dina. 

— In  Roma  è uscito  il  primo  numero  della  rivìvisi  L’ Italia  agricola,  diretta 
dall’avv.  Cortina. 
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— È morto  a Milano,  all’età  di  settant’anni,  Carlo  Galli,  distinto  autore  di 
musica  sacra  e maestro  di  cappella  del  Duomo. 

— Il  concorso  al  pensionato  musicale  di  Roma,  che  scadeva  il  31  ottobre, 
è stato  dal  ministro  dell’istruzione  prorogato  al  81  dicembre. 

— A Torino  ha  ottenuto  un  lieto  successo  la  Bella  Marsigliese  di  P. 
Berton. 

— È morto  a Torino  il  prof.  Domenico  Pezzi,  ordinario  di  filologia  compa- 
rata in  quella  Università. 

— È morto  a Firenze  il  noto  maestro  Ernesto  Becucci,  autore  di  molte 
composizioni  pianistiche,  tutte  ispirate  a facile  vena  melodica,  di  gusto  popolare- 

— Olindo  Malagodi  radunerà  prossimamente  in  un  volume,  edito  dalla 
Casa  Eoux  e Viarengo.  i suoi  articoli  mandati  alla  Tribuna  dalla  Calabria. 

— Il  quattro  del  corrente  mese  incomincierà  le  sue  pubblicazioni  quoti- 
diane il  giornale  Milano,  diretto  da  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

— In  Roma  è uscito  il  primo  numero  di  un  giornale  illustrato  settimanale, 
intitolato:  Giovinezza. 

— Col  1°  gennaio  1906,  s’inizierà  a San  Marino  la  rivista:  La  Repubblica  di 
San  Marino  e gli  antichi  comuni  italiani,  che  sarà  mensile,  illustrata,  ed  avrà 
lo  scopo  di  popolarizzare  le  leggende,  i fasti,  i cimeli,  gli  incunaboli  della  glo- 
riosa terra.  Ae  sarà  direttore  il  prof.  Annibaie  Francisci. 

Da  Pesaro  a Messina  - Ricordi  del  1860-61  - per  B.  OBERO.  Torino,  edi- 
tore Streglio.  — Tra  i libri  che  portano  nuova  luce  agli  studi  sul  Risorgi- 
mento, merita  un  posto  importante  questo  del  gen.  Orerò  sulla  campagna  del 
*6' 1-61,  campagna  cui  FA.  partecipò  prima  semplice  tenente  dei  bersaglieri,  poi 
con  lo  stato  maggiore  del  Cialdini.  Il  libro  che  ci  conduce  da  Castelfidardo  a 
Gaeta  e quindi  a Messina,  ha  anche  lo  scopo  di  dimostrare  che  non  solo  nella 
valle  del  Po  possono  svolgersi  i destini  d’Italia,  ma  che  molti  punti  della  Penisola 
sono  degni  dello  studio  attento  dei  nostri  strateghi.  Il  libro  è principalmente 
una  narraziane  di  cose  vedute,  pieno  di  aneddoti  curiosi,  di  bozzetti  e di  ri- 
tratti vivaci:  ma  da  queste  descrizioni  l’A.  assurge  spesso  a considerazioni  ge- 
nerali e a conclusioni  di  un  alto  valore  tecnico.  Il  libro  pertanto  è così  fatto 
che  può  interessare  i cultori  d’arte  militare  ed  anche  semplicemente  ogni  classe 
di  lettori. 

Conferenze  e commemorazioni  di  SALTATORE  SACERDOTE.  Torino,  1905» 
S.  Lattes.  — L’A.  in  questo  volume  ha  raccolto  parecchie  sue  conferenze,  dette 
in  epoche  diverse.  Sono  particolarmente  notevoli  uno  studio  su  Francesco  de 
Sanctis,  uno  studio  su  Giuseppe  Mazzini  nell'arte  e nella  letteratura  ed  uno  final- 
mente su  Michele  Ceppino,  oltre  a parecchi  che  hanno  più  stretta  relazione  colla 
storia  piemontese  di  questi  ultimi  cinqiiant’anni.  Pregi  essenziali  di  quest'opera 
sono  la  serietà  del  contenuto  e la  sobrietà  della  forma. 

La  realtà  che  ignoriamo,  di  ALESSAADRO  D’AQUIAO.  Rocca  S.  Ca- 
sciano,  L.  Cappelli,  19P5  — Come  in  Raggio  di  sole  - un  piccolo  libro  di  no- 
velle - echeggia  in  questo  volume  la  nota  spiritualistica.  L’autore,  discepolo 
prediletto  del  Aencioni,  intende  l’arte  come  elevazione  dello  spirito,  e la  vita 
è un  campo  inesplorato  per  esso  : di  qui  la  realtà  che  sfugge,  spesso,  all’osser- 
vazione dello  psicologo  : di  qui  i drammi  occulti  che  solo  le  cronache  giudi- 
ziarie raccolgono  talvolta,  quando  si  appalesa  il  delitto.  Il  D’Aquino  si  ferma, 
osservando  e lumeggiando,  su  questi  drammi  della  vita,  e ne  toglie  occasione 
per  deplorare  le  miserie  umane  ed  elevare  gli  affetti  più  generosi.  Se  avesse 
maggior  culto  per  la  forma,  come  lo  ebbe  il  suo  compianto  maestro  Aencioni, 
l’opera  d'arte  del  D’Aquino  riuscirebbe  più  intensa  e più  viva. 

FRANCIA. 

Ha  avuto  grande  successo  la  rappresentazione  organizzata  dal  Figaro  a fa- 
vore dei  poveri  calabiesi.  Ti  parteciparono  gli  attori  inglesi  Enrico  Hanley  e 
Margherita  Alsan,  i quali  hanno  recitato  una  scena  di  Giulietta  e Romeo;  Er- 
mete Aovellq  il  tenore  Costantini,  la  danzatrice  signora  Chassler,  dell’  Opéra 
Comique,  la  cantante  signorina  Bolka,  deW Opéra,  ilsignor  Feraudy,  M.  Litvinne 
il  baritono  Sarmiento.  la  signora  Jondis,  la  danzatrice  signora  Zambelli,  i due 
Coquelin  e Mounot-Sully.  L’incasso  fu  di  45.000  franchi. 

— A Parigi  ha  ottenuto  buon  successo  il  Don  Qiiichotte  di  Jean  Richepin. 

— Al  Gymnase  di  Parigi  ha  avuto  gran  successo  La  Rafale  di  Henry 
Bernstein. 
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— In  questi  giorni  si  è letto  alla  Comédie  Fran9aise  Le  Beveil  di  Paul 
Hervieu  ; all’Odeon,  VElève  di  Porto-Riche  e La  Vieillesse  de  Don  Juan  di  Pierre 
Barbier  e di  Mounet-Sully. 

— A Parigi  sono  stati  inaugurati  i concerti  Colonne  ed  i concerti  Lamonreux; 
in  questi  ultimi  tempi  si  sono  eseguiti  con  molto  successo  tre  studi  sinfonici  del 
maestro  Claude  Debussy,  intitolati  La  Mer. 

— Le  Vieti  Homme  è il  titolo  di  una  nuova  commedia  di  Porto  Biche  che 
nel  prossimo  autunno  andrà  in  scena  al  Gymnase  di  Parigi.  Vi  figureranno 
tre  sole  donne  e la  parte  principale  sarà  sostenuta  dalla  Réjane. 

— Emile  Ollivier,  de  Vogtlé,  Coppée,  hanno  organizzato  una  Società  per 
azioni.  La  Société  des  oeiivres  de  Lamartine,  che  ha  per  oggetto  di  pubblicare 
queste  in  due  specie  di  edizioni,  le  une  ad  alto  prezzo,  le  altre  a buon  mercato, 
in  diversi  formati. 

— Si  annunziano  di  prossima  pubblicazione:  Mémoires  de  Granet  di  Lu- 
dovic  Halévy,  Le  Goeur  de  Josanne,  di  Marcelle  Tinayre;  Jeanne  d’Arc  di  Ana- 
tole Erance,  del  Balsac  di  BrunetièrA  e Mémoires  de  la  duchesse  de  Dino  di 
M.  de  Talleyrand. 

La  Vie  belge,  par  CAMILLE  LEMOUVIER.  Fasquellb,  Paris.  — Il  ce- 
lebre romanziere  ci  descrive  il  Brabante  calmo  e fertile,  Bruxelles,  le  provincie 
belghe  colle  loro  caratteristiche,  i lor  costumi,  la  loro  autonomia.  Interessanti 
particolari  sono  nel  capitolo  che  riguarda  gli  esiliati,  Hugo,  Baudelaire,  Dumas. 
JN’uova  e oltremodo  istruttiva  la  parte  che  tratta  del  giovane  Belgio  coi  suoi 
scrittori,  pittori,  scultori  e decoratori.  È un  libro  che  serve  a mettere  in  rilievo 
presso  i francesi  questa  nazione  sorella  che  ha  tanto  del  latino  nella  coltura  e 
nello  spirito,  e oggi  ha  conquistato  il  suo  posto  importantissimo  nella  letteratura 
e nelle  arti. 

Pierre  Julien,  sculpteur  (1731-1804)  - Sa  vie  et  son  oeuvre,  par  l’abbé 
AHDRjdi  PASCAL.  Paris,  Albert  Fontemoing,  éditeur.  — L’autore  in  que- 
sto studio,  già  presentato  come  tesi  alla  Scuola  del  Louvre  ed  ora  reso  di 
pubblica  ragione,  ci  dà  una  biografia  compiuta  dello  scultore  Pierre  Julien. 
Come  si  sa,  il  Julien  appartiene,  per  l’opera  sua,  agli  ultimi  anni  del  Settecento: 
i suoi  lavori  furono  molto  robusti,  si  allontanarono  dallo  stile  qualche  volta  ri- 
lassato degli  scultori  della  prima  parte  del  secolo  e sopratutto  furono  naturali, 
Aon  avendo  l’autore  preso  nulla  in  imprestito  dai  gesti  convenzionali  così  cari 
■ai  novatori.  Dal  punto  di  vista  biografico,  questo  lavoro  sul  Julien  è il  più  com- 
pleto di  quanti  si  siano  fatti  sin  qui,  perchè  corredato  da  documenti  autentici 
tratti  fuori  da  archivi  nazionali  o da  archivi  privati  e perchè  è in  parte  il  ri- 
sultato delle  diligenti  visite  fatte  dall’autore  ai  luoghi  ove  si  trovano  i lavori 
•dell’  illustre  scultore.  Molte  belle  incisioni  ornano  il  volume. 

Souvenirs  d’un  Slavophile  (1863-1897),  par  LOUIS  LEGER.  Hachette, 
Paris.  — L’autore  incominciò  collo  studiare  il  polacco,  poi  si  recò  in  Boemia 
nel  1864,  ove  s’iniziò  alla  letteratura  czeca:  passò  quindi  in  Russia.  Da  molto 
tempo  dunque  si  esercita  egli  a conoscere  i popoli,  la  cui  indole,  storia  ed  aspi- 
razioni va  descrivendo  in  articoli  e volumi  che  gli  dànno  una  competenza  ed 
una  autorità  largamente  riconosciuta.  Dopo  averci  raccontato  ricordi  e impres- 
■sioni,  il  Leger  ci  offre  alcuni  studi  speciali,  che  servono  a farci  conoscere  il 
mondo  slavo  anche  dal  lato  storico  e letterario. 

Les  drames  de  l’Histoire  - Mesdames  de  France  pendant  l’émigration. 
Madame  de  Lavalette,  Gaspard  Hauser,  du  COMTE  FLE DRY.  Paris,  1905,  Ll- 
BRAiRiE  Hachette  et  Cie.  — Il  titolo  spiega  il  libro,  che  tratta  di  tre  episodi 
storici  diversi.  Il  primo  concerne  la  nota  fuga  delle  due  zie  di  Luigi  XYI,  che 
non  mancò  di  esercitare  la  sua  influenza  sulle  sorti  di  quel  re  infelice  e servi 
-anche  a mettere  in  luce  la  debolezza  di  carattere  di  quelle  due  donne,  finite 
miseramente  in  esilio  volontario.  Il  secondo  episodio  riflette  l’eroismo  romana- 
mente virile  della  Lavalette  che  salvò  il  marito,  condannato  a morte  sotto  l’ac- 
cusa di  tradimento,  nei  primordi  del  regno  di  Luigi  XVIII,  sostituendosi  a lui 
carcerato  nel  giorno  del  supplizio.  Il  terzo  episodio  tratta  di  Gaspard  Hauser, 
celebre  personaggio  che  si  vuole  fosse  il  figlio  legittimo  di  Stefania  di  Beau- 
harnais  e del  principe  regnante  Carlo  del  Ducato  di  Baden,  tolto  di  mezzo  in 
modo  misterioso  per  impedirgli  la  successione  al  trono  e lasciare  che  se  ne  im- 
possessasse il  ramo  morganatico  e spurio  nato  da  una  contessa  Hochberg,  come 
in  realtà  avvenne.  Questo  episodio,  molto  rassomigliante  a quello  storicamente 
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voelebre  della  masqiie  de  fer,  è narrato  con  notevole  abbondanza  di  particolari 
desunti  da  documenti  di  indubbio  valore.  La  dimostrazione  scende  logica  e strin- 
gente per  modo  che  chi  legge  non  può  fare  a meno  di  far  sua  la  opinione  del- 
l’autore, il  quale  perciò,  da  questo  punto  di  vista,  merita  quanto  meno  la  lode 
<ii  esser  giunto  con  mezzi  molto  semplici  e perspicui  a portare  non  lieve  contri- 
buto di  nuova  luce  sopra  un  avvenimento,  diversamente  discusso  in  Germania 
ed  in  molteplici  scritti,  non  sempre  severi  nè  scevri  di  preconcetti. 

Le  Christianisme  de  l’avenir,  par  HAT^S  FABBR,  traduit  par  JOHIS"  JAC- 
QUES. Yìctor  Pasche  éditeur,  Genève.  — Questo  libro  ha  avuto  un  meritato 
• successo.  I lettori  italiani  potranno  vedere  in  esso  fino  a qual  punto  secondo 
molti  credenti  d’oltr’Alpi,  il  cristianesimo  può  conciliarsi  con  tutte  le  aspirazioni 
moderne  e quale  avvenire  gli  possa  essere  riserbato.  Yaturalmente  esso  deve 
subire  una  trasformazione  profonda,  sia  per  quanto  riguarda  l’interpretazione 
dei  testi  sacri,  sia  nell’  insegnamento,  nel  culto,  nei  riti.  La  Chiesa  deve  ancora 
sussistere?  ni  necessario  sostituirla?  O il  Vangelo  deve  esercitare  la  sua  azione 
fuor  della  chiesa,  nella  vita  sociale,  e divenire  elemento  di  progresso  ? xn  inte- 
ressante vedere  come  il  Faber  risponda  a tutte  queste  domande. 

L’Année  des  Majades,  par  la  COMTESSB  DE  ELAYIGW.  Due  volumi 
di  pagg.  xvi-234,  219.  Paris,  Lethibllbux.  Religiosi  — Pochi  libri  sono  al 
,par  di  questo  originali  e nello  stesso  tempo  preziosi  allo  spirito.  L’A.  si  rivolge 
particolarmente  ai  malati,  con  una  tenerezza  serena  e consolatrice,  ma  ognuno 
potrà  leggere  con  profitto  questi  due  volumetti,  veramente  tanto  aurei  nel  con- 
tenuto quanto  eleganti  nella  veste.  ISTella  prima  parte.  La  vie  du  malade,  la  vita 
quotidiana  del  malato  è considerata  con  sentimenti  nobilmente  cristiani  ed  è 
accompagnata  da  una  serie  di  provvide  ed  opportune  meditazioni.  Il  secondo 
volume  invece  comprende  52  letture  adatte  ai  malati,  tratte  dagli  scrittori  cri- 
stiani di  ogni  epoca,  da  Tertulliano  a Santa  Teresa,  da  Sant’Agostino  a Inno- 
-cenzo  III,  e costituenti  un  insieme  misurato  e armonico. 

L’Empire  du  travail  - La  vie  aux  Etats-Unìs,  par  AYADOLI.  Paris,  Plon.  — 
L’autore  è un  diplomatico  già  residente  a Washington,  che  si  cela  ora  verisi- 
milmente  sotto  un  pseudonimo  mezzo  orientale.  Meglio  quindi  dei  viaggiatori 
impressionisti,  cui  pare,  dopo  poche  settimane  di  una  visita  affrettata,  d’essere 
in  grado  di  giudicare  l’immensa  federazione,  l’A.  ha  colto  le  caratteristiche  della 
Tita  yankees,  di  una  civiltà  meravigliosa  che  nulla  deve  alla  tradizione  e poggia 
solo  sulla  sovranità  del  lavoro.  Quale  sarà  l’avvenire  di  un  impero  già  così 
colossale,  per  cui  si  afferma  sempre  più  la  superiorità  della  razza*  anglo-sassone? 
Interessante  è l’appendice  ove  si  studia  « l’idioma  americano  »,  cioè  le  trasforma- 
zioni subite  nel  vocabolario  più  che  nella  grammatica  dall’inglese  portato  in 
America. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Imponente  è riuscita  la  cerimonia  patriottica  e religiosa  celebratasi  a Lon- 
'dra.  nel  Trafalgar  Square,  intorno  alla  colonna  di  Yelson.  In  tutto  l’Impero  il 
centenario  della  battaglia  di  Trafalgar  è stato  celebrato  solennemente. 

— Il  Times,  a commemorare  la  battaglia  di  Trafalgar,  di  cui  è ricorso  il 
19  ottobre  il  centenario,  ha  pubblicato  in  forma  di  supplemento  un  fac -simile 
del  numero  del  Times  di  cento  anni  fa  che  conteneva  il  rapporto  ufficiale  della 
battaglia  e che  uscì  il  7 novembre  1805  perchè  ci  vollero  ben  19  giorni,  prima 
che  la  notizia  della  vittoria  fosse  risaputa  a Londra. 

— All’Empire  Theatre  di  Londra  è stato  assai  applaudito  un  nuovo  ballo 
in  un  atto  di  Wilhelm,  musica  del  maestro  Sidney  Jones  - l’autore  della  Geisha  - 
intitolato  The  Bugie  Ball 

— A Londra  è morta  Miss  Manning.  che  ha  diretto  durante  ventotto  anni 
la  Xational  Indian  Association,  fondata  nel  1870  da  Mary  Carpenter  allo  scopo 
di  sviluppare  l’istruzione  nelle  Indie. 

— La  Biblioteca  della  Università  di  Cambridge  annunzia  la  prossima  pub- 
blicazione di  un  volume  di  A.  S.  Wilhins,  professore  di  lingue  classiche  nel- 
rUniversità  Yictoria  di  Manchester  dal  titolo:  Roman  ediication. 

— L e litore  Edward  Arnold  annunzia  la  pubblicazione  di  una  vita  illustrata 
di  Giovanni  Brahms,  dovuta  a Florence  May. 

— Andrew  Lang  ha  preparato  un  nuovo  volume  di  versi  che  sarà  pubbli- 
•cato  dagli  editori  Longman  di  Londra. 

— Holman  Hunt  sta  rivedendo  le  bozze  del  suo  volume  sulla  storia  della 
Preraphaelite  Brotherhood  che  uscirà  presso  gli  editori  Macmillan  di  Londra. 
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— li’editore  Constable  e Co.  di  Londra  annunzia  la  prossima  pubblicazione- 
di  un  volume  del  capitano  F.  B.  Fletcher  Yane,  dal  titolo:  Pax  hritannica  in 
South  Africa. 

— L’editore  Heinemann  pubblicherà  un’opera  di  Mr.  George  Gilbert  sulle 
Cattedrali  delle  città  inglesi. 

— La  Biblioteca  deH’Università  di  Cambridge  annunzia  la  pubblicazione 
dei  poemi  e dei  frammenti  di  Bacchilide,  con  introduzione,  note  e traduzione 
in  prosa  del  prof.  Sir  Kichard  C.  Jebb,  docente  di  greco  nell’ Università  di 
Cambridge. 

— Il  maestro  nord  americano  Hamish  Me.  Cunn  ha  musicato  perla  scena 
un  episodio  tratto  dal  Wreck  of  thè  Esperns  di  Longfellow. 

— La  Cari  Rosa  Opera  Company  ha  cominciato  il  suo  giro  per  i principali 
teatri  degli  Stati  Uniti  con  opere  di  repertorio,  alle  quali  quest  anno  aggiunge 
come  novità  Bartered  Bride  di  Smetana  e Jesler,  nuovissima  di  C.  A.  Chitsam. 

— Si  son  date  recentemente  a Londra  delle  scene  musicali  di  Cecil  Ersyth 
intitolate  da  quattro  personaggi  dei  Miserabili  di  Yictor  Hugo:  Jean  Valjean.. 
Cosette,  Fantine  e Gavroche.  Ciascuna  di  queste  parti  rende  ammirabilmente  il 
carattere  e la  fisonomia  di  queste  figure. 

WÀ 

« The  Duke  of  Reichstadt  » (Napoleon  thè  Second).  ABiography  compiled  from 
new  sources  of  informatiou,  by  EjJWAED  DE  WERTHEIMEE.  Lane,  21  s — 
Quest’opera  nuova  che  viene  ad  illustrare  una  delle  più  dolorose  e misteriose 
figure  della  storia,  è veramente  notevole  per  la  copia  di  documenti  inediti  che' 
l’autore  ha  avuto  la  fortuna  di  scoprire  in  archivi  pubblici  e privati  di  Vienna 
e di  Berlino.  Il  Wertheimer  dedica  una  parte  importantissima  dell’opera  sua 
alla  descrizione  del  secondo  matrimonio  di  IN'apoleone.  ed  illustra  copiosamente 
l’enigmatica  figura  di  Maria  Luisa  d Austria.  Il  povero  « Aiglon  » cui,  per  in- 
tercessione di  Luigi  XYIII,  fu  tolta  anche  « T Altezza  I.  R.  » per  sostituirla  con 
un  « Serenissimo  »,  cui  Metternich  volle  fosse  data  un’educazione  « compieta- 
mente  ed  esclusivamente  tedesca  anche  nei  più  piccoli  particolari  »,  era  bello, 
biondo,  gentile  e vivace,  e tale  appare  anche  nei  numerosi  e magnifici  ritratti 
esumati  dall’A.  E curioso  leggere  in  questo  libro  in  qual  modo  gli  sinsegnasse 
la  storia  recente  della  Francia.  Egli  morì  melanconicamente  il  22  giugno  del ’32' 
in  quella  splendida  sala  di  SchbnWmn,  nella  quale  suo  padre,  all’apogeo  della 
gloria,  aveva  abitato  nel  1809  Questa  del  Wertheimer  è certamente  l’opera  più 
completa  dello  sfortunato  Re  di  Roma. 

AUSTRIA  E GERMANI^; 

La  prima  rappresentazione  della  Salomè  di  Riccardo  Strauss  avrà  luogo  a 
Dresda  il  5 novembre  ; l’opera  sarà  pure  rappresentata  alla  metà  di  novembre 
a Vienna. 

— A Vienna  è morto  a 81  anno  il  pittore  Geiger,  professore  all’Accademia 
di  Belle  Arti,  molto  apprezzato  per  i suoi  quadri  storici  e gli  affreschi  dipinti 
in  molte  chiese. 

— L’Associazione  degli  artisti  secessionisti  tedeschi  ha  inaugurato  la  sua 
esposizione  di  autunno.  Vi  sono  contenuti  quadri  di  Liebermann,  di  Leistikow, 
di  Corinth,  di  Curt  Herrmann,  di  Jacob  Averts.  ritratti  di  Slevogt,  di  Kardoff, 
di  Konig,  sculture  di  Eraus  di  Kruse  e di  Kolbe. 

— Das  Literarisches  Echo  rivela  l’esistenza  da  pochi  conosciuta  di  una 
autobiografia  di  Riccardo  Wagner,  in  3 volumi,  esistente  in  manoscritto  negli 
archivi  di  Vahnfried. 

— A Berlino  sarà  fondato  un  museo  drammatico;  l’idea  è dovuta  allo  scrit- 
tore Riccardo  Kruse  II  museo  avrà  i suoi  locali  nella  casa  di  Lessing. 

— Gustav  Frenssen,  l’autore  di  Jórn  Uhf  'pubblica  attualmente  un  nuovo 
romanzo:  Ans  einer  kleinen  Stadi. 

— Il  volume  : Tagehuch  einer  Verlorenen  von  einer  Todten,  pubblicato  un 
mese  fa  a Berlino,  è giunto  alla  sua  nona  edizione.  Si  tratta  del  diario  di  una 
donna  perduta:  i documenti  sarebbero  caduti  in  mano  dell’autrice,  Margarete 
Bbhme. 

— Al  Residens  Theater  di  Mùnchen  è stato  rappresentato  un  Andrea  del 
Sarto  di  Braun,  che  non  è altro  che  un  rimaneggiamento  dell’opera  del  De  Musset. 

— A Konisberg  è morto  il  professore  Reicke,  noto  per  i suoi  studi  su  Kant. 

— Si  è inaugurato  in  Berlino  il  Deutsche  Theater,  completamente  rimoder- 
nato, sotto  la  direzione  di  Max  Eeinhardt. 
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— Il  dott.  E.  Selling,  professore  di  teologia  eTangelica  neirUniversità  di 
Yienna,  ha  presentato  all’Accademia  delle  Scienze  di  Vienna,  un’interessante 
relazione  sopra  il  suo  viaggio  in  Palestina,  fatto  per  incarico  dell’Accademia 
stessa. 

— Coi  tipi  della  casa  editrice  Bgon  Pleischel  und  Co.  di  Berlino,  è uscito 
il  nuovo  romanzo  di  Georg  Ereiherrn  von  Ompteda:  Herselo'ide. 

— La  libreria  editrice  G.  Langenscheidt  di  Berlino,  ha  pubblicato  il  se- 
condo volume  del  Dizionario  tascabile  italiano-tedesco^  compilato  da  Gustavo  Sa- 
eerdote. 

— Adolf  Hausrath  pubblica  presso  la  casa  G.  Grote  di  Berlino,  un  volume 
intitolato  Luthers  Lehen. 

Die  Hauptwerke  der  deutschen  Literatur.  Im  Znsammenhange  mit  ihrer 
Gattung  erlautert  von  Dr.  S.  B.  VAGEL,  Gymnasialprofessor.  Wien-Leipzig, 
1901,  Fr.  Dbuticke.  — Questo  libro  abbraccia  nel  suo  disegno  tutta  quanta  la 
letteratura  tedesca  ed  accanto  alle  tavole  delle  materie  letterarie,  esposte  con 
ordine  e logica  ammirevoli,  contiene  dei  commenti  che  le  illustrano  come  loro 
necessario  complemento.  Queste  note  sono  qua  e là  troppo  scarse  e meritereb- 
bero di  essere  accresciute  in  una  prossima  edizione;  ma  l’opera,  nel  suo  com- 
plesso, dinota  la  valentìa  dello  scrittore  ed  arrecherà  di  certo  molti  vantaggi 
agli  studiosi  della  letteratura  germanica. 

P.  Angelo  Secchi.  Ein  Lebens-und  Kulturbild  aus  dem  neunzehnten  Jahr- 
hundert,  von  Dr.  JOSEPH  POHLE,  Professor  an  den  Koniglichen  Universitàt 
in  Breslau.  Zweite,  gànzlich  umgearbeitete  und  stark  vermehrte  Auflage.  I.  P.  Ba- 
t:hem,  Koln.  1994.  — È questa  la  seconda  edizione  di  un  bel  libro  tedesco  del 
prof.  Pohle  sul  celebre  astronomo,  fìsico  e metereologo  italiano  Angelo  Secchi. 
Questo  volume,  così  come  è adesso,  si  è accresciuto  del  doppio  ed  ha  aumentato 
di  molto  il  suo  valore  ed  il  suo  interesse.  Anche  chi  non  si  occupa  di  scienza 
può  leggere  con  senso  di  vìva  compiacenza  quest’opera  che  illustra  con  molta 
genialità  la  severa  e nobile  vita  del  famoso  scienziato. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

La  contessa  Martinengo-Cesaresco  ha  pubblicato  presso  gli  editori  Simpkin, 
Marshall  e Co.  di  Londra  un  poemetto  dal  titolo;  The  Madonna  of  thè  Scales  - A 
Calabrian  Memory.  Il  libro  sarà  venduto  a favore  dei  danneggiati  calabresi. 

— Il  pittore*  Edoardo  De  Martino,  stabilito,  come  si  sa,  a Londra,  dà  in 
questi  giorni  gli  ultimi  tocchi  ad  una  serie  di  sette  quadri,  illustranti  le  vicende 
della  vita  di  Helson,  a cui  lavora  da  ben  sedici  anni. 

— L’opera  italiana  ottiene  in  questi  giorni  a Londra  grandi  successi;  molto 
applaudita  è sempre  l’orchestra,  diretta  dal  maestro  Miignone. 

— Velia  prossima  estate,  nell’anfiteatro  di  Beziers,  si  rappresenterà  La  Ve- 
stale di  Spontini. 

— Il  Journal  de  Genève  ha  un  articolo  dal  titolo;  La  cri se  des  habitations 
à Rome. 

— Federico  Brunswick  si  occupa  nel  Die  schone  Literatur  del  Fu  Mattia 
Pascal  di  Luigi  Pirandello. 

— Vel  fascicolo  di  ottobre  della  Westermanns  Illustrierten  Deutschen  Mo- 
natsheften,  Paul  Heise  pubblica  tradotte  alcune  poesìe  di  Grazia  Pierantoni- 
Mancini,  facendole  precedere  da  uno  studio  e da  un  ritratto.  Vel  fascicolo  di 
novembre  della  stessa  Rivista,  lo  stesso  illustre  autore  tradurrà  una  novella 
della  Pierantoni-Mancinì. 

— Il  Kólnische  V olksseitunci  pubblica  un  interessante  articolo  dal  titolo  ; 
Die  Petrus-Inschrift  am  deutschen  Eamposanto  su  Rom. 

— Die  Wissenschaften  di  Berlino  pubblica  un  pregevole  articolo  dal  titolo  ; 
Giordano  Bruno  und  der  Haeckelsche  Monismus. 

- Il  Paradiso  perduto  del  maestro  Bossi  verrà  presto  eseguito  a Monaco 
dì  Baviera,  Vorimberga.  Wurzburg  e Wiesbaden;  Il  Cantico  dei  Cantici  verrà 
eseguito  a Budapest,  dove  viene  dato  per  la  seconda  volta,  a Strasburgo,  Lu- 
biana e Hensingfors  in  Finlandia. 

— Gemma  Bellincioni  è stata  scritturata  per  40  rappresentazioni  in  Ales- 
sandria d’Egitto  ed  al  Cairo,  ove  si  tratterrà  dal  1°  dicembre  al  31  marzo  1906. 

— Presso  la  casa  Clarendon  di  Oxford  è uscita  la  traduzione  di  un  volume 
del  prof.  Schiaparelli  dal  titolo  ; Astronomy  in  thè  old  Testamenti  traduzione  del 
libro  italiano  pubblicato  l’anno  scorso  dall’Hoepli. 
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— Il  violinista  Betti  darà  il  suo  primo  concerto  a IS’ew  York  il  llnovembre^ 
prossimo. 

— L’Automa,  romanzo  di  E.  A.  Butti,  è stato  tradotto  da  Hans  Jank  in  te- 
desco presso  l’editore  Ledermann  di  Berlino. 

— Sulla  Bevile  Latine  Maurice  Muret  pubblica  uh  notevole  articolo  dal  ti- 
tolo : Le  socialisme  de  M.  E.  De  Amicis. 

— Sulla  Gasette  de  Lausanne  Gaspard  Yallette  parla  nei  suoi  Croquis  de' 
ronte  di  Yiterbo,  che  chiama  la  città  delle  fontane. 

— Mario  Fumagalli  è stato  scritturato  per  un  giro  a Parigi  ed.  a Londra, 
che  si  svolgerà  nel  prossimo  marzo.  Egli  vi  darà,  oltre  il  suo  speciale  reper- 
torio classico,  parecchi  lavori  di  Gabriele  d’Annunzio. 

— A Yienna  sarà  rappresentato  nella  prossima  stagione  teatrale:  Il  cantO' 
del  cigno,  nuova  opera  del  maestro  italiano  Sudessi,  su  libretto  di  Camillo  An- 
tona-Traversi. 

— Le  Journal  de  Genève  pubblica  un  articolo  dal  titolo:  Le  christianisme  à- 
Pompei. 

— L’associazione  Les  Tendances  Nouvelles  ha  tenuto  ad  Angers  un  Con- 
gresso artistico  ed  una  mostra  di  pittura  e scoltura:  in  questa  il  pittore  italiano 
Giuseppe  Pelizza  ottenne  un  successo  d’ammirazione,  come  rilevasi  nel  fascicolo* 
dell’agosto  della  rivista  Les  Tendances  Nouvelles. 

— Filippo  Zamboni,  insegnante  di  letteratura  italiana  nel  Politecnico  db 
Yienna,  noto  in  Italia  per  le  sue  pubblicazioni  dantesche  di  storia  medioevale* 
e di  poesia  drammatica,  prepara  un  volume  di  Memorie  del  battaglione  univer- 
sitario romano  (1848-1849),  del  quale  sono  ancora  scarse  le  notizie. 

VARIE. 

L’esploratore  polare  danese  Mylius  Erichsen  tenne  una  conferenza  circa  la; 
progettata  spedizione  lungo  la  costa  nord-est  della  Groenlandia.  I membri  di 
questa  spedizione,  che  sono  in  numero  di  21,  partiranno  probabilmente  verso  la*^ 
metà  del  giugno  prossimo  a bordo  della  nave  danese  Ponmark.  La  spedizione 
si  prefigge  lo  scopo  di  far  rilievi  topografici  delle  regioni  ignote  delia  costa 
nord- est  della  Groenlandia. 

— Tra  le  novità  teatrali  che  saranno  date  quest'inverno  a Madrid  a i sarà:: 
L’Amore  e la  scienza  di  Perez  Galdos,  autore  di  Electra. 

— dell’annuale  grande  stag  one  lirica  del  Teatro  Beale  di  Madrid,  che  A^a 
da  metà  novembre  ai  primi  di  marzo  tra  le  opere  nuove  per  la  capitale  saranno 
il  Siegfried  di  Wagner  e la  Dannazione  di  Faust  del  Berlioz.  *» 

— All’Esposizione  internazionale  di  Liegi  ha  aAmto  luogo  la  solenne  ceri- 
monia della  distribuzione  delle  ricompense 

— Il  Governo  del  Perù  ha  prorogato  la  data  del  concorso  internazionale 
per  il  monumento  in  Lima  al  generale  San  Martin,  fino  al  31  marzo  1906. 

— È giunto  a Costantinopoli  l’esploratore  svedese  Sven  Hedin,  diretto  a 
Teheran,  donde  partirà  per  esplorare  i deserti  della  Persia  orientale.  L’esplo- 
ratore si  recherà  poscia  in  India  per  organizzare  una  spedizione  scientifica  nel 
Tibet. 

— I Giuochi  Olimpici  aA  ranno  luogo  ad  Atene  nel  1906  dal  3 al  16  aprile. 

— Il  Congresso  di  Liegi  ha  formulato  alcuni  voti,  fra  i quali  ricordiamo:: 
1°  Per  la  protezione  internazionale  di  tutte  le  opere  artistiche  e letterarie  occor- 
rerebbe una  dilazione  uniforme  di  50  anni  dopo  la  morte  dell’autore;  2°  In  ogni! 
paese  delle  Commissioni  saranno  costituite  per  lo  studio  di  una  legislazione  ten- 
dente alla  protezione  dei  paesaggi;  3°  È desiderabile  che  degli  accordi  si  stabi- 
liscano fra  i musei  dei  diversi  Stati  sulla  questione  dei  diritti  di  protezione- 
delie  opere  esposte  a questi  musei. 

La'  cuestion  de  Marriiecos  desde  el  punto  de  vista  espanol,  di  GABEIEL 
MAUEA  GAMAZO.  Eomero,  Madrid.  — L’autore,  figlio  dell’ex-presidente- 
del  Consiglio,  e deputato  spagnuolo,  ci  fa  anzitutto  un’esposizione  della  questione 
marocchina  dal  punto  di  vista  della  Spagna,  dell’  Inghilterra  e della  Francia. 
Indi  segnala  gli  ostacoli  d’ordine  religioso  e politico  che  si  oppongono  a una 
penetrazione  pacifica,  infine  le  risorse  che  può  offrire  il  commercio  marocchino. 
Quale  ufficio  deve  cercar  di  compiere  la  Spagna  nell’apertura  del  Marocco  alla 
civiltà?  jci  ufficio  economico  e pratico.  La  Spagna  deve  prender  parte  con  tutte 
le  sue  forze,  insieme  con  la  Francia,  all’opera  di  mettere  in  valore  e di  far  frut- 
tare un  paese  qual’è  il  Marocco,  dotato  di  grandi  risorse  ora  in  gran  parte- 
latenti . 


L I BR  I 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA^ 
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ULTIME  RIME  DELLA  SELVA 


IL  PROLOGO. 


1. 

No,  non  è vero  poeta 

Chi  abbia  un’anima  sola, 

Che  mutar  senso  o parola 
A se  medesima  vieta. 

Quegli  è poeta  che  cento 
Ne  accoglie  ed  agita  in  petto, 

E ognuna  ha  vario  l’affetto, 

E ognuna  ha  proprio  talento. 

IL 

Ho  caro  il  verso  minore, 

Che  rechi  in  punta  la  rima. 

Come  lo  stei  sulla  cima 
Reca  lo  sboccio  del  fiore. 

Ho  caro  il  picciolo  verso 
Che  guizzi  come  saetta, 

E sia,  come  lama  schietta. 

Saldo,  flessibile  e terso. 

IH. 

Se  tu  di  ciò  non  ti  pasci 
Che  sparve  senza  ritorno  ; 

Se  tu  non  muori  ogtii  giorno. 

Ed  ogni  giorno  non  nasci; 

Se  il  rivo,  la  rupe,  il  fiore. 

L’aria  che  odora  d’assenzio. 

La  nube,  l’ombra,  il  silenzio. 

Non  dicon  nulla  al  tuo  core; 

Se  ignori  i fondi  e le  cime; 

Se  ignori  il  pianto  od  il  riso; 

Se  porti  maschera  al  viso; 

Non  leggere  queste  rime. 

Voi.  CXX,  Seiie  IT  • 16  novembre  1905. 
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IV. 

Leggere  vuoi?  Non  cercare 
Nel  disadorno  volume 
Il  superesteticume, 

Le  preziosaggini  rare, 

1 sensi  astrusi  e sconvolti, 

Che  per  la  gran  meraviglia 
Fanno  inarcare  le  ciglia 
Alle  -bardasse,  agli  stolti. 

Non  vi  cercare  quell’arte 
Che  ornando  svisa;  non  quella 
Che  luca,  minia  ed  orpella 
Di  parolette  le  carte. 

Non  r armonia  frodolenta 
Che  sembra  dire  e non  dice; 
Nenia  di  vecchia  nutrice 
Che  vecchi  bimbi  addormenta. 

Semplice,  chiaro,  preciso, 

È,  pur  nel  verso,  il  mio  dire  : 
Non  so,  non  voglio  mentire 
Nè  la  parola,  nè  il  viso. 

Siccome  sgorga  nell’ ime 
Gonvalli  un’acqua  natia. 

Cosi  dall’anima  mia 
Sgorgarono  queste  rime. 


V. 

Se  d’un  mio  querulo  accento 
Serbi  il  tuo  core  la  traccia  ; 
Se  un  mio  pensiero  ti  faccia 
Restar  sospeso  un  momento. 

Se  di  te  stesso  talvolta. 
Scorrendo  i bianchi  quaderni. 
Alcuna  imagine  scemi 
Nel  verso  breve  raccolta; 

Se  mentre  leggi  ti  senti 
Rigurgitare  nel  petto 
L’onda  d’un  tenero  affetto 
E dei  ricordi  frementi; 
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£)opo  aver  letto  brev’ora, 

Il  picciol  libro  riponi: 

Forse,  nei  giorni  men  buoni^ 
Lo  vorrai  leggere  ancora. 


La  vela. 


Co'  miei  pensieri  più  tristi 
Ho  contessuta  una  tela, 

E poi  n’ho  fatto  una  vela 
Pei  mari  che  non  ho  visti. 

La  vela  è lugubre  e nera. 

Ma  ha  la  forma  d’un’ala, 

E dietro  al  sole  che  cala 
Trae  la  mia  barca  leggiera. 

Leggiera  e piccola  barca. 

Che  per  sì  piccolo  peso 
Qual  è un  poeta  disteso. 

Non  si  può  dire  sia  carca. 

Vien  da  recondita  plaga 
Un  lieve  soffio  di  vento, 

E sopra  Tonde  d’argento. 
Diffuso  spirito,  vaga. 

Il  sole  che  indarno  nacque. 

Il  sole  che  indarno  muore. 
Versa  un  cruento  fulgore 
Sopra  il  silenzio  dell’ acque. 

Che  mare  è questo?  Si  stende 
Senza  confine,  deserto. 

Come  T incognita,  incerto 
Mare  d’antiche  leggende. 

Che  cielo  è questo?  Di  lume 
V’arde  una  lenta  agonia. 
Come  d’un  cielo  ove  stia 
Morendo  l’ultimo  nume. 

Via  per  T intermine  piano 
La  negra  vela  mi  tragge, 
Lontan  da  porti  e da  piagge^ 
Ancora,  ancor  più  lontano; 

Verso  l’occulto  soggiorno 
Da  cui  nessuno  risponde: 
L’Elisio  o l’Èrebo,  donde 
Nessuno  mai  fa  ritorno. 
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Uccelletto. 

In  cima  a un’antica  pianta, 
Nel  rosso  ciel  del  mattino, 
Un  uccelletto  piccino 
(Oh,  come  piccino!)  canta. 

Canta?  Non  canta;  cinguetta. 
Povera,  piccola  gola! 

Ha  in  tutto  una  nota  sola, 
- E quella  ancora  imperfetta. 

Perchè  cinguetta?  che  cosa 
Lo  fa  parer  sì  giulivo? 
S’allegra  d’essere  vivo 
In  quella  luce  di  rosa. 

Anima  mia,  nella  santa 
Luce, ecco  ride  ogni  vista: 
Perchè  se’  tu  così  trista? 
Tu  che  sai  cantare,  canta. 


La  fata. 


Un  idillio  che  a Mosco 
Non  venne  in  mente  mai  (1) 
Stamattina  trovai 
Una  fata  nel  bosco. 

Laggiù,  tra  valle  e monte, 

Ove  da  un  antro  scuro 
Balza  al  sole  il  più  puro, 

11  più  gelido  fonte. 

Proprio  una  fata.  ’Oh,  come 
Bella,  fresca  e pulita! 
Vestita,  oh  Dio,  vestita 
Solo  delle  sue  chiome. 

Di  quelle  chiome  d’oro 
Che  ai  venti  eli’ abbandona, 

E non  voglion  corona 
Nè  d’oro,  nè  d’alloro. 

Sull’orlo  era  seduta 
Della  fonte  gioconda  ; 

Si  specchiava  nell’oncia 
E sorrideva  muta; 


(1)  E neanche  a Bione,  e neanche  a Teocrito. 
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Intanto  che,  nascoso 
Tra  T verde,  un  usignuolo 
Gorgheggiava  un  a solo 
Molto  melodioso. 

Quando  le  fui  vicino 
Si  volse  airimprovviso, 

E mi  guatò  nel  viso 
Con  un  atto  divino. 

D’ esser  nuda  parea 
Non  sapesse  nemmeno, 

Così  schietto  e sereno 
Il  bel  volto  ridea. 

Io  rimasi  perplesso, 

Non  sapendo  che  dire, 

Da  tema  e da  desire 
Punto  in  un  tempo  stesso. 

Aitine,  in  un  abete 
Gli  occhi  tenendo  fìssi, 

Mia  signora,  le  dissi. 

Ho  tanta,  tanta  sete. 

Questi  sommessi  e piani 
Detti  le  porsi,  ed  ella 
Fe’  delle  man  giumella 
(Oh,  quelle  bianche  mani,. 

Così  sottili  e lievi! 

Oh,  coppa  monda  e rara!) 

Colse  deir  acqua  chiara 
E poi  mi  disse:  Bevi. 

Ed  io,  riconoscente 
Pel  ben  che  mi  profferse, 

Da  quelle  mani  terse 
Bevvi  golosamente. 

E adesso  che  la  rima 
Mi  ci  fa  ripensare, 

Adesso,  anime  care, 

Ho  più  sete  di  prima. 


Mitologia. 


Poi  che  il  buon  tempo  è fuggito, 
Un  pover  uomo  diviene 
(Se  di  più  viver  sostiene) 

A se  medesimo  un  mito. 
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E ricordando  il  passato, 
Dubita  e chiede  sovente: 
Fu  tutto  ciò  veramente, 

0 l’ho  soltanto  sognato? 

Stanco,  si  ferma  per  via, 

E tutto  ciò  che  rimembra, 

E per  cui  visse,  gli  sembra 
Antica  mitologia.  . 


Il  mio  romitaggio. 


Su  questo  monte  selvaggio. 

Vicino  a questa  sorgente, 

Vorrei,  da  buon  penitente. 

Avere  il  mio  romitaggio. 

Oh,  poca  cosa  ! una  coppia 
Di  camerette  piccine. 

Un  uscio  e due  fìnestrine. 

Sotto  un  tettuccio  di  stoppia. 

Accanto,  un  po’  d’ orticello, 

Pien  di  legumi  e di  fiori. 

Fiori  di  tutti  i colori. 

Con  qualche  verde  arboscello. 

Ancora,  su  un  davanzale, 

AlFaria,  al  sole,  un  modesto 
Vaso,  o vogliam  dire  un  testo. 
Di  maggiorana  nostrale. 

Ancora,  in  luogo  di  musa. 

Un  micio  peso  e poltrone. 

Da  carezzargli  il  groppone 
E fargli  fare  le  fusa. 

E basta.  Che  c’è  bisogno 
D’altro?  lo,  quando  mi  vedo 
In  mezzo  a troppo  corredo. 

Io,  che  ho  da  dir?  mi  vergogno. 

Mi  sembra  d’essere  allora. 

Non  il  padrone,  ma  il  servo, 

E m’avvilisco  e mi  snervo 
Dove  più  d’un  si  ristora. 

Starei  quassù  tutto  Panno, 

Come  un  asceta  giocondo, 
Ch’abbia  detto  addio  al  mondo 
E a quei  che  dentro  vi  stanno. 


ULTIME  RIME  DELLA  SELVA 


183 


Come  un  Padre  del  Deserto, 

Che  appaja  sereno  in  volto, 
Dopo  aver  vissuto  molto, 

Dopo  aver  molto  sofferto. 

Questi  uccelletti  folletti 
Mi  sveglierebber  col  canto, 

E io,  da  povero  santo. 
Benedirei  gli  uccelletti. 

L’acqua  berrei  della  fonte; 
Piluccherei  con  piacere 
Le  bacche  rosse,  le  nere, 

E andrei  a spasso  pel  monte. 

Andrei  moltissimo  a spasso; 
Lavorerei  poco  o nulla. 
Essendoché  dalla  culla 
Alla  tomba  è un  breve  passo. 

E se  un  ricordo  importuno 
Mi  trafiggesse  il  cervello, 

Ne  lo  trarrei  via  bel  bello. 
Come  si  fa  con  un  pruno. 

E se  un  malvagio  appetito 
Venisse  a pungermi  in  letto. 
Lo  scbiaccerei  con  un  dito. 
Come  si  schiaccia  un  insetto. 

Non  aprirei  mai  un  libro, 

E metterei  da  una  banda 
Ogni  pensiero  e dimanda 
Di  troppo  grosso  calibro  ; 

Sapendo  il  male  che  fece 
Ab  antico,  alle  brigate 
La  troppa  scienza.  Invece 
Starei  le  mezze  giornate 

Ad  ascoltare  il  susurro 
Del  vecchio  bosco,  a guardare 
L’erbe,  i fiori.  Tacque  chiare. 
Le  nuvole,  il  cielo  azzurro. 

Bipede  di  polpe  e d’ossa 
(Assai  più  ossa  che  polpe!) 
Gommisi  anch’io  le  mie  colpe, 
E alcuna  forse  un  po’  grossa. 

Ma  non  perciò  mi  sgomento  : 

A tutto  ci  si  rimedia  : 

E se  un  rimojso  t’assedia. 
Basta  tu  dica:  Mi  pento! 

Ogni  mia  mala  azione 
Confesserei  a me  stesso; 

Poi,  col  mio  bravo  permesso. 
Mi  darei  l’assoluzione. 
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Chè  uomo  ben  confessato, 

E debitamente  assolto, 

Gli  è come,  per  non  dir  molto. 
Se  non  avesse  peccato. 

Sarebbe  la  mia  preghiera. 

Non  latina,  ma  toscana, 
Senz’arzigogoli,  piana, 

E soprattutto  sincera. 

Uscendo  da  un  core  sazio. 

Non  chiederebbe  niente; 

Anzi  direbbe  umilmente: 
Signore  Iddio,  vi  ringrazio. 

Sì,  vi  ringrazio,  e vi  prego 
D’usarmi  un  po’  d’indulgenza, 
Quando  alla  vostra  presenza 
Verrò,  finito  l’impiego. 

L’impiego  (povere  spalle! 

Con  quel  peso  andare  attorno  1 ) 
L’impiego  di  perdigiorno 
In  hac  lachrimarnm  valle. 

Verrebbe  al  i^io  uscio  un  cane. 
Oppure  il  buon  poverello; 

E io  gli  direi  : Fratello, 

Eccoti  un  pezzo  di  pane. 

Verrebbe  un  corvo  alla  mia 
Finestrina,  avido  e torvo; 

E io  gli  direi:  Tu,  corvo. 

Sei  nero  e brutto:  va  via! 

Capiterebbe  il  demonio 
In  forma  di  bella  donna. 

Con  rialzata  la  gonna, 

A offrir  misi  in  matrimonio. 

E io  gli  direi  : Mio  caro. 

Cerca  chi  n’abbia  ancor  voglia  : 
Io...  ho  mangiato  la  foglia: 

E sai  che  il  tempo  è denaro. 


Nell’ombra. 


Qui,  qui,  nel  grembo,  nel  core 
Della  remota  foresta. 

Dove  il  mio  cor  si  ridesta 
Al  sogno  che  mai  non  muore; 
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Qui,  sotto  il  ciel  che  s’ingombra 
Del  vivo  intreccio  dei  rami, 
(Che  più  volete  eh’  io  brami?) 
Qui  mi  lasciate  nell’ ombra. 

NeU’ombra  infusa  d’arcano. 

Di  blandi  aneliti  piena; 
Nell’ombra  chiara  e serena, 

E nel  silenzio  sovrano. 

Lasciatemi  respirare 
I lenti  effluvii,  le  forze 
Ch’esalano  dalle  scorze 
Stillanti,  dall’ erbe  amare. 

Lasciatemi  bever  l’onda 
Che  scaturisce  ne’  greppi. 

Che  lambe  i ruvidi  ceppi, 

Che  sotto  i muschi  s’affonda. 

Lasciate  che  abbracci  i fusti 
De’  vecchi  abeti  nel  folto. 

Che  tuffi  tra  l’erhe  il  volto. 
Che  acerbe  coccole  gusti. 

Lasciate  l’anima  mia 
Tutta  passar  nelle  cose, 

E cercar  l’ anime  ascose. 

Mute  in  lor  dolce  malia. 


Entusiasmo  melanconico. 


Vaghe  parvenze,  leggieri 
Sogni  d’un  tempo  lontano; 
Avventurosi  pensieri, 

Nodriti  in  silenzio,  invano. 

0 trasmigrati  dal  mondo, 

0 sprofondati  nel  Lete, 

Dal  muto  di  là,  dal  fondo 
Dei  chiusi  regni  accorrete. 

Accorrete  a me  d’intorno 
Con  lieve  fremito  d’ale: 

Già  manca  stremato  il  giorno. 
Già  l’ombra  tumida  sale. 

Date  a colui  che  a dormire 
L’ultimo  sonno  s’appresta. 

Nel  dì  che  sta  per  finire. 

Oh,  date  un’ultima  festa. 
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Spargete  quest’ aer  grigio, 
Empiete  F anima  mia. 

Di  vostro  blando  prestigio, 
Di  vostra  dolce  follia. 

Fiamme  di  rossi  tramonti. 
Chiarori  d’albe  tranquille. 
Snebbiate  ascosi  orizzonti 
Alle  mie  stanche  pupille. 

Musiche  antiche,  frementi 
Tra  dense  arbori,  a specchio 
Di  chiare  acque  dormenti. 
Sonate  all’avido  orecchio. 

Tenere,  sante  paròle. 

Che  mi  parlaste  d’amore. 
Versate  un  raggio  di  sole 
In  quest’inverno  del  core. 

Ridisserratevi,  o cieli, 

0 ben  guardati  riposi. 

Delle  memorie  fedeli, 

Dei  sogni  miracolosi. 


La  voce. 


Dov’  è più  fitta  la  trama 
Di  questa  selva  remota. 

Da  lunge,  a lungo,  un’  ignota 
Voce  mi  chiama,  mi  chiama. 

La  voce  è tenera  e trista. 

La  voce  è chiara  e profonda. 
Come  una  voce  dell’onda 
A un  grido  umano  commista. 

lo,  che  a fatica  trascino 
L’anima  stanca  ed  inferma. 
Vengo!  rispondo,  e per  l’erma 
Selva  cammino,  cammino. 

Cammino  tra  scure  piante. 

Per  balzi  e ripe,  salendo  : 

11  luogo  forte  ed  orrendo 
Sembra  la  selva  di  Dante. 

Crescono  F ombre,  e l’arcana 
Voce  ch’io  seguo  ed  ascolto. 
S’affievolisce,  e nel  folto. 
Innanzi  a me  s’allontana; 
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E alfine  tace.  Smarrito 
Seggo  sul  duro  terreno  : 

11  cor  mi  palpita  in  seno 
Come  un  uccello  ferito. 

Ombra,  silenzio  I A ponente, 

Fra  i tronchi  immobili,  dramma 
Cupo  di  sangue  e di  fiamma. 
Traspare  il  giorno  morente. 


Chiudendo  il  libro. 

Libro  palese  e segreto, 

Nato  dal  tristo  mio  core. 
Come  da  zolla  di  greto 
Nasce  un  selvatico  fiore  ; 

Libro,  ove  l’arte  raffrena 
In  molli  serti  di  rime 
Un  acre  spirto,  e la  pena 
Con  dolce  canto  redime; 

0 libro  del  mio  passato, 

0 memore  libro,  in  cui 
Vaneggia  quel  trasognato 
E quel  deluso  ch’io  fui; 

Dalle  bugiarde  lusinghe 
Sciolto  lo  spirito  ignudo. 
Sotto  quest’ ombre  solinghe, 
Ecco,  per  sempre,  ti  chiudo  ; 

E con  la  mano  che  trema. 
Nell’ora  muta  e decline, 
Sulla  tua  pagina  estrema 
Scrivo  la  parola:  Fine. 


Rippoldsan,  nella  Selva  Nera. 


Arturo  Graf. 


Da  Le  Rime  della  Selva,  Canzoniere  minimo,  semitragico  e quasi  postumo,  di 
prossima  pubblicazione,  editori  i Fratelli  Treves,  Milano. 
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Le  Préjiigé  des  races,  par  J ean  Finot.  Pari»,  Alcan,  1905 . 

Mentre  d’ogni  parte  risuonano  altere  le  grandi  dichiarazioni  di 
fraternità  ed  uguaglianza,  è pur  doloroso  lo  spettacolo  degli  sforzi  che 
fa  il  genere  umano  per  limitar  l’influenza  di  quelle  ardite  conquiste 
della  civiltà  moderna  ! 

Ai  concetti  liberali  rispondono  anzitutto  i pregi udizii,  elevati  a 
principii,  delle  teorie  delle  razze.  È nel  loro  nome  che  si  respinge 
ogni  idea  di  uguaglianza,  e si  creano  caste  e categorie,  fantasticando 
concentrazioni  etniche  che,  col  pretesto  dell’unità  di  sangue  e della 
civiltà  comune,  distruggeranno  pure  ogni  concezione  di  fratellanza, 
sacrificando  tutto  ciò  che  si  opporrà  alla  loro  marcia  trionfale. 

Quante  divisioni!  Si  direbbe  che  l’etnologia,  la  craniologia,  l’an- 
tropologia, la  psicologia,  la  sociologia  e tutte  le  scienze  affini  non 
abbiano  che  uno  scopo:  dividere,  suddividere  e ridividere. 

È consolante,  in  mezzo  a tanto  lavorìo  di  divisione,  la  nota  di- 
scorde di  questo  grido  ardito  lanciato  da  un  filosofo  umanitario  che 
cerca  invece  di  riunire  in  un  sol  corpo  le  membra  sparse  dell’uma- 
nità.  Che  se  è vera  la  leggenda  che  Caligola  augurasse  all’uman  ge- 
nere una  sola  testa  per  poter  così  reciderla  d’un  sol  colpo,  di  Gio- 
vanni Finot  potrebbe  dirsi  che  egli  pure  vorrebbe  che  l’umanità 
avesse  una  testa  sola,  ma  per  poter  così  meglio  abbracciare  tutti  i 
suoi  simili  in  un  solo  amplesso.  Ed  il  Finot  si  sforza  di  provare  che 
realmente  l’uman  genere  ha...  una  sola  testa,  o in  altri  termini,  per 
tornare  alla  questione,  una  razza  unica. 

Questa  è la  sua  tesi  eminentemente  cristiana,  se  si  vuole,  ma  che 
l’autore  sostiene  paganamente  colla  stringente  logica  dei  fatti  e coi 
più  serrati  ragionamenti,  chiamando  a raccolta  tutto  ciò  che  nel  va- 
stissimo campo  della  medicina,  della  geologia,  della  zoologia  e delle 
scienze  antropo-sociologiche  è stato  sinora  trovato. 

Le  così  dette  razze  bianche,  nere,  gialle  si  fondono  tutte  pel  Finot 
in  un  tipo  unico.  Nè  si  creda  che  FA.  sia  così  cieco  da  non  vedere 
la  differenza  che  passa  tra  un  cinese  ed  un  ottentotto,  tra  un  fran- 
cese ed  un  indiano  delle  praterie;  ma  quello  che  egli  afferma,  ed  è 
qui  tutta  la  parte  sostanziale  della  sua  dottrina,  è che  queste  diffe- 
renze fìsiche  e morali  non  sono  innate,  come  si  ritiene  dai  più,  ma 
accidentali;  e che  se  i soggetti  si  distinguono  tra  loro,  lo  è quindi 
solo  individualmente,  e mai  come  popolo  e razza. 

Ma  con  quali  prove  e con  quali  ragionamenti  riesce  egli  a pro- 
vare il  suo  asserto? 

Analizziamone  il  grosso  e dotto  volume. 
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1. 

Il  vangelo  dell’ inuguaglianza  delle  razze,  predicato  da  tanti  pro- 
feti, riposa  sovra  due  grandi  principii:  differenze  dal  punto  di  vista 
antropologico,  che  saltan  più  facilmente  all’occhio  dell’osservatore,  e 
differenze  dal  punto  di  vista  psicologico,  meno  visibili  superficial- 
mente. 

Di  tutte  le  dottrine  escogitate  per  dividere  antropologicamente 
l’umanità  in  razze,  quelle  fondate  sulla  craniologia  sono  ancora  oggidì 
le  più  popolari.  I nove  decimi  di  tutte  le  divisioni  ammettono  infatti 
come  criterio  della  classificazione  umana  la  struttura  ed  i caratteri  del 
cranio. 

Ma  qual  fondamento  scientifico  ha  il  famoso  indice  cefalico,  tanto 
portato  al  cielo  dal  Gobineau,  dal  Retzius  e dai  loro  discepoli  ? Qual 
fede  può  darsi  alle  misui’e  antropologiche  in  genere,  non  esistendo 
ancora  oggidì  nè  un  vero  metodo  di  lavoro,  nè  istromenti  antropo- 
logici  universalmente  adottati? 

Ma  anche  accettando  le  loro  cifre  come  dati  sacrosanti,  si  vede 
che  sotto  la  categoria  dello  stesso  indice  cefalico  si  hanno  crani  dalle 
forme  più  dissimili  e più  lontane  l’una  dall’altra.  Ne  più  nè  meno, 
come  osserva  ingegnosamente  il  nostro  Niceforo,  di  un  geometra  che 
classificasse  insieme  il  triangolo,  il  cerchio  ed  il  quadrato  perchè 
hanno  lo  stesso  rapporto! 

La  testa  inoltre  può  essere  deformata  da  cause  puramente  mec- 
caniche, come  si  fa  tuttora  in  qualche  parte  di  Francia,  servendosi  di 
berretti  assai  stretti  o di  fascie  pure  strettissime  che  riescono  ad  al- 
terare, nei  bimbi  appena  nati,  la  forma  primitiva  del  cranio  (1).  La 
dolicocefalia  e la  brachicefalia  sarebber  quindi  ferri  vecchi  da  relegare 
nei  musei.  E quanto  poi  alla  capacità  e cubatura  cranica  troveremmo 
in  Francia  che  i popoli  delle  regioni  più  ignoranti  sarebbero  in  assai 
miglior  postura  nella  scala  intellettuale  degli  stessi  parigini!  E che 
indice  delle  razze  può  esser  il  peso  del  cervello  che  dipende,  oltre  che 
dalla  statura,  dal  genere  di  occupazione  più  o meno  manuale  od  in- 
tellettuale dell’individuo?  Qual  fede,  infine,  può  darsi  al  prognatismo 
che  mostrerebbe  pei  francesi,  i cinesi,  i calmucchi,  i lapponi  e gli 
ebrei  l’istesso  coefficiente? 

La  fantasia  si  è pure  assai  sbrigliata  per  iscoprire  nella  forma 
del  viso  e negli  angoli  faciali  nuovi  indici  di  differenze  di  razze. 

Abbiamo  l’angolo  faciale  del  Camper,  quello  sfenoidale  del  Wel- 
ker,  il  craniofaciale  dell’ Huxley  e dell’Ecker,  il  parietale  del  Quatre- 
fages,  il  metafaciale  del  Serres,  il  naso-basale  del  Virchow  e del  Wel- 
ker,  oltre  a quelli  del  Barclay,  del  Jacquart  e del  Broca. 

(1)  j\H  novi  sub  sole.  Negli  antichi  tempi,  ed  Ippocrate  lo  rammenta  {de 
aere,  aqiiis  et  locis,  opp.  ed.  Mercurial.  class.  1,  pag.  29),  vi  era  una  nazione  del 
Ponto,  detta  dei  macrocefali,  i quali  avean  per  usanza  di  costringere  le  teste 
dei  bambini  in  maniera  che  riuscissero  più  lunghe  che  si  potesse.  Anche  il 
nostro  Leopardi,  nel  suo  Dialogo  della  moda  e della  morte,  accenna  a questi  usi 
di  « formare  le  teste  dei  bambini  con  fasciature  ed  altri  ingegni  ».  Come  la 
scienza  moderna  abbia  potuto  dimenticare  fatti  sì  noti,  non  è davvero  spie- 
gabile. 
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Il  Finot  mostra  le  contraddizioni  delle  loro  esperienze  e non  ha 
difficoltà  a metterci  in  guardia  contro  la  fallacia  di  simili  tentativi 
di  classificazione. 

E così  pure  la  divisione  fondata  sui  caratteri  differenti  dei  nasi 
delFumanità,  può  essa  mai  resistere  ad  un  serio  esame?  Dire  che  il 
povero  Broca  ha  avuto  il  coraggio  di  misurare  mille  e duecento  nasi 
per  classificare  la  umanità  in  leptorinni  (naso  stretto  e lungo,  proprio 
della  razza  bianca),  in  platirinni  (largo  e basso,  della  razza  nera),  e 
in  mesorinni  (naso  intermedio,  della  razza  gialla),  senza  pensare  che 
questo  carattere,  pur  non  privo  di  una  certa  importanza,  dipende  dalla 
struttura  ossea  e dalla  conformazione  craniologica,  le  quali,  come  ab- 
biamo veduto  più  sopra,  possono  essere  modificate  meccanicamente. 

E dopo  il  naso,  è venuta  la  volta  delForecchio,  e gli  antropologi 
hanno  cercato  di  trovare  così  nella  struttura  come  nella  potenzialità 
del  nostro  organo  dell’ udito  qualche  segno  caratteristico  per  le  diffe- 
renze delle  razze.  Ma  invano,  chè  gli  ultimi  studi  comprovano,  e non 
v’ha  materia  di  dubbio  in  proposito,  aver  i negri  esattamenie  le  stesse 
orecchie  che  i bianchi. 

IL 

Poi  si  è preso  il  corpo  intero,  tentando  di  divider  le  razze  se- 
condo la  statura.  Ma  l’antropologia  non  ha  certo  diviso  gli  uomini  in 
categorie  secondo  l’altezza  della  persona,  chè  è invece  accertato  va- 
riare la  statura  secondo  l’igiene  e l’alimentazione  dei  popoli. 

Lo  sport  pure  l’aumenta,  ed  è perciò  che  le  donne  inglesi  ed  ame- 
ricane sono  così  alte  e che  la  media  della  loro  statura  è anzi  aumen- 
tata nell’ultimo  secolo,  quando  il  sesso  femminile  fia  cessato  di  filar 
la  lana  per  darsi  al  cricket,  al  lawri-tennis  e al  golf.  Si  potrebbe  quasi 
scommettere,  con  certezza  di  guadagno,  che  quando  si  riprenderanno 
le  misure  della  nuova  generazione  anglo-sassone,  questa  presenterà 
forse  una  dimiauzione,  a causa  della  sostituzione  odierna  del  giuoco 
sedentario  del  bridge  a quelli  ginnastici  di  pochi  anni  fa!  È indubi- 
tato che  la  statura  dipende  in  gran  parte  pure  daH’ambiente  in  cui 
si  vive,  e che  le  persone  allevate  all’aria  aperta  son  più  alte  di  quelle 
che  vivono  in  locali  chiusi. 

È vero  che  gli  antropopsicologi  vorrebbero  che  la  statura  fosse 
un  indizio  di  razza  superiore,  non  nascondendoci  che  il  loro  ideale 
sarebbe  il  dolicocefalo  biondo,  vulgo  l’abitante  della  Gran  Bretagna  1 
Ma  chi  ardirebbe  al  giorno  d’oggi  sostenere  che  la  statura  più  o meno 
elevata  sia  l’indice  della  maggior  o minore  intelligenza?  Ricordiamo 
la  famosa  frase  del  Fuller:  Often  thè  cock  loft  is  empty  in  those  whose 
Nature  hath  built  many  storeys  high;  chè  se  si  citasse  poi  la  lista  dei 
grandi  uomini  piccoli,  la  si  troverebbe  certo  più  lunga  e gloriosa  di 
quella  dei  grandi  uomini  grandi.  Napoleone  I insistè,  con  ragione, 
presso  il  poco  avveduto  bibliotecario,  sulla  differenza  sensibile  che 
passa  fra  alto  e grande  ! Del  resto,  per  chiudere  questa  disgressione, 
non  dimentichiamo  che  il  popolo  più  alto  della  terra  è quello  dei  Pa- 
tagoni,  e che  i Negri,  i Cafri,  ed  i selvaggi  della  Polinesia  vincono  per 
statura  gli  abitanti  del  Regno  Unito.  Aggiungiamo  infine,  per  confor- 
tare i nostri  lettori  di  bassa  statura,  che  la  media  della  taglia  umana, 
(eccezion  fatta  dei  popoli  dei  pigmei),  è di  appena  un  metro  e 63  cen- 
timetri. 
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III. 

Un  altro  vei'chio  criterio  di  classificazione,  oggigiorno  completa- 
mente abbandonato  dal  mondo  dei  dotti,  ma  pur  sempre  in  favore 
nelle  scuole  pubbliche,  è quello  del  colore  della  pelle.  L’umanità  è 
divisa  in  razza  bianca,  razza  nera,  razza  gialla  e a queste  tre  razze 
si  aggiungerebbe  quella  composta  dai  pochi  sopravviventi  delle  Pelli- 
Rosse. 

Povero  criterio,  falso  nella  denominazione,  falso  nelle  premesse  e 
falso  nelle  conseguenze  1 Fra  i così  detti  popoli  bianchi  ve  n’ha  colla 
pelle  scura,  come  fra  i negri  vi  son  popolazioni  con  la  pelle  gialla. 
Il  colore  dipende  così  dalla  produzione  e dalla  distribuzione  delle 
materie  coloranti  dell’organismo,  come  daH’influenza  del  sole,  dell’a- 
limentazione  e del  suolo.  I negri  * trasportati  in  America  hanno  già 
perduto  gran  parte  del  loro  colore  : essi  non  hanno  più  quella  tinta 
scura  dei  loro  fratelli  africani,  e ben  disse  quindi  il  Reclus:  che  « dans 
l’espace  de  cent  cinquante  ans  le  Nègre  a franchi  un  bon  quart  de 
la  distance  qui  le  séparé  des  Blancs  ». 

Il  Sergi,  che  è stato  uno  dei  più  autorevoli  demolitori  delle  vec- 
chie dottrine,  sostiene  anzi  esser  la  razza  bianca  europea  il  frutto  di- 
retto d’una  razza  negra,  la  euro-africana,  venuta  dall’Africa  del  Nord 
in  Europa  alla  fine  del  periodo  quaternario,  vale  a dire  da  migliaia 
di  secoli. 

Col  colore  della  pelle  è in  rapporto  diretto  la  capigliatura,  che, 
giusta  il  Pruner  Bey,  il  Brown  e il  Bory  de-Saint  Vincent,  potrebbe 
fornire,  tirandolo  pei...  capelli,  il  famoso  criterio  di  classificazione  delle 
razze,  colla  divisione  di  tutti  i popoli  in  leiotrici  ed  uletrici  (capelli 
lisci  o capelli  crespi),  o meglio  in  quattro  grandi  categorie,  a capelli 
lisci,  ondulati,  ricci  o crespi,  e lanosi.  Ma  questi  metodi  hanno  i vizi 
organici  di  quelli  della  pelle  e di  quelli  pure  del  colorito  degli  stessi 
capelli,  e l’autore  non  ispende  troppe  parole  per  dimostrarne  Peffimera 
base  scientifico-sperimentale.  Nè  si  dilunga  il  Pinot  a provare  che  i 
fenomeni  steotopigici  tanto  vantati  dai  viaggiatori  africani  non  possono, 
come  lo  pretenderebbe  il  Topinard,  esser  considerati  antropologica- 
mente come  una  seria  linea  di  divisione  delle  razze.  Si  tratterebbe 
sempre  di  deformazioni  riguardanti  il  solo  sesso  femminile  e limitate 
a pochissimi  popoli.  Sarebbe  come  se  si  volesse  sceglier  qual  criterio 
di  classificazione  il  gozzo,  che  troviamo  con  forse  maggior  frequenza 
nella  valle  d’Aosta  di  quel  che  si  trovi  oggigiorno,  fra  i tanto  de- 
cantati Boschimani,  sia  il  cuscinetto  posteriore,  sia  il  pudico  gremhkile 
anteriore. 


IV. 

Ma  se  l’indice  divisorio  non  può  trovarsi  in  uno  dei  caratteri  an- 
tropologici, perchè  non  lo  si  potrebbe  cercare  nella  fisiologia  e pato- 
logia umana  ? 

Dall’esame  che  egli  fa  delle  funzioni  fisiologiche  nelle  varie  razze, 
l’A.  è tratto  a riconoscere  che  v’ha  la  più  completa  armonia  in  tutti 
i rappresentanti  dell’umanità,  e che  le  loro  funzioni  respiratorie  e di- 
gestive, il  periodo  di  gestazione  e di  cresciuta,  le  fasi  successive  del- 
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l’età,  in  una  parola  l’evoluzione  della  loro  vita  fisiologica,  limitata 
tra  i due  momenti  più  solenni  di  tutta  la  carriera  terrestre  - la  vita 
e la  morte  - subiscono  identiche  leggi.  La  patologia  pure  non  distingue 
fra  di  loro  le  razze,  che,  quali  più,  quali  meno,  son  tutte  soggette  al- 
l’istesse  miserie  della  lotta  dell’organismo  contro  le  malattie. 

Ciò  che  varia  è la  forza  di  resistenza  che  possono  opporre  gli  in- 
dividui, ma  non  si  tratta  di  qualità  umane  irreduttihili  ed  innate,  ma 
solo  di  condizioni  mutabili  dovute  anche  in  gran  parte  all’igiene  ed 
alla  alimentazione. 

È pure  a questi  due  ultimi  fattori  che  si  deve  quella  nota  carat- 
teristica dell’odore  speciale  che  hanno  le  varie  famiglie  umane.  Si  sa, 
per  esempio,  che  l’odore  dell’israelita  austriaco  e il  suo  sudore  grasso 
dipendono  dalla  carne  di  oca  di  cui  gli  Ebrei  dell’impero  sono  parti- 
colarmente ghiotti.  Ma  non  bisogna  pascerci  di  vane  illusioni  e cre- 
derci immuni  di  odori,  perchè  apparfeniamo  alla  razza  bianca.  Il  nostro 
cane,  che  ci  sente  a mille  miglia,  ci  dà  una  buona  lezione  di  umiltà  in 
proposito  ! Per  gli  asiatici  poi  siamo  una  razza  che  non  sa  di  rosa,  l’o- 
dore emanante  dal  nostro  corpo  essendo  altrettanto  disgustoso  al 
loro  olfatto,  quanto  lo  è pel  nostro  quello  delle  loro  persone.  È sem- 
pre questione  di  gusti  e di  idee  soggettive,  troppo  sovente  fallaci  ! 
Così  pure,  per  procedere  ad  un’altra  divisione  delle  razze,  si  è voluto 
fare  della  popolazione  bianca  una  casta  superiore  alle  altre  per  la  bel- 
lezza e la  struttura  del  corpo,  inventando  naturalmente  noi  i canoni 
della  bellezza,  e sostenendo,  per  esempio,  che  il  corpo  perfetto  deve 
essere,  secondo  il  Blanc,  uguale  in  lunghezza  a trenta  volte  il  naso  o 
a sette  volte  e mezzo  la  testa,  o,  secondo  il  Gerdy,  a trentadue  volte 
il  naso  ed  otto  la  testa. 

Povera  scienza  I La  regolarità  e P armonia  delle  membra  variano 
in  tutti  i popoli  secondo  le  professioni,  e la  teoria  dei  gusti  e della 
bellezza  è troppo  relativa  ed  elastica  ! 

Che  se  volessimo  poi  prendere  in  seria  considerazione  tali  misure 
come  indizio  di  superiorità  ed  inferiorità  umana,  dovremmo  ricono- 
scere che  l’ampiezza  del  petto,  delle  anche  e della  cintura  è superiore 
nel  negro  e che  i popoli  di  razza  nera  son  più  lontani  dei  bianchi  dalle 
proporzioni  e dalle  forme  delle  scimmie. 

V. 

Fin  qui  l’A.  ha  criticato,  combattuto  e distrutto:  si  tratta  adesso 
di  edificare. 

Siamo  alla  seconda  parte  del  lavoro,  e il  Pinot  procede,  col  suo 
solito  metodo  di  prudente  indagatore,  verso  la  mèta  dove  s’ intra v vede 
l’unità  del  tipo  umano.  Egli  studia  dapprima  Pinfluenza  dell’ambiente 
che  è il  fattore  dominante  nell’evoluzione  dell’umanità,  esamina  quindi 
il  fenomeno  dell’ incrociamento  delle  razze  e proclama  infine  la  legge 
del  coordinamento  organico. 

Che  le  differenze  che  si  incontrano  negli  esseri  umani  siano  in- 
nate, come  pretendono  gli  avversari,  o siano  invece  accidentali,  come 
dice  PA.,  è certo  che  l’uomo,  se  veramente  vi  ha  una  razza  unica,  si 
è trasformato  in  varii  tipi. 

Ma  come  è successa  e come  succede  la  trasformazione  delle  specie? 

Restando  nel  mondo  organico,  noi  troviamo  che  ogni  essere  do- 
tato di  un  organismo  è sottomesso  a due  forze:  l’una  è V ambiente, 
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che  tende  a modificarlo,  e l’altra  è V eredità,  che  serve  di  contrappeso 
al  primo,  con  la  sua  tendenza  a conservare.  Vi  ha  quindi  una  in- 
fluenza centrifuga  contro  un’influenza  centripeta,  con  prevalenza  però 
della  prima.  ^ 

Come  per  le  piante  vegetali  che  si  modificano  cambiando  le  con- 
dizioni telluriche  e il  grado  di  calore,  così  la  pianta  uomo  è modifi- 
cata dalle  condizioni  climateriche,  dalle  composizioni  del  suolo,  dal 
regime  nutritivo,  dalla  vita  sociale,  politica,  intellettuale  e dal  benes- 
sere materiale  che  formano  l’ambiente.  Vecchie  razze  trapiantate  in 
altri  climi  e in  altri  centri  di  vita  sociale  si  trasformano  e creano 
nuovi  tipi.  Abbiamo  il  curioso  fenomeno  degli  americani  che  dopo  la 
seconda  o terza  generazione  si  differenziano  essenzialmente  dalla  razza 
anglo-sassone  di  cui  sono  una  ramificazione.  Le  dita  della  mano,  per 
esempio,  sono  assai  più  lunghe  negli  abitanti  degli  Stati  Uniti,  e lo 
sanno  i guantai  così  di  Francia  come  d’Inghilterra  che  preparano  per 
la  esportazione  in  America  un  tipo  apposito  di  guanti  colle  dita  più 
allungate.  Anche  la  voce  della  donna  americana  alla  seconda  o terza 
generazione  suona  meno  melodica  all’udito.  Si  trova  pure  un  tipo  fem- 
minile precoce  fisicamente  e intellettualmente,  pallido,  magro,  che  pre- 
senterebbe iDsieme  all’altro  sesso,  secondo  le  osservazioni  del  Pruner- 
Bey,  vari  tratti  del  tipo  indiano.  E chi  non  ha  osservato  e studiato, 
in  ordine  al  fenomeno  della  trasformazione  d’un  popolo,  l’infiuenza 
dell’ ambiente  sopra  Parigi  ed  i parigini?  La  popolazione  è mal  svi- 
luppata fisicamente  e le  sue  condizioni  patologiche  non  sono  conso- 
lanti; è riconosciuto  inoltre  esser  rarissimo  trovar  un  parigino  di  cinque 
generazioni.  Orbene,  questi  stessi  parigini,  che  qui  perdono  statura, 
salute  e qualità  produttive,  riguadagnano  tutto  quando  sono  trapian- 
tati in  provincia. 

Quanto  poi  ai  fattori  morali  dell’ambiente,  vi  entra  in  prima  linea 
la  libertà,  che  ha  una  potentissima  ripercussione  nella  formazione  fisio- 
logica dell’ umanità. 


VI. 

Ma  se  l’ambiente  ha  tanta  influenza  sulla  nostra  evoluzione,  e se 
il  clima  ed  il  genere  di  vita  possono  sino  contrabilanciare  le  forze 
atavistico-ereditarie,  vi  ha  un  altro  fattore  che  opera  da  solo  più  ener- 
gicamente che  tutti  gli  altri  insieme  per  la  modificazione  del  tipo 
umano. 

Vogliamo  parlare  dell’ incrociamento  del  sangue  cui  si  deve  resi- 
stenza delle  razze  intermedie,  incrociamento  naturale  perchè  fondato 
sull’istinto  e sull’uguale  conformazione  degli  organi  riproduttivi  in 
tutta  l’umanità.  Oggidì,  come  nell’epoca  neolitica,  i primi  e gli  ultimi 
esseri  della  grande  scala  umana  possono  contrattare  unioni  coronate 
da  fecondità,  ed  anzi,  quanto  più  sono  tra  loro  lontani,  tanto  più  ricco 
è il  prodotto.  La  donna  ottentotta,  che  non  sa  donare  ad  un  negro  più 
di  tre  o quattro  figliuoli,  ne  può  offrire  sino  a dodici  ad  un  uomo 
bianco. 

Ma  del  resto  non  esistono  razze  pure  : siamo  tutti  più  o meno 
meticci,  perchè  cosi  lo  stato  di  pace  come  quello  di  guerra  e di  con- 
quista non  ha  servito  e non  serve  che  all’ incrociamento  delle  razze. 

Questa  dell’ incrociamento  dei  popoli  e delle  varie  classi  d’uno 
stesso  popolo  è anzi  una  conditio  sine  qua  non  perchè  i popoli  e le 
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classi  non  illanguidiscano  e muoiano.  Il  rinnovamento  del  sangue  ha 
dato  sempre  e darà  ottimi  risultati,  e T America  del  Nord  ce  ne  offre 
il  miglior  esempio. 

VII. 

Causa  questo  fenomeno  deirincrociamento  che  tende  a tutto  con- 
fondere ed  amalgamare,  non  può  certo  esprimersi  in  una  formula  lo- 
gica il  carattere  e le  speranze  d’un  popolo  o d’una  razza.  In  altri 
termini,  è assurdo  voler  fare  la  psicologia  d’un  popolo,  segnando  i 
suoi  connotati  sul  passaporto  sociale,  sì  che  valgano  a distinguerlo  da 
qualsiasi  altro.  Il  Finot  ha  ragione  di  proclamare  il  fallimento  di  questa 
psicologia,  che  è troppo  complessa  e troppo  fondata  sul  « senno  di  poi  ». 
L’A.  cita  con  compiacenza  la  celebre  inchiesta  da  lui  fatta  nel  1898 
sulle  colonne  della  Bevue  per  la  definizione  di  ciò  che  fosse  « l’ esprit 
frangais  ».  L’inchiesta,  cui  presero  parte  fra  gli  altri  il  Bourget,  il  Gia- 
re tie,  il  Goppée,  il  Bréal,  il  France,  il  Prévost,  il  Rod,  il  Sully  Pru- 
dhomme,  il  Vogué  e lo  Zola,  non  riuscì  a precisare  e a definire  che 
cosa  fosse  in  realtà  questo  « spirito  francese  ».  E come  lo  si  potrebbe^? 
I caratteri  fisici,  intellettuali  e morali  d’un  popolo  si  modificano  e can- 
giano come  quelli  d’un  individuo.  Si  dicea  altra  volta  che  gli  Svizzeri 
eran  nati  a fare  il  soldato:  oggi  si  potrebbe  affermare  che  hanno  i 
caratteri  innati  dell’ albergatore.  E chi  direbbe  che  i Giudei,  « pacifisti  » 
oggidì  ad  oltranza,  siano  stati,  ai  tempi  biblici,  sì  eminentemente  bel- 
licosi ? 


Vili. 

Ma  sembra  che  i popoli  come  gii  individui  non  si  possano  rasse- 
gnare a questo  concetto  d’uguaglianza  : occorre  loro  sentirsi  o affer- 
marsi differenti,  se  non  nei  caratteri  attuali,  almeno  nell’origine.  È 
per  questa  comune  manìa  di  discendere  da  magnanimi  lombi,  che  noi 
altri  Europei  ci  siamo  affibbiati  la  discendenza  degli  Ariani.  Il  famoso 
conte  Gobineau,  un  filosofo-diplomatico  poco  noto  in  Italia  (dove  è 
morto  nel  1882),  ha  per  primo  immaginato  questa  nobile  origine,  e 
la  sua  tesi  è stata  sostenuta  dal  Wagner,  dal  Vacher  de  Lapouge,  dal 
Tylor,  dall’  Huxley  e dal  Pictet. 

Ma  son  veramente  esistiti  questi  « Aryas  » che  dalle  rive  deh 
rOxus  sarebbero  venuti  in  Europa?  Chi  erano? 

Non  v’ha  nulla  di  più  divertente  che  il  veder  come  questa  fanta- 
stica invenzione  pullulata  in  un  cervello  malato  sia  stata  in  pochi 
anni  sollevata  al  grado  di  dogma  scientifico.  Or  l’ipotesi  riposa  sul- 
l’assurdo ed  i suoi  sostenitori  son  tutti  discordi  fra  di  loro  sovra  ogni 
punto! 

Alla  menzogna  ariana  tien  dietro  quella  dei  popoli  galli  e ger- 
manici. 

Esiste  veramente  un  popolo  gallo,  delle  cui  qualità  sia  discendente 
ed  erede  l’attuale  popolo  francese?  Ed  esiste  al  dì  d’oggi  un  popolo 
veramente  germanico  ? 

L’A.  ci  fa  in  poche  pagine,  piene  di  brio  e di  erudizione,  un  suc- 
cinto compendio  di  storia,  mostrandoci  che  i Liguri  eran  venuti  in 
Provenza  sin  dal  x secolo  prima  dell’èra  volgare,  e che  la  Gallia  al 
tempo  di  Giulio  Cesare  contava  pure  sul  suo  territorio  altri  popoli. 
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contro  cui  combattè  il  nostro  grande  storico-guerriero,  come  gli  El- 
veti,  gli  Aquilani  ed  i Belgi.  Al  tempo  delle  invasioni  barbariche  i 
Cimbri,  i Teutoni  e poi  gli  Svevi  piombano  sulla  Gallia  ; li  seguono 
i Borgognoni,  i Franchi,  i Normanni.  Sul  territorio  gallo  si  infiltrano 
pure  Baschi,  Saraceni  e Mori,  cacciati  dalla  Spagna...  Povero  gentil 
sangue  greco-latino,  confinato  a Marsiglia,  Hyères  ed  Antibo  ! 

11  Finot  ci  dà  la  lista  di  57  popoli  differenti  venuti  in  Francia^ 
dalla  cui  fusione  è nato  il  popolo  francese.  Egli  osserva  inoltre  che 
le  conquiste  dei  Borgognoni,  dei  Visigoti,  dei  Franchi  e dei  Normanni 
hanno  forse  inoculato  alla  Francia  maggior  copia  di  sangue  germa- 
nico di  quel  che  ne  resti  oggigiorno  in  Germania  ; e cita,  dedicandolo 
ai  nazionalisti  dei  due  paesi,  quanto  scrive  il  d’Arbois  de  Jubainvilley 
che  cioè  : « il  y a probablement  en  Allemagne  plus  de  sang  gaulois. 
qu’en  France  ».  L’A.  non  ha  quindi  tutti  i torti  di  conchiudere  con 
un’affermazione  che  sa  di  paradosso,  esser  i Francesi  divenuti  Tedeschi 
e i Tedeschi  Francesi... 

Ma  oltre  alla  malattia  della  discendenza  gallica,  i Francesi,  nota  FA., 
hanno  pure  quella  di  dirsi  popolo  latino.  Il  Finot  ricorda,  per  com- 
battere questa  leggenda,  che  la  colonizzazione  romana  era  come  quella 
della  Francia  moderna,  cioè  formata  di  soli  funzionari.  E sin  qui  ha 
ragione,  ma  egli  non  vuol  neppur  ammettere  che  sia  restata  nel  suo 
paese  la  mentalità  latina  e su  questo  punto  della  questione  saremmo 
inclinati  ad  ammettere  piuttosto  l’opinione  del  Brunetière,  senza  pur 
giungere  tuttavia  alle  strane  conclusioni  dell’autore  dei  Discours  de 
combat. 


IX. 

Questa  demolizione  della  leggenda  e della  mentalità  latina  noii' 
tocca  i soli  Francesi,  ma  noi  pure,  e crudelmente.  L’A.  non  si  perita 
a toglierci  ogni  illusione,  e ci  concia  per  le  feste. 

Non  è diffìcile  invero  provare  che  l’Italia  è stato  forse  di  tutti  ì 
paesi  del  mondo  quello  più  corso  e devastato  dai  popoli.  L’A.  non  ce 
ne  dà  una  lista  completa,  come  ha  fatto  per  la  Francia,  ma  si  con- 
tenta di  ricordare  i precipui  popoli  scesi  da  noi,  così  prima  come  dopo 
l’èra  volgare.  Unendo  per  sovrapporsi  all’elemento  indigeno.  È pur  cu- 
rioso notare  che  di  tanti  di  questi  popoli  antichi,  nostri  antenati,  se  pur 
conosciamo  il  nome,  ignoriamo  le  origini.  Ci  chiediamo,  per  esempio,  se 
gli  Umbri  siano  celti  o se  appartengano  invece  alla  grande  famiglia  au- 
sonica  : se  siano  celti  o slavi  gli  Etruschi,  o se  non  provengano  in- 
vece dalla  Libia  o dalla  Lidia.  Su  questi  poveri  Etruschi  si  è sbizzar- 
rita tutta  una  letteratura,  che  non  è ancora  d’accordo  per  sapere  se 
erano  brachicefali  o dolicocefali  ! 


X. 

Siamo  giunti  così  alla  quinta  ed  ultima  parte  |dell’interessante 
volume,  e qui,  tirate  le  somme,  l’A.  si  pone  la  grave  questione  se  vi 
siano  o no  dei  popoli  condannati  a restare  in  eterno  inferiori  ad  altri. 

Date  le  premesse,  è chiaro  che  il  Finot  non  possa  ammettere 
questa  differenza.  Il  sostenere  oggidì  una  simile  tesi  rasenterebbe  non 
sappiamo  se  più  il  ridicolo  o l’assurdo.  Nulla  deve  sembrarci  impos- 
sibile dopo  l’esperienza  dei  secoli  scorsi.  Son  appena  150  anni  e per- 
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sone  intelligenti  come  il  d’ Alembert  ed  il  Diderot  negavano  allora  ai 
Russi  la  facoltà  di  poter  civilizzarsi  alla  foggia  europea. 

E che  dovrebbe  dirsi  dei  pregiudizii  sul  popolo  ebreo?  La  loro 
razza  era  reputata,  in  tempi  non  lontani,  così  abbietta,  che  sin  nella 
stessa  gentil  Firenze,  per  non  uscir  d’Italia,  un  Bando  granducale  del 
4 novembre  1683  proibiva  alle  balie  cristiane  di  allattare  figliuoli  di 
ebrei  (1),  quasi  questi  potessero  contaminarle  ! 

Ma  siffatti  pregiudizii  di  superiorità  non  sono  soltanto  monopolio 
della  razza  bianca,  ma  comuni  a tutte  le  razze.  I Cinesi  ci  conside- 
rano tuttora  con  disprezzo  e gli  stessi  Giapponesi,  pagando  così  della 
stessa  moneta  i Russi  che  li  dicono  barbari,  proclamano  in  una  delle 
loro  riviste  nazionali,  detta  « dei  tre  occhi  »,  aver  i soli  Giapponesi 
diritto  al  titolo  di  esseri  umani,  che  gli  altri  popoli,  se  non  sono  torme 
di  animali,  sono  certo  selvaggi  (2).  Tutto  il  mondo  è paese! 

Ma  dei  pregiudizii  sull’inferiorità  di  razza  ve  n’ha  uno  più  forte 
e più  esteso  di  qualsiasi  altro,  che  passa  ancora  oggidì  come  articolo 
di  fede.  Se  le  razze  gialle  hanno  avuto  ed  hanno  una  civiltà,  e se 
l’Europa  trema  oggidì  al  pensiero  del  pericolo  giallo,  vi  sono  ancora 
un  continente  ed  una  razza  per  cui  pare  non  sia  ancora  suonata 
l’ora  del  risveglio.  Un  pregiudizio  inveterato  sostiene  che  l’impronta 
indelebile  del  colore  e varie  tare  fisiologiche,  morali  ed  intellettuali 
pongono  la  razza  negra  in  condizioni  di  permanente  inferiorità. 

Di  tutti  i grandi  pensatori  che  hanno  precorso  la  rivoluzione  fran- 
cese, chi  ha  avuto  le  idee  più  larghe  è stato  forse  il  Montesquieu. 
Eppure  lo  stesso  illustre  autore  de  Ij  esprit  des  lois  (3)  ha  osato  scri- 
vere che  « la  couleur  constitue  l’essence  de  l’humanité  » e che  « on 
ne  peut  se  mettre  dans  l’esprit  que  Dieu  qui  est  un  étre  très  sage  ait 
mis  une  àme,  surtout  une  àme  honne,  dans  un  corps  tout  noir  ».  Ci 
sarebbe  da  domandarsi  se  il  grande  sociologo  parlasse  sul  serio  o per 
burla. 

Nè  il  Montesquieu  è il  solo  della  specie,  chè  filosofi  e naturalisti 
come  il  Kant,  il  Buechner,  il  Franklin,  il  Figuier,  il  Lafitte,  il  Renan 
(questi  scrisse  nei  suoi  Dialo gues  philosophiques  :-«  Le  Nègre  est  'fait 
pour  servir  aux  grandes  choses  voulues  et  con^ues  par  le  blanc  »)  (4), 
tutti  danno  addosso  a questa  povera  razza,  rimproverandole  pure,  e 
questo  ci  pare  sia  l’ultimo  capo  di  accusa,  avere  anche  un  senso  mi- 
nore innato  di  solidarietà  (5). 

Non  importa  che  il  Fuller  abbia  avuto  una  frase  felice  che  taglia 
la  testa  al  toro  quando  ha  scritto  che  il  negro  è l’immagine  di  Dio 

(1)  La  balia  cristiana  che,  senza  uno  speciale  permesso  in  scriptis,  avesse 
concesso  il  suo  petto  ad  un  povero  neonato  ebreo,  era  passibile  di  100  scudi  di 
multa  e « della  pena  della  frusta  o d’altro,  ad  arbitrio  del  giudice  ».  - Questo 
bando  era  inspirato  « dalla  pietà  di  Sua  Altessa  ». 

(2)  Gfr.  il  bello  studio  del  prof.  T.  Giannini  11  Giappone  e la  sua  legisla- 
sione  (Roma,  Taddei,  1905),  pag.  17. 

(3)  XY,  chapitre  Y. 

(4)  Cfr.  per  maggiori  particolari  sulla  questione  il  libro  del  Firmin,  che  è 
un  nero  di  Haiti,  De  Végalité  des  races  humaines  (Paris^  Pichon,  1885).  Y.  pure 
l’interessante  pubblicazione  Les  détractenrs  de  la  race  noire,  di  Jules  Auguste, 
Clément  Denis,  Arthur  Bowler,  Justin  Devost  et  Louis  Joseph  Janvier 
(Paris,  Marpon  et  Flammarion,  1882),  in  risposta  agli  attacchi  fatti  dal  Quesnel 
nella  Eevne  politique  et  littéraire. 

(5)  Y.  Commnnication  sur  les  races  inférienres  dell’HovELACQUE. 
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intagliata  nelVehano  (1),  come  il  bianco  lo  è nell’avorio.  L America 
non  vuole  assolutamente  ammettere,  in  questo  campo,  che  le  perle 
nere  possano  aver  altrettanto  valore  quanto  le  bianche  ! 

Ma  tronchiamo  la  corta  discussione  per  tornare  al  libro  del  Finot 
che,  in  queste  ultime  pagine,  ci  ripete  quanto  egli  ci  aveva  del  resto 
già  detto  più  sopra,  non  esser  cioè  i tratti  fisiologici  della  razza  negra 
indelebili,  e che  lo  stesso  colore  delle  unghie,  che  parea  finora  quasi 
il  marchio  di  fabbrica  dei  negri,  è adesso  considerato  da  una  delle  più 
grandi  autorità  in  materia,  il  dottor  Pearce  Kintzing,  come  prova  fal- 
lace. Quanto  alla  loro  mentalità,  FA.  ci  osserva  con  ragione  che  vi 
ha  forse  maggior  divario  fra  certi  contadini  europei  e gli  intellettuali 
della  razza  bianca  che  fra  quegli  stessi  contadini  ed  i negri  del  centro 
dell’Africa. 

Vi  ha  certo  negli  Stati  Uniti  una  trasformazione  intellettuale  del 
negro,  che  anche  dal  punto  di  vista  economico  ha  saputo  innalzarsi 
nella  scala  sociale.  Non  avrebbe  più  ragione  oggi  il  Montesquieu  di 
ripetere  che  « i negri  non  hanno  senso  comune  perchè  fanno  più  caso 
di  una  collana  di  vetro  che  di  una  collana  d’  oro  » : oggidì  i negri 
americani  possiedono  130  mila  fattorie  del  valore  di  2 miliardi  ; 150  mila 
immobili  del  valore  di  un  miliardo  e 750  milioni  ; ed  una  proprietà  mo- 
biliare di  800  milioni.  E mentre  su  cento  case  appartenenti  alla  razza 
bianca  se  ne  trovano  29  gravate  d’ipoteca,  su  cento  case  appartenenti 
ai  negri  non  ve  n^hanno  che  13.  Non  diciamo  poi  qual  differenza  vi 
sarebbe  in  favore  dei  negri  se  si  desse  la  statistica  dello  stato  ipote- 
cario italiano  ! Vi  ha  un  solo  punto  scabroso,  ed  è quello  della  per- 
sistente inferiorità  morale  della  razza  nera,  che  non  ha  fatto  certo 
gran  progresso,  nonostante  tutti  gli  sforzi  dell’educazione  : l’ istinto 
della  bestialità  perdura  e per  il  furto  e per  lo  stupro  non  vi  ha  l’u- 
guale. Ma  chi  non  vorrà  concedere  le  circostanze,  più  che  attenuanti, 
dirimenti,  ad  un  popolo  che  ha  appena  quarant’anni  di  libertà  ed  i 
cui  costumi  si  son  foggiati  su  quelli  degli  antichi  padroni  di  schiavi, 
della  cui  castità  parlano  i due  milioni  di  meticci  del  sud?  Chi  può 
loro  negare  a priori  ogni  speranza  di  risurrezione  nel  campo  morale  ? 


XI. 

Non  v’ha  quindi  materia  di  dubbio.  Occorre  far  tabula  rasa  di 
tutte  le  dottrine  nebulose  ed  illiberali,  di  tutti  gli  assiomi  e dogmi 
figli  del  pregiudizio  che  non  soddisfano  nè  ai  bisogni  del  cuore  nè  a 
quelli  della  mente. 

Ai  superbi  predicatori  della  nostra  superiorità  ripetiamo  le  parole 
del  Quatrefages,  che  « si  les  Chinois  et  les  Egyptiens  avaient  jugé  de 
nos  ancétres  comme  nous  jugeons  trop  souvent  des  races  ètrangères, 
ils  auraient  trouvé  chez  eux  bien  des  signes  d’infériorité,  à commencer 
par  ce  teint  blanc  dont  nous  sommes  si  fiers  et  qu’ils  auraient  pu 
regarder  comme  accusant  un  ètiolement  irrémédiable  ».  Che  si  finisca 
di  parlarci  di  razza,  parola  che  non  è che  il  prodotto  della  nostra  gin- 
nastica mentale  e che  appare  pura  finzione  del  nostro  cervello,  esi- 
stente in  noi,  ma  non  fuori  di  noi.  Rammentiamoci  che  la  purezza  di 

(1)  Si  Teda  la  bella  lettera  diretta,  a nome  del  Santo  Padre,  il  28  giugno 
scorso,  dal  Cardinale  Segretario  di  Stato  al  sig.  Benito  Sylvain,  fondatore  del- 
V (Euvre  dn  relèvement  social  des  noirs. 
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razza  è un  mito,  e fisiologicamente  un  assurdo,  giacché  alla  testa  della 
civiltà  vi  sono  i popoli  che  presentano  maggiori  amalgamo,  come  i 
Francesi,  gli  Inglesi,  gli  Italiani  e i Tedeschi.  Nè  si  dica  che  l’idea  ri- 
stretta del  patriottismo  vien  così  distrutta,  chè  anzi  la  si  purifica  ed 
umanizza,  sopprimendo  quell’istinto  egoistico  e brutale  di  sangue  e 
sostituendovi  l’espressione  elevata  della  comunanza  dell’ideale  e degli 
interessi  morali  e materiali.  Le  differenze  fra  gli  uomini  non  essendo 
più  che  individuali,  non  vi  sarà  più  posto  teoricamente  per  gli  odii  in- 
terni ed  esterni,  come  non  ve  ne  sarà  più  per  le  inferiorità  sociali  o 
politiche  delle  classi. 

E « sulle  rovine  della  menzogna  delle  razze  » - conchiude  l’A.  - 
« nasceranno  così  la  solidarietà  e la  vera  uguaglianza,  fondate  tanto 
Luna  quanto  l’altra  sovra  il  sentimento  razionale  del  rispetto  della 
dignità  umana  ». 


XII. 

Giunti  così  alla  fine  del  nostro  compito,  ci  vien  naturale  di  chie- 
derci se  il  nobil  tentativo  del  Pinot  possa  dirsi  riuscito. 

Certo  che  se  il  fatto  del  trionfo  d’una  idea  dovesse  essere  assunto 
a criterio  del  suo  valore,  noi  dovremmo  inchinarci  alla  nuova  dottrina 
che  fra  tante  nebulose  teorie  tende  ad  entrar  luminosa  nella  scienza 
del  domani.  Dov’è  più  la  feroce  opposizione  che  incontrò  da  principio 
l’enunciazione  della  tesi  dei  Préjugés  des  races Ricordiamo,  avendo 
seguito  da  vicino  le  frasi  di  questa  pubblicazione,  le  dignitose  ire  dei 
dotti,  con  il  Richet  alla  testa,  e le  fiere  minaccie  di  confutazione  degli 
errori  e delle  insidie  del  nuovo  verbo.  Passarono  invece  varii  mesi  e 
la  seconda  edizione  del  libro  si  fa  oggi  strada  tra  le  simpatie,  l’inte- 
resse ed  il  rispetto  del  pubblico,  senza  che  gli  avversarli  siano  usciti 
ancora  dalle  loro  trincee.  La  stessa  antropologia  ufficiale,  cui  pure  la 
nuova  teoria  vorrebbe  dar  il  colpo  di  grazia  per  ciò  che  risguarda  la 
parte  dommatica  e i suoi  oracoli  sulla  inferiorità  o superiorità  dei  po- 
poli, non  si  è fatta  menomamente  viva.  Questa  circostanza  è tanto 
più  degna  di  nota  in  quanto  che  si  tratta  d’una  scienza  il  cui  ricchis- 
simo bagaglio  di  studio  è difeso  da  un  brillante  stato  maggiore  di 
sì  valenti  capitani  e da  un  numeroso  esercito  sì  eminentemente  batta- 
gliero. A quando  il  contrattacco  ? 

A noi  non  resta  nell’attesa  (e  in  questo  pensiero  siam  certi  che 
fautori  ed  avversarii  saranno  concordi)  che  plaudire  imparzialmente 
a chi  ha  cercato,  in  forma  sì  dotta  e brillante,  di  accordare  il  dettato 
della  scienza  colle  generose  aspirazioni  dì  quella  vera  carità  cristiana 
che  non  conosce  inuguaglianze.  Sogghigni  pure  chi  col  Nietzsche  ride 
dell’odierna  umanità  ammalata  di  morale^  noi  preferiamo  un  ambiente 
sociale  infermo  di  sentimento  a quello  la  cui  salute  fiorente  appaia 
satura  di  egoismo. 


R.  Paulucci  di  Calboli. 
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Nulla  di  più  ovvio  e naturale  che  il  Petrarca  ci  avesse  tramandato 
il  nome  dell’  « amico  » che,  sul  bel  principio  de’  Trionfi^  gli  si  offre 
come  guida  e maestro  in  quel  suo  allegorico  viaggio;  tanto  più  che 
costui,  per  quel  che  ci  lascia  comprendere  il  poeta  medesimo,  oltre 
d’essere  persona  a lui  carissima,  sarebbe  stato,  anche  per  virtù  propria, 
in  tutto  degno  d’un  simile  onore.  Invece,  anche  là  dove  poteva  ritenersi 
indispensabile  che  il  nostro  poeta  s’avesse  a lasciar  sfuggire  dalla 
penna  quel  nome,  e’  s’è  guardato  bene  dal  farlo  ; e neppure,  in  man- 
canza di  ciò,  ha  almeno  voluto  darci  intorno  a quel  personaggio  una 
qualche  particolare  indicazione,  così  esplicita  che  non  sarebbe  stato 
poi  diffìcile  riconoscerlo.  Capisco  bene  - osserva  qui  col  solito  acume 
il  Tassoni  - capisco  bene  perchè  il  Petrarca  introduca  costui  nel  suo 
poema:  egli  deve  svelargli  i nomi  di  gente  morta,  non  conosciuta  nè 
mai  veduta  da  lui;  « ma  perchè  poi  gl’ invidii  la  gloria  del  nome,  tenen- 
dolosi  in  petto,  non  torrei  ad  indovinarlo  » (1). 

Certo  il  poeta  per  far  così  avrà  avuto  le  sue  brave  ragioni,  che, 
se  non  m’inganno,  non  sono  precisamente  quelle  volute  dall’autore 
della  Secchia.  Intanto  possiamo  dire  subito  a sua  scusa,  che  e’  non 
poteva  certamente  prevedere  che  un  giorno  avrebbe  avuto  a fare  i conti 
con  gente  così  curiosa  e sofìstica  come  il  Tassoni  e come  noi  tutti  siamo. 
Avrà  anzi  ritenuto  che,  una  volta  che  egli  aveva  taciuto  quel  partico- 
lare del  tutto  estrinseco,  i posteri,  paghi  d’ammirare  gli  alti  inten- 
dimenti morali  e la  bellezza  squisita  di  que’  suoi  versi,  non  si  sareb- 
bero curati  d’altro;  non  avrebbero  cercato  mai  d’indagare  con  tanta 
pazienza  il  perchè  ed  il  per  come  di  tante  cose,  di  scrutare,  di  pene- 
trare, di  approfondire  ogni  benché  minima  circostanza  della  sua  vita, 
ogni  pur  lieve  particolarità  delle  sue  opere.  E così  è avvenuto  che, 
quanto  maggiore  è stato  il  riserbo  del  Petrarca  rispetto  a quel  suo  men- 
tore, tanto  più  negli  studiosi  ed  ammiratori  suoi  è cresciuta  la  brama 
di  sapere  chi  sia  quell’ incognito,  di  svelare  quel  piccolo  mistero,  che 
potrebbe  nasconderci  Dio  sa  che  cosa  ! Ma  con  tutto  ciò,  finora,  con- 
fessiamolo francamente,  non  ci  s’è  punto  riuscito. 

* 

45- 

Non  ci  s’è  riuscito,  ho  detto.  Infatti,  anche  la  recente  congettura 
delPultimo  e più  benemerito  editore  de’  Trionfi,  il  professore  Carlo 
Appel  deirUniversità  di  Breslavia,  il  quale,  credo  per  primo,  propose 
il  nome  e cercò  di  far  valere  a quel  fine  i tifoli  di  Guido  Settimo,  il 
più  antico  degl’intimi  del  poeta,  non  ebbe  nè  poteva  avere  miglior 

(1)  Petrarca,  Eime,  ecc.,  Modena,  1711,  pag.  722. 
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fortuna  delle  altre  (1).  E le  ragioni  son  parecchie,  e si  desumono  dalle 
parole  stesse  del  Petrarca. 

Il  lettore  ricorderà  certamente  che,  dopo  i primi  versi  introduttivi 
del  nostro  poemetto,  m esser  Francesco  s’incontra  in  uno  sconosciuto 
- la  sua  futura  guida  - che  raffigura  allorché  costui,  dopo  avergli  detto 
di  esser  suo  vero  amico,  soggiunge  di  esser  nato  anch’esso  nel  dolce 
paese  di  Toscana  : 

. . . vero  amico 

Ti  son,  e teco  nacqui  in  terra  fosca. 

Codesta  guida  è dunque  un  toscano.  Guido  Settimo?  Ma  come,  se 
più  volte  il  Petrarca  medesimo  nel  suo  epistolario  ci  ricanta  che  Guido 
era  Genovese,  e perciò  appunto  non  di  rado  si  duole  con  lui  delle  tristi 
vicende  di  quella  gloriosa  repubblica?  È mai  possibile  conciliare  fra 
loro  due  notizie  così  opposte,  e che  d’altronde  non  possono  dar  adito 
a dubbi,  provenendoci  entrambe  da  una  medesima  fonte,  che  è poi 
quella  che  sappiamo?  L’Appel  per  vero  lo  ha  tentato;  ha  cercato  cioè 
di  dimostrare  che  nel  secolo  xiv  « toscano  » potesse  valere  quanto 
« italiano  » ; ma  la  sua  è rimasta  una  supposizione  del  tutto  gratuita, 
senza  contare  che,  ad  ogni  modo,  egli  avrebbe  dovuto  provare  questo 
invece:  che  « toscano  e « genovese  » fossero  due  termini  a dirittura 
equivalenti,  così  che  potessero  allora  scambiarsi  indifferentemente  nel- 
l’uso: il  che  nessuno  potrebbe  ammettere,  neppure  per  ischerzo! 

Ma  anche  a sorvolai’e  su  ciò,  s’intopperebbe  subito  in  un’altra  in- 
congruenza non  meno  grave.  Ecco  : verso  la  sua  guida  il  nostro  viari- 
dante  si  mostra  così  deferente,  così  pieno  di  rispetto,  come  poteva  con- 
venire soltanto  verso  chi  fosse  maggiore  di  lui,  non  solo  per  saggezza 
e prudenza,  ma  anche  per  età.  Anzi,  certo  per  quest’ultima  ragione,, 
almeno  una  volta  si  fa  chiamare  da  quello  col  dolce  nome  di  figliuolo, 
nel  verso  : 

0 figliuol  mio,  qual  per  te  fiamma  è accesa  ! 

Orbene,  a farlo  a posta,  noi  sappiamo,  sempre  da  una  medesima 
fonte,  che  tra  il  Petrarca  e il  Settimo  non  correva  alcuna  differenza 
d’età  (2).  Dato  poi  il  carattere  della  loro  amicizia  in  tutto  fraterna,  mai 
infrenata  da  alcun  vincolo  di  soggezione  fra  essi,  e l’inferiorità  intel- 
lettuale del  genovese  di  fronte  al  suo  grande  amico,  non  ci  riuscirebbe 
a dirittura  inesplicabile  quella  diversità  di  tono  fra  i due  che  pur  si 
rileva  da’  Trionfi,  e per  cui  comparirebbe  inferiore  di  tanto  all’altro 
chi  gli  era  di  gran  lunga  superiore? 

Ma  c’è  di  peggio  ancora;  nè  occorrerebbe  insistervi  senza  una  spe- 
ciale ragione,  che  il  lettore  apprezzerà  qui  appresso.  Tutti  i personaggi 
che  il  poeta  incontra  nel  suo  viaggio  ultramondano,  e perciò  anche 
l’incognita  guida  di  cui  ci  occupiamo,  la  quale  appartiene  all’infinita 
schiera  delle  vittime  d’ Amore,  sono,  per  dirla  con  le  parole  stesse  del 
Petrarca  (come  non  ci  s’è  badato?),  « divisi  di  vita  »,  sono  cioè  già 
morti  di  fatto.  Nè  poteva  essere  altrimenti,  chi  si  richiami  alla  natura 
stessa  di  quella  visione.  Ora  i Trionfi  furono  cominciati  intorno  al  1352, 

(1)  Petrarca,  Die  Triumphe  in  kritischem  Texte  herausgegeben  Ton  C. 
Appel.  Halle,  1901,  pag.  xii  e segg. 

(2)  Infatti,  nella  Senile,  X,  2,  diretta  appunto  al  Settimo:  « annos  nostros, 
merito  quidem  longe  impareig,  n ii  mero  antem  p a r e s ». 
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e nel  1361,  al  più  tardi,  era  già  composto  certamente  il  terzo  canto  del 
primo  Trionfo;  e Guido  Settimo  intanto,  per  sua  fortuna,  era  pur  sempre 
tra  i vivi,  e ci  rimase  fino  a’  primi  mesi  del  1368  in  cui  il  poeta  gli  in- 
dirizzò ancora  una  lettera.  Come  può  esser  dunque  sostenibile,  non  fos- 
s’ altro  per  questo,  che  proprio  costui  compaia  come  già  morto,  tanti 
anni  prima  di  morire,  fra  le  altre  ombre  vane  del  poemetto  petrar- 
chesco? vi  compaia  giusto  in  quel  primo  canto,  composto  certamente 
prima  di  tutti  gli  altri,  che  ne  sono  come  il  naturale  svolgimento?  Del 
resto,  a questo  proposito  occorre  appena  accennare  che  l’espediente  ar- 
tistico non  nuovo  d’una  guida,  in  un’opera  come  i Trionfi,  per  la  natura 
stessa  della  sua  funzione  così  precipua  e rilevante,  dovette  presentarsi 
al  pensiero  del  Petrarca  tanto  intimamente  connaturato  al  concetto 
primigenio  di  quella,  da  potersi  dire  una  cosa  sola  con  esso.  Nè,  d’altra 
parte,  ci  sembra  punto  azzardata  l’idea  che  il  poemetto  in  parola  sia 
stalo  ispirato  al  poeta  dalle  condizioni  di  spirito  in  cui  ebbe  a trovarsi 
durante  il  Giubileo  del  1350,  allorché  egli  venne  qui  a Roma,  in  devoto 
pellegrinaggio.  Adunque,  anche  per  gl’intangibili  diritti  della  crono- 
logia, l’ipotesi  dell’Appel  non  può  essere  accolta  a festa,  come  avremmo 
sperato.  E così,  eccoci  tornati  daccapo  al  medesimo  punto  di  prima. 


E dopo  il  Settimo,  veniamo  per  poco  agli  altri  candidati  o preten- 
denti che  siano.  S’è  già  detto  di  volo,  che  tra  la  guida  e il  suo  com- 
pagno doveva,  intercedere  una  notevole  differenza  d’età,  la  quale,  del 
resto,  per  quel  certo  ascendente  che  la  prima  doveva  avere  sull’altro, 
era  in  tutto  logica  e necessaria;  era  anzi  da  supporre  a 'priori,  dato 
il  carattere  e la  posizione  corrispettiva  così  diversa  de’  due  personaggi. 
Ma  adesso  c’importa  rilevarne  un’altra  prova,  non  solo  perchè  assai 
più  esplicita  di  quella,  pur  ben  chiara,  del  verso:  0 figliuol  mio,  ecc., 
qui  sopra  trascritto,  ma  anche  perchè,  in  pieno  accordo  con  essa,  ci 
somministra  un  dato  assolutamente  prezioso  per  la  nostra  indagine, 
così  prezioso  che  mi  fa  proprio  meraviglia  che  nessuno  ne  abbia  mai 
tratto  il  menomo  profitto. 

Riferite  le  prime  parole  dell’  « amico  »,  messer  Francesco  continua 
così  : 

Le  sue  [della  guida]  parole  e ’Z  ragionare  antico 
Scoverson  quel  che  ’l  viso  mi  celava  ; 

E così  n’assidemmo  in  loco  aprico. 

E’ cominciò:  « Gran  tempo  è ch'io  pensava 
Vederti  qui  tra  noi,  chè,  da''  primi  anni, 

Tal  presagio  di  te  tua  vista  dava  ». 

- Notiamo  qui  di  passaggio,  dopo  il  secondo  verso,  la  reticenza,  evi- 
dentemente voluta,  del  nome  dell’ignoto  interlocutore,  e fermiamoci  al 
fatto  che,  non  già  al  tono  della  voce  o alla  vista  delle  sue  sembianze,  al- 
terate entrambe  da’  gravi  patimenti  in  cui  è incorso  nel  regno  d’Amore, 
ei  viene  ravvisato  dalla  persona  cui  s’intoppa  e a cui  così  spontanea- 
mente si  offre  per  scorta.  Servono  a quel  fine  soltanto  que’  suoi  saggi 
ragionamenti  al  poeta  da  così  gran  tempo  familiari,  quel  suo  « ragionare 
antico  »,  che  ce  lo  fa  immaginar  subito  un  uomo  maturo  d’anni  e di 
esperienza.  Che  se  costui  aggiunge  - come  fa  - che,  avendo  avuto  agio 
di  notare,  sin  da  quando  il  Petrarca  era  bambino  («  da’  primi  anni  ») 
la  bellezza  e gentilezza  delle  sue  forme,  e più  cert’altre  sue  qualità  e 
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tendenze  in  una  tal  quale  relazione  con  quelle  sue  doti  esteriori,  non 
aveva  tardato  a persuadersi  che  quel  fanciullo  sarebbe  stato  presto 
assai  esposto  a’  colpi  d’ Amore  ; bisognerà  ammettere  per  forza,  che 
quando  l’uno  era  ancor  bambino,  l’altro,  se  poteva  già  leggere  con 
occhio  esperto  nell’  animo  umano,  doveva  essere  certo  bene  innanzi 
cogli  anni. 

Ora,  una  volta  che  s’è  proprio  assodato  che  qui  abbiamo  da  fare  . 
con  un  tale  che  per  la  sua  età  può  a buon  dritto  chiamar  l’altro  suo 
figliuolo,  ce  ne  deriva  l’insperata  fortuna  di  poterci  sbarazzare  d’un 
colpo  di  tutti  quegli  amici  e conoscenti  del  Petrarca,  che,  oltre  il  Set- 
timo, sono  stati  finora  tirati  in  ballo,  o ne  corrono  il  rischio,  a pro- 
posito della  presente  ricerca:  di  tutti  coloro,  insomma,  che  furono  suoi 
coetanei  o più  giovani  di  lui.  Ma  già  - come  vedremo  di  corsa  - co- 
storo erano  o son  tutti  da  escludere  anche  per  altre  ragioni,  fra  le  più 
ovvie,  infatti,  a Sennuccio  Del  Bene  e a Franceschino  degli  Albizzi,  seb- 
bene morti  molto  presto  (1349  e 1348)  e toscani,  non  era  neppur  da 
pensare  (e  ci  s’è  insistito!)  per  non  ammettere  l’assurdo  comicissimo 
che...  incontrino  poi  se  stessi  nel  corso  di  quel  viaggio.  11  Petrarca 
e la  sua  guida  li  trovano  infatti  nel  gruppo  de’  nuovi  poeti  : i Gici- 
liani,  i due  Guidi,  Onesto  Bolognese,  ecc.,  ecc.  {Trionf.  I,  c.  111).  E la 
stessa  osservazione  può  ripetersi  per  Tommaso  Caloria,  per  altro  in- 
dubbiamente messinese,  per  Socrate  tedesco  e per  Lelio  romano.  Il 
Boccaccio,  toscano  e non  figurante  tra  le  schiere  in  cui  vediamo  gli 
altri  ora  nominati  (e  come,  se  morto  nel  1375?),  oltre  che  quasi  di  un 
decennio  più  giovane  del  nostro  poeta,  oltre  che  d’autorità  in  tutto 
impari  all’alto  ufficio  che  messer  Francesco  gli  attribuirebbe  cosi  stra- 
namente rispetto  a sè  stesso,  non  fu  conosciuto  da  lui  prima  del  1350. 
Altro  dunque  che  da’  primi  anni  ! Nè  prima  del  1350  il  Petrarca  entrò 
in  relazione  cogli  altri  toscani:  Francesco  Netti,  divenuto  poscia  il  suo 
Simonide,  Lapo  da  Gastiglionchio,  Niccolò  Niccoli,  Zanobi  da  Strada, 
Luigi  Marsigli,  quasi  tutti  inferiori  a lui  di  molto  per  età,  per  non  dir 
d’altro,  chè  sarebbe  superfluo.  A Bologna,  e perciò  non  prima  del  1323, 
gli  furono  noti  i suoi  carissimi  Mainardo  Accursio  e Luca  Gristiano, 
suoi  condiscepoli  in  quello  Studio  famoso.  E di  essi,  solo  il  primo  era 
toscano;  e,  peraltro,  in  quanto  a dottrina,  il  uostro  poeta  medesimo  ebbe 
a giudicarlo  : « liberalium  disciplinarum  nescius  ».  Più  tardi  ancora 
conobbe  Giovanni  e Giacomo  Golonna,  romani,  anzi  eredi  del  « gran 
nome  latino  »,  e appresso,  Filippo  De  Gabassoles,  francese  - già  lo  dice 
il  nome  stesso  - e Dionigi  di  Borgo  San  Sepolcro.  Di  Sulmona  fu  il 
Barbato  e napoletano  il  Barrili,  i quali  del  resto  non  furon  conosciuti 
da  lui  prima  della  coronazione  famosa  (1341).  In  quanto  al  fratello 
Gherardo,  se  certamente  - sfido  io!  - conobbe  il  fratello  dalla  puerizia, 
a tacere  che  fu  minore  di  lui  di  più  anni  (nulla  dico  in  quanto  a dot- 
trina), non  è lecito  ignorare  che  morì  un  anno  dopo  del  suo  germano 
famoso,  e che  sin  dal  ’41  e’  s’era  chiùso  nell’eremo  di  Montrieu,  dove 
visse  da  vero  asceta.  Or  come,  malgrado  ciò,  il  fratello,  che  l’amò  d’un 
aftètto  caldissimo,  e ne  ammirò  e ne  esaltò  tanto  la  santità  delle  opere, 
l’avrebbe  fatto  poi  comparire,  ancora  vivente,  fra  i morti  del  suo  poe- 
ma, anzi  fra  gl’innamorati  impenitenti  vittime  del  crudele  figliuolo  di 
Giterea?  Non  so  chi  potrebbe  mai  acconciarsi  a crederlo! 

E così  la  nostra  rassegna  è quasi  interamente  finita,  senza  che  ci 
sia  riuscito  di  scovare  il  nostro  uomo:  segno  evidente  codesto  che  bi- 
sogna battere  un’altra  strada. 
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He  He 

L’Appel  è stato  il  solo,  ed  è suo  non  piccolo  merito,  che  abbia 
compreso  bene  che,  per  rintracciare  davvero  la  persona  di  cui  andiamo 
in  cerca,  bisognava  risalire  proprio  alla  fanciullezza  del  nostro  poeta, 
e ricercarla  giusto  fra  coloro  che,  come  il  Settimo,  gli  stavano  at- 
torno appunto  in  quegli  anni  beati.  Ma  poi,  fuorviato  dal  fatto  che 
Fincognito  si  dice  più  volte  amico  dell’altro,  lo  ha  ricercato,  al  solito, 
soltanto  fra  i coetanei  del  poeta;  come  se  tra  persone  di  età  diversa 
non  potessero  correre  affatto  rapporti  di  amicizia.  Or,  poiché  codesto 
può  darsi  benissimo,  e,  d’altra  parte,  dobbiamo  ammettere  una  rile- 
vante differenza  d’età  fra  la  guida  e il  suo  guidato,  risaliamo  sì,  anche 
noi,  a’  « primi  anni  » del  Petrarca,  ma  tenendo  ben  d’occhio  coloro  che 
ebbero  con  lui  i maggiori  contatti,  e che  non  furono  a un  di  presso  suoi 
coetanei.  E fra  costoro,  sbarazziamoci  subito  di  messer  Gino  e di  Guit- 
tone,  sebbene  de’  più  quotati  (pare  impossibile!),  forse  perchè  toscani, 
e colti  e autorevoli.  Ma  Guittone  era  morto  nientemeno  che  da  un  de- 
cennio quando  nacque  il  Petrarca,  e questi  e la  sua  guida  incontrano 
tanto  lui  che  il  Pistoiese  - che  del  resto  è dubbio  se,  in  Italia  o al- 
trove, si  sia  mai  incontrato  col  nostro  messer  Francesco  - nel  gruppo 
medesimo  ove  abbiamo  già  visto  Sennuccio,  Franceschino  e Tommaso 
Caloria.  Lasciando  dunque  da  parte  ogni  altra  designazione  campata 
in  aria,  circoscriviamo  ormai  con  precisione  il  tempo  e l’ambiente 
dentro  il  quale  sarà  utile  aggirarci.  Certo  non  sarebbe  ragionevole 
risalire  ad  un  periodo  anteriore  all’ottavo  anno  del  nostro  Francesebino, 
poiché  prima  d’ allora  egli  non  ebbe  intorno  a sé  che  le  poche  e ben 
note  persone  della  famiglia,  del  tutto  fuori  questione;  nè  sarebbe  del 
resto  ammissibile  che  un  ragazzetto  di  otto  anni  circa  potesse  già  far 
presagire  di  sé  a chiunque  una  qualsiasi  cosa,  e tanto  meno  poi  che... 
che  avrebbe  sentito  assai  fieramente  il  dominio  di  Venere!  Ci  ricon- 
duciamo cosi  al  principio  dell’esilio,  avignonese.  Ma  dopo  poco  tempo 
dacché  c’eran  venuti  da  Pisa,  i Petrarca  furono  costretti  a lasciare  Avi- 
gnone, insufficiente  a contenere  la  sempre  crescente  moltitudine  di  stra- 
nieri che  vi  convenivano  da  ogni  parte.  La  lasciarono  per  stabilirsi 
nella  vicina  e tranquilla  Carpentras,  dove  sotto  la  sorveglianza  della 
buona  Eletta  - Ser  Petracco  per  ragioni  d’ufficio  dimorava  abitualmente 
presso  la  curia  papale  - il  loro  primo  rampollo  intraprese  e proseguì 
per  quattro  anni  interi  lo  studio  della  grammatica,  ossia  del  latino 
(1315-1319).  Giacché,  per  sua  fortuna,  con  parecchie  altre  famiglie 
d’esuli  italiani,  molte  delle  quali  toscane,  s’era  stabilito  in  quella  pa- 
cifica cittaduzza  uno  de’  più  valenti  maestri  di  quel  tempo,  il  pratese 
Convenevole,  quel  Convenevole  che  messer  Francesco  amò  d’affetto 
reverente  finché  visse  e che,  come  già  il  padre,  soccorse  spessissimo 
di  danaro,  specie  nella  vecchiaia,  fino  a prestargli  i suoi  libri  più  cari, 
perchè  li  potesse  dare  in  pegno  agli  usurai.  Così,  coni’ è noto,  fu  per- 
duto per  sempre  l’unico  manoscritto  del  De  gloria  di  Cicerone  (1).  Che 
meraviglia  dunque  che  negli  ultimi  suoi  anni  il  povero  veccliio,  memore 


(l  i Confesso  che  le  ragioni  per  cui  il  {Pétrarqiie  et  l’Eamanisme 

Paris,  1892,  pag.  216  e sgg.),  sulla  scorta  delYoigt,  nega  che  il  Petrarca  abbia 
mai  posseduto  il  De  gloria  ciceroniano,  non  mi  persuadono  punto.  Quando  messer 
Francesco  ebbe  dal  Soranzo  queU’operetta,  non  era  così  superficiale  conosci- 
tore dello  stile  del  grande  Arpinate,  nè  così  sfornito  del  più  elementare  discer- 
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di  tanti  ininterrotti  benefìzi,  non  potesse  mai  ricordarsi  del  suo  Cec- 
chino, divenuto  ormai  tanto  famoso,  senza  sentirsi  rimescolar  tutto 
dalla  più  viva  commozione?  Anzi,  a questo  proposito,  il  Petrarca  me- 
desimo ci  racconta,  che  il  cardinale  Giacomo  Colonna,  godendo  assai 
della  conversazione  di  quel  buon  vecchierello,  scherzava  con  lui  vo- 
lentieri tutte  le  volte  che  andava  a visitarlo,  e,  per  stuzzicarlo,  gli  do- 
mandava: « Dimmi,  Maestro,  fra  tanti  scolaroni  che  sono  la  tua  delizia, 
c’è  un  posticino  per  il  nostro  Francesco?  » « E quegli  allora  - son pa- 
role del  Petrarca  - con  gli  occhi  goni!  di  lacrime,  o non  poteva  rispon- 
dere affatto,  o giurava  a Dio  che  nessuno  di  tanti  aveva  amato  quanto 
questo  povero  omiciattolo  che  sono  io  » {Sen.  XVI,  1).  E non  si  può 
dire  che  avesse  torto  ! 

SiS 

* 

Di  Convenevole,  per  verità,  sappiamo  pochissimo.  Sappiamo  che 
insegnò  prima  in  Toscana  e poi  in  Provenza  per  ben  sessant’anni,  e 
possiamo  argomentare  che  morì  non  molto  dopo  il  1337.  Era  però  già 
vecchio  vivente  ancora  il  notaio  Petracco,  morto  nel  1326;  così  che  sarà 
nato  qualche  anno  prima  del  1260  (1).  Sicché,  quando  il  futuro  cantore  di 
Laura  si  presentò  alla  sua  scuola.  Convenevole  era  già  al  mondo  da  circa 
mezzo  secolo.  Riandando  a que’  primi  anni  in  cui  cominciarono  ad 
amarsi  del  loro  afìètto  fraterno  e che  trascorsero  insieme  nel  « presepio 
grammaticale»  convenevoliano,così  il  Petrarca  già  vecchio  richiama  quei 
giorni  felici  alla  memoria  del  Settimo,  affidato  anch’esso  dallo  zio,  ami- 
cissimo di  Ser  Petracco,  alla  buona  Eletta,  e perciò  certo  vivente  allora 
sotto  lo  stesso  tetto  de’  Petrarca.  « Ricordi  tu  - gli  scrive  ~ que’  quattro 
anni?  Quanta  gioia,  quanta  sicurezza  e qual  pace  in  casal  qual  libertà 
in  pubblico  ! quale  quiete,  quale  silenzio  nei  campi  ! Tu  lo  rammenti 
certamente  : in  quanto  a me,  ringrazio  anche  adesso  quel  tempo,  o,  per 
meglio  dire,  il  dispensatore  di  tutti  i beni  ringrazio,  che  in  quegli  anni 
sereni  e tranquilli,  lungi  dal  turbine  delle  umane  vicende,  succhiar  con- 
cesse alla  mia  tenera  età  il  primo  latte  della  scienza,  che  a nutrirmi  poi 
di  più  solido  cibo  mi  dette  forza  e vigore  » {Sen.  X,  2).  Infatti  fu  questo 
un  periodo  decisivo  nella  vita  del  poeta:  si  svilupparono  le  sue  inclina- 
zioni letterarie,  i suoi  gusti,  si  determinò  la  sua  vocazione  irrefrena- 
bile agli  studi,  l’ammirazione  entusiastica  per  gli  antichi  scrittori. 
Quel  che  riuscì  a sapere  sin  d’allora  quel  fanciullo  è appena  credi- 
bile. 11  genitore  potè  fargli  ogni  possibile  violenza,  ebbe  un  bel  man- 
darlo, ancora  pubescente,  a Montpellier  e a Bologna,  perchè  vi  stu- 
diasse nient’ altro  che  il  diritto  civile;  il  suo  Cecco,  pur  tanto  docile,, 
pur  così  desideroso  d’ accontentarlo,  non  sapeva  staccarsi  a lungo  da 
quegli  autori  che  gli  rivelavano  tanta  parte  della  sapienza  e della  gloria 

nimento  critico,  da  poter  credere  di  aver  tra  mani  un’opera  di  Cicerone  - ed 
un’opera  in  due  libri!  - quando  invece  si  poteva  riconoscere  in  quel  manoscritto 
nient’altro  che  un’ignota  compilazione  di  passi,  chissà  di  chi  e donde  tratti.  E 
si  badi  che  il  prezioso  libretto  rimase  nelle  mani  del  Petrarca  per  non  pochi 
anni;  così  che  non  è possibile  che  egli  abbia  confuso  con  altre  opere  o parti 
di  opere  di  Cicerone,  a lui  sin  d’allora  assai  ben  note.  Ecco  perchè,  non  ostante 
la  grande  autorità  dell’illustre  critico  francese,  mi  fo  lecito  di  credere  tuttavia 
che  l’opera  prestata  a Convenevole  dal  Petrarca,  che  ne  fu  grato  al  Soranzo 
come  di  dono  di  pregio  inestimabile,  sia  stata  appunto  il  trattato  De  gloria^  d’al- 
lora in  poi  irremediabilmente  perduto. 

(1)  D’Ancona,  Convenevole  da  Prato,  in  Studi  s.  Leti,  ecc.  Milano,  1894 
pag.  105  e segg. 
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del  passato  che  nessuno,  ahimè,  sapeva  più  intendere  e valutare  con- 
venientemente, mentre  a lui  accendevano  in  cuore  tanti  nobili  entusiasmi 
e,  con  essi,  una  sublime  speranza.  Ma  sia  per  effetto  dell’educazione 
ricevuta  da’  suoi  maggiori,  uomini  all’antica,  e inispecie  dalla  madre, 
piissima,  sia  per  naturale  conformazione  dell’animo  suo,  nel  corsodi 
quelle  letture  - ci  pensino  coloro  che  hanno  giudicato  alla  leggera  della 
sua  giovinezza  - sopra  tutto  egli  badava  agli  ammaestramenti  morali 
che  poteva  ritrarne,  per  farsi  sempre  più  buono  e virtuoso  {Fam.  XXIV,  2). 
Certo,  con  queste  disposizioni  d’animo  egli  sarebbe  riuscito  nient’ altro 
che  un  teologo  od  un  asceta,  se  quel  suo  cuore  generoso,  quella  sua 
natura  tanto  bisognosa  d’espandersi  negli  affetti  più  cari,  di  alimen- 
tare gl’ideali  più  magnanimi,  non  lo  avessero  legato  con  tanti  vincoli 
alla  vita  e alla  società  del  tempo  suo.  Così  che  si  capisce  assai  bene 
che  la  naturale  sua  sensibilità  affinata  sempre  più  dagli  studi,  tante 
doti  naturali  di  gentilezza  e modestia,  e quella  sua  maschia  bellezza  che 

10  rendevano  così  amabile,  potessero  far  pronosticare  senza  un  grande 
sforzo  a chi  avesse  avuto  agio  di  conoscer  da  presso  e per  anni  quel  gio- 
vinetto, che  assai  probabilmente  e’  avrebbe  alimentato  presto  una  qual- 
che viva  passione  amorosa:  che  insomma  quel  Convenevole,  che  in  tanti 
lustri  d’insegnamento  dovette  aver  imparato  a legger  bene  nell’animo 
ancor  tenero  dell’ uomo,  lui  che  aveva  cosi  speciali  ragioni  di  sorvegliare 
più  da  presso  il  suo  scolaro  prodigioso,  indovinasse  che  questi,  più  facil- 
mente di  tanti  altri,  avrebbe  rischiato  di  cadere  sotto  la  signoria  d’ Amore. 
Convenevole,  ho  detto.  Giacché  per  me  non  è dubbio  - il  lettore  lo  ha 
certo  indovinato  - che  la  guida  dei  Trionfi,  non  sia  proprio  costui; 
costui  al  quale  non  c’è  particolare  rilevabile  dal  poemetto  petrarchesco 
che  non  convenga  in  tutto,  com’è  vero  che  non  si  può  equivocare  (ed  è 
avvenuto  più  volte)  sul  significato  reale  delle  parole  con  cui  F ex-alunno 
risponde  al  « ragionare  antico  dell’antico  maestro  : 

E fu  ben  ver  ! Ma  gii  amorosi  affanni 
Mi  spaventar  sì  ch’io  lasciai  l’impresa. 

Ma  squarciati  ne  porto  il  petto  e’  panni  ! 

Come  ho  detto  altrove,  è questo  il  più  bell’elogio  che,  nella  forma 
modesta  che  gli  era  consentita,  il  nostro  poeta  potesse  fare  di  sè,  ri- 
ferendosi appunto  a quel  periodo  della  sua  vita  che  precedette  l’in- 
namoramento per  Laura.  Prima  d’innamorarsi  di  costei,  egli  sfuggì 
sempre,  ad  ogni  costo,  a’  lacci  d’amore;  e la  corrispondenza  tra  ciò 
che  ci  attesta  in  questi  versi  e i sentimenti  espressi  nella  lettera  fa- 
miliare qui  sopra  citata,  come  anche  con  altre  sue  attestazioni  che 
si  riscontrano  in  altri  luoghi  del  suo  epistolario,  e non  mancano 
neppure  nel  Canzoniere,  non  potrebbe  essere  più  piena  e convincente. 

Or  tornando  alla  nostra  questione,  a parte  la  convenienza  di  tutto 

11  resto,  non  c’è  chi  non  vegga  con  che  calzante  proprietà  di  linguaggio 
il  vecchio  grammatico  possa,  come  fa  appunto  la  nostra  guida,  chia- 
mar suo  figliuolo  l’antico  scolaro,  diletto  fra  tutti  ; possa  dirsene 
« vero  amico  »,  ed  esser  chiamato  dall’altro  fratello  («  frate  »):  parola 
che  ci  rappresenta  a pieno  queU’intima  comunione  d’affetto  che,  svi- 
hippatasi  presto  fra’  due,  fu  poi  sempre  alimentata  dalla  più  viva  e 
scamldevole  gratitudine. 

* 

* * 

Ma  c’è  di  più.  A tener  d’occhio  le  persone,  per  nostra  fortuna 
ben  poche,  realmente  conosciute  dal  Petrarca  nella  sua  puerizia,  sulla 
quale,  a dir  vero,  non  ci  difettano  notizia  precise,  solo  Convenevole  ri- 
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sponde  a tutti  gli  altri  contrassegni  che  son  da  riscontrare  nell’indi- 
viduo di  cui  andiamo  in  cerca.  Nessuno,  infatti,  più  di  codesto  infati- 
cato pedagogo,  sarebbe  stato  più  adatto  a mostrare  al  suo  compagno 
di  viaggio  le  grandi  ombre  dell’antichità  classica,  che  ci  sfilano  sott’ oc- 
chio leggendo  i Trionfi',  nessuno  più  di  lui,  dalla  bocca  del  quale  il 
futuro  cantore  di  Scipione  apprese  di  fatto  a conoscerle  nella  scuola 
di  Garpentras,  allorché  incominciò  a intendere  i più  facili  scrittori  la- 
tini. Ma  già,  o m’inganno,  il  maestro  invecchiato  nel  mestiere  tradisce 
Tesser  suo  fin  nel  verso: 

Tutti  son  qui  in  pregi  on  gli  dei  di  Varrò 

che  al  pari  d’un  segno  particolare  ben  notò  in  una  fisonomia  obliata, 
ci  rivela  l’uomo  cui  sono  più  che  familiari,  per  il  lungo  uso  che  ne 
ha  fatto  ne’  tanti  anni  di  magistero,  quegli  autori  che  sono  i suoi  testi 
preferiti  e a’  quali  è sempre  pronto  a richiamarsi,  non  senza  un  piz- 
zico di  pedanteria,  al  menomo  appiglio  (1).  E contengono  - direi  senza 
dubbio  - un  vero  e proprio  ricordo  autobiografico  le  parole  rivolte  al- 
Talimno  prediletto  ne’  versi: 

Udito  ài  ragionar  d’un  che  non  volse 
Consentir  al  furor  de  la  matrigna, 

E da’  suoi  preghi,  per  fuggir,  si  sciolse. 

Ma  quella  intenzion  casta  e benigna 
L’occise;  si  l’amor  in  odio  torse 
Fedra,  amante  terribile  e maligna  ! 

Ed  ella  ne  morie;  vendetta  forse 
DTppolito  e di  Teseo  e d’Adrianna: 

Chè  a morte,  tu  ’Z  sai  bene,  amando  corse. 

Udito  ài  ragionar:  oh,  da  chi?  Dove?  La  risposta  non  può  esser 
dubbia:  certo,  da  lui,  il  maestro,  nella  scuola  di  Garpentras.  Ed  ecco 
perchè  Convenevole  sa  che  l’altro  sa  bene  ciò  che  ora  sta  per  ricor- 
dargli. Infatti,  nessuno  può  credere  che  quel  giovinetto,  così  insazia- 
bilmente avido  di  erudirsi  in  ogni  particolarità  del  mondo  antico,  non 
abbia  mai,  durante  quattro  anni,  quanti  ne  passò  nella  scuola  di 
Garpentras,  udito  il  maestro  a parlare  di  codesta  fra  le  più  notevoli 
e significative  favole  dell’antichità.  Chissà  quante  volte,  invece,  aU’uno 
e a l’altro,  leggendo  un  qualche  classico,  sarà  occorso  di  ricordare 
la  perfidia  di  Fedra,  pazza  d’amore  per  il  figliastro,  la  innocenza  final- 
mente riconosciuta  del  misero  Ippolito,  e le  tristi  disavventure  di  Teseo 
e d’Arianna! 

E veniamo  ad  altro.  Non  sempre,  per  vero,  Convenevole  fa  da  in- 
terprete al  suo  ex-alunno  ne’  vari  regni  da  lor  visitati,  chè  questi, 
aiutandosi  co’  ricordi  appresi  ne’  classici,  spesso  riconosce  da  sè  i 
personaggi  passati  così  rapidamente  in  rassegna.  Ma  non  siamo  an- 
cora giunti  al  luogo  eletto  dove  stanno  i grandi  filosofi  e gii  scien- 
ziati e letterati  greci  e latini,  ed  ecco  risuonase  la  voce  del  vecchio 

(1)  Naturalmente,  si  sarà  trattato  in  questo  caso  di  una  raccolta  non  ampia 
di  estratti  varroniani,  fatta  chissà  che  non  forse  dallo  stesso  Convenevole,  per 
uso  scolastico;  ed  è anzi  notevole  a questo  proposito  la  testimonianza  del  Pe- 
trarca medesimo,  che  così  scrive  a Yarrone  nella  Fani.  XXI Y,  6:  « tuorum  ope- 
rum  reliquiae,  licet  Divinarum  et  Humanarum  libros,  p ii  e r ii  in  me  vidisse  ine- 
minerim  ». 
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maestro,  che  acceso  d’entusiasmo  nel  mirare  lì,  tutti  insieme,  qne" 
grandi,  esclama  rivolto  al  compagno: 

Pon  mente  a l’altro  lato, 

Che  s’acquista  ben  pregio  altro  che  d’armi! 

Orbene,  in  questa  esaltazione  de’  giganti  dei  pensiero  antico  sui 
più  famosi  guerrieri  che  i due  viatori  hanno  incontrato  poco  prima, 
non  ci  si  rivela  sempre  meglio  la  particolar  natura  delPuomo  col 
quale  abbiamo  da  fare?  Certo  è a dolere  che  il  Petrarca  non  abbia 
dato  maggior  rilievo  alla  personalità  del  suo  conduttore,  quasi  timoroso 
di  concedergli  più  di  quello  che  F umanista  pratese  non  meritava  di 
fatto;  cbè  fu  canone  dell’arte  sua  di  rimanere  quanto  più  gli  era  pos- 
sibile legato  in  tutto  al  vero.  Ma,  pur  essendo  costui  tratteggiato  come 
in  ombra,  questo  cenno,  questo  suo  grido  d’un  significato  in  lui  tutto 
particolare,  a me  pare  che  basti,  anche  da  solo,  a farci  intendere  che 
noi  siamo  in  presenza  di  un  uomo  che  ha  fatto  delle  lettere  il  mini- 
stero della  sua  vita,  che  ha  del  letterato  puro  tutti  i gusti  e le  ten- 
denze, che  nulla  sa  e può  ammirare  di  più  eccelso  dell’arte  della  pa- 
rola, che  nulla  crede  di  poter  porre  al  di  sopra  degli  antichi  poeti  e 
scrittori  di  Grecia  e di  Roma.  Si  ascolti  infatti  qual  giudizio  e’  faccia 
delle  nuove  forme  letterarie  volgari,  prendendone  pretesto  dalla  vista 
di  Tristano,  Lancillotto  e degli  altri  « antiqui  cavalieri  » per  cui  Dante 
ha  parole  di  così  viva  pietà:  Ecco,  dice. 

Ecco  quei  che  le  carte  empion  di  sogni: 

Lancilotto,  Tristano  e gli  2dtT\ ^erranti, 

Ove  conven  che  ’Z  vulgo  errante  agogni! 

Sotto  la  forma  umiliante  del  compatimento,  si  sente  qui  lo  sdegno 
dell’umanista,  che  non  sa  proprio  spiegarsi  per  qual  ragione  potevano 
essere  ricercate  quelle  sciocche  fole  abborracciate  da  tanti  indotti  in- 
torno agli  eroi  di  re  Arturo,  mentre,  per  contro,  si  trascuravano  quegli 
scrittori  che,  per  consenso  secolare,  avevano  toccato  l’apice  della  per- 
fezione. E lo  sdegno  si  muta  a dirittura  in  aperto  dileggio  per  la 
maliziosa  ripetizione  dell’aggettivo  « errante  »,  cui  si  finisce  per  dare 
il  valore  di  stolto  o di  matto.  Avviene  così,  che  il  carattere  del  nostro 
personaggio  s’integri  or  qua  or  là  sempre  meglio,  acquistando  più  d’un 
tratto  della  propria  fisonomia;  ed  è tanto  di  guadagnato  per  l’arte. 


Era  assai  naturale  che  il  poeta,  nel  corso  della  sua  visione,  quasi 
smarrito  per  trovarsi  di  colpo  nel  primo  de’  regni  ultramondani,  quello 
d’Amore,  s’indugiasse  alquanto  a contemplare  gli  uomini  e gii  dèi  che 

gran  parte 

Empion  del  bosco  e degli  ombrosi  mirti. 

Ma  l’amico  ha  fretta,  e lo  rimprovera  dolcemente  così  : 

« Che  fai?  che  mire?* 

Che  pense?  » disse.  « Non  sai  tu  ben  ch’io 
Son  de  la  turba,  e mi  conven  seguire  ? » 

Ci  serve  ora  notare  come  dell’indugio  si  scusa  messer  Francesco  : 

« Frate,  » risposi  « e tu  sai  Tesser  mio 
E Vamor  del  saper,  che  m’à  si  acceso 
Che  l’opra  è ritardata  dal  desio  », 
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giacché  in  questi  versi  a me  pare  che  si  contenga  la  definitiva  san- 
zione della  mia  congettura.  Ed  infatti,  chi  più  e meglio  di  Convene- 
vole poteva  aver  sperimentato,  con  l’altre  naturali  inclinazioni  di 
cui  s’è  parlato,  il  grande  ardore  d’apprendere  che  s’impossessò  del 
nostro  poeta  ancora  fanciullo  ? Anzi,  avrebbero  queste  parole  un  qual- 
siasi valore,  se  ce  le  immaginassimo  indirizzate  dal  nostro  Petrarca 
ad  un’altra  persona  che  non  fosse  stata  un  suo  maestro  ? quell’unico 
suo  maestro  almeno  finché  non  intraprese  di  mala  voglia  gli  studi 
del  Diritto? 

E qui  potrei  aver  finito,  se  non  mi  restasse  a giustificare  il  riserbo 
del  Petrarca  nel  lasciar  nella  penna  il  nome  che  ci  pare  d’aver  sco- 
perto. Che  non  possa  esser  stato  mosso  da  invidia,  come  potè  credere 
il  non  a lui  benevolo  Tassoni,  non  mi  pare  neppur  da  discutere. 
Noi  lo  conosciamo  quanto  basta  per  esser  ben  persuasi  che  in  questo 
caso  non  dovette  cedere  ad  altro  sentimento  che  non  fosse  la  sua  so- 
lita, spesso  estrema  delicatezza.  Giacché,  come  da  buon  cristiano  non 
svelò  mai  ne’  suoi  scritti  polemici  il  nome  de’  non  pochi  stolti  o 
malvagi  che  lo  ofiésero  a torto,  così  si  guardò  sempre  e poi  sempre 
dal  nominar  chiunque,  ogni  volta  che  gli  si  affacciò  lo  scrupolo  che, 
così  facendo,  avrebbe  potuto  offendere  o compromettere,  anche  lievis- 
simamente, la  persona  che  avrebbe  potuto  trovar  posto  nelle  sue  parole. 
Gli  sarebbe  parso  altrimenti  di  mancare  a que’  delicati  riguardi  a cui 
le  persone  bene  educate  non  vengono  mai  meno,  anche  per.  rispetto 
verso  sé  stesse.  Figurarsi  dunque  se  poteva  pensare  a dispensarsene 
trattandosi  di  quella  cara  figura  di  vecchietto  del  suo  buon  maestro  ! 
E così,  fedele  al  principio  di  trarre  ispirazione  dal  vero,  di  legare  le 
concezioni  più  fantastiche  alla  realtà,  nel  concepire  i Trionfi  volle, 
sì,  servirsi  della  figura  di  Convenevole  (che  gli  si  dovette  presentare 
subito  come  la  più  indicata  a fargli  da  mentore)  come  di  un  eccellente 
espediente  artistico,  ma  lo  volle  però  senza  peccare  d’indiscretezza.  E 
ne  correva  davvero  tutto  il  rischio.  Infatti,  codesto  suo  mentore  era 
necessario  che  egli  lo  incontrasse  prima  d’intraprendere  il  suo  cam- 
mino; e perciò,  giusto  in  quel  « regno  » che  veniva  ad  essere  il  più 
scabroso  di  tutti  : quello  d’Amore.  Or  come  far  ciò,  senza  almeno 
aombrare  la  reputazione  d’un  uomo  grave  e serio  come  Convenevole, 
senza  temere  d’offendere  la  memoria  d’un  vecchio  venerando,  al  quale 
lui  per  primo  doveva  la  maggiore  reverenza?  E poi,  chi  può  sapere 
quali  debolezze  giovanili  del  nostro  pratese,  a noi  certo  ignote  come 
quasi  tutto  di  lui,  ma  ben  note  a quanti  lo  conobbero  da  presso, 
avrebbe  richiamato  alla  memoria  l’esplicita,  e per  nulla  «necessaria 
menzione  del  suo  nome  ! Senza  contare  che  il  carattere  stesso  del 
personaggio,  una  volta  che  il  Petrarca  ci  avesse  detto  proprio  pro- 
prio chi  era,  col  suo  bravo  nome  e cognome  e conseguente  età  e pro- 
fessione, avrebbe  acquistato  una  tale  determinatezza  realistica,  che 
veniva  in  certo  modo  a discordare  dalla  solennità  dell’ufficio  che  gli 
doveva  essere  assegnato  per  entro  il  poema.  E non  c’è  in  tutto  ciò 
più  di  quel  che  occorre  perchè  il  poeta  s’avesse  a proporre  di  tacerci 
quel  nome?  E,  d’altra  parte,  poteva  egli  supporre  che,  quando  che 
sia,  sarebbe  venuta  a qualcuno  la  voglia  di  saperlo?  A che  e a chi 
mai  - avrà  pensato  (seppure  ci  avrà  pensato  I)  - potrà  importare  una 
tal  cosa?  Ma  s’ingannava  a partito.  Ah  se  qualcuno  gli  avesse  detto 
che  un  giorno  avrebbe  dovuto  fare  i conti  con  noi  I 

Enrico  Sicardi. 
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Domenico  Trentacoste  non  ha  le  apparenze  corporee  dello  scultore. 
Noi  ci  immaginiamo  lo  scultore  forte  a trattare  la  pietra  e il  marmo,  e 

il  nostro  tipo  è l’aspro 
e nervoso  Michelangelo. 
La  forza  dello  scultore 
ci  viene  ben  raffigurata 
da  quello  che  di  Miche- 
langelo narrano  i bio- 
grafi, come  cioè  già 
sessantenne  fosse  buo- 
no in  un  quarto  d’ora 
a levare  tante  scaglie 
da  un  pezzo  di  mar- 
mo quante  appena  tre 
giovani  scalpellini  in 
un’ora;  e come  si  av- 
ventasse sul  pezzo  con 
tanta  furia  da  far  dire 
che  l’avrebbe  mandato 
tutto  in  frantumi.  Per 
la  materia  che  egli  la- 
vora e per  il  sentimento 
della  sua  arte  noi  ci  im- 
maginiamo nello  scul- 
tore qualcosa  di  tita- 
nico, e ci  pare  che  la 
figura  tipica  del  suo  la- 
voro e della  sua  opera 
sia  data  ancora  da 
Michelangelo,  quando 
egli,  stando  a Carrara 
per  i marmi  della  tom- 
ba di  Giulio  II  e avendo 
scorto  una  gran  roccia 
che  guardava  verso  il 
mare,  pensò  di  cavarne 
un  colosso  che  servisse 
di  segnacolo  ai  na- 
viganti in  alto  mare. 


Soltanto  rarchitettura  ha  i suoi  fondamenti  nella  terra.  La  scultura 
Tavi  ebbe  emulata  mettendo  le  sue  radici  dentro  le  viscere  della  mon- 
tagna e levandosi  fra  mare  e cielo.  Da  ornamento  di  città  e di  edilizi 
sarebbe  passata  a ornamento  della  natura. 
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La  vista  del  Trentacoste  fa  nascere  pensieri  opposti  a quelli  del 
grandioso  e di  una  forza  furiosa. 

Ma  il  suo  aspetto  rivela  tipicamente  quello  stato  d’animo  che  è 
proprio  di  tutti  gli  artisti,  qualunque  arte  esercitino,  e che  è tra  la 
meditazione  e il  sogno,  quando  formano  dentro  di  sè  le  loro  creazioni. 
Fra  i quattro  bassorilievi  che  il  Trentacoste  fece  per  V Arte  della  ce- 
ramica all’esposizione  di  Torino  vi  è appunto  anche  quello  dello  Scul- 
tore. L’uomo  è appoggiato  al  cavalletto  con  la  tempia  sulla  palma  della 
mano  e pensa.  Poco  discosto  dalla  sua  fronte  sono  scolpite  tre  testine 
con  molti  capelli  che  sono  come  veli  svolazzanti.  Sono  il  suo  pen- 
siero; le  immagini  della  sua  creazione.  Questo  bassorilievo  ferma  chi 
l’osserva  perchè  ci  dice  come  per  l’artista  nostro  l’importante  dell’arte 
sia  il  pensiero,  e ci  pare  quasi  di  leggere  in  quei  bassorilievo  una  va- 
nità caramente  ingenua,  come  se  lo  scultore  volesse  farci  intendere 
che  la  scoltura  ha  il  primato  del  pensiero.  Chi  accosta  Domenico  Tren- 
tacoste rivede  ciò  nell’aria  della  sua  faccia  che  esprime  sensibilmente 
l’intimità  fra  Fanimo  di  lui  e le  immagini  delle  sue  creazioni.  Questa 
espressione  del  periodo  interiore  della  creazione  artistica  è migliore 
sulla  persona  viva  che  nel  bassorilievo,  perchè  nel  bassorilievo  ciò 
che  pensa  lo  Scultore  si  è dovuto  separare  dal  pensiero  di  lui  ed  ester- 
nare, perchè  fosse  visibile.  E poi  lo  Scultore  è pensoso  genericamente, 
come  potrebbe  essere  anche  uno  scienziato;  con  un  certo  tormento  che 
è reso  più  manifesto  dalla  ridente  allegrezza  delle  tre  testine,  ma  che 
potrebbe  essere  di  un  uomo  qualunque  che  fosse  pensoso  di  cosa  grave. 
Al  contrario  chi  accosta  Domenico  Trentacoste  scorge  un  modo  di  es- 
sere che  è soltanto  delFartista,  perchè  è la  meditazione  nel  sogno,  ed 
anche  quel  non  so  che  di  stanco  e di  afflitto  che  è nei  suoi  occhi  e 
nella  sua  voce  come  per  un  tormento  patito,  è proprio  dell’animo  che 
non  è retto  da  una  volontà  attiva,  il  che  accade  appunto  quando  si 
sogna.  Quand’  io  mi  avvicino  al  Trentacoste,  mi  par  d’entrare  in  un 
cerchio  dove  bisogna  parlar  piano.  Ed  egli,  piccolo  e fino,  in  mezzo  a 
quel  cerchio  parla  piano  e sommesso,  come  chi  ha  in  casa  qualche 
ospite  che  riposa,  e teme  di  svegliarlo.  Come  se  i suoi  ospiti  siano 
le  immagini  delle  sue  creazioni  da  cui  si  è un  po’  discostato  or  ora. 
È in  lui  quel  timore  del  mondo  esterno  che  hanno  certe  anime  le  quali 
vivono  nella  meditazione  dei  loro  sogni.  Il  mondo  è troppo  rude  per 
Ja  loro  sensibilità  delicata. 

L’opera  di  Domenico  Trentacoste  è segnata  di  questa  delicatezza. 
Anche  le  sue  figure  forti  ed  energiche  sono  segnate  di  questa  delica- 
tezza. 

La  delicatezza  è la  loro  vita  estetica,  cioè  l’armonia  in  cui  vivono. 

L’armonia  della  forza,  dell’impeto  e della  delicatezza  creerà  il  ca- 
polavoro, il  Seminatore. 

A me  piace  mettermi  accanto  a questa  statua  e osservare  di  qui 
tutta  l’opera  varia  del  nostro  artista.  Il  Trentacoste  è ancora  nel  fiore 
dell’età,  il  suo  ingegno  è in  pieno  fervore,  e dal  Seminatore  e da  un 
nobilissimo  e perfetto  Gesù  morto  per  tomba  ancora  sconosciuto  tende 
verso  creazioni  più  vaste.  Ma  già  il  Seminatore  e il  Gesù  morto  sono 
due  statue  in  cui  lo  scultore  ha  colto  il  frutto  d’una  lunga  e svariata 
preparazione  ed  è giunto  a quel  punto  a cui  pochi  giungono,  cioè  al 
periodo  classico  della  sua  arte. 

Adoprando  la  parola  « classico  » le  do  il  suo  vero  e giusto  signi- 
ficato. Si  crede  che  il  classicismo  sia  la  forma  d’arte  di  alcuni  popoli 
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€ di  alcune  età.  Noi  chiamiamo  classica  l’arte  dei  Greci  e dei  Romani 
antichi,  e fu  classica;  ma  si  erra  credendo  che  il  classicismo  fosse  come 
un  privilegio  di  stirpe,  una  condizione  dello  spirito  greco  e romano. 
Il  classicismo  è un  modo  di  essere  dell’arte  stessa,  un  periodo,  un 
grado,  e può  essere  di  qualunque  popolo  e di  qualunque  età.  È l’ec- 
cellenza dell’arte,  l’arte  giunta  alla  sua  bellezza  assoluta,  una  bellezza 
universale  espressa  con  l’assoluta  semplicità.  11  classicismo  de’  nostri 
antichi  padri  non  è se  non  l’avvenimento  storico  deH’arte  classica. 


Alla  Fonte 

Marmo  (Oalleria  d’Arte  moderna  in  Roma). 

Ma  siccome  essi  soli  pervennero  all’eccellenza  dell’arte;  siccome  ela- 
borando pazientemente  per  secoli  e secoli  la  materia  delle  cose  e affi- 
nando le  virtù  dei  loro  animi  riuscirono  essi  soli  a esprimere  nel  più 
puro  stile  le  più  sincere  immagini  della  bellezza  del  mondo;  perciò  è 
creduto  che  il  classicismo  fosse  una  loro  proprietà  e non  possa  essere 
d’altri  popoli  se  non  per  imitazione.  Mentre  il  classicismo  è,  per  così 
dire,  una  proprietà  deU’arte,  e qualunque  popolo  avrebbe  potuto  o 
potrebbe  toccarne  gli  apici,  purché  la  sua  anima  di  generazione  in  ge- 
nerazione fosse  giunta  o giunga  alla  perfetta  sapienza  della  bellezza. 
Qualunque  artista  nella  solitudine  del  suo  lavoro  può  diventare  clas- 
sico per  conto  suo.  Abbia  una  visione  di  vita  e la  esprima  qual’è  nella 
sua  essenza  senza  nulla  di  superfluo,  abolendo  nella  espressione  anche 
il  superfluo  dell’individuale,  è classico.  In  altre  parole,  lo  stile  classico 
è l’opposto  di  ciò  che  comunemente  s’intende  peristile:  nulla  d’indi- 
viduale; l’artista  non  è più  un  uomo,  ma  l’uomo  che  esprime  se  me- 
desimo nella  sua  più  semplice  necessità.  Tutta  Tarte  tende  a questo 
stile.  11  suo  carattere  eccellente  è di  là  da  ogni  carattere  di  tempo  e 
di  luogo,  d’individui  e di  popolo. 
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Io  vedo  questo  carattere  nel  Seminatore  del  Trentacoste.  Soltanto^ 
dopo  i Greci  il  classicismo  corre  il  rischio  di  essere  mal  giudicato,  dì 
passare  cioè  per  imitazione,  per  il  motivo  appunto  che  ho  detto  più 
sopra,  perchè  si  crede  una  rivelazione  delF anima  greca,  mentre  è una 
rivelazione  delFanima  universale  attraverso  i Greci.  E in  realtà  esso- 
è stato  ed  è quasi  sempre  un  rifacimento,  perchè  si  è scambiata  e si 
scambia  la  sua  sostanza  con  la  sua  apparenza,  perchè  noi  conosciamo 
soltanto  Fapparenza  greca  dei  classicismo.  Si  scambia,  per  esempio, 
la  bellezza  classica  col  tipo  di  bellezza  che  piacque  ai  Greci,  con  le 
fattezze  della  loro  bellezza.  Quasi  sempre  quando  presso  un  popolo  è I 
sorto  o risorto  nella  poesia,  nella  scultura,  nelFarchitettura,  il  cosid- 
detto spirito  classico,  è stato  per  modo  di  dire  : è sorto  o risorto  piut-  | 
tosto  un  amore,  un’intelligenza  dello  spirito  classico  greco,  non  lo  | 
spirito  classico  di  quel  popolo  come  potenza  creatrice.  Quel  popolo  è I 
giunto  o tornato  alla  sapienza  della  bellezza  per  cultura  e ripensa-  | 
mento,  e quando  ha  voluto  creare  secondo  quella,  veramente  ha  sol-  ! 
tanto  voluto.  Al  contrario,  non  vi  è creazione  più  spontanea  della  clas- 
sica che  deve  esprimere  nel  modo  più  ingenuo  la  vita  più  semplice. 
Quasi  sempre  quando  nella  storia  di  un  popolo  è sorto  o risorto  lo 
spirito  classico,  vuol  dire  che  i migliori  di  quei  popolo  erano  già  in 
grado  di  amare,  di  intendere  il  classicismo,  ma  non  ancora  di  crearlo. 
Con  l’entusiasmo  e lo  zelo  de’  nuovi  credenti  hanno  voluto  creare,  e 
hanno  imitato,  rifatto,  copiato  un  modello  di  classicismo,  il  solo  pos- 
sibile, perchè  il  solo  esistente,  il  greco,  sino  alle  minuzie  delle  mate- 
rialità. Lo  spirito  è fuggito  via,  perchè  per  essere  troppo  classici  sono  ' 
diventati  anticlassici,  essendo  anticlassica  per  se  medesima  l’imita-  i 
zione.  Il  classicismo  è una  primizia  di  vita.  E gli  imitatori  de’  Greci 
hanno  sempre  dimenticato  quanto  questi  dovettero  essere  se  medesimi  : 
per  essere  classici.  | 

Sino  da  quando  vidi  per  la  prima  volta  il  Seminatore  nello  studio  ; 
dello  scultore,  mi  parve  una  statua  classica  nel  vero  e giusto  signi- 
ficato  della  parola,  cioè  classica  di  creazione,  non  d’imitazione.  Ma  j 
solo  dopo  trovai  il  perchè,  e non  è neppur  facile  spiegarlo  ai  lettori, 
non  essendo  fàcile  stabilire  in  che  cosa  consista  il  classicismo  di  una  j 
statua  moderna,  quando  per  esso  non  s’intendano  appunto  le  fattezze  ) 
di  una  statua  antica.  Tempo  fa  discorrendo  col  Trentacoste  gli  di- 
mandai come  gli  fosse  nata  l’idea  del  Seminatore^  e se  avesse  voluto  ; 
proprio  fare  un  seminatore  de’  campi.  Il  bel  giovane  stava  sopra  di 
noi  sul  piedistallo  nella  sua  nudità  bronzea,  fermo  nel  suo  atto  di 
corsa.  La  seconda  parte  della  mia  domanda  era  solo  apparentemente 
inutile.  Lo  scultore  con  quel  suo  curioso  gesto  infantile  e complicato,  | 
con  quel  suo  fraseggiare  spezzato  dell’artista  che  si  affatica  a mal 
ragionare  il  proprio  istinto,  mi  raccontò  che  gli  era  nata  l’idea  di 
rappresentare  il  seminatore  così  in  generale,  e con  manifesta  compia- 
cenza aggiunse  che  non  aveva  lavorato  di  stile,  secondo  un  determi- 
nato stile,  ma  secondo  la  sua  idea  e sempre  a modello,  e soltanto 
modificando  il  modello  secondo  la  sua  idea  ; e che  prima  aveva  vo- 
luto fare  un  Gesù  che  seminava  la  buona  parola,  ma  poi  no,  e aveva 
fatta  quella  statua. 

Mentre  egli  parlava,  io  guardavo  di  tanto  in  tanto  la  statua  e la 
confrontavo  con  ciò  che  ascoltavo,  per  vedere  se  in  essa  apparisse 
il  pensiero  delFarlista  che  non  si  sapeva  esprimere  con  le  parole. 
Evidentemente  egli  aveva  operato  come  una  forza  della  natura  che 
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si  ignora,  io  rivedevo  il  momento  in  cui  il  Seminatore  era  passata 
2)er  Tanima  sua  cieca  e psnsosa  sotto  specie  di  idea,  e l’idea  sua  era 
stata  una  legge  di  verità  e di  vita.  Egli  era  riuscito  a rappresentarla, 
incarnarla,  effigiarla  così  in  generale,  cioè  -nella  sua  universalità  che 


Diseredata 

Manno  (Museo  Revoltella  di  Trieste). 


può  andare  appunto  dalla  seminagione  del  grano  nei  campi  alla  semi- 
nagione di^nna  buona  parola  tra  le  genti.  11  non  aver  seguito  la  prima 
intenzione  di  scolpire  un  Gesù  che  evangelizza,  vuol  dire  che  l’artista 
si  era  accorto  che  la  sua  idea  avrebbe  avuto  una  determinazione 
grande  si,  mettiamo  la  più  grande,  ma  pur  sempre  una  determina- 
zione morale,  religiosa,  storica.  Perciò  scelse  un  uomo  senza  nome 
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e gli  lasciò  un  solo  segno  elementare  dell’atto  di  vita  che  compie,  il 
gesto  largo  della  mano  che  sparge  la  sementa.  11  segno  elementare 
è il  necessario  spogliato  del  superfluo  e basta  aTrendere  sensibile  la 
idea,  e nello  stesso  dempo  è il  solo  che  possa  illuminarla  in  tutta  la 

sua  universalità.  Quando 
poi  il  Trentacoste  mi  rac- 
contava con  compiacenza 
di  non  aver  lavorato  se- 
condo un  determinato  sti- 
le, la  sua  compiacenza 
gli  veniva  dal  sentimento 
della  propria  libertà  con 
la  quale  aveva  lavorato 
soltanto  secondo  il  pro- 
prio istinto  e la  propria 
ispirazione.  Aveva  lavo- 
rato secondo  la  propria 
idea,  e secondo  il  primo 
principio  dell’arte  classi- 
ca, cioè  dell’arte,  che  è 
di  essere  in  comunione 
con  le  cose  senza  inter- 
preti nè  mediatori,  se 
stessi  dinanzi  alle  cose, 
libertà  dinanzi  a libertà, 
senza  maestri,  con  la  sola 
volontà  della  propria  idea,, 
senza  alcuna  volontà  pre- 
concetta. E in  fine,  mentre 
sentivo  dallo  scultore  co- 
me avesse  tenuto  sempre 
il  modello  e come  pur 
tuttavia  nel  plasmare  la 
creta  l’avesse  qua  e là 
corretto  perchè  prendesse 
l’effigie  di  un  altro  mo- 
dello che  egli  aveva  in 
mente,  vedevo  nascere  l’o- 
pera classica  nella  sua  es- 
senza armoniosa  di  verità 
reale  e di  verità  ideale. 
La  prima  dà  alle  opere 
del  classicismo  quella  ro- 
busta solidità  che  esse 
hanno,  la  seconda  la  loro 
luce.  Ma  nè  la  verità 
ideale,  nè  la  reale,  nè  la 
libertà  di  creazione,  nè  l’universalità  di  significato  sono  tutto  il  clas- 
sicismo. Un’opera  non  è classica,  se  non  è un  segno  di  vittoria.  Perchè 
il  classicismo  deve  essere  vittorioso,  il  classicismo  greco  fu  bello.  La 
bellezza  è una  sovrana  vittoria.  Il  Seminatore  porta  questo  segno  di 
vittoria  sopra  la  fronte,  un  accento  di  vittoria  gli  sta  sopra  le  labbra 
serrate,  uno  spirito  di  vittoria  circola  per  tutto  il  suo  corpo  di  bronzo. 


Il  Tornitore 

(Bassorilievo  in  grès). 
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Si  leva  delicato  e forte,  di  perfetta  modellatura  energica  e fina,  alto, 
i giovinetti  buoni  per  la  milizia  e perla  corsa, 
rannunzlatore,  colui  che  porta  la  buona  novella, 


agile 


e schietto  come 
È il  seminatore  ed  è 
che  va  e non  si  volta 
indietro,  nè  a destra 
nè  a sinistra.  Questa 
seconda  specie  di  se- 
minagione, cpiesta  se- 
conda missione.  Fan- 
nunzio,  è espressa  in 
lui  dair impeto  di  ve- 
locità che  è chiuso 
nelle  sue  membra  di 
bronzo.  La  sapienza 
che  ha  armonizzato  il 
seminatore  e Fannun- 
ziatore,  un  gesto  e 
un  atteggiamento,  la 
seminagione  reale  e 
quella  ideale,  la  prima 
e F ultima  di  tutte  le 
seminagioni,  il  fatto 
e il  simbolo,  è sem- 
plice come  quella  che 
ha  armonizzato  nel 
giovinetto  la  forza  e 
la  delicatezza,  quel 
qualcosa  di  popolare 
che  è in  lui  e quel 
qualcosa  di  gentil 
sangue.  È la  vittoria 
plastica,  l’ordine  po- 
sto su  molti  elementi 
diversi,  la  bellezza. 

Egli  corre.  Nel  suo 
fianco  destro  dal  ga- 
rello alla  cervice  guiz- 
za la  linea  dello  slan- 
cio. 11  braccio  destro 
ha  il  gesto  largo  di 
chi  sparge  una  se- 
menta abbondante 
su  buon  terreno.  Lo 
sguardo  è fisso,  dritto 
lungo  la  via  dritta 
senza  impedimento 
nè  sosta.  Ma  il  segno 
della  sua  volontà  e della  sua  certezza  sta  tra  la  fronte  breve  e salda 
e le  labbra  serrate  e salde.  È una  immagine  di  vita  che  vuole  e vince. 
La  sementa  è abbondante,  il  terreno  è buono,  la  messe  supererà  la  spe- 
ranza; Fannunzio  sarà  portato  ai  più  lontani,  tutta  la  via  sarà  per- 
corsa. la  meta  sarà  raggiunta:  la  forza  del  giovane  è pari  al  suo 
ardore,  la  forza  è pari  alla  volontà,  la  volontà  al  nobile  proposito. 


Lo  Scultore 
(Bassorilievo  in  grès). 
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Qualunque  opera  ei  compia,  la  sua  opera  sarà  vittoriosa.  Ecco  il  clas- 
sicismo di  questa  statua.  11  giovinetto  dall’umile  gesto  agreste  e che 
risente  del  suo  modello  popolare,  è entrato  fra  gli  eroi  vittoriosi. 

L’opera  di  Domenico 
Trentacoste  sta  intorno  al 
Seminatore  numerosa  e va- 
ria, come  intorno  al  suo 
capo  egregio  una  famiglia 
che  va  dai  fratelli  minori 
ai  servi. 

Non  pochi  sono  i fra- 
telli minori  del  Seminatore. 
Primi  i quattro  bassorilievi 
deir^r^e  della  ceramica^  il 
Pittore^  il  Tornitore^  lo 
Scultore^  ì\  Fornaciaio.  An- 
che qui  la  vita  è già  sentita 
come  forza,  e una  nobile 
forza  spira  dai  due  artefici 
delle  arti  maggiori,  lo  Scul- 
tore e il  Pittore,  mentre  è 
più  popolare  negli  altri  due. 
Brutale  anzi  nel  Tornitore 
dalla  soda  schiena  curvata 
sul  lavoro,  popolaresca- 
mente elegante  nel  Forna- 
ciaio che  scende  dalla  for- 
nace come  dal  suo  trono 
tenendo  tra  le  braccia  e in 
mano  il  proprio  lavoro  ben 
riuscito,  i vasi  cotti.  Per 
questa  struttura  della  forza 
popolare  ed  elegante  si  rav- 
vicina al  Fornaciaio  il  Con- 
quistatore nudo  che  sta  sul 
rovescio  della  medaglia  del 
Duca  degli  Abruzzi.  Questi 
pure  ha  sulla  faccia  e in 
tutta  la  persona  atletica  e 
gentile,  scoperta  muscolo 
per  muscolo  sino  alle  ossa 
con  una  grazia  di  minia- 
tura scultoria,  la  coscienza 
del  proprio  valore.  Ma  il 
suo  gesto  è molto  più  sen- 
tito e tiene  dell’  operaio 
smargiasso  che  fa  un  atto 
di  bravura,  mentre  il  Fornaciaio  scende  dalla  fornace  con  calma  di- 
gnità. Allo  stesso  modo  per  la  loro  brutalità,  per  la  loro  espressione 
comune  di  forza  bestiale  si  rassomigliano  il  Tornitore  e quel  Cic- 
caiuolo che  nell’opera  del  Trentacoste  è molto  importante.  Si  di- 
scende per  i gradi  della  forza  dal  Seminatore  che  è l’armonia  delle 
forze  allo  Scultore,  al  Pittore,  al  Fornaciaio  che  è la  forza  con  di- 


ti Vasaio 

(Bassorilievo  iti  grès). 
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gnità  popolare,  al  Conquistatore,  al  Tornitore,  al  Ciccaiuolo  che  è 
sullo  stremo  ove  la  sforza  umana  tocca  la  forza  belluina. 

Qui  sembra  che  il  sentimento  della  forza  si  sia  accostato  a un 
altro  che  gli  è opposto  e 
che  è opposto  all’arte  clas- 
sica, al  sentimento  cioè 
delle  miserie  della  vita. 

Sembra,  ma  non  è così. 

Sopprimete  il  titolo  della 
statua,  che  non  conta  nulla, 
sopprimete  anche  quella 
lanterna  che  pende  dalla 
mano  del  Ciccaiuolo,  e che 
conta  anche  meno,  e tutte 
le  miserie  della  vita  sa- 
ranno scomparse.  Bisogna 
ficcare  il  viso  nella  faccia 
del  Ciccaiuolo  guardandolo 
di  sotto  in  su.  La  sua  faccia 
e la  sua  membratura  del 
corpo  non  combinano  col 
suo  mestiere.  È il  popolano 
valido  per  ben  altro  che 
per  la  sua  ricerca  notturna. 

È il  vero  bruto  da  lavoro, 
o da  delitto,  non  mai  l’omi- 
ciattolo che  indicherebbe 
il  titolo  della  statua,  il  più 
misero  tra  i miseri,  il  più 
vinto  tra  i vinti  nella  lotta 
della  vita,  un  buon  argo- 
mento per  l’arte  concepita 
come  pietà.  Pare  che  ei 
debba  trattar  tiene  il  col- 
tello con  quella  medesi- 
ma mano  con  cui  regge 
la  lanterna.  Sopra  la  sua 
faccia  notturna,  nascosta, 
come  qualcosa  che  si  vuol 
nascondere,  dall’  atteggia- 
mento delle  spalle  e delle 
braccia;  sopra  la  sua  fac- 
cia, dicevo,  bassa  e mas- 
siccia potrebbe  apparire 
qualche  indizio  di  pensiero  criminale;  e per  le  sue  membra,  che  si 
piegano  e incurvano  bestialmente,  potrebbe  snodarsi  il  gesto  per 
qualche  crimine.  Crimine  deU’uomo  bestiale  che  sta  sullo  stremo 
che  separa  l’uomo  dalla  bestia.  Egli  potrà  essere  il  seguace  bestiale 
di  qualche  frenetico  rivendicatore  di  diritti  popolari,  la  vociaccia 
che  grida  più  forte  nei  comizi  senza  capire,  la  carne  da  mandare 
avanti  contro  i fucili  e le  baionette;  ma  non  =^sarà  mai  il  povero 
popolano  vittima  delle  ingiustizie  sociali.  Nessuna  estenuazione  in 
lui  e neppure  nessuna  corruzione  cittadina.  E sano  e forte  come  un 


Il  Pittore 

(Bassorilievo  in  grès). 
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barbaro.  È il  vero  barbaro  delle  nostre  città  moderne,  uno  di  quei 
plebei  di  così  dura  razza  belluina  che  escono  dagli  angiporti  umidi  e 
fetidi  e sembrano  venuti  dalle  foreste  vergini.  Questa  barbarie  è la 
bellezza  della  sua  forza.  È per  lo  meno  quanto  vi  è di  opposto  al  ti- 
tolo della  statua,  a non  so  quale  suggerimento  del  titolo,  di  un’arte 
ancella  delle  miserie  della  vita  e dei  miseri  viventi  e banditrice  della 
loro  legge.  La  barbarie  è l’opposto  di  quella  povera  cosa  delPavanzo 
di  un  po ver’ uomo  che  cerca  un  avanzo  di  sigaro  e che  raffigura  così 
bene  tutta  quella  povera  moltitudine  che  non  è se  non  un  dipiù  nel 
consorzio  civile.  Il  Trentacoste  non  ha  qui  neppure  sfiorato  nessun 
sentimentalismo  sociale.  Ammesso  anche  che  l’avesse  voluto,  la  volontà 
della  sua  arte,  cioè  dei  suoi  istinti  più  profondi,  ha  per  sua  fortuna 
agito  contro  di  lui  sino  a portarlo  all’opposto  del  suo  proposito.  E 
giacché  in  principio  dell’articolo  ho  accennato  all’aspetto  corporeo  di 
Domenico  Trentacoste,  dirò  che  qui,  nel  Ciccaiuolo,  è giunto  con  l’arte 
sua  più  forte  e felice  di  lui  medesimo  a una  espressione  di  vita  op- 
posta a quella  della  sua  effigie  mite  e melanconica,  romantica-,  è giunto 
all’espressione  della  barbarie  popolare,  della  forza  brutale,  che  sono 
il  primo  grado  dell’arte  classica,  la  materia  da  cui  essa  trae  quanto 
ha  di  solido,  di  sicuro,  di  vittorioso.  Tant’è  vero  che  la  verità  dell’a- 
nima deH’artista  sta  soltanto  nell’opera  della  sua  arte.  E se  tutti  fos- 
simo artisti  a questo  mondo,  cioè  attivi  nel  creare,  vedremmo  innu- 
merevoli verità  di  anime  diversissime  dalle  espressioni  delle  facce, 
delle  voci,  delle  parole  e dei  propositi;  perchè  si  crea  soltanto  con  gli 
istinti  più  profondi  del  nostro  essere,  nel  profondo  dove  quanto  è,  è reale 
e vero,  e dove  non  giungono  le  menzogne  delle  apparenze  e dei  vo- 
leri. Tornando  al  Ciccaiuolo,  è importante,  ripeto,  per  il  contrasto 
appunto  fra  la  statua  e il  suo  titolo.  Nessuno  potrà  attrihuire  allo 
scultore  la  lode  di  averci  dato  il  tipo  del  ciccaiuolo;  il  componimento, 
direbbe  un  maestro  d’italiano,  è fuori  di  tema.  Ma  tutti  dovranno  at- 
tribuirgli quella  di  averci  dato  un’immagine  di  più  del  popolano  forte, 
e sia  pure  brutale,  uscendo  appunto  fuori  del  tema  che  gli  era  trac- 
ciato dal  titolo. 

Perchè  se  questo  accadde  non  fu  per  un  capriccio  nè  per  un  ri- 
pentimento proprio  e solo  dell’artista;  ma  fu  perchè  l’artista  seguì  un 
suggerimento  profondo  e nuovo  del  nostro  tempo.  11  ritorno  alla  espres- 
sione, cioè  alla  celebrazione,  della  forza  popolare,  della  barbarie  della 
forza  popolare,  è nato  dallo  spirito  diffuso  del  nostro  tempo.  Ricercare 
alcun  che  di  barbarico  vai  quanto  riprodurre  il  desiderio  di  alcun  che 
di  primitivo,  di  fresco  e che  senta  di  selvaggio  in  mezzo  alla  nostra 
logora  esistenza  civile.  E la  creazione  estetica  del  tipo  del  forte  popo- 
lano, dell’operaio  moderno,  è l’atto  nuovo  della  sempiterna  arte  clas- 
sica spontanea,  sincera,  originale  sempre  come  in  antico,  sempre  uguale 
a se  medesima  pur  variandosi  di  età  in  età,  risorgente  dalle  condizioni 
dei  tempi  e fuori  di  tutti  i limiti  dei  tempi.  Per  questo  il  nuovo  atto 
è sorto  qua  e là,  e non  per  quello  spirito  d’ imitazione  volgarmente 
intesa  che  presso  gli  artisti  è molto  meno  comune  di  quel  che  si  creda 
(e  la  storia,  la  quale  ama  le  opere  senza  invidiare  gli  uomini  che  ne 
sono  autori,  non  ne  fa  quasi  mai  carico  agli  artisti),  e la  cui  ricerca 
è la  più  grossa  fatica  e delizia  soltanto  dei  critici  di  mestiere. 

L’operaio  è per  la  scultura  moderna  ciò  che  fu  l’atleta  per  la  scul- 
tura greca.  E quando  il  Trentacoste  plasmava  il  Fornaciaio,  il  Con- 
quistatore, il  Seminatore,  e altri  artisti,  o in  Italia  o fuori,  prima  o dopo 
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di  lui,  plasmavano  altri  lavoratori  del  popolo  in  ispirilo  di  forza  e di  bel- 
lezza, facevano  come  i loro  antichi  compagni  d’arte  senza  imitarli.  Alla 
scultura  antica  fu  dato  ritrarre  Dèi,  eroi  ed  atleti.  Gli  Dèi,  gli  eroi  e 
gli  atleti  erano  allora  il  fiore  nella  vita  forte,  bella,  gioiosa  e vitto- 
riosa. Il  Medioevo  ebbe  santi  e guerrieri,  gli  uomini  del  suo  esile  cielo 
e della  sua  sauguigna 
terra.  Nelle  chiese  cri- 
stiane giacquero  i guer- 
rieri con  la  testa  pro- 
strata nella  loro  chioma 
feroce,  e sulla  faccia  il 
segno  dell’ira  contro  la 
morte,  come  il  Gatta- 
melata nel  Santo  di 
Padova,  che  ben  diver- 
samente la  serena  pa- 
ganità  avrebbe  effigiato 
nei  templi  di  Marte  e di 
Giove.  Poi  la  Rinascita 
condusse  la  Madonna 
verso  la  bellezza,  e il 
martire  s’ incarnò  nel 
giovinetto  guerriero  cal- 
mo nella  sua  forza  e 
nella  sua  bellezza.  11 
San  Giorgio  è classico. 

L’età  nostra  non  ha  nè 
santi,  nè  guerrieri,  nè 
Dèi,  nè  eroi  ancora, 
espressi  dalla  sua  pro- 
pria vita  : o meglio  non 
ha  saputo  trasumanare 
in  figure  ideali  i suoi 
guerrieri,  i suoi  eroi,  i 
suoi  poeti,  i suoi  scien- 
ziati, i suoi  statisti.  Essa 
ha  personaggi  illustri,  e 
in  mezzo  alle  piazze  su 
alte  basi  stanno  perso- 
naggi illustri  tali  quali 
furono  nella  loro  esi- 
stenza terrena  e nulla 
più.  Soltanto  intorno 
agli  imi  della  età  mo- 
derna, intorno  ai  lavoratori  delle  braccia,  l’arte  ha  incominciato  il 
suo  lavorìo  di  elevazione  e di  nobilitazione  ; soltanto  in  loro  vanno 
riapparendo  qua  e là  i segni  divini  deH’arte  classica,  la  forza,  la  bellezza, 
la  vittoria;  i segni  divini  della  vita  mortale  che  è opra,  corona  e gloria 
per  se  medesima.  Accade  questo  per  il  maggior  valore  che  oggi  l’ope- 
raio ha  acquistato?  Oppure  perchè  l’arte  iticominci  appunto  dagli  imi? 
Oppure  perchè  nel  popolo  l’arte  trovi  oggi  la  sua  materia  più  vigorosa 
e sincera?  Non  so.  Fatto  sta  che  gli  innumerevoli,  oscuri,  piccoli  atleti 
del  lavoro  moderno  incominciano  ora  a ricevere  dall’ arte  quel  medesimo 
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dono  che  essa  dava  a pochi  de’  loro  antenati,  gli  atleti  del  giuoco  an- 
tico. Sono  assunti  nel  cielo  dove  stanno  gli  Dèi,  i semiddei,  i santi  di 
una  religione  che  non  passa,  cioè  nel  cielo  dove  stanno  le  immagini 
della  umanità.  E quelli  scultori,  i quali  per  le  varie  parti  del  mondo  co- 
noscendosi o non  conoscendosi,  primi  o secondi,  concorrono  a formare 
l’immagine,  il  tipo  classico  dell’operaio  moderno,  compiono  il  più 
grande  dei  loro  doveri  secondo  un  ordine  del  tempo,  mentre  i critici 
di  mestiere  vanno  cercandoli  attorno  per  vedere  com’essi  si  imitino  e 
per  diminuire  questi  e quelli,  non  intendendo  che  l’arte  migliore  e 
più  importante  è spesso  di  natura  collettiva,  cioè  collaborazione  di 
molti  a un’opera  comune,  e come  tale  resta  nella  storia.  Oggi  l’occhio 
dell’arte  ha  visto  nel  popolano  che  lavora,  nell’operaio  dei  campi,  delle 
officine,  delle  macchine,  nel  minatore,  il  guizzo  di  uno  sforzo,  la  linea 
di  un  atteggiamento,  di  un  atto  che  possono  essere  elevati  a una  im- 
magine tipica  di  forza  e di  bellezza  ; e subito  la  scultura  si  è posta 
a lavorare  questa  immagine.  Molti  scultori,  quelli  che  più  sentono  il 
tempo,  hanno  lavorato  e lavorano  intorno  a questa  immagine  per  le 
varie  parti  del  mondo,  solitari!  e uniti,  ciascuno  innanzi  alla  propria 
creta,  al  proprio  marmo,  alla  propria  idea,  ma  con  una  intenzione 
comune  che  circola  per  i loro  cuori  e per  le  loro  dita  attive,  ed  essi 
non  lo  sanno,  tenuti  dall’inganno  del  proprio  io.  Da  quella  intenzione 
balzano  le  belle  statue  dei  lavoratori  popolani.  Una  di  queste  è il  Se- 
minatore del  Trentacoste,  e già  in  questa  si  mostra  la  perfezione  del- 
l’opera comune.  Per  avvertire  quanto  il  nostro  artista  senta  lo  spirito 
del  nostro  tempo  è bene  rammentare  che  anche  quel  suo  piccolo  Con- 
quistatore ignudo,  che  pianta  la  bandiera  vicino  al  polo,  è un  popo- 
lano, quantunque  stia  sul  rovescio  d’una  medaglia  dedicata  a un  duca 
di  sangue  reale,  e questi  fosse  veramente  il  conquistatore. 

E osservino  i lettori.  11  socialismo,  che  è la  religione  e la  politica 
dell’operaio,  fa  lo  stesso  della  scultura.  Dico  non  il  socialismo  senti- 
mentale che  espone  le  solite  miserie  della  vita  per  muovere  a pietà,  ed 
è piuttosto  un  male  borghese,  ma  il  socialismo  realistico  di  lotta  e 
di  conquista.  Orbene,  anche  questo  socialismo  ha  una  maniera  ingenua 
di  artistica  celebrazione  dell’operaio.  Quando  V Avanti  attacca  i suoi  car- 
telloni per  le  mura  cittadine,  su  questi  cartelloni  è raffigurato  un  la- 
voratore di  enormi  muscoli  e di  enorme  vigore,  dal  ceffo  di  battaglia 
e di  vittoria.  L’arnese  che  tiene  in  mano  pare  un’arma,  ed  esso  ha 
un’aria  tra  di  guerriero,  di  atleta  e di  giustiziere.  Certamente  fa  anche 
sorridere  alquanto,  perchè  è assai  fanfarone,  vuole  spaventare  i bor- 
ghesi e calpesta  sotto  i suoi  piedi  barbarici  quelle  alte  giustizie  e quella 
pace  dell’uman  genere  che  sono  nei  voti  di  coloro  i quali  hanno  di- 
segnato lui  e vanno  disegnando  la  civiltà  avvenire.  Ma  piace  anche 
al  pensiero  per  qualcosa  che  profondamente  è nel  socialismo  e che 
esso  a modo  suo  esprime.  È nel  socialismo  una  parte  pagana,  di  quel 
paganesimo  che  in  arte  è il  fondamento  del  classicismo.  11  socialismo 
è pagano  in  quanto  restituisce  valore  alla  vita  terrena  e rompe  quel 
colloquio  intimo  come  una  congiura,  e continuo  per  secoli  e secoli, 
fra  Vio  dell’uomo  solitario  e chiuso  e una  sua  idea  fissa  solitaria  e 
chiusa  sopra  la  volta  de’  cieli,  il  quale  si  chiama  coscienza  cristiana. 
Perciò  nella  sua  arte  rozza  vediamo  apparire  i segni  della  pagani tà 
classica,  sia  pure  ora  nel  primo  periodo  della  barbarie,  eie  sue  ligure 
sono  forti  e ostentano  la  vittoria  e aspirano  anche  alla  bellezza.  Fa 
insomma  per  istinto  di  vita  come  fanno  gli  artisti.  Lasciando  il  so- 
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cialismo  e movendo  da  quella  rappresentazione  classica  che  è statala 
prima  ad  apparire,  cioè  del  popolano  di  lavoro,  possiamo  arrivare  alla 
concezione  di  una  rappresentazione  classica  di  tutta  la  multiforme  vita 


Seminatore 

Bronzo  (]Museo  del  Luxemboiirg,  Paiigi|. 

moderna.  La  statua  fu  del  Partenone,  il  Partenone  fu  deU’Aci’opoli^ 
l’Acropoli  d' Atene,  Atene  della  Grecia,  la  Grecia  condusse  agli  apici 
della  bellezza  tutte  le  forme  e tutte  le  forze  della  vita  sensibile  e ideale. 
L’armonia  universale  di  tutte  le  forze  e di  tutte  le  grazie,  dall’uomo 
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ignudo  alla  sua  casa,  dalla  casa  alla  città,  dalla  città  alFOlimpo;  dalle 
colonne  del  suo  tempio  alle  corde  della  sua  lira,  alle  sillabe  del  suo 
canto;  dagli  ordinamenti  della  sapienza  agli  atti  de’  giuochi  e della 
lussuria,  della  pace  e della  guerra,  delle  moltitudini,  degli  uomini, 
degli  eroi,  degli  Dèi,  per  la  terra  e per  il  mare,  per  la  vita  e per  la 
morte,  è ellenica.  La  vittoria  universale  è ellenica.  Pari  missione  può 
esser  riserbata  a un  popolo,  ad  alcuni  popoli,  a innumerevoli  artisti 
del  presente  e delFavvenire.  L’atteggiamento,  il  gesto,  Fatto,  la  forza 
e la  bellezza  dell’operaio  moderno,  che  la  scultura  ha  visto  e fissato, 
sono  iniziali  ed  imi.  Altre  forme,  forze,  grazie,  bellezze  senza  numero 
ha  la  vita  moderna,  e queste  hanno  per  ora  soltanto  qualche  loro  ra- 
psodo, non  il  loro  poema.  La  vita  mo- 
derna non  ha  ancora  il  suo  Partenone, 
la  sua  Acropoli,  la  sua  Atene,  la  sua 
Eliade.  La  scultura,  l’architettura,  la 
poesia  hanno  da  creare  la  nuova  vita 
estetica.  Hanno  da  vedere,  da  purificare, 
da  sublimare,  da  fissare  innumerevoli 
atteggiamenti,  gesti,  atti,  forme,  forze, 
bellezze  d’ innumerevoli  operai  delle 
braccia  e dell’ intelletto,  d’innumerevoli 
padroni  del  lavoro,  delle  industrie,  dei 
commerci,  della  ricchezza,  d’innumere- 
voli eroi  nuovi.  Tutte  le  invenzioni  che 
la  scienza  ha  fatto,  tutti  gli  istrumenti 
che  le  invenzioni  hanno  prodotto,  tutte 
le  attività  che  gli  istrumenti  hanno 
mosso,  tutte  le  possibilità  che  le  atti- 
vità hanno  dischiuso,  tutti  i propositi 
e tutti  gli  sforzi  che  le  possibilità  hanno 
generato,  aspettano  la  loro  trasfigura- 
zione divina.  La  vita  moderna,  la  quale 
ha  mille  sedi  ed  una  sola  nelle  città, 
nelle  nazioni  e nel  mondo,  tra  il  ferro  delle  sue  costruzioni  e il 
fuoco  che  rugge  nelle  sue  viscere  dentro  le  sue  macchine  turbinanti 
e fuggenti  sulla  terra  e sui  mari;  la  vita  moderna  che  ha  per  voce 
il  fragore  che  si  sente  quando  tuonano  le  artiglierie,  per  polso  e 
per  anelito  il  ritmo  e l’ansare  delle  macchine  in  moto  per  tutte  le  of- 
ficine del  mondo,  per  estensione  lo  spazio,  dalle  profondità  terrestri 
dove  scendono  i minatori,  alle  altezze  dell’etere  dove  volano  le  parole 
sugli  archi  dei  mari,  per  velocità  la  corsa  dei  veicoli  che  ruinano  a 
morte,  il  fulmine  dell’annunzio  dato  da  un  continente  all’altro;  la 
vita  moderna  eroica,  epica  e tragica,  micidiale,  danzante  sotto  l’ombra 
della  morte,  più  forte  dei  nervi  degli  uomini,  forte  quanto  le  loro 
volontà,  aspetta  dall’arte  la  sua  personificazione  armoniosa  e serena. 
Quale  poeta  rivelerà  la  bellezza  della  nostra  nave  da  guerra?  Quale 
della  guerra  moderna  che  ha  il  fuoco  e il  fragore  che  l’antica  non 
ebbe  e campi  tanto  più  vasti  ? Oggi  il  mondo  ha  istrumenti  per  es- 
sere sempre  più  figura  dell’animo  umano  onnivolente  ed  onnipossente, 
Sta  all’arte  di  adornare  la  figura  del  mondo  di  nuova  bellezza. 

Noi  intanto  andiamo  cercando  i pochi  artisti  che  nella  solitudine 
disegnano  i primi  adornamenti. 

Uno  di  questi  è Domenico  Trentacoste. 
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Domenico  Trentacoste  ha  certamente  avuto  talvolta  qualche  in- 
clinazione a rappresentare  le  umili  verità  e le  miserie  della  vita,  come 
nel  Vecchio  che  mangia  la  zuppa.  Così  il  suo  verismo  va  dalla  lanterna 
del  Ciccaiuolo  al  pesante  mantello  del  Vecchio  medesimo.  Così  il  vi- 
gore del  suo  realismo  va  dal  Ciccaiuolo  alla  Testa  di  vecchio  in  bronzo. 
Ma  egli  è fatto  per  nobilitare  con  delicatezza  la  forza  e per  illeggia- 
drire la  delicatezza.  È lo  scultore  della  puerizia  e della  donna. 

Vi  è un  piccolo  mondo  di  statue  del  Trentacoste,  come  una  Statua 
per  una  tomba,  la  Derelitta,  V Anfora  infranta,  la  Niohite;  di  busti, 
come  Ofelia,  Pia  de'Tolomei,  Alla  fonte.  Ave,  i ritratti  di  Madame  Her- 
hillon,  di  una  Giovane  donna',  di  altorilievi  e bassorilievi,  come  Una 
mamma,  Nannina  ; di  medaglie  e 
targhette,  come  i ritratti  del  bam- 
bino Herhillon  e di  Emma  Grama- 
tica,  in  cui  la  puerizia  e la  donna 
sono  rappresentate  nelle  loro  espres- 
sioni più  delicate  e leggiadre.  Lo 
scultore  ha  cercato  nella  leggenda, 
nella  storia,  nella  poesia  le  immagini 
delle  giovani  donne  più  dolenti  e 
più  innocenti  nella  loro  grazia.  Un 
amore  della  grazia  e del  dolore  nelle 
creature  più  fragili  ha  condotto  l’ar- 
tista dalla  Niohite  atterrata  sotto  le 
frecce  di  Apollo  e di  Artemide  alla 
Pia  sulla  cui  nobile  fronte  sta  il 
segno  della  pura  coscienza  e sospira 
il  verso  di  Dante,  dalla  Pia  a Ofelia 
che  dorme  con  qualche  fiore  dopo 
la  follia  e la  morte.  Il  piccolo  mon- 
do della  puerizia  e dell’adolescenza 
creato  dal  nostro  scultore  ha  i suoi 
più  caratteristici  e puri  segni  corpo- 
rali e spirituali  nella  testolina  deforme  e pingue  del  bambino  che 
guarda  altrove  mentre  la  madre  lo  bacia,  nell’altorilievo  di  Una 
mamma',  nell’aria  pensosa  e melanconica  della  giovinetta  che  prega 
e nel  riso  arguto  del  giovinetto  popolano  dalla  forte  chioma  arruf- 
fata; nei  due  busti  di  Ave  ed  Alla  fonte',  nei  due  deliziosi  intreccia- 
menti  di  membra  adolescenti  delle  altre  due  statue  Anfora  in- 
franta e della  Derelitta.  Sono  queste  ultime  due  piccole  armonie  del 
corpo  infantile.  Quella  specie  di  magrezza  primaticcia  che  è propria  del 
corpo  infantile  è passata  nel  marmo.  Nel  marmo  si  fondono  perfetta- 
mente la  natura  del  corpo  e lo  stato  d’animo  dell’infanzia  in  varii  suoi 
momenti  e atteggiamenti.  11  marmo  è carne  infantile  ed  esprime  lo 
spirito  dell’  infanzia. 

In  tali  soggetti  la  fine  lavorazione  del  marmo  solita  al  Trentacoste 
è parte  essenziale  dell’opera  artistica.  Lo  scalpello  non  cerca  lenocinli 
nè  una  superficiale  piacevolezza,  ma  cerca  le  più  intime  delicatezze  e 
le  più  sottili  armonie  dei  soggetti  più  gentili.  Quella  lavorazione  è 
una  espressione  dell’estetica  dell’artista,  del  suo  modo  di  sentire  la 
vita  ; soprattutto  del  suo  modo  di  sentire  la  puerizia  e la  donna.  Egli 
accarezza  il  suo  sogno  con  mano  leggiera,  perchè  il  suo  sogno  è 
leggiero.  Una  volta  la  donna  gli  appare  sotto  un  aspetto  aspro  e sel- 
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vaggio,  ma  tale  è soltanto  la  sua  veste,  ed  è la  seconda  Ofelia,  la 
statuetta,  che  canta  le  canzoni  della  sua  follia,  protesa  sull’acqua 
ove  annegherà.  Altra  volta  esce  dal  marmo  un  atto  di  amor  materno 
profondo  e quasi  veemente,  in  Una  mamma,  e il  soggetto  insolita- 
mente è trattato  con  una  maniera  forte  che  sente  del  michelangio- 
lesco. Ma  in  generale  il  motto  della  donna  del  Trenta  coste  è « deli- 
catezza ».  È Nannina  a cui  la  vita  dice  ancora  la  parola  che  l’angelo 
dice  alla  Vergine  Orsola  che  dorme,  nel  quadro  del  Carpaccio  : In- 
fantia.  È la  serenità  sorridente  sulla  faccia  di  Ofelia  morta.  È la  gra- 
vità che  tiene  dell’alterezza  della  Pia  raccolta  nel  pensiero  della  sua 
innocenza,  come  chiusa  in  una  clausura  di  spirito.  È la  gioconda 
giovialità  della  Giovane  donna  dalla  bella  bocca,  non  so  quale  grazia 
arguta  del  busto  di  Mme  Herhillon.  È non  so  quale  intima  febbre  che 
affila  e affina  la  targhetta  di  E.  Gramatica.  Ancora  la  donna  non  ha 
ispirato  al  nostro  scultore  il  capolavoro,  come  l’uomo  col  Seminatore, 
ma  già  l’altorilievo  di  Una  mamma  e la  targhetta  di  E.  Gramatica 
sono  degni  del  secondo  periodo  d’arte  in  cui  il  Treni acoste  è entrato 
da  qualche  anno,  di  una  maniera  più  forte  e di  un  pensiero  più  pro- 
fondo. La  piccola  targhetta  è una  delle  immagini  che  più  si  ricor- 
dano fra  quante  ne  ha  create  Domenico  Trentacoste.  È un  ritratto 
che  è diventato  una  figura  di  vita.  La  corrispondenza  tra  i lineamenti 
e la  segreta  vita  spirituale  da  cui  la  donna  pare  estenuata  e consu- 
mata, è intima  e perfetta,  dal  busto  tenue  e come  sfumato  al  collo 
lungo,  sottile  e magro,  e dal  volto  che  pare  pallido  alla  chioma  volu- 
minosa in  cui  sono  alcuni  svolazzi  come  piccole  fiamme  che  si  levano. 
Non  so  quale  febbre,  non  so  quale  fiamma  traspare  daU’immagine  deli- 
catissima. La  targhetta  di  E.  Gramatica  è la  parola  di  vita  più  acuta 
che  ci  giunge  dal  piccolo  mondo  femminile  del  Trentacoste.  È la 
piccola  opera  in  cui  l’artista  è giunto  all’unione  perfetta  tra  la  spiri- 
tualità e la  delicatezza  con  un  predominio  dello  spirito  sull’ effìgie  cor- 
porea, come  il  Seminatore  è la  grande  opera  in  cui  è giunto  all’u- 
nione perfetta  tra  la  delicatezza  e la  forza  con  l’assoluto  equilibrio 
del  pensiero  e della  forma.  Nella  rappresentazione  della  grazia  fem- 
minile che  giunge  sino  alla  passione,  l’artista  è ancora  di  qua  dal 
classicismo  vittorioso. 

Ma  come  ho  già  detto  e mostrato  prima,  Domenico  Trentacoste  è 
già  nel  suo  secondo  periodo  d’arte,  che  è quello  degli  alti  pensieri  e 
delle  vaste  significazioni.  Questi  periodi  non  sono  sempre  distinti  e suc- 
cessivi nel  tempo,  come  il  vocabolo  indicherebbe,  ma  talvolta  s’in- 
trecciano, l’uno  ritorna  e l’altro  sosta,  finché  uno  trionfa  sull’altro,  e 
non  sono  se  non  modi  diversi  dell’animo  dell’artista.  La  vita  dell’ar- 
tista è come  l’uomo  che  sale  sulla  montagna  e slarga  i suoi  orizzonti. 
Abbiamo  visto  come  l’ingegno  del  nostro  scultore  più  volte  si  sia  ri- 
volto alla  leggenda  ed  alla  poesia  per  trarne  argomenti  e immagini. 
Così  si  rivolse  alla  Bibbia  per  un’opera  che  concepita,  studiata,  ab- 
bozzata tanti  anni  prima,  solo  l’anno  scorso  fu  condotta  a compi- 
mento. Parlo  del  Caino.  Ed  ai  Vangeli  per  un’altra  opera  che  ancora 
non  è conosciuta,  cioè  il  Gesù  morto.  Il  Caino  rude  e violento,  scabro 
di  nervi  e di  muscoli,  dalle  mani,  dai  piedi  e dalla  groppa  bestiali, 
ricorda  il  realismo  crudo  della  Testa  di  vecchio  e del  Ciccaiuolo,  quel 
realismo  che  sembra  un  intruso  tra  le  maniere  del  nostro  scultore. 
Ma  qui  il  vigor  selvaggio  della  fattura  appare  come  la  forma  neces- 
saria dell'uomo  primordiale.  Quando  sarà  conosciuto  il  Gesù  morto,  si 
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Tedrà  il  fratello  divino  del  Seminatore^  il  seminatore  dopo  la  sua  corsa 
e la  sua  opra,  morto  e vittorioso  sopra  la  morte. 

Il  Gesù  morto  supera  il  Seminatore  in  nobiltà  e in  dignità,  di 
quanto  appunto  il  divino  si  pensa  superi  l’umano.  Gesù  giace  con  la 
testa  nella  sua  chioma  sparsa,  delicato  e forte,  senza  alcun  segno  di 
estenuazione  nè  di  patimenti,  dal  colmo  petto  che  diremmo  di  atleta,  se 
con  questa  parola  potesse  andare  unita  l’idea  dell’uomo  più  eletto  e fino. 
Tutte  le  tradizioni  cristiane  sono  state  abolite  nella  formazione  .di 
questo  Gesù  morto,  e sembra  anzi  che  gli  abbia  spirato  intorno  uno 
spirito  pagano,  che  è quello  appunto  della  bellezza  e della  forza,  talché 
il  ricordo  del  Dio  è solo  risvegliato  dalla  nobiltà  dell’uomo  giacente. 

11  petto  è di  eroe  e la  pura  testa  di  sapiente  che  ha  pensato  al- 
tamente. Il  corpo  è modellato  perfettamente,  ed  è una  perfetta  ar- 
monia dalla  fronte  ai  piedi  per  la  linea  dritta  della  sua  giacitura.  Di- 
nanzi ad  esso  si  pensa  a quelli  artisti  i quali  non  sanno  o non  si 
curano  di  saper  disegnare,  e alla  moda  che  non  li  disapprova  abba- 
stanza, quando  non  li  approva  addirittura.  Alterano  la  natura  o a 
posta,  o perchè  non  sanno  far  meglio,  e così  si  credono  di  esprimere  cose 
peregrine;  ma  questo  accade  perchè  si  dimentica  che  il  corpo  umano, 
così  com’è,  è la  cosa  più  peregrina  e bella  della  creazione,  e con  esso, 
senza  bisogno  di  alterarlo  e di  deformarlo,  si  può  esprimere  tutto.  Chi 
lo  altera  e deforma  vuol  rendere  più  facile  l’espressione  e schivarne 
la  fatica.  Chi  è nato  scultore  deve  riconoscere  questa  verità,  cioè  deve 
curare  la  sapienza  e l’amore  del  corpo  umano  qual  è in  natura.  Per 
mezzo  di  un  corpo  umano  armonioso  e bello  Domenico  Trentacoste 
ha  saputo  esprimere  una  delle  idee  più  alte,  l’idea  della  morte  che 
pare  un  sonno  il  quale  attende  il  suo  risveglio,  l’idea  del  divino.  La 
perfetta  armonia  tra  l’umano  e il  divino,  tra  la  forza  e la  delicatezza,  tra 
non  so  quale  paganesimo  risorto  e l’antico  cristianesimo,  ecco  il  va- 
lore della  statua  che  ancora  non  è uscita  dallo  studio  dell’artista.  Il 
suo  classicismo  nasce  dalla  sua  purezza,  semplicità  e nobiltà,  dal 
segno  della  vittoria  della  vita  sopra  la  morte  che  è posto  sulla  fronte 
dell’eroe  e Dio.  Questi  riposa  dopo  la  sua  gesta  generosa.  E lo  spirito 
della  sapienza  è ancora  diffuso  sopra  la  sua  faccia.  Sopra  la  sua  bocca 
alita  una  parola  per  cui  l’arte  nostra  può  superare  l’antica  coscienza. 

Tale  è l’ultima  opera  che  il  Trentacoste  ha  compiuta,  ed  in  essa 
è giunta  al  sommo  la  religione  del  corpo  umano  che  è il  ' fondamento 
della  scultura.  In  questa  religione  l’arte  ritrova  la  sua  solidità  e la 
sua  robustezza,  il  che  non  sanno  i fabbricatori  di  mostri  con  lo  scal- 
pello o il  pennello. 

Robusta,  solida,  creazione  de’  più  sani  spiriti  terrestri  e plasma- 
trice delle  immagini  che  stanno  nella  parte  più  divina  dell’  animo 
umano,  come  le  sue  statue  che  si  levano  dalle  basi  nella  luce  a ce- 
lebrare gli  Dei  e gli  eroi  ; severa,  austera,  semplice  e grandiosa  ; nata 
dal  macigno  e dal  bronzo,  la  scultura  è l’arte  degli  uomini  di  vo- 
lontà solitaria  e silenziosa  che  ritrovano  le  vie  diritte  e immutabili 
della  verità  e della  bellezza. 

Nel  nostro  tempo  la  scultura  è risorta  per  un  nuovo  vigore  e una 
nuova  sincerità  di  vita,  che  è nel  mondo,  per  il  valore  restituito  al- 
ranimalità  dell’uomo.  Gli  esercizi  e i giuochi  riformano  l’estetica  del 
corpo  ridonandogli  schiettezza,  agilità  e forza  ; e lo  slargarsi  della 
coscienza  dà  agli  animi  maggiore  aria  e maggior  luce,  e rinnova  ratmo- 
sfera  della  scultura. 

lo 
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In  Italia  Domenico  Trentacoste  è un  antesignano  della  nuova  ri- 
nascita. 

Ultimamente  lo  interrogavo  per  sapere  a quale  opera  egli  andasse 
ora  pensando,  e vidi  come  egli  continui  ad  avanzarsi  dal  Caino,  dal 
Seminatore  e dal  Gesù  morto,  per  le  grandi  vie  deU’arte,  su  per  la 
montagna  da  cui  si  scoprono  sempre  più  vasti  orizzonti.  Mi  disse  con 
quella  sua  aria  tra  il  sogno  e il  ricordo  che  pensava  di  fare  un  bas- 
sorilievo di  proporzioni  grandiose  per  rappresentare  la  scena  evange- 
lica del  Sinite  parvulos  venire  ad  me,  con  innumerevoli  figure,  le 
turbe,  gli  Apostoli  e Gesù.  E mi  descrisse  un  po’  l’atteggiamento  di 
Gesù  e un  episodio  daini  immaginato  di- un  bambino  riluttante  che 
la  madre  trascina  ai  piedi  di  Gesù. 

11  mite  artista  raccolto  nella  clausura  della  sua  meditazione  si- 
lenziosa ebbe  un  gesto  impetuoso  di  forza  appunto  che  trascina. 

Vidi  il  bassorilievo  vasto  come  una  parete,  la  sua  veemenza  e la 
sua  delicatezza. 

Rividi  la  veemenza  del  Seminatore  diffusa  per  innumerevoli  figure 
e la  nobile  pace  discesa  sul  volto  del  Gesù  che  riposa  dopo  la  morte, 
come  eroe  dopo  la  vittoria  e il  trionfo,  sul  volto  di  Gesù  che  parla 
per  amore  dell’  innocenza,  dei  bambini,  della  vita  che  incomincia. 


Enrico  Gorradini. 
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Gigi  Cavalieri,  detto  Pivione,  uscì  da  Porta  Romana  e sotto  la 
pioggia  dirotta,  senza  ombrello,  con  le  scarpe  scalcagnate,  s’inoltrò 
nella  campagna  deserta.  Egli  sentiva  i piedi  guazzar  nell’acqua  e la 
pioggia  grondargli  per  le  tese  del  cappello  scolorito  fin  dentro  il  collo; 
la  giacca  inzuppata  esalava  un  odor  d'umido;  i calzoni  erano  inzac- 
cherati  di  fango  fin  quasi  al  ginocchio. 

Ma  l’uomo  non  aveva  pensiero  per  un  inconveniente  che  gli  era 
capitato  spesso  nella  sua  laboriosa  esistenza;  egli  procedeva  svelto  e 
cauto  a un  tempo,  guardandosi  intorno,  spingendo  rocchio  sicuro  di 
là  dai  filari  di  pioppi,  che  l’acqua  e la  nebbia  velavano  leggermente. 
A quell’ora,  sulle  tre  del  pomeriggio,  e con  quel  diluvio,  Gigi  Cava- 
lieri percorse  dieci  chilometri  e non  trovò  sul  suo  cammino  che  un 
carro  di  letame  e una  mendicante. 

Quando  già  le  gambe  cominciavano  a diventargli  pesanti  per  la 
stanchezza  e per  il  terreno  molliccio  che  faceva  il  cammino  più  fati- 
coso, il  Pivione  si  fermò  innanzi  a una  casetta,  la  quale  era  poco  più 
larga  e più  alta  d’una  capanna.  Egli  tolse  dalla  tasca  una  chiave  ed 
aperse,  guardandosi  in  giro;  entrò,  richiuse,  s’arrampicò  per  una  scala 
di  legno,  giunse  in  una  camera  squallida. 

V’era  un  letto  e sul  letto,  vestita,  una  fanciulla  bionda,  con  le 
labbra  enfiate  e gli  occhi  lucidi  per  febbre  ; ella  stava  muta  ed  im- 
mobile, ma  allo  scricchiolio  della  scala,  girò  lentamente  la  testa  e si 
sforzò  a sorridere,  vedendo  entrare  Gigi. 

— Come  va  ? - egli  domandò  sottovoce. 

Una  donna,  vecchia  e magra,  che  sedeva  ai  piedi  del  letto,  ri- 
spose senza  muoversi  : 

— Come  vuoi  che  vada?  Sempre  lo  stesso. 

Gigi  fece  un  gesto  di  dispetto,  e trasse  dalla  tasca  un  involto  ac- 
curatamente coperto  con  un  pezzo  di  tela  cerata. 

— Ho  portato  il  chinino,  - disse  poi. 

Egli  lasciava  sull’impiantito  larghe  tracce  umide  delle  scarpe^e 
colava  acqua  da  tutte  le  parti.  Si  tolse  il  cappello  e la  giacca  e si 
chinò  verso  la  ragazza  che  sorrideva  sempre  con  un  sorriso  quasi  in- 
cosciente. L’uomo  la  guardò  a lungo;  la  faccia  di  lui,  pallidissima, 
indelebilmente  marchiata  dal  vizio,  dalla  insonnia,  dal  delitto,  dalla 
paura,  prese  un’espressione  improvvisa  di  tenerezza:  egli  passò  lieve 
la  mano  sui  capelli  biondi  dell’ammalata,  la  fermò  sulla  fronte  che 
scottava. 

— Come  stai,  Giulia  ? - disse  piano,  piano. 

Giulia  fece  uno  sforzo  e rispose  : 

— Meglio.  Sto  meglio. 
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Il  Pivione  rimase  a guardarla  in  silenzio,  con  gli  occhi  che  sem- 
bravano voler  leggerle  dentro  Tanima;  e non  si  riscosse  se  non  quando 
la  vecchia  lo  toccò  nel  gomito  e gli  presentò  un  bicchier  d’acqua. 

— Non  le  dai  la  mediciua  che  hai  portato? 

Gigi  prese  dall’involto  una  piccola  polvere,  bagnò  un’  ostia,  vi 
versò  la  polvere,  chiuse  l’ostia;  poi  sollevò  adagio  la  testa  della  fan- 
ciulla e le  diede  così  la  prima  dose  di  chinino,  aiutandola  a bere  un 
sorso  d’acqua. 

— Se  potesse  svestirsi  e andare  a letto,  starebbe  meglio,  - osservò 
alia  vecchia. 

— Non  ne  ha  la  forza  e anch’io  non  ci  riesco,  - rispose  la  donna. 

- Forse  se  mi  aiuti  ? 

Gigi  fermò  bruscamente  il  braccio  che  la  vecchia  stendeva  già 
verso  la  fanciulla. 

— No,  - disse.  - Ascoltami. 

Gettò  uno  sguardo  sulFammalata  che  aveva  chiuso  gli  occhi,  poi 
uscì  dalla  camera  e discese  la  scala,  seguito  dalla  donna. 

— Ascoltami,  - egli  ripetè,  quando  furono  a pian  terreno,  a un 
passo  dalla  porticina  d’entrata.  - Devi  dare  a Giulia  una  polverina  di 
due  in  due  ore;  la  febbre  le  passerà  e per  domani  sarà  guarita.  Ma 
non  spogliarla;  coprila  bene,  se  ha  freddo,  ma  non  spogliarla. 

Abbassò  ancora  la  voce  e soggiunse  : 

— Bisogna  che  siate  in  caso  di  scappare,  tutt’e  due. 

La  vecchia  giunse  le  mani  con  un  atto  di  disperazione,  aprendo  • 
i piccoli  occhi  grigi  quant’eran  larghi. 

— Che  cosa  è accaduto,  ancora  ? - ella  esclamò. 

Il  Pivione  si  guardò  intorno  per  un’abitudine  istintiva;  poi  sog- 
giunse, parlando  piano  e rapidissimo,  con  un  lieve  sibilo  tra  i denti  : 

— Mi  cercano.  Cercano  me,  Tonino,  Stringhella,  Bollo  Rosso,  Spu- 
gna; credo  che  non  ce  la  caveremo.  Se  sarete  in  pericolo,  vi  manderò 
Spugna.  Conosci  il  suo  fischio  ? Fischierà  tre  volte,  senza  entrare. 

La  donna  ripetè  il  gesto  desolato  con  le  mani. 

— Intendiamoci,  - proseguì  Gigi.  - Devi  salvarla.  A costo  di  por- 
tartela sulle  spalle,  se  non  può  camminare,  a costo  di  annegarla  in 
un  fosso.  Ma  in  prigione,  no.  Hai  capito  ? Siamo  d’accordo.  Se  sbagli, 
ci  sarà  qualcuno  che  ti  aggiusterà  il  conto.  Prendi  questi  biglietti  : 
sono  duecento  lire.  Ti  basteranno  pei  primi  tempi.  Poi  Giulia  ripren- 
derà il  suo  lavoro.  Intendiamoci,  lo  non  resterò  dentro  in  eterno  ; 
verrò  a pescarvi,  dopo  dieci,  dodici  anni.  Saprò  che  cosa  sarà  avve- 
nuto di  Giulia,  e se  la  troverò  fuori  di  strada,  ad  aggiustare  il  tuo 
conto  penserò  io. 

Egli  fece  scricchiolare  le  mani. 

— D’accordo,  - continuò.  - Che  Giulia  sappia  o non  sappia  ch’io 
sono  «'^in  villeggiatura  »,  non  importa;  sarà  la  politica.  Tu  le  nar- 
rerai le  disgrazie  che  mi  sono  toccate.  Ho  rubato  più  d’una  volta  per 
conservare  onesta  lei.  Bel  caso  ! Diglielo.  Può  farle  effetto.  Ora  vado 
a salutarla...  Aucora  una  parola.  Siamo  ricercati  tutti;  ma  qualcuno 
riuscirà  a battersela.  Se  non  sarà  Spugna,  sarà  Stringhella  ad  avver- 
tirvi... Ricordati  bene:  tre  fischi,  gambe  in  spalla...  Se  fosse  un  fischio 
solo,  lungo,  vorrà  dire  che  non  c’è  pericolo,  ma  che  io  sono  preso... 
Ora  vado  a salutarla. 

— E dopo?  - interruppe  la  donna.  - Fai  conto  di  tornare  in  città, 
in  bocca  al  lupo? 
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Gigi  non  rispose  che  con  un  gesto  incerto. 

— Ma  che  è avvenuto  ? - incalzò  la  donna.  - Qualche  cosa  di 
grosso 

L’altro  allungò  una  mano  nel  vuoto  e la  serrò  d’un  tratto. 

— Strangolato!  - gridò  la  vecchia. 

— Silenzio,  bestia!  - disse  Gigi,  fissandola.  - Non  sono  stato  io. 
Lo  proverò,  se  dovrò  provarlo.  È stato  Bollo  Rosso,  e ci  ha  rovinati 
tutti.  Era  inutile,  anche.  Sapevo  io,  che  il  Bollo  non  faceva  per  noi; 
ma  gli  altri  lo  han  voluto  nella  compagnia... 

S’interruppe,  si  rivolse  e salì  la  scala  rapidamente. 

Giulia  era  riuscita  a sollevarsi  un  poco  e aveva  sciolto  i capelli 
biondi  che  le  pesavano  troppo  sulla  testa.  Ella  guardò  suo  fratello,  e 
gli  disse  piano  : 

— Resti  qui? 

— No,  vado,  - rispose  l’altro  bruscamente.  - Mi  aspettano. 

— Allora  torni? 

— Stanotte  o domattina.  Tu  prendi  le  polveri.  Intendiamoci, 

— Sì. 

Tacquero  ambedue  e si  guardarono  a lungo  in  silenzio.  La* fan- 
ciulla aveva  le  mani  e la  fronte  più  fresche;  poteva  parlare.  Pareva 
che  la  febbre  cominciasse  a ritrarsi  innanzi  a quella  giovanezza  ro- 
busta e bella. 

— Se  io  non  tornassi,  per  caso,  - disse  Gigi  improvvisamente,  - 
bada  ch’io  saprò  tutto  quello  che  farai.  D’accordo. 

— Come,  tu  non  vuoi  tornare  ? - domandò  la  fanciulla  con  la  voce 
che  tremava. 

L’uomo  infilò  la  giacca  fradicia  d’acqua  e si  piantò  in  testa  il 
cappello.  ^ 

— Arrivederci,  - disse. 

Giulia,  abituata  a non  ripetere  una  domanda,  allungò  le  braccia 
come  per  cingerne  il  collo  dell’uomo;  ma  egli,  che  non  l’aveva  mai 
baciata,  finse  di  non  vedere,  e girò  sui  tacchi. 

Quando  fu  presso  la  porta,  tornò  indietro,  s’avvicinò  al  letto,  fissò 
di  nuovo  la  fanciulla  intensamente,  con  quella  espressione  di  tene- 
rezza che  gli  illuminava  il  volto  così  pallido  da  sembrare  bianco. 

— Prendi  le  polveri,  - egli  disse,  per  spiegare  il  suo  atto  alla 
sorella  inquieta. 

Se  ne  andò,  scese  la  scala,  e alla  donna  che  l’aspettava  a pian 
terreno,  rammentò  : 

— Tre  fischi,  gambe  in  spalla.  Uno  solo,  sono  preso.  Chiudi  bene  ! 

L’acqua  veniva  a torrenti. 


IL 

Il  processo  della  « Compagnia  della  Leggera  » destò  a Milano  una 
curiosità,  non  comune  pei  reati  volgari  dei  quali  erano  imputati  i 
soci. 

Gigi  Cavalieri  cadde  primo  tra  gli  artigli  della  polizia  ed  ebbe  la 
pessima  inspirazione  di  tirare  un  colpo  di  pistola  in  faccia  a una 
guardia,  che  ne  guarì  a stento,  con  una  mandibola  fracassata.  Dopo 
Gigi,  venne  la  volta  di  Antonio  Stucci,  chiamato  Tonino,  di  Carlo 
Piumelli  detto  StrincjJicUa,  di  Luigi  Mordoni  detto  Sptigna,  sorpresi 
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tutti  in  una  cascina  fuori  di  Porta  Tenaglia  mentre  ballavano  con  al- 
cune femmine. 

L’ultimo,  Pietro  Garenzio,  detto  Bollo  Bosso^  fu  per  un  anno  ir- 
reperibile; la  polizia  stava  per  rinunziare  ad  ogni  ricerca,  allorché  una 
sera  egli  acciuffò  un  ladruncolo  in  piazza  della  Scala  e lo  condusse 
trionfalmente  alla  prossima  sezione  di  questura.  Il  delegato  di  ser- 
vizio fu  non  poco  sorpreso  di  vedersi  innanzi  il  capo  della  « Compagnia 
della  Leggera»  e dovette  trattenere  insieme  il  ladruncolo  inesperto  e l’au- 
dace Bollo  Rosso,  imputato  d’un  omicidio,  di  varie  truffe  e di  parec- 
chi furti  con  effrazione. 

Bollo  Rosso  aveva  voluto  fare  uno  scherzo,  consegnando  alla  giu- 
stizia il  piccolo  ladro  da  lui  colto  in  piazza,  mentre  tentava  di  strap- 
pare la  catena  dell’orologio  a un  borghese  che  stava  ascoltando  la 
musica.  Lo  scherzo  gli  era  andato  a male,  ma  al  delegato  egli  dichiarò 
che  quell’atto  di  onestà  era  il  principio  della  sua  redenzione,  e che 
se  lo  avessero  lasciato  libero,  con  la  pratica  dei  luoghi  e degli  uomini 
avrebbe  consegnato  alla  polizia  almeno  dieci  ladri  al  giorno,  tra  grossi 
e piccoli. 

Il  delegato  sorrise,  e lo  mandò  al  Cellulare. 

La  caratteristica  della  « Compagnia  » era  la  giovialità.  Bollo  Rosso 
aveva  infuso  nei  compagni  l’amore  alla  facezia  e alla  barzelletta  ; i 
soci  aggredivano  i passanti  o sfondavano  i negozi  dei  gioiellieri  ; ma 
tutto  era  fatto  con  garbo,  con  celerità  e con  buon  umore. 

Per  ciò,  l’associazione  aveva  preso  il  nome  di  « Compagnia  della 
Leggera  ». 

Lo  scherzo  più  memorabile  era  stato  ideato  contro  un  signor  Carlo 
Matirotti,  vecchio  droghiere  arricchito,  che  si  nutriva  male,  vestiva 
miseramente,  stava  di  sera  all’oscuro  per  non  consumar  le  candele 
e viveva  nella  desolazione  della  paura  e del  sospetto. 

Bollo  Rosso,  Gigi  detto  il  Plvione,  lo  SLringhella,  erano  riusciti  a 
penetrare  una  notte  in  casa  del  vecchio  e lo  avevano  letteralmente 
saccheggiato.  Contenti  della  spedizione,  stavano  per  alzare  il  tacco, 
quando  Bollo  Rosso  volle  vedere  che  cosa  faceva  il  Matirotti,  e andò 
nella  sua  camera  da  letto,  tenendo  in  mano  un  moccolo  acceso. 

Carlo  Matirotti  dormiva  beatamente,  supino,  con  la  bocca  spa- 
lancata. 

Quella  bocca  nera  e senza  denti  attrasse  Tattenzione  del  ladro; 
egli  si  guardò  intorno  per  trovar  qualche  cosa  da  piantare  in  quella 
specie  di  buca,  e non  occorrendogli  nulla  allo  sguardo,  si  decise  a 
piantar  nella  buca  il  moccolo  acceso.  La  facezia  non  poteva  essere 
più  originale.  Il  vecchio,  destato  di  soprassalto,  balzò  a sedere,  strin- 
gendo il  moccolo  tra  le  labbra  e guardandosi  stralunato  intorno;  ma 
poiché  si  disponeva  a urlare  e a disturbare  tutto  il  vicinato,  il  povero 
Bollo  Rosso  fu  costretto  a spegnere  insieme  il  moccolo  e l’uomo. 

All’infuori  di  questo  incidente  spiacevole  che  aveva  rovinato  l’as- 
sociazione così  gaia,  non  si  potevan  rimproverare  ai  cinque  amici  se 
non  una  serie  di  attentati  alla  proprietà.  I compagni  erano  scbrii,  di- 
sdegnavano il  lusso,  non  mantenevano  donne,  anzitutto  il  contrario; 
onde  potevan  contentarsi  di  colpi  ben  fatti  ma  non  troppo  frequenti. 

Gigi  Cavalieri  detto  il  Pimone  viveva  a parte  e figurava  come 
operaio  elettricista  di  un'officina  che  non  si  conosceva  bene.  Gli  amici 
gli  proponevano  gli  affari,  ed  egli  sceglieva  quelli  che  gli  parevan 
meno  rischiosi,  anche  se  meno  lucrativi.  Sua  sorella  lavorava  da  sarta 
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e guadagnava  tre  lire  al  giorno;  egli  portava  a casa  qualche  gruzzolo 
di  tanto  in  tanto.  Era  stato  uno  dei  più  allegri  della  Compagnia,  pur 
essendo  grave  e taciturno  in  casa;  poi,  a poco  a poco,  era  diventato 
grave  con  tutti.  Pareva  inquieto  e pensieroso;  Giulia  si  faceva  bella, 
formosa,  procace;  aveva  ingenuità  caratteristiche;  credeva  veramente 
all’ officina  di  suo  fratello  ed  alla  elettricità;  amava  Gigi  con  un  af- 
fetto cieco  ed  esclusivo,  e Gigi,  che  non  aveva  mai  pensato  alla  so- 
rella fin  che  se  l’era  vista  piccina  e immatura,  andava  chiedendosi 
che  cosa  sarebbe  avvenuto  di  lei,  ora  che  tutti  la  guardavano  per 
istrada. 

Una  prima  condanna  lo  allontanò  alcuni  mesi  da  Giulia,  la  quale 
chiamò  in  casa  una  vecchia  zia  per  vivere  con  lei;  in  quel  frattempo 
la  polizia  mise  gli  occhi  sulla  ragazza,  la  vigilò,  si  occupò  delle  sue 
abitudini,  e,  constatato  che  viveva  onestamente,  la  lasciò  tranquilla; 
ma  uscito  dal  carcere,  Gigi  fu  atterrito  apprendendo  che  per  qualche 
tempo  la  sorella  era  stata  sorvegliata  dai  poliziotti. 

Da  quel  giorno  cambiò  umore;  per  un  motto  innocente,  caricò 
di  pugni  Bollo  Rossò,  e solo  perchè  non  aveva  il  coltello  non  lo  finì; 
l’altro  lo  aveva,  il  coltello;  ma  essendo  caduto  a terra,  col  braccio 
destro  sotto  la  schiena,  stette  quieto  a pigliarsele.  Poi  ambedue  an- 
darono a bere. 

Giulia  s’era  abituata  all’idea  di  vedere  il  fratello  in  lotta  col  co- 
dice: egli  si  vantava  socialista,  e la  politica  ha  qualche  volta  queste 
brusche  sorprese.  Del  resto,  temendolo  almeno  quanto  lo  amava, 
Giulia  non  interrogava  mai  Gigi;  obbediva,  si  lasciava  accarezzare 
sui  capelli,  era  felice  quando  tornava  a casa  a mangiare  con  lei. 

Non  aveva  protestato  nè  discusso  nemmeno  quando  Gigi  aveva 
pensato  di  relegarla  con  la  zia  in  quella  specie  di  catapecchia  fuori 
Porta  Romana:  una  vera  follia,  perchè  il  lavoro  le  diventava  più  dif- 
ficile, e per  riconsegnarlo  in  città  alle  clienti  la  zia  doveva  aspettare 
che  passasse  qualche  carro  e pagare  il  viaggio,  rimanendo  assente, 
tra  andata  e ritorno,  tutta  la  giornata.  Ma  a poco  a poco,  Gigi  s’era 
lasciato  come  ossessionare  dallo  spavento  che  gli  portassero  via  la 
sorella  ; la  torturava  con  domande  continue  ; stava  dietro  le  cortine 
della  finestra  a spiare  se  qualche  passante  sospetto  guardasse  in  su; 
non  voleva  che  cantasse  perchè  non  la  udissero  i vicini  ; e di  uscire 
a passeggio  non  si  parlava  nemmeno...  Per  ciò  la  catapecchia  di  Porta 
Romana  non  le  parve  nè  più  triste  nè  più  angusta  delle  due  came- 
rette di  Porta  Garibaldi. 

Ma  i suoi  guadagni  eran  diminuiti  della  metà,  in  causa  della 
lontananza  da  Milano  ; la  vita  era  dura  e Gigi  non  voleva  neanche 
discutere  il  caso  di  tornare  in  città. 

Piuttosto  di  ricondurre  la  sorella  tra  la  gente,  tra  gli  uomini  che 
potevano  sedurla,  tra  le  donne  che  potevano  corromperla,  egli  si  de- 
cise ad  accettar  l’offerta  di  Bollo  Rosso,  il  quale  aveva  scovato  il 
vecchio  Matirotti  e intendeva  fare  il  gran  colpo.  Il  tempo  stringeva; 
l'avaro  aveva  da  poco  ritirato  pecunia  da  una  banca;  bisognava  sor- 
prenderlo in  quei  giorni  ; poi,  raccolto  il  gruzzolo,  Gigi  sarebbe  stato 
quieto  per  lungo  tempo,  vicino  alla  sorella  ch’era  ammalata. 

Lo  scherzo  di  Bollo  Rosso  mandò  tutto  all’aria.  11  delitto  com- 
mosse la  città  e i giornali  ne  parlarono  a lungo,  con  particolari  che 
Gigi  trovava  assurdi  ed  esagerati.  Quanto  a Bollo  Rosso,  egli  aveva 
del  giornalismo  un  assoluto  disprezzo  ; non  aveva  mai  potuto  leggere 
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il  resoconto  esatto  e sincero  della  più  semplice  fra  le  sue  truffe,  e 
una  volta,  prima  di  cadere  in  mano  della  polizia,  era  stato  colto  dal 
desiderio  di  spedire  una  rettifica.  S’era  trattenuto  non  tanto  per  paura^ 
quanto  perchè  non  voleva  che  i cronisti  ridessero  della  sua  calli- 
grafia. 

III. 

I cinque  ladri  rimasero  in  carcere  un  anno  e mezzo.  Quando  fu- 
rono condotti  finalmente  innanzi  ai  giudici,  quelle  cinque  facce  si- 
nistre impressionarono  il  pubblico.  Il  più  alto  e il  più  magro  era  il 
Pivione,  del  quale  splendevano  gli  occhi,  illuminati  da  un  pensiero 
fisso.  Alla  sua  destra  era  Bollo  Rosso,  piccolo  e tarchiato  con  la  faccia 
da  beone  ; il  suo  sguardo  velato  ed  errabondo  non  posava  mai  sopra 
un  oggetto  e pur  non  si  lasciava  sfuggir  nulla  di  quanto  lo  attorniava;, 
salvo  il  colorito  amaranto,  Bollo  Rosso  pareva  un  pretucolo  o un 
fattore  di  campagna. 

Egli  s’era  dichiarato  subito  pentito  « all’ illustrissimo  signor  Pre- 
sidente di  cotesta  nobile  Corte  e agli  egregi  componenti  la  Giuria  » 
e aveva  esposto  un  programma  di  vita  onesta  e laboriosa,  che  il 
Presidente,  freddo  e arcigno,  aveva  tagliato  a mezzo,  avvertendo  Fo- 
ratore che  il  luogo  non  si  prestava  a chiacchiere  da  ciarlatano. 

— L’illustrissimo  signor  Presidente  mi  permetta  di  rammentargli 
che  io  ho  arrestato  un  ladro  ! - osservò  Bollo  Rosso,  mentre  sedeva. 

Ma  il  pubblico  scoppiò  in  una  risata  e Bollo  Rosso  si  abbandonò 
egli  pure  a una  dolce  ilarità. 

— È inutile,  - disse  poi  sottovoce  a Spugna.  - La  gente  mi  vuol 
bene.  Sono  simpatico! 

Spugna  mugolò  ridendo.  Egli  aveva  ventidue  anni  ; la  cicatrice 
d’una  coltellata  gli  tagliava  la  guancia  destra  dall’orecchio  al  mento;, 
il  colore  della  sua  pelle  era  quasi  verde.  Lieto  di  non  aver  dato  mano 
all’assassinio  del  Matirotti,  gli  pareva  di  essere  addirittura  una  vit- 
tima e si  stupiva  della  pedanteria  del  Presidente,  che  voleva  sapere 
come  sbarcava  abitualmente  il  lunario. 

— Che  cosa  c’entra  tutto  questo  con  l’omicidio?  Io,  quella  sera... 

E non  voleva  intendere  che  ciascuno  avrebbe  risposto  per  quanto 
gli  spettava  ; a lui  chiedevan  conto  di  due  aggressioni  e di  quattro 
furti  ; ma  egli  s’ostinava  a difendersi  dal  sospetto  d’omicidio,  sem- 
brandogli che  il  resto  fosse  assolutamente  senza  significato. 

Lo  Stringbella  che  gli  stava  accanto  e che  era,  col  Bollo  Rosso 
e col  Pivione,  fra  gli  accusati  di  assassinio,  fini  per  irritarsi  dell’im- 
portanza che  lo  Spugna  dava  allo  strangolamento  del  Matirotti,  e 
trovò  maniera  d’assestar  nelle  costole  dello  Spugna  un  tal  colpo  di 
gomito,  che  il  giovanotto  rimase  due  minuti  senza  fiato. 

II  quinto,  Antonio  Stucci,  detto  Tonino,  faceva  ridere  per  la  sua 
gobba  e per  la  voce  acutissima  e per  l’abitudine  di  strizzar  l’occhio 
a proposito  e a sproposito.  Egli  pure  era  felicissimo  di  non  av<.*r  da 
rispondere  d’omicidio  e sedeva  nella  gabbia  con  le  mani  in  tasca,  un 
sorriso  lieve  sulle  labbra,  quasi  fosse  stato  invitato  a udire  la  narra- 
zione delle  bricconate  altrui.  Approvava  col  movimento  della  testa 
quanto  diceva  il  Presidente  e borbottava  alle  giustificazioni  dei  coac- 
cusati. Egli,  del  resto,  non  sapeva  nulla,  non  conosceva  nessuno  e non 
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si  ricordava  di  niente,  perchè  da  ragazzo  aveva  avuto  una  malattia 
alla  testa. 

Il  Presidente  aveva  messo  l’occhio  sul  Pivione,  che  era  cupo  e 
distratto.  Si  difendeva  male  dall’accusa  di  complicità  necessaria  nel- 
l’assassinio del  Matirotti,  e guardava  ostinatamente  il  pubblico,  quasi 
aspettando  di  vedere  una  faccia  nota. 

Quando  apprese  da  un  testimonio  che  il  Pivione  aveva  una  so- 
rella di  diciannove  anni,  il  Presidente  si  stupì  di  non  vederla  nella 
gabbia,  tra  gli  accusati. 

— Che  cosa  fa,  questa  sorella  ? - chiese  al  Pivione. 

— Lavora,  - rispose  il  ladro  drizzandosi  in  piedi  con  una  mossa 
rapida,  quasi  volesse  gettarsi  fuori  dalla  gabbia. 

— Ah!  Lavora...  Come  lavoravate  voi?... 

— Fa  la  sarta...  Guadagna  la  sua  vita  onestamente. 

— E voi  vivevate  con  lei? 

— Sì  signore. 

— Ed  ella  non  sapeva  che  cosa  voi  facevate  ? 

— No  signore.  Credeva  che  io  fossi  operaio  elettricista... 

— E per  tanto  tempo  voi  l’avete  ingannata  così?  - domandò  il 
Presidente  incredulo.  - Non  s’accorgeva  delle  vostre  abitudini?  Voi  siete 
stato  condannato  tre  volte  ; come  avete  potuto  nasconderle  il  vero  mo- 
tivo di  quelle  condanne? 

Il  Tonino  guardò  il  compagno,  curioso  d’udir  la  risposta  a una 
argomentazione  che  gli  pareva  trionfale. 

— La  prima  volta,  - rispose  il  Pivione,  - le  dissi  che  m’avevan 
condannato  per  ragioni  politiche... 

Il  pubblico  rise. 

— La  seconda  volta  le  dissi  che  dovevo  allontanarmi  per  un  la- 
voro in  provincia,  - seguitò  il  ladro,  gettando  un’occhiata  d’odio  sugli 
spettatori,  - e la  terza  volta  parlai  ancora  di  motivi  politici. 

— E vostra  sorella  credeva? 

— Sempre. 

— Era  di  buona  pasta  quella  ragazza,  - osservò  il  Presidente.  - 
Ma  tutto  questo  non  è chiaro.  Sedete. 

Gigi  sedette  inquieto,  guardandosi  intorno. 

— Voi  la  conoscete  ?- chiese  il  Presidente  al  testimonio,  ch’era 
un  oste  di  Porta  Garibaldi. 

— Sì  signore. 

— Che  cosa  fa? 

— Una  volta  lavorava,  prima  che  il  Pivione  fosse  accusato  d’omi- 
cidio... 

In  quell’istante  Bollo  Rosso,  il  quale  da  tempo  andava  scrutando 
dalla  parte  ov’era  ammassato  il  pubblico,  si  alzò  in  piedi,  si  abbrancò 
ai  ferri  della  gabbia,  ed  esclamò: 

— Guarda,  guarda,  guarda!... 

— Che  cosa  avete,  voi? -domandò  il  Presidente. 

— Illustrissimo  signor  Presidente,  vedo  tra  gli  spettatori  il  mio 
ladro  ; eccolo  là  ! - disse  Bollo  Rosso.  - Adesso  cerca  di  scappare  e mi 
fa  le  smorfie.  È il  giovanotto  che  ho  arrestato,  son  quasi  due  anni,  in 
piazza  della  Scala. 

Un  giovane  infatti  usciva  rapidamente  dall’aula,  tra  un  mormorio 
sordo  della  folla. 
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— Era  venuto  a vedermi,  signor  Presidente,  - continuò  Bollo 
Rosso.  - Questo  prova  la  verità  di  quanto  le  ho  affermato.  Mi  ero  già 
messo  sulla  via  dell’onore;  ho  arrestato  un  ladro... 

Fu  interrotto  dalle  risate  generali. 

— Se  non  la  finite,  - esclamò  il  Presidente  annoiato,  - \i  farò  al- 
lontanare dalPanla  ! 

Bollo  Rosso  tornò  a sedere. 

— Era  proprio  lui  ! - susurrò  al  Pivione.  - Ho  avuto  piacere  di  ri- 
vederlo, dopo  tanto  tempo  ! 

Ma  il  Pivione  non  aveva  orecchie  per  quelle  facezie;  stava  con  gli 
occhi  intenti  al  testimonio,  il  corpo  inclinato  come  per  udir  meglio. 

— Dunque  lavorava,  - seguitò  il  Presidente.  - La  ragazza  lavorava, 
una  volta.  Ed  ora? 

Il  testimonio  esitò,  lanciando  un’occhiata  a Gigi. 

— Capirà,  Eccellenza,  io  non  so  se  devo  dire...  - mermorò. 

— Certo,  dovete  dire.  Avete  paura  della  verità  ?| 

— Allora,  ecco.  Dopo  che  suo  fratello  è stato  arrestato,  la  signo- 
rina Giulia,  si  chiama  Giulia,  non  ha  lavorato  più.  Io  l’ho  vista  in 
gran  lusso,  a teatro,  con  parecchi  signori... 

— Che  cosa  ti  gira  ? - mormorò  Bollo  Rosso  al  Pivione,  vedendo 
che  questi  s’era  alzato  in  piedi  e scuoteva  i ferri  della  gabbia. 

— Abbiamo  capito,  - disse  il  Presidente.  - Ma  fin  che  il  Cavalieri 
stava  in  casa,  la  sorella  teneva  buona  condotta? 

— Buonissima.  Lavorava  da  sarta  e guadagnava  abbastanza.  Il 
fratello  le  voleva  molto  bene,  la  trattava  con  cura,  e lei  lo  amava  o 

10  temeva,  non  so.  Per  molto  tempo  vissero  a Porta  Garibaldi  ; poi 
sparirono,  e seppi  che  erano  andati  ad  abitare  fuori  di  Porta  Romana. 

— Un  momento,  - interruppe  il  Presidente.  - Voi,  Cavalieri,  ditemi: 
perchè  avete  cambiato  alloggio  ? 

Il  Pivione  sembrava  sordo.  Era  in  piedi,  con  le  braccia  ormai  psn- 
zoloni,  la  testa  bassa. 

— Ohe,  rispondi  1 - gli  suggerì  il  Tonino,  chiudendo  un  occhio. 

— Non  è vero  I - esclamò  il  Pivione.  - L’oste  calunnia  mia  sorella. 
È impossibile  che  vada  a teatro  e vesta  con  lusso... 

— Non  si  tratta  di  questo,  - osservò  il  Presidente.  - Desidero  sa- 
pere che  vita  avete  condotto  nel  periodo  che  seguì  al  vostro  sloggio 
da  Porta  Garibaldi.  Perchè  siete  scomparso  improvvisamente  con  vo- 
stra sorella?... 

— Perchè  m’ero  accorto  che  alcuni  giovanotti  passavano  sotto  le 
finestre  e la  guardavano,  - rispose  il  Pivione  a mezza  voce. 

— Per  questo  solo  motivo  ? - domandò  il  Presidente. 

— Sì  signore.  Non  volevo  che  la  guardassero. 

— Ben  detto  ! - susurrò  il  Tonino,  chiudendo  ancora  l’occhio. 

— Non  volevo  che  la  guardassero,  - dichiarò  il  Pivione  con  voce 
decisa.  - Non  volevo  che  le  parlassero,  non  volevo  che  avesse  un 
amante,  non  volevo  che  me  la  rovinassero... 

— Non  voleva  niente  ! - osservò  Bollo  Rosso. 

— Tutto  questo  è molto  strano,  - disse  il  Presidente  al  giudice 
di  destra. 

11  giudice  fece  un  gesto  eoa  le  mani,  come  per  dire:  « Ma!...  » 

— E per  ciò  l’avete  condotta  con  voi,  lontano  dalla  città?  - chiese 

11  Presidente. 
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— Sì  signore,  dieci  chilometri  fuori  Porta  Romana,  poco  prima 
della  Cascina  Brusada.  Là  non  la  vedeva  nessuno.  Intendiamoci  ! 

— E come  vivevate  ? 

— Lei  seguitava  a lavorare,  ma  guadagnava  meno.  Io... 

— Voi  seguitavate  a rubare.  E con  questi  esempii,  volevate  con- 
servare onesta  vostra  sorella?  r osservò  il  Presidente. 

— Lei  non  sapeva.  Credeva  a quel  che  le  raccontavo.  Del  resto, 
aA^evo  pensato  di  cambiar  vita  ; ma  un  giorno  trovai  Bollo  Rosso,  mi 
lasciai  trascinare.  Mia  sorella  era  ammalata,  non  avevo  un  soldo  per 
curarla.  Appena  ebbi  danaro,  comprai  le  medicine  e gliele  portai. 

— Ma  Giulia  non  sapeva  niente  dei  vostri  furti,  delle  vostre  bric- 
conate? - insistette  il  Presidente. 

- No. 

— Anche  voi,  - disse  il  Presidente  all’oste,  - credete  che  la  ra- 
gazza ignorasse  le  gesta  di  suo  fratello  ? 

— Sì,  Eccellenza.  Certo,  poi,  in  quei  tiri  non  aA^eAm  alcuna  com- 
plicità, - dichiarò  l’oste. 

— Mi  par  poco  chiaro  ! - disse  il  Presidente. 

Ma  poiché  s’era  fatto  tardi,  Ica^ò  la  seduta  ; e fece  citare  la  si- 
gnorina Giulia  CaAmlieri,  che  abitava  sul  corso  Venezia  in  un  appar- 
tamento di  sei  camere. 


Il  pubblico  vedeva  finalmente  l’episodio  drammatico  sorgere  tra 
la  comicità  grottesca  della  Compagnia.  I giornali  narrarono  che,  ri- 
condotto in  carcere  dopo  la  seduta  nella  quale  s’era  parlato  di  sua 
sorella,  Gigi  Cavalieri  era  stato  preso  da  convulsioni  furiose  ed  era 
vigilato  continuamente  per  impedire  che  si  uccidesse.  Qualche  cronista 
riuscì  a scoA^are  la  vecchia  zia  di  Giulia  e di  Gigi  e rifece  la  storia 
di  queir  insospettato  idillio  fraterno. 

La  zia  narrò  che  Gigi  adorava  la  sorella  e che  aveva  avuto  per 
lei  le  più  tenere  cure  ; egli  non  l’abbracciava  e non  la  baciava  mai, 
quasi  avesse  temuto  di  guastarne  la  fragile  bellezza  ; spesse  volte  le 
recava  un  po’  di  fiori  per  adornare  la  sua  cameretta,  la  finestra  della 
quale  era  perennemente  chiusa,  estate  e inverno,  con  le  cortine  calate, 
per  ordine  del  fratello. 

Interrogata  sulla  vita  che  Giulia  conduceva  dopo  l’arresto  di  Gigi, 
la  zia  dichiarò  che  era  fidanzata  a un  ricco  signore,  il  quale,  aspet- 
tando l’ora  di  sposarla,  s’era  cavallerescamente  proposto  di  mante- 
nerla e la  manteneA^a  col  lusso  che  conveniva  alla  sua  bellezza,  se 
non  alle  sue  modeste  origini. 

11  ritratto  di  Giulia  in  abito  scollato  comparve  in  due  o tre  gior- 
nali; la  giovane  diventò  celebre  in  ventiquattr’ore,  e colui  che  doveva 
sposarla  si  vide  repentinamente  preso  in  uno  scandalo,  il  quale  non 
lo  divertiva  affatto. 

Per  non  sposarla  egli  aveA^a  un  eccellente  motivo  : era  già  am- 
mogliato ; ma  l’amava,  e la  scoperta  di  quella  parentela,  che  la  ra- 
gazza gli  aveA^a  più  volte  recisamente  negata,  lo  metteva  nel  più  cru- 
dele degli  impacci.  Egli  avrebbe  voluto  lasciarla,  ma  il  ricordo  della 
enorme  treccia  bionda  che  scendeva  fin  quasi  alle  ginocchia  della  gio- 
vane era  piìi  forte  d’ogni  concetto  di  prudenza  ; il  banchiere  Ugo 
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Feletti  era  legato  da  quella  treccia  d’oro  come  da  una  liana  indi- 
struttibile. 

Tutte  queste  cose  eh’ erano  vere  e si  raccontavan  nei  ritrovi,  e 
tutte  quelle  che  si  raccontavan  nei  ritrovi  e non  erano  vere,  avevano 
acceso  la  fantasia  del  pubblico,  e la  curiosità  s’era  inasprita.  Le  donne, 
le  quali  non  eran  mai  comparse  alle  udienze  precedenti  del  processo, 
si  pigiavan  nell’aula  il  giorno  nel  quale  doveva  comparire  Giulia. 

Alla  sfilata  dei  testimoni i,  che  venivan  per  raccontare  qualche 
circostanza  intorno  alle  gesta  del  Tonino  o del  Bollo  Rosso,  il  pub- 
blico non  prestò  attenzione  e si  spazientì  qualche  volta;  ma  quando, 
nel  pomeriggio,  l’usciere  chiamò  la  signorina  Giulia  Cavalieri,  si  fece 
un  silenzio  solenne,  e Gigi  si  alzò  in  piedi  senz’accqrgersi. 

La  fanciulla  entrò  ; vestita  di  nero,  in  un  abito  accollatissimo, 
pareva  più  pallida  e più  bionda  ; sul  viso  teneva  calato  il  veletto, 
scendente  da  un  cappello  a tese  larghe  con  una  piuma  nera.  Un’on- 
data di  Houhigant  giunse  fino  alle  nari  del  Presidente,  che  fissava 
la  giovane  con  lo  sguardo  acuto. 

— Lei  è Giulia  Cavalieri,  d’anni  diciannove,  abitante  a Milano,, 
corso  Venezia,  sorella  deH’imputato  Gigi  Cavalieri,  detto  Pivione,  qui 
presente?  - egli  domandò,  per  cominciare.  - Si  sieda. 

Giulia  obbedì,  cercando  smuovere  la  sedia,  ch’era  inchiodata 
sul  pavimento,  in  fàccia  ai  giudici.  Siccome  tutti  i testimoni  facevan 
quel  gesto  istintivo,  e s’ accorge van  troppo  tardi  che  la  seggiola  ri- 
maneva immobile,  il  pubblico  rise  ; e la  fanciulla  ebbe  un  fremito, 
come  avesse  sentito  alle  spalle  il  mugolìo  d’una  belva. 

— Lei  sa  di  che  cosa  è accusato  suo  fratello?  - riprese  il  Pre- 
sidente. 

Giulia  affermò  con  un  cenno  del  capo. 

— È accusato  di  furti,  truffe,  ferimento,  e complicità  in  omicidio,  - 
seguitò  il  Presidente,  con  tono  bonario.  - Non  è vero  ? 

Tacque  un  istante,  poi  riprese  d’un  tratto  : 

— E lei  come  sa  tutto  questo?...  Come  l’ha  saputo?...  Da  suo 
fratello  medesimo,  non  è vero  ? il  quale  le  confidava  le  sue  ansie,  i 
suoi  terrori,  i suoi  progetti?...  Le  voleva  molto  bene,  ed  è naturale 
che  lei  sapesse  tutto... 

Giulia  rispose  alcune  parole  inintelligibili. 

— Alzi  la  voce,  la  prego. 

— Ho  saputo  tutto  da  mia  zia,  - rispose  la  giovane  con  voce  più 
forte,  - e poi  dai  giornali...  Gigi  non  mi  diceva  mai  nulla... 

Il  Presidente  era  ostinato  per  carattere  e per  professione  ; guardò 
o meglio  scrutò  il  viso  di  Giulia,  e non  potè' leggervi  nè  la  furberia, 
nè  l’espressione  di  vizio  e di  cinismo  che  s’era  immaginato. 

— Suo  fratello  le  voleva  molto  bene,  - egli  proseguì.  - E lei  lo  con- 
traccambiava, senza  dubbio.  Ma  era  geloso  come  una  tigre,  non  è vero? 

Una  vampa  di  rossore  inondò  il  volto  di  Giulia,  la  quale  fece  un 
gesto,  si  sforzò  a rispondere  e non  trovò  parole. 

— Egli  medesimo  si  vanta,  - continuò  il  Presidente,  - di  averla- 
sempre  vigilata,  spiata,  tenuta  prigioniera.  A udirlo,  parrebbe  si  trat- 
tasse non  d’una  sorella,  ma  i’una  amante... 

S’interruppe  e lanciò  un’occhiata  d’intelligenza  al  giudice  di  de- 
stra, che  si  strinse  nelle  spalle,  come  per  dire:  « Ma!  » 

Il  pensiero  della  Corte  s’era  manifestato  per  bocca  del  suo  Pre- 
sidente ; l’amor  fraterno  in  un’anima  oscura  come  quella  di  Gigi  riu- 
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sciva  tanto  inatteso,  che  il  sospetto  era  balenato  nella  mente  dei  giu- 
dici. A vedersi  poi  innanzi  Giulia,  i giudici  non  trovaron  nemmen 
più  strano  il  dubbio  atroce,  perchè  nessuno  avrebbe  detto  che  la  ra- 
gazza bionda  e delicata  era  sorella  di  quel  magro  e sordido  delin- 
quente. 

Ma  l’interrogatorio  non  approdò  a nulla. 

Giulia  sentiva  che  si  voleva  farla  parlare  intorno  a qualche  cosa 
di  non  chiaro,  di  non  lecito,  senza  comprendere  lucidamente  di  che 
cosa  si  trattasse;  ma  comprendeva  che  le  sue  parole  potevano  aggra- 
vare la  situazione  del  fratello;  e sebbene  il  Presidente  girasse  e rigi- 
rasse le  frasi,  non  riuscì  a ottenere  una  risposta. 

— Mi  voleva  bene  ; lo  vedevo  di  rado  ; era  mia  zia,  che  mi  vigi- 
lava... 

Uno  degli  avvocati  difensori  si  spazientì  per  l’insistenza  del  Pre- 
sidente, che  creava  accuse  nuove  e nuovi  imputati;  avvenne  un  bat- 
tibecco tra  il  Presidente  e la  difesa;  e l’uditorio,  avverso  peristinto 
e per  tradizione  alla  Corte,  non  dissimulò  la  sua  simpatia  per  Giulia 
e per  gli  avvocati  che  volevano  troncar  l’interrogatorio. 

Nella  gabbia  degli  accusati.  Bollo  Rosso  si  fregava  le  mani,  diver- 
tendosi meglio  che  a teatro  ; e d’un  tratto  diede  in  una  tale  sghi- 
gnazzata, che  il  pubblico  gli  fece  coro. 

Il  Presidente  minacciò  di  fare  sgombrar  la  sala,  poi  redarguì  il 
ladro,  il  quale  pareva  altamente  stupito  di  non  poter  esprimere  con 
libertà  il  piacere  ch’egli  provava  a veder  giudici  e avvocati  in  con- 
flitto. Ma  poiché  l’incidente  minacciava  d’intorbidar  l’aria  senza  alcun 
vantaggio  per  la  causa,  il  Presidente  si  rivolse  a Giulia: 

— Sta  bene;  non  abbiamo  altro  da  chiederle,  e Lei  può  ritirarsi. 

La  ragazza  si  levò  in  piedi  e gettò  uno  sguardo  alla  gabbia  ; 
scorse  il  fratello  sempre  ritto,  abbrancato  alle  sbarre,  con  la  faccia 
verdognola;  si  mosse  e andò  verso  di  lui,  per  tendergli  la  mano. 

Ma  vedendola  camminare  con  un  passo  già  ondulato  e voluttuoso, 
notando  l’eleganza  nuova  e sapiente,  Gigi  mandò  un  urlo  selvaggio  : 

— Va  via!  Vattene!  Va  lontana  o ti  strozzo! 

B protendeva  le  braccia  fuor  dalle  sbarre,  aprendo  e serrando 
convulsamente  le  mani,  come  già  sentisse  la  preda  fra  gli  artigli. 

Il  pubblico  proruppe  in  una  tempesta  di  fischi  e d’ingiurie. 

Gli  imputati  eran  tutti  in  piedi,  scuotendo  formidabilmente  le 
sbarre,  come  avessero  voluto  far  fronte  alle  contumelie  degli  spetta- 
tori ; e quella  brigata  di  ladri,  or  ora  così  scherzosa  e buffonesca,  si 
mutava  d’un  tratto  in  un  pugno  di  furfanti  minacciosi,  gli  occhi  dei 
quali  saettavano  odio,  e le  mani  disegnavan  gesti  di  violenza. 

— Abbasso  la  giustizia!  - gridò  il  Tonino. 

— Figli  di  cani!  - urlava  Bollo  Rosso  agli  spettatori,  balzando  nella 
gabbia  come  una  scimmia. 

— In  galera!  Mandateli  in  galera!  - schiamazzava  il  pubblico. 

I carabinieri  si  precipitaron  dentro  la  gabbia,  afferrando  gli  accu- 
sati pel  collo  e rovesciandoli  sulle  panche  ; a un  cenno  del  Presi- 
dente, l’aula  fu  sgombrata  dagli  spettatori,  la  seduta  «sospesa,  gli 
imputati  condotti  fuori,  mentre  sopra  tutti  gli  urli  echeggiava  l’urlo 
di  Gigi  : 

— Gliel’ho  promesso  ! Devo  strangolarla  ! Riuscirò  a strangolarla  ! 

Giulia  era  rimasta  nel  mezzo  dell’aula,  a capo  chino,  bianca  e 
tutta  scossa  da  lirividi  d’orrore;  alle  sue  spalle  aveva  udito  mugolar 
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fieramente  la  folla,  e di  fronte  aveva  visto  la  faccia  sinistra  del  fra- 
tello, i salti  felini  dei  compagni,  la  mischia  di  gesti  e di  colpi. 

Poi  non  vide  più  nulla  ; sentì  che  qualcuno  la  sorreggeva,  e piegò 
sulle  ginocchia  col  viso  imperlato  di  sudor  freddo. 

V. 

Il  banchiere  Ugo  Feletti  si  ammalò  per  alcuni  giorni. 

Lo  scandalo  era  stato  immenso  ; la  piccola  Giulia  vi  era  caduta 
dentro  fino  al  collo,  e il  suo  nome  volava  per  la  città,  aureolato  di 
una  fama  che  gli  stolti  potevan  solo  invidiare. pJU'  g 

Un  giornale  clericale,  dopo  il  ritratto  della  ragazza,  pubblicò 
anche  uno  schizzo  che  rappresentava  Giulia  innanzi  alla  Corte  d’assise, 
a capo  basso,  mentre  un  fascio  di  fulmini  partivan  dalla  targa  su  cui 
era  scritto  : La  legge  è uguale  per  tutti,  e si  dirigevan  minacciosi  sul 
capo  biondo  della  fanciulla.  Alcune  parole  spiegavano,  a piedi  della 
vignetta,  che  così  dovevano  essere  punite  le  giovani  le  quali  dimen- 
ticassero la  santità  del  costume.^ : 

Il  banchiere  leggeva  quotidianamente  il  sèguito  del  processo,  che 
si  svolgeva  con  lentezza  per  la  fastidiosa  tattica  degli  avvocati  difen- 
sori, i quali  seminavan  la  strada  d’incidenti.  E quando  appena  riebbe 
la  calma,  Ugo  Feletti  si  recò  da  Giulia. 

Ella  vestiva  ormai  sempre  di  nero,  non  usciva  più  di  casa,  ed 
era  dimagrita.  Il  Feletti  ne  ebbe  un’impressione  penosissima. 

— Bisogna  farsi  coraggio,  - egli  le  disse.  - Hai  avuto  la  disgrazia 
di  quei  parenti,  vedi,  e i parenti  non  si  possono  scegliere  a piacere  ; 
ma  io  non  te  ne  faccio  alcuna  colpa.  Tutto  finirà... 

— Sì,  - interruppe  Giulia,  - ma  come  finirà?... 

— Non  aver  paura;  se  gli  va  proprio  bene,  a tuo  fratello,  gli 
regalano  treni’ anni  di  reclusione... 

La  ragazza,  che  stava  sul  divano,  balzò  in  piedi. 

— E me  lo  dite,  - gridò,  --  me  lo  dite  con  quel  sorriso  ? Avete 
il  coraggio  di  parlarmi  a questo  modo,  quando  si  tratta  della  vita  di 
mio  fratello?... 

Ugo  la  guardò  sbalordito. 

--  Ma,  scusami,  - domandò  ingenuamente,  - vorresti  che  lo  assol- 
vessero e die  te  lo^rimandassero  a casa?... 

— Vi  par  tanto  strano?...  - disse  Giulia  con  ironia. 

Il  banchiere  diede  un’occhiata  ai  balconi  aperti  sul  corso  Venezia, 
donde  salivano  insieme  il  rumore  della  strada  e gli  effluvii  dei  pros- 
simi giardini. 

— Parliamo  piano,  - disse  Ugo,  - e ragioniamo  un  poco.  Non  ti 
ha  egli  minacciato  d’ucciderti?  Non  è forse  capace  di  farlo?  Capace 
di  uccidere  te  e me,  a quel  che  se  ne  capisce... 

Giulia  si  strinse  nelle  spalle  disdegnosamente,  tornò  a sedere,  ac- 
cavallò una  gamba  sull’altra,  e agitò  il  piccolo  piede  con  impazienza. 
Ugo,  il  quale  sentiva  un  vero  terrore  per  le  ire  fredde  della  ragazza, 
continuò  timidamente  : 

— È un  temperamento  focoso,  via,  non  si  può  negarlo  !...  Forse 
non  ha  avuto  un’educazione  adatta  alla  sua  indole,  e tra  il  dire  e il 
fare,  per  un  uomo  simile,  non  c’è  di  mezzo  nulla,  proprio  nulla... 

— Vi  prego  di  non  parlare  della  mia  famiglia,  - osservò  la  fan- 
ciulla. 
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Era  la  sua  frase  abituale,  che  le  serviva  in  ogni  caso  per  chiuder 
la  bocca  alF amico... 

— Dio  me  ne  guardi  ! - rispose  Ugo.  - Ho  il  massimo  rispetto  per 
la  tua  famiglia,  ma  insomma,  io  non  vorrei  che  tuo  fratello  tornasse 
a casa  tanto  presto.  È un’idea;  sarà  un’idea  sbagliata,  anche... 

— Oh,  sbagliatissima  ! - dichiarò  Giulia  recisamente.  - Sapete  quale 
sarebbe  il  vostro  dovere?  Sarebbe  quello  di  tentare  ogni  mezzo  per 
salvare  Gigi,  di  parlare  con  gli  avvocati,  coi  giudici,  coi  giurati,  per 
far  loro  comprendere  che  quel  povero  giovane  ha  qualcuno  che  pensa 
a lui,  e qualcuno  potente  e ricco  ! Questo  sarebbe  il  vostro  dovere,  se 
mi  volete  bene... 

Ugo  storse  la  bocca  e fece  un  giro  per  il  salotto,  attraverso  i ta- 
volini di  lacca,  le  poltroncine  dorate  e gli  sgabelli  coi  ninnoli  ; ma  si 
riprese  subito,  e sedendo  presso  Giulia,  e tenendole  le  mani  tra  le 
mani,  dichiarò  : 

— Puoi  considerar  la  cosa  come  fatta:  mene  occuperò  oggi  stesso. 
Ma  sì;  nulla  di  più  semplice:  un  po’  di  minacce,  un  po’  di  lusinghe, 
e si  riesce  a tutto... 

— Non  è vero  ? - confermò  la  ragazza,  che  nella  sua  ingenuità  non 
avvertiva  l’ironia  di  quelle  parole.  - Forse  lo  salveremo,  perchè  io  non 
credo  a nessuna,  a nessuna  delle  accuse  che  gli  si  fanno.  Mio  fratello 
non  può  essere  un  ladro  ! 

Giulia  enunziò  quell’assioma  con  orgoglio  così  puerile,  che  Ugo, 
vincendo  il  bisogno  di  dare  in  una  risata,  la  baciò  delicatamente  sui 
capelli.  Poi  si  alzò  : 

— Ora  me  ne  vado  ; mi  metto  subito  al  lavoro  ; e questa  sera  verrò 
a pranzo  da  te  e potrò  recarti  qualche  buona  notizia  ! 

Giulia  gli  stese  la  mano,  sorridendo.  Era  felice  come  già  avesse 
visto  il  fratello  tornato  all’aria  aperta;  e pensava  che  Ugo  gli  avrebbe 
procurato  qualche  impiego  decoroso  e ben  retribuito,  perchè  anche  Ugo 
doveva  essere  sicuro  della  innocenza  di  quel  bravo  giovanotto. 

— Siete  molto  gentile  ! - disse  la  ragazza,  accompagnando  il  ban- 
chiere fino  alla  soglia.  - Arrivederci  questa  sera:  vi  aspetto... 

VI. 

Le  illusioni  crebbero  tanto  e si  rafforzaron  così  gagliardamente 
nella  testolina  di  Giulia,  ch’ella  desiderò  assistere  all’ultima  seduta 
del  processo. 

11  banchiere  le  aveva  inventato,  per  tenerla  tranquilla,  una  serie 
variatissima  di  colloqui  coi  giudici,  con  gli  avvocati  e con  la  giurìa; 
in  realtà  aveva  potuto  parlar  con  gli  avvocati  della  parte  civile  e con 
qualche  giurato,  i quali  avevangli  fatto  comprendere  che  tutta  la  « Com- 
pagnia della  Leggera  » era  spacciata,  e che  in  modo  speciale  su  Gigi 
Cavalieri,  Bollo  Rosso,  Stringhella,  autori  e complici  dell’assassinio 
Matirotti,  la  legge  avrebbe  pesato  la  mano. 

Giulia  potè,  quel  giorno,  trovar  posto  tra  il  pubblico  ; era  accom- 
pagnata dalla  cameriera,  e si  studiava  di  evitar  lo  sguardo  di  Gigi, 
che  subito  l’aveva  scorta  nella  folla. 

Un  avvocato  parlava  quando  la  ragazza  entrò  nell’aula  ; e poiché 
per  Giulia  tutti  gli  avvocati  erano  difensori,  ella  stette  attentissima 
alle  sue  parole;  ma'non  fu  poco  stupita,  udendolo-affermare  la  colpe- 
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volezza  dell’ associazione  e dipingere  i soci  coi  colori  più  vivacemente 
sinistri. 

I cinque  ladri  stavano  quieti  e mogi,  gli  occhi  fìssi  all’avvocato; 
Gigi  faceva  una  smorfìa  con  la  bocca,  simile  a un  sorriso  ironico,  e 
gli  altri  seguivano  le  parole  dell’accusatore,  imperterriti  sotto  la  gra- 
gnuola  di  argomentazioni  che  venivano  a stringerli  in  un  giro  di  lo- 
gica assai  pericolosa. 

La  « Compagnia  della  Leggera  » agonizzava  così,  in  quelle  ultime 
ore  del  prosesso,  che  di  giorno  in  giorno  aveva  fugato  il  buonumore 
e* la  tracotanza  dei  più  arditi. 

Giulia  si  volse  a uno  spettatore  vicino  e accennando  con  gli  occhi 
l’avvocato,  domandò  sottovoce: 

— Chi  è? 

L’uomo  alto  e smilzo,  emaciato  e verdognolo,  con  la  cicca  in  bocca, 
guardò  la  bella  signora  galantemente  e non  rispose.  Giulia  non  osò 
ripetere  la  domanda,  accorgendosi  tutto  a un  tratto  che  lo  sconosciuto 
somigliava,  pel  contegno,  per  l’abito,  per  l’espressione  del  viso,  a quelli 
che  stavan  chiusi  nella  gabbia;  e la  fanciulla  volse  il  capo,  vide  al- 
l’altro lato  altre  facce  smunte  e torve  ; si  girò  a guardarsi  alle  spalle, 
e notò  che  molti  erano'  gii  uomini  mal  vestiti  che  la  circondavano. 
Parevano  abituati  a quegli  spettacoli,  si  sentivano  a loro  agio,  sputa- 
vano a terra,  mastica van  tabacco;  e solo  allora,  Giulia  fu  afferrata  alla 
gola  da  un  lezzo  rancido  e acuto,  che  veniva  da  tutti  quei  corpi  sudici. 

— Voglio  andar  via,  - mormorò  alla  ragazza  che  l’accompagnava. 

Questa  si  guardò  intorno  per  avviarsi  e aprir  la  strada  tra  la  folla 
alla  sua  padroncina,  ma  in  quell’istante  la  voce  dell’oratore  si  levò 
più  robusta,  e Giulia  trattenne  istintivamente  per  un  braccio  la  ca- 
meriera. 

L’avvocato  si  volgeva  direttamente  agli  accusati,  e colla  mdno  ad- 
ditandoli, rosso  in  viso,  dimenandosi  nella  toga,  gridava: 

— Sì,  le  vostre  difese,  le  vostre  menzogne  son  cadute  e distrutte 
dalla  luce  bellissima  della  verità!  Sì,  Pietro  Garenzio,  sì,  Carlo  Piu- 
melli,  sì,  Gigi  Cavalieri,  voi  avete  svaligiato  e ucciso  il  povero  Mati- 
rotti,  l’uomo  probo  e parsimonioso,  che  delle  ricchezze  accumulate 
faceva  nobile  uso,  beneficando  i derelitti  dalla  fortuna  ! E mentre  tu, 
Gigi  Gavalieii,  raccoglievi  il  bottino,  i tuoi  compagni  spegnevano  quella 
preziosa  esistenza,  per  brutalità  malvagia,  piuttosto  che  per  necessità 
fatale  di  delittuose  concatenazioni  ; e tu,  Gigi  Cavalieri,  a saccheggio 
compiuto,  davi  il  colpo  di  grazia  alla  vittima  innocente  ! 

— Nespole  I - mormorò  l’uomo  verdognolo,  girandosi  il  tabacco  da 
un  angolo  all’altro  della  bocca.-  - Sono  serviti  di  barba  e di  parrucca  ! 

E un  mormorio  di  costernazione  percorse  la  folla  come  un  brivido, 
mentre  il  Pivione,  Bollo  Rosso,  lo  Stringhella,  colpiti  in  pieno  petto 
da  quell’apostrofe  diretta,  non  sapevano  se  tener  la  testa  alta  o rac- 
comandarsi ormai,  coll’umile  contegno,  alla  clemenza  dei  giurati. 

Dopo  l’arringa  di  quell’avvocato,  altre  ne  vennero  in  replica.  L’ora 
si  faceva  tarda.  Giulia,  atterrita  dallo  spettacolo,  inchiodata  al  suo  posto 
dalla  necessità  di  sapere,  stretta  in  quella  turba  strana  di  gente  ignota 
o dubbia,  si  sentiva  morire  di  stanchezza  e di  paura,  ma  non  si  moveva. 

Finalmente,  dopo  il  riassunto  della  causa,  fatto  dal  Presidente,  i 
giurati  si  ritirarono  e la  seduta  fu  sospesa.  Ma  allora  cominciarono  le 
chiacchiere  del  pubblico  e i comenti;  qualcuno  diresse  la  parola  a 
Giulia,  che  non  sapeva  se  rispondere  o tacere. 
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Un  giovinetto  biondo  e tisico,  con  la  voce  rauca  e lo  sguardo  ve- 
lato, le  disse  : 

— È venuta  a vedere  ben  poco  : non  c’è  nulla  d’interessante.  Bi- 
sogna venir  qui  quando  vi  sono  i processi  per  l’amore,  i delitti  di 
passione;  allora,  è un  teatro.  Adesso  non  si  vedono  che  quegli  imbe- 
cilli, che  si  son  lasciati  pescare!... 

E gettò  alla  gabbia  uno  sguardo  di  infinito  disprezzo. 

Un  usciere  entrò  nell’aula  ad  accendere  i lumi;  alcuni  becchi  a 
gas  diffusero  intorno  una  luce  rossastra.  Poco  di  poi  rientrarono  i giu- 
rati, il  capo  dei  quali,  tra  un  silenzio  solenne,  lesse  le  risposte  ai  que- 
siti : una  grandine  di  risposte  affermative...  Allora  si  ritirò  la  Corte. 

Giulia  non  capiva  più  nulla,  e superando  il  timore  che  il  giovi- 
netto le  ispirava,  gli  chiese  : 

— Ora,  che  cosa  fanno  ? 

— Ora  ? - spiegò  il  ragazzetto,  pratico,  per  esperienza,  di  proce- 
dura. - Ora  i giudici  applicano  la  pena.  È affare  di  pochi  minuti,  e poi 
siamo  liberi  ! 

Furon  pochi  minuti,  infatti;  e dopo  una  scampanellata,  la  Corte 
rientrò  e il  Presidente  lesse  la  sentenza. 

Gigi  Cavalieri,  detto  il  Pivione;  Pietro  Carenzio,  detto  Bollo  Rosso; 
Carlo  Piumelli,  detto  Stringhella,  erano  condannati  all’ergastolo. 

— Nespole!  - ripetè  l’uomo  verdognolo. 

— Che  cosa  vuol  dire  ? - chiese  Giulia  con  voce  soffocata. 

Antonio  Stucci  chiamato  Tonino,  e Luigi  Mordoni  detto  Spugna, 
se  la  cavavano  con  dodici  e vent’anni  di  reclusione. 

— Che  cosa  vuol  dire?  - rispose  il  giovanetto,  mentre  s’avviava 
con  tutti  gli  altri.  - Galera  in  vita! 

— E quando  usciranno?  - incalzò  Giulia  impallidendo. 

— In  vita,  in  vita!  - ripetè  il  giovane.  - Non  usciranno  mai  più  !... 

La  fanciulla  restò  immobile,  guardando  con  gli  occhi  spalancati 
la  gabbia  ormai  vuota.  Giulia  non  aveva  capito  in  tempo,  non  aveva 
potuto  salutare  il  fratello,  non  aveva  potuto  dirgli  nulla;  ed  egli  se 
n’era  jindato  con  gli  altri,  frai  carabinieri,  sempre  con  quella  smorfia 
ironica  sul  viso  pallido. 

— Andiamo,  signorina!  - pregò  la  cameriera,  spaventata  al  pen- 
siero che,  partiti  ormai  tutti,  esse  restassero  chiuse  nell’aula. 

Giulia  uscì,  macchinalmente,  scese  le  scale  senza  pensare;  quando 
fu  sulla  soglia  del  palazzo,  di  fronte  alla  porta,  vide  la  carrozza  pri- 
vata di  Ugo,  vide  Ugo  chiamarla,  affacciandosi  allo  sportello. 

La  giovane*  salì  con  la  cameriera,  e Ugo  l’abbracciò,  mentre  la 
carrozza  s’avviava. 

— So  tutto,  - egli  disse.  - È una  gran  disgrazia!... 

— Non  lo  vedrò  più  ! non  lo  vedrò  mai  più  ! - proruppe  Giulia  pian- 
gendo. 

— È una  gran  disgrazia!  - ripetè  Ugo. 

11  singhiozzo  disperato  di  Giulia  lo  affliggeva  sinceramente,  ed 
egli  si  sentì  inumidire  gli  occhi;  Ugo  piangeva  sulla  sorte  di  Gigi 
Cavalieri,  benché  capisse  che  il  suo  dolore  era  molto  ridicolo.  Ma  la 
povera  giovane  che  singhiozzava,  con  la  testa  appoggiata  alla  spalla 
di  lui,  gli  lacerava  il  cuore. 

— Per  sempre,  per  sempre!  - ella  diceva.  - E non  ho  pensato  a 
salutarlo  un’ultima  volta!  Ma  che  cosa  ha  fatto,  quell’ in  felice?... 
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Anche  la  cameriera  cominciò  a piangere,  vedendo  la  padroncina 
così  triste,  benché  non  sapesse  di  chi  si  trattava. 

— Ah,  le  cattive  compagnie!  - esclamò  Ugo,  asciugandosi  gli 
occhi. 

Ma  non  aggiunse  altro,  perchè  gli  venne  voglia  di  ridere  tra  il 
pianto. 

— E non  si  potrà  fare  nulla  per  lui?  - riprese  Giulia. 

Ugo  tacque;  non  gli  reggeva  l’animo  d’illudere  più  oltre  la  ra- 
gazza; si  strinse  nelle  spalle  e allargò  le  braccia  con  espressione  sco- 
rata. Giulia  riprese  a piangere  più  violentemente. 

Quando  la  carrozza  si  fermò  in  corso  Venezia,  davanti  a casa  sua, 
e tutti  scesero,  la  giovane  disse  a Ugo: 

— Stavo  meglio  allora. 

— Allora?  Quando?  - chiese  il  banchiere,  salendo  le  scale  dietro 
di  lei. 

Ella  si  fermò,  si  volse,  e conchiuse: 

— Allora,  quando  abitavo  con  la  zia,  in  quella  capanna,  fuori 
Porta  Romana;  ero  povera,  lavoravo,  non  sapevo  nulla,  e Gigi  mi 
portava  i fiori... 

— Ma  rubava,  - osservò  Ugo. 

— Non  sapevo  nulla.  Ero  felice,  proprio  felice. 

E vedendo  la  cameriera  giovinetta,  che  s’era  fermata  ella  pure 
sulle  scale,  dietro  Ugo,  le  disse: 

— Tu  non  cercare  mai  di  far  fortuna,  perchè  o presto  o tardi  do- 
vrai pagarla!  Hai  capito?... 

La  cameriera  arrossi,  ma  rispose: 

— Sì,  signorina,  ho  capito:  la  fortuna  porta  disgrazia. 

Ugo  diede  in  una  risata  sonora;  anche  le  belle  labbra  di  'Giulia 
si  schiusero  a un  sorriso  fugace;  e così  tutti  cominciarono  a conso- 
larsi della  sventura  che  aveva  fulminato  la  « Compagnia  della  Leg- 
gera ». 


Luciano  Zòccoli. 
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II. 

L’opinione  delle  donne  su  gli  uomini. 

V’ha  nello  spirito  femminile  un  segno  yì- 
sibilo  della  più  astratta  delle  emozioni^ 
che  è quel  sentimento  di  giustizia  ch& 

^ regola  la  condotta  indipendentemente 

dalle  affezioni,  dalle  simpatie  e dalle  an- 

' - tipatie  che  ispirano  gli  individui. 

Spencer. 

, Se  è assolutamente  certo  che  gli  uomini  si  sbagliano  in  generale 

► nella  loro  opinione  sulle  donne,  - ed  essi  stessi  d’altronde  dichiarano 
di  non  comprenderle,  eccetto  alcuni  scienziati  che  riportano  tutte  le 
manifestazioni  psichiche  della  donna  a fenomeni  fisiologici  - si  può 
ugualmente  affermare  che  le  donne,  nel  loro  modo  di  giudicar  gli  uo- 
mini, commettono  dei  gravi  errori. 

? Esse  li  considerano  soggettivamente,  cioè  dal  peggior  lato,  giacché 

è nei  suoi  rapporti  con  la  donna  che  l’uomo  si  mostra  nel  suo  aspetto 
' più  sfavorevole.  Egli  si  è fatto,  riguardo  alla  sua  compagna,  un  codice 

, di  morale  speciale  : retto  e leale  sovente  con  le  persone  del  suo  pro- 

prio sesso,  egli  crede,  di  fronte  alla  donna,  di  poter  valersi  impune- 
mente della  menzogna  e dell’inganno.  Mancar  di  parola  a un  al tr’ uomo 
equivale  al  disonore;  mancar  di  parola  ad  una  donna  rappresenta  un 
; amabil  giuoco,  a cui  il  pubblico  maschile  applaude  e contro  il  quale  - 
cosa  più  singolare  - le  stesse  vittime  non  si  rivoltano.  Ciascuna  s’in- 
■ ' digna  per  proprio  conto,  ma,  se  si  tratta  delle  altre,  essa  trova  il  pro- 
¥ cedimento  naturale,  essendo  il  suo  pensiero  atavicamente  abituato  a 
» veder  gli  uomini  tradir  senza  ^scrupoli  le  donne.  Queste  agiscono  tal- 

[ volta  allo  stesso  modo,  ma  anche  la  più  scaltra  ha  sempre  qualche 

rimorso  o qualche  scrupolo. 

' Grazie  a questo  modo  soggettivo  di  giudicare,  c’è  nellaspirito  della 

> donna  verso  l’ uomo,  malgrado  l’enorme  prestigio  che  egli  esercita  ancora 
su  lei,  un  fondo  di  disprezzo.  È meno  forte  presso  le  donne  onestis- 
sime, cui  l’ignoranza  conserva  le  illusioni;  ma  quelle  che  hanno  una 
più  larga  esperienza  della  vita,  dell’amore  e degli  uomini  sono  spesso 
implacabili  nei  loro  giudizi.  Più  una  donna  è degradata,  e più  l’uomo 
gli  appare  spregevole  ; e se  egli  la  schiaccia  della  sua  feroce  disistima, 

' essa  gliela  rende  secretamente  centuplicata.  E (dò  perchè  anch’essa 
lo  vede  soltanto  dal  punto  di  vista  della  sua  condotta  verso  di  lei. 

Rarissime  sono  le  donne  che  giudicano  gli  uomini  complessiva- 
mente, senza  sciocche  illusioni  e senza  preconcetti  unilaterali.  Quelle 
che  sanno  discernere  le  loro  debolezze  e nello  stesso  tempo  compren- 
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dere  i lati  nobili  della  vita  loro  rappresentano  una  sì  debole  mino- 
ranza, che  riescono  quasi  introvabili.  Ora,  per  rispetto  della  verità  e 
della  giustizia,  questa  minoranza  dovrebbe  diventar  maggioranza.  Ci 
si  guadagnerebbe,  perocché  questo  concetto  più  sintetico  e più  equo 
della  personalità  maschile,  servirebbe  a stabilire  fra  i due  sessi  dei 
rapporti  meno  ostili,  quando  cominciarono  spesso  con  l’essere  troppo 
esaltati  o troppo  teneri. 


Per  le  false  interpretazioni  delle  donne,  come  per  quelle  degli  uomini 
a loro  riguardo,  un  solo  rimedio  è efficace:  quello  di  conoscersi  me- 
glio ; e questa  conoscenza  più  completa  non  sarà  possibile  che  col- 
l’educazione mista.  Quando  l’uomo  avrà  cessato  di  spregiare  intellet- 
tualmente la  donna,  sapendo  che  ella  può,  se  vuole,  partecipare  ai 
suoi  studi  e imparar  a ragionare  con  tanta  logica  quanto  lui,  il  suo 
modo  di  comprendere  l’onore  di  fronte  a lei  si  modificherà  per  forza. 
Parimenti,  quando  la  donna,  cessando  di  vedere  nell’uomo  soltanto 
il  seduttore,  l’adoratore,  il  fidanzato,  o il  possibile  marito,  imparerà 
a conoscere  i proprii  difetti  e le  qualità  nei  diversi  rami  dell’attività 
umana,  essa  diventerà  più  serena  nei  giudizi  sul  suo  compagno. 

Se  gli  uomini  e le  donne  imparassero  a considerarsi  come  esseri 
condannati  da  un  impenetrabile  mistero  al  medesimo  tragico  destino, 
che  è d’ignorare  - fuorché  per  gli. occhi  della  fede  - donde  vengono 
e dove  vanno,  essi  cesserebbero,  per  pietà  gli  uni  degli  altri,  di  misu- 
rarsi come  avversari.  Se  l’immagine  dell’amore  possibile  non  occupasse 
senza  tregua  la  loro  fantasia,  se  esso  giungesse  impre vedutamente  e 
non  eccitato  artificialmente  dall’ossessione  dei  pensieri  sentimentali  o 
sensuali,  sarebbe  più  sincero,  più  vivo,  più  spontaneo...  Nulla  di  quanto 
v’ha  di  buono  o di  piacevole  nei  rapporti  tra  i due  sessi  sarebbe  di- 
minuito; soltanto  sparirebbero  le  cause  di  inutili  malintesi  e disagi. 

L’idea  dell’istruzione  integrale  accordata  alla  donna  ha  quasi  con- 
quistato tutti  gii  spiriti,  e noi  siamo  lontani  dai  tempi  in  cui  Pio  IX 
rimproverava  severamente  Monsignor  D’Arboy,  arcivescovo  di  Parigi, 
per  le  sue  idee  troppo  avanzate  sull’ educazione  delle  giovanette.  Oggi, 
quelle  che  vogliono  partecipare  agli  studi  maschili  hanno  la  loro  strada 
aperta.  Il  loro  numero  é ancora  ristretto  e rimarrà  forse  tale,  poiché 
molti  cervelli  femminili  sono  ribelli  alle  astrazioni  e alle  fatiche  del- 
l’intelligenza, ma  basterà  che^una  scelta  schiera  ci  s’avvii,  per  sta- 
bilire un  equilibrio  che  sarà  utile,  sia  all’uno,  sia  all’altro  sesso. 

Alcune  persone  sono  ancora  contrarie  allo  sviluppo  intellettuale 
della  donna;  esse  imaginano  che  ne  potrebbe  risultare  la  diminuzione 
della  grazia  femminile,  l’abbandono  del  focolare,  il  disgregamento  della 
famiglia.  Ma  se  una  donna  é bella,  seducente,  tenera,  appassionata, 
non  le  toglierà  alcuna  attraenza  il  saper  leggere  V Eneide  nel  testo. 
Aspasia  pretendeva  che  la  geometria  le  avesse  insegnato  a meglio  do- 
minare il  cuore  degli  uomini.  Se  poi  essa  é brutta,  fredda,  puntigliosa, 
l’ignoranza  non  rabbellirà,  né  la  renderà  più  desiderabile.  Quanto 
all’abbandono  del  focolare,  le  poche  donne  delle  classi  dirigenti  che 
l’amano  ancora  sono  appunto  le  studiose,  le  meditative,  quelle  che 
l’arte  o lo  studio  ritengono  in  casa.  Le  altre,  quelle  che  non  leggono, 
che  non  studiano,  che  non  lavorano,  sono  fuor  di  casa  tutto  il  giorno: 
esse  corrono  di  visita  in  visita,  di  negozio  in  negozio,  e ovunque  le 
si  vedono,  fuorché  a casa  loro. 
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Riguardo  al  disgregamento  della  famiglia,  chi  crede  ancora  sul 
serio  che  l’ignoranza  della  sposa  o della  madre  basti  ad  impedirlo? 
Al  contrario,  se  qualcosa  è capace  di  ridare  ai  rapporti  famigliari  la 
loro  forza  perduta,  è lo  sviluppo  completo  della  donna,  è l’influenza 
che  essa  acquisterà  così  direttamente  sui  suoi  figli,  e per  riflesso  sul 
marito  e su  gli  uomini  che  la  circondano. 

Quando,  nelle  strade  delle  grandi  città,  e in  tutti  i ritrovi,  si  ve- 
dono delle  coorti  di  donne  oziose  vagare  d’uno  in  altro  luogo,  -con 
la  testa  certo  vuota  d’ogni  preoccupazione  studiosa,  ci  si  domanda  da 
quali  mali  la  loro  ignoranza  e la  loro  frivolità  possono  difenderle,  e 
quali  vantaggi  queste  lacune  della  loro  intelligenza  assicurano  alla 
vita  domestica. 

Una  volta  le  condizioni  della  vita  erano  diverse  : le  cure  materiali 
della  casa  assorbivano  talmente  la  madre  di  famiglia,  sopratutto  se 
le  sue  condizioni  di  fortuna  erano  modeste,  che  le  mancava  il  tempo 
perle  preoccupazioni  intellettuali.  Ma  tutto  ciò  è mutato:  non  si  fila, 
più  in  casa  la  tela  delle  camicie  e dei  lenzuoli  ; la  vita  materiale  s’è 
agevolata  a tal  punto,  che  se  il  desiderio  del  lusso  non  creasse  dei 
bisogni  difficili  a soddisfare  nelle  classi  medie,  non  se  ne  sentirebbe 
quasi  più  il  peso.  In  ogni  caso,  essa  lascia  delle  ore  libere...  Insomma,. 
se  il  focolare  è abbandonato,  non  è proprio  da  accagionarne  lo  svi-^ 
luppo  intellettuale  delle  donne,  ma  piuttosto  questo  desiderio  di 
tolette,  di  moto  e di  piaceri  che  sembra  assalirle  tutte  ; esso  le 
frastorna  dagli  studi,  impedisce  la  meditazione,  le  spinge  a disertare 
il  focolare,  ove  i mariti,  i figli  e i fratelli  non  sono  sicuri  di  trovarle 
che  all’ora  dei  pasti  e spesso  con  ritardo! 


Quasi  sempre,  quando  uno  spirito  imparziale  ascolta  neH’intimità 
le  donne  parlare  degli  uomini,  prova  un  senso  di  sorpresa,  tanto  il 
loro  giudizio  gli  appare  poco  formato,  e stabilito  su  basi  incerte.  Esso 
è soggettivo  al  punto,  da  esser  rivelatore,  e da  dare  facilmente  la  chiave 
della  vita  sentimentale  di  colei  che  lo  pronuncia.  Se  non  si  tratta  di 
lei  stessa,  è la  sorte  di  una  sorella  o di  un’amica  intima  che  le  for- 
nisce gii  argomenti:  ben  di  rado  una  considerazione  generale. 

Nondimeno,  nel  cerchio  ristretto  ove  si  muove  il  suo  pensiero, 
la  donna,  pur  mancando  di  giustizia,  dà  prova  di  una  perspicacia  sor- 
prendente e di  una  finezza  d’intuizione  singolare.  Raramente  il  suo 
istinto  l’inganna.  Nessun  giudice  d’istruzione  Tuguaglia  nello  scoprire 
certe  colpabilità!  Ma  essa  sentenzia  in  blocco,  attribuendo  volontieri 
a tutti  gli  uomini  le  colpe  d’un  solo  e rifiutando  di  ammettere  nel 
colpevole  veruna  qualità  che  lo  riabiliti.  Se  egli  l’ha  ferita  nei  suoi 
sentimenti  e nei  suoi  pregiudizi,  tutto  quello  ch’egli  ha  potuto  com- 
piere di  generoso  o di  nobile  in  altri  ordini  d’idee  viene  cancellato. 

È un’abitudine  mentale  propria  delle  donne  il  riferire  tutto  a sè 
stesse.  Esse  non  fondano  d’ordinario  le  loro  amicizie  sui  meriti  o sul 
carattere,  ma  sull’amabilità  che  si  dimostra  a loro  riguardo.  Questa 
tendenza  si  manifesta  in  tutti  i loro  rapporti  sociali,  ma  sopratutto 
in  quelli  con  gli  uomini.  11  più  gran  peccatore,  se  dimostra  loro  am- 
mirazione o deferenza,  riesce  facilmente  a farsi  perdonare,  ben  inteso 
se  ha  soltanto  peccato  contro  le  altre  donne.  Così  si  vedono  delle  virtuose 
persone  romper  delle  lande  in  favore  di  individui,  che  per  i loro  prin- 
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cipii  dovrebbero  esecrare.  Ma  esse  chiudono  ostinatamente  gli  occhi 
ad  ogni  merito  e ad  ogni  gloria,  quando  i lor  sentimenti  o la  lor  va- 
nità hanno  ricevuto  la  più  piccola  feiita.  Chi  ha  commesso  un  fallo 
deve  averli  commessi  tutti  ? 11  tal  uomo  leggero,  il  tal  altro  marito 
infedele  è spesso  un  padre  eccellente  e un  cittadino  generoso  : inclu- 
derli in  un  disprezzo  generale  non  è equo,  come  non  sarebbe  equo 
applicare  questo  giudizio  unilaterale  agli  errori  delle  donne.. 

•Queste  tendenze  hanno  eccezioni,  e non  v’ha  giudizio  più  meri- 
tevole d’ascolto  che  quello  d’una  donna  intelligente,  perspicace,  esperta 
ed  equa.  Essa  coglie  i minimi  particolari  d’un  carattere,  lo  analizza 
nelle  intime  pieghe,  ne  discerne  tutte  le  luci  e le  ombre.  L’uomo  non 
sa  giudicare  che  coll’ intelligenza  e colia  ragione;  la  donna  v’aggiunge 
l’intuizione  e vaglia  il  suo  giudizio  attraverso  il  suo  cuore,  attenuan- 
done l’asprezza.  Ma  per  cosi  giudicare  è necessaria  Fimpersonalità, 
che  è raramente  femminile;  il  che  non  vuol  dire  che  Liiomo  la  pra- 
tichi molto  spesso,  sebben  l’abitudine  d’occuparsi  d’interessi  generali 
^gliene  dia  più  facilmente  l’apparenza.  Anche  nell’età  matura,  quando 
le  passioni  dell’ amor  proprio  si  smorzano,  la  donna  resta  soggettiva. 
Occorre  un  gran  cuore,  o una  forte  intelligenza  unita  a una  profonda 
comprensione  della  vita  umana,  perchè  essa  sia  giusta  e obbiettiva 
nei  suoi  giudizi. 

In  generale,  essa  non  vede  nell’uomo  un  essere  destinato  anzi- 
tutto a compiere  la  sua  evoluzione  e vivere  il  suo  proprio  destino, 
ma  una  creatura  messa  al  mondo  per  adorarla,  proteggerla  e servirla. 
Il  più  grande  sciocco,  che  sia  schiavo  devoto  d’una  donna,  sembra 
loro  l’uomo  modello  e lo  citano  volontieri  come  esempio  ai  loro  ma- 
riti e ai  figli,  non  senza  metterlo  in  canzonatura  all’occasione.  Si  tratta 
qui  beninteso  di  donne  delle  classi  dirigenti.  Pei*  la  donna  del  popolo 
l’uomo  è spesso  un  padrone  brutale  di  cui  essa  è schiava  di  buono 
n di  malgrado. 

L’influenza  delle  americane  ha  molto  contribuito  a infondere  in 
alcuni  cervelli  femminili  d’Europa  il  concetto,  che  scopo  della  vita 
dell’uomo  dovrebbe  essere  l’innalzare  la  personalità  femminile,  fornen- 
dole tutte  le  armi  possibili  di  vittoria.  Non  è giusto  ch’egli  lavori  per 
adornarla  ed  esaltarla,  permettendole  di  soddisfare  i suoi  istinti  di 
civetteria  e di  eleganza?  Sacrificandosi  per  lei  egli  compie  il  suo  uf- 
ficio; ella  il  suo  accettando:  per  conseguenza  ella  non  gli  deve  neanche 
gratitudine. 

C’è  qui  una  deformazione,  mi  sembra,  neH’idea  primitiva  della 
coppia.  In  Europa,  e nei  paesi  latini  sopratutto,  la  mentalità  femmi- 
nile non  l’ha  subita  fino  a questo  grado,  sebbene  la  donna  si  figuri 
d.’essere  il  raggio  di  sole  nella  vita  dell’uomo.  Essa  lo  crede  troppo, 
per  sua  disgrazia.  Uno  spiritoso  critico  italiano  scriveva  di  recente  : 
« È un  raggio  di  sole  di  cui  faremmo  a meno  volontieri  in  certi  mo- 
menti ».  La  boutade,  sebbene  un  po’  brutale,  tiene  un  fondo  di  verità. 
Moralmente  e intellettualmente  l’uomo  moderno  non  ricerca  la  donna 
quanto  questa  se  l’immagina,  appunto  perchè  in  generale  non  istima 
nè  il  suo  carattere  nè  il  suo  spirito  e fa  benissimo  a meno  di  lei  nei 
rapporti  sociali. 

La  donna  deve  riconquistare  il  suo  antico  prestigio  e conseguirne 
un  nuovo  ; ma  non  ci  perverrà  cullandosi  in  false  illusioni  sull’  im- 
portanza del  posto  ch’ella  occupa  nella  psicologia  dell’uomo  del  ven- 
tesimo secolo.  È meglio  che  apra  gli  occhi,  e comprenda,  che  non  le 
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basta  più  esser  madre  per  influire  sui  figli,  nè  essere  sposa  per  ispirar 
Tamore.  Bisogna  che  meriti  il  posto  ch’ella  desidera.  Essa  si  crede 
sovrana  per  diritto  divino;  ora,  le  corone  di  tal  fatta  sono  così  vacil- 
lanti, che  le  più  solide  si  vedono  costrette  a rinunciare  agli  antichi  si- 
stemi e a cercare  contro  i fiotti  invadenti  e distruttori  nuovi  punti 
d’appoggio. 

* 

* He 

Se  le  donne  non  trovano  alcun  incoraggiamento  da  parte  degli 
uomini  quando  si  tratta  di  sviluppare  le  loi’o  qualità  più  nobili,  ra- 
ramente pure  l’uomo  incontra  nella  sua  compagna  un’ispiratrice  che 

10  inciti  ad  elevarsi.  La  donna  appartiene  d’istinto  alla  scuola  empi- 
rica: in  tutto  ella  vede  solo  i risultati  apparenti  e pratici;  il  denaro, 
la  situazione,  gli  onori...  Ciò  ella  apprezza  di  più,  e stima  per  con- 
seguenza chi  sa  procurarli  a sè  e alla  famiglia.  Raramente  vede  al  di  là: 
l’integrità  dei  caratteri  l’interessa  poco  in  generale.  Ohi  V’hanno 
certo  delle  donne  pronte  ad  ogni  sacrifizio  piuttosto  di  vedere  i mariti, 
i figli,  i fratelli  abbassarsi  a qualsiasi  compromissione:  ma  sappiamo 
quanto  siano  rare  queste  coscienze  delicate.  D’ordinario  le  donne,  an- 
che oneste,  preferiscono  non  guardar  troppo  pel  sottile  e godere  i be- 
nefici che  la  sorte  loro  apporta  senza  domandarsene  la  provenienza. 
Questa  cecità  volontaria  e interessata  è spesso  una  delle  cause  di  ca- 
tastrofi in  cui  naufragano  tante  famiglie. 

Tutto  ciò  viene  a significare  che  donne  e uomini  dànno  poco  va- 
lore alle  anime,  reciprocamente.  Essi  commettono  dei  delitti  passionali 
- gli  omicidii  e suicidii  per  amore  vanno  crescendo  in  modo  spaven- 
tevole - ma  essi  non  si  interessano  che  assai  poco  alla  propria  esistenza 
morale  e in  fondo  si  disprezzano  a vicenda. 

Alcune  donne,  è vero,  conservano  ancora  enormi  illusioni  sugli 
uomini,  e dimostrano  una  maravigliosa  credulità.  Non  solo  subiscono 

11  loro  prestigio  in  tutto,  ma  danno  alle  loro  opinioni  un  peso  straor- 
dinario, rifiutando  di  riconoscere  loro  delle  debolezze  e dei  vizi.  11  nu- 
mero di  queste  donne  credule  fino  alla  stupidità  va  diminuendo.  Ne 
esistono  tuttavia,  e tal  modo  di  essere  le  renderebbe  felici,  se  la  feli- 
cità potesse  trovarsi  fuori  della  realtà  ed  esser  frutto  di  un’illusione. 

Ma  parmi  che  in  ogni  caso  la  verità  sia  Tunica  rimedio.  Gran  parte 
dei  malintesi  che  attristano  e inaspriscono  i rapporti  fra  i sessi  è do- 
vuta alla  conoscenza  incompleta  ch’essi  hanno  uno  dell’altro.  Se  uomini 
e donne  imparassero  a considerarsi  anzitutto  come  esseri  sociali,  che 
devono  vivere  la  lor  propria  vita  e compiere  la  loro  evoluzione  all’  in- 
fuori dei  rapporti  sentimentali  che  possono  unirli  momentaneamente 
o lungamente,  diventerebbero  gli  uni  per  gli  altri  produttori  di  gioia 
e sarebbero  molto  più  raramente  che  oggi  sorgenti  di  dolore. 

V’ha  della  gente  che  vive  come  i bruti,  contentandosi  unicamente 
di  soddisfazioni  materiali  e attribuendo  la  sua  infelicità  soltanto  alla 
privazione  di  esse.  Non  ragioniam  di  lor...  Ma  coloro  che  pensano  e 
sentono  e hanno  sognato  la  felicità  sanno  quasi  tutti,  discendendo  nel 
proprio  cuore  e nella  propria  coscienza,  che  una  delusione  d’amore  è 
alla  base  di  quanto  v’ha  d’ incompleto  e d’amaro  nella  loro  vita.  Quando 
questo  disinganno  ha  avuto  luogo  nel  matrimonio,  gli  effètti  ne  sono 
più  gravi  e durevoli;  ma  esso  è cagione  di  sofferenza  in  ogni  caso. 
Per  la  felicità  o l’infelicità  T influenza  di  un  sesso  su  l’altro  è im- 
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mensa.  Per  il  bene  e il  male  ugualmente.  Se  s’insegnasse  all’uomo  fin 
dall’infanzia  a onorare  nella  donna  certe  qualità  intellettuali  e mo- 
rali, egli  contribuirebbe  efficacemente  a svilupparle.  Non  resterebbe 
tuttavia  libero  di  portare  il  suo  amore  a quelle  che  non  le  possiedono? 
Ma  perchè  queste  qualità  imbruttirebbero  i bei  visi?  Ma  certo  infine 
gli  uomini  sarebbero  contenti  di  trovarle  nella  madre  dei  loro  figli, 
poiché  esse  contribuiscono  al  benessere  domestico,  alla  dignità  nella 
famiglia  e alla  onorabilità  esteriore,  che  è ancora  la  miglior  politica 
per  riuscire  nel  mondo. 

Abbiamo  veduto  nel  precedente  articolo  che  gli  uomini  in  gene- 
rale danno  poco  peso  all’opinione  delle  donne.  È umiliante,  ma  meri- 
tato, poiché  di  rado  le  donne  si  preoccupano  di  non  dir  delle  sciocchezze. 
Esse  credono  che  l’illogicità  è una  grazia  di  più  e che  lo  sragionare 
e il  parlare  in  modo  infantile  costituiscono  un’attrazione.  Nel  che  esse 
s’ingannano.  S’incontrano  delle  donne  intelligenti  e relativamente  colte 
che  si  compiacciono  di  formulare  dei  pensieri  assurdi  : sentimentalismi 
falsi,  falsi  ragionamenti,  incoerenze  in  tutto  e su  tutto.  Se  hanno  ven- 
t’anni,  ciò  diverte,  si  ride...  Più  tardi  non  diverte  più  nessuno  e di- 
venta ridicolo.  Esse  perdono  così  ogni  autorità  e dovrebbero  convin- 
cersi, che  il  senso  comune,  la  moderazione,  la  bontà  e la  saggezza 
sono  il  vero  ornamento  della  maturità. 

La  disistima  degli  uomini  per  le  donne  è loro  ricambiata.  Essi 
sono  adorati  talvolta,  ricercati  sempre,  temuti  sovente,  ammirati,  ma 
la  gran  parte  delle  donne  esperte  li  tengono  in  poca  stima.  Fra  loro, 
quando  sono  sicure  di  non  essere  intese,  formulano  su  di  essi  dei  giudizi 
che  rasentano  lo  sprezzo.  All’uomo  manca  spesso  l’ auto-critica;  non 
vede  che  il  prestigio  che  ha  sulla  donna  è unito  a disistima.  La  donna 
intuisce  che  egli,  collocando  male  le  sue  adorazioni,  trascura  le  perso- 
nalità indipendenti.  Egli  non  s’inchina  che  davanti  alla  madre;  ma 
anche  qui  manca  di  perspicacia,  poiché  egli  non  distingue  per  nulla, 
e si  intenerisce  su  una  lupa,  purché  porti  quel  nome  sacro,  non  ac- 
corgendosi che  essa  lo  disonora  e ha  perduto  il  diritto  di  portarlo. 

La  donna  del  secolo  xviii  conosceva  meglio  gli  uomini  che  non 
quella  del  xix,  dicono  i fratelli  De  Gon court.  Era  la  sua  scienza.  Pah 
titudine  più  alta  della  sua  fine  e delicata  natura,  quasi  generale  in 
quel  tempo,  e che  ne  rivelava  la  profondità  e il  valore  nascosti.  Forse 
allora  gli  uomini  subivano  di  più  il  fascino  di  quei  temperamenti 
mirabilmente  intuitivi,  e perciò  li  studiavano  meglio.  11  secolo  xix, 
più  serio,  più  utilitario,  più  affaccendato,  ha  smussato  la  delicatezza 
delle  percezioni  nei  due  sessi.  Un  viaggio  di  scoperte  reciproche  sa- 
rebbe dunque  indispensabile  da  una  parte  e dall’altra,  e vorrei  invi- 
tarvi tutti  gli  spiriti  giusti  e i cuori  sinceri.  Per  alcuni  il  viaggio  è 
inutile:  essi  hanno  l’anima  viva  e sanno  distinguere  e collocare  i 
sentimenti  nel  loro  vero  posto.  Ma  essi  sono  precursori;  la  maggior 
parte  degli  uomini  e delle  donne  perseverano  negli  errori  antichi  che 
certe  idee  nuove  son  venute  ad  aggravare.  L’uomo  continua  a veder 
nella  donna  un  essere  frivolo,  che  egli  nella  fiera  lotta  per  l’esistenza 
non  ha  tempo  di  studiare.  La  donna,  dal  canto  suo,  s’irrita  di  non 
trovar  più  nell’uomo  l’adoratore  schiavo  di  cui  parlavano  i romanzi 
d’una  volta.  Essa  vorrebbe  entrar  in  lotta  con  lui  su  altri  punti  e 
ricondurlo  in  amore  alle  apparenze  cavallerescamente  sottomesse  del 
passato. 
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Quest’ultimo  desiderio  è vano.  Gli  oziosi  diminuiscono  oggi  e 
saranno  sempre  meno.  Ora,  per  consacrar  delle  lunghe  ore  alle  donne 
ci  vogliono  delle  ore  superflue  che  la  vita  moderna  non  concede  più. 
Le  donne  devon  dunque  conquistare  l’uomo  in  altro  modo.  Modifichino 
la  lor  coscienza  gli  uni  e le  altre,  e l’uomo  allarghi  il  concetto  che  ha 
della  donna,  e le  accordi  la  sua  stima  come  l’accorda  a un  altro  uomo 
quando  n’ha  diritto.  La  donna  dal  suo  canto  stimerà  lui  quando  vedrà 
ch’egli  apprezza  in  essa  altra  cosa  che  il  piacere  o l’utile. 

Per  alcuni  è troppo  tardi,  tanto  sono  induriti  nell’errore  e nel 
pregiudizio  sessuale.  Ma  ci  sono  i giovani,  i figli  dell’oggi  destinati 
a divenire  gli  uomini  e le  donne  del  domani.  Ad  essi  spetta  Lavve- 
nire,  ad  essi  occorre  mostrar  la  via  che  condurrà  le  generazioni  future 
a una  vita  relativamente  felice,  nella  quale  da  buoni  compagni  di 
viaggio  gli  uomini  e le  donne,  liberati  dai  loro  malintesi  secolari, 
raggiungeranno  le  fertili  valli  e le  cime  elevate  d’onde  si  domina  il 
mondo. 


Dora  Melegari. 
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L’ARTE  MEDIEVALE  L’ABRLfZZO 


{a  M.  S.) 

Se  Francesco  Berni,  dalla  tomba  ove  posò,  per  sempre,  il  grasso 
riso  ond’egli  aveva  materiato  i suoi  canti,  tornasse  oggi  al  mondo, 
rivedesse  quei  luoghi  ove  fu  inviato  « fattor  d’una  badia  »,  a « far 
quitanze  »,  « in  mezzo  a certe  genti  - che  son  nemiche  de  le  buone 
usanze  » : non  si  pentirebbe  egli  di  aver  scritto  i versi  del  sonetto  XVII 
i soli  tristi  e dispettosi  della  gioconda  opera  sua? 

Amareggiavano  il  sibarita  gioviale  gli  scarsi  proventi  di  San  Gio- 
vanni in  Venere,  la  terra  ch’egli  amministrava  in  nome  del  vescovo 
commendatario, ‘il  Ghiberti  di  Verona:  ma  doveva,  ad  un  tempo,  addo- 
lorar l’animo  delF  artista  lo  stato  miserando  del  bell’edifizio,  disfatto 
dal  tempo  e dall’  incuria  degli  uomini. 

Ancor  oggi,  ahimè,  l’armonia  grandiosa  del  portale,  inquadrato 
nei  pilastri  scolpiti,  è irrisa  dalle  erbe  selvagge  e dai  crepacci  ; e i 
venti  e la  pioggia  infuriano  per  le  finestre  delle  absidi  ornate:  e ani- 
mali di  ogni  specie  disonorano  la  eleganza  vetusta  del  tempio  quasi 
millennario  ! 

Per  fortuna,  per  il  buon  nome  d’Abruzzo,  l’oblio  colpevole  che 
grava  sul  monumento  di  San  Giovanni  in  Venere  è una  eccezione.  Da 
tempo,  le  opere  d’arte  della  regione  varia  e feconda,  che  alternò,  per 
decine  di  secoli,  l’amore  dell’armi  e della  libertà  e dei  campi  al  culto 
delle  « inclite  arti  a raddolcir  la  vita  »,  furon  ricinte  di  cure  amo- 
rose. E la  cura  e lo  studio  dei  monumenti  putrii  divennero,  appunto 
perchè  lardivi,  ferventi,  e agitarono,  dalle  aftermazioni  degli  studiosi, 
nella  conscienza  collettiva,  un  sentimento  di  fierezza  moventesi  verso 
la  gloria.  Trascurato  per  secoli,  F Abruzzo  artistico  cominciò  a esser 
rivelato,  come  spesso  accade  in  Italia,  dagli  stranieri,  ricercanti  « lungo 
il  cimitero  - de  la  fatai  penisola  » le  vestigia  storiche  e artistiche  delle 
loro  razze,  un  dì  dominatrici.  L’oblio  del  De  Dominici  e del  Salazaro 
fu  rotto  dal  Millin  e dallo  Schulz,  la  cui  opera  poderosa  diè  nasci- 
mento a un  nugolo  di  ricerche,  brevi  ma  accurate,  degli  scrittori 
locali,  all’opera  vasta  e minuta  del  Dindi,  allo  studio  profondo  e si- 
curo di  Emilio  Bertaux,  che  lumeggia  limpidamente,  fino  alla  con- 
quista di  Carlo  d’Angiò,  le  origini  e lo  sviluppo  dell’arte  per  le  terre 
aprutine  (1). 

Di  quest’arte  l’Esposizione  odierna  di  Ghieti  si  è proposta  di  dare 
una  visione  e un  ricordo.  Lodi  e plauso  all’ardore  infaticato  di  Cesare 
De  Laurentiis  e de’  suoi  collaboratori,  che  l’han  rievocata  a noi,  dopo 
tanti  secoli,  piena  di  fascino  e d’incitamento  ! 

(l)  Lari  dans  V Italie  méridionale,  Paris,  Fontemoing,  1901,  voi.  I.  Cfr.  anche 
O.  B.  Guarini,  L’arte  nell’Italia  meridionale^  in  Nuova  Antologia^  16  giugno  1904. 
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L’Abruzzo  (il  Bertaux,  per  la  prima  volta,  ha  formulato  la  que- 
stione di  topografìa  storica  con  precisione  e severità  scientifiche),  come 
altre  regioni  del  Mezzogiorno  italiano,  restò  isolato  dalle  grandi  cor- 
renti della  vita  antica.  La  Via  Claudia  e la  Via  Valeria,  le  grandi 
arterie  di  Roma,  tendenti  entrambe  all’est,  non  riuscirono,  attraverso 
a mille  ostacoli,  a penetrare  nel  Sud,  a portarvi,  però,  il  soffio  della 
civiltà  e della  cultura.  Serpeggianti  per  gole  profonde,  per  ripide  ascese, 
per  altipiani  elevati,  esseunivansi,  infine,  ai  piedi  della  muraglia  calcarea 
che  sbarra,  sull’Adriatico,  l’accesso  agli  Abruzzi.  Quei  due  grandi  ca- 
nali, adunque,  dell’Umbria  edel  Lazio,  chiusi  per  l’intero  tragitto  tra  mu- 
raglie di  monti,  non  ebbero  che  un  solo  sbocco,  su  una  costa  ino- 
spitale, su  marine  disabitate.  E;>uale,  anzi  minore  effìca  ;ia  ebbe  la  via 
anonima  che,  dopo  un’ascesa  interminabile,  per  alture  deserte,  battute 
dal  vento  e dal  nevischio,  congiungeva  Sulmona  a Isernia.  Così  che 
« le  vie  per  mezzo  delle  quali  la  civiltà  della  Toscana  potette  propa- 
garsi nelle  valli  umbre,  penetrava!!  negli  Abruzzi,  per  andar  tosto  a 
perdersi  sulla  riva  del  mare  ».  Le  « conche  aggruppate  » nello  spesso 
viluppo  che  da  ogni  parte  le  serra  formano  come  dighe  profonde, 
contro  le  quali  le  correnti  discese  dal  nord-ovest  dovevano  infrangersi 
o deviare.  Una  vasta  fortezza  naturale,  che  ha  per  torrione  il  Gran  Sasso, 
eleva  nel  cuore  della  penisola  una  cinta  rivale  della  barriera  delle 
Alpi:  essa  racchiude  un’  « Arcadia  italiana  »,  appena  socchiusa  dalla 
parte  dell’Umbria,  dieci  volte  serrata  dalla  parte  della  Campania:  la 
quale  par  sia  rimasta,  sino  alla  conquista  romana,  impenetrabile  alle  ci- 
viltà straniere  che  covriron  T Italia  dei  loro  prodotti  artistici,  oreficerie 
orientali  o ceramiche  elleniche.  Il  Bertaux  e il  Mariani  han  provato 
la  inesattezza  dell’opinione  del  Gregorovius,  che  ammetteva  l’impor- 
tazione della  ceramica  dai  Campani  e dagli  Etruschi  e l’introduzione 
regolare  degli  elementi  artistici  della  Grecia.  Tali  correnti  potettero 
infiltrarsi  altrove  attraverso  larghe  e accessibili  coste  marine:  l’Abruzzo 
restò,  per  la  sua  natura  geologica,  chiuso  all’assorbimento  delle  civiltà 
orientali  e occidentali.  « Les  chemins  dont  la  direction  avait  été  déter- 
minée  par  le  relief  du  sol  et  qu  devaient  régler,  pour  bien  des  siècles, 
les  échanges  de  civilisations,  ont  été  cornine  pétrifiés  en  terre  italienne 
par  le  dallage  des  voies  romaines  ». 

Siffatta  condizione  topografica  determina  un  isolamento  artistico, 
relativo,  anche  nell’epoca  medievale,  per  tutto  il  paese  che  aveva  chiuso 
in  faccia  a Roma,  così  fieramente,  le  porte  della  sua  libertà  : mentre 
per  i piani  di  Campania  e di  Apulia  entravano  trionfanti  e benvise  la 
civiltà  e l’arte  di  regioni  straniere. 

Ancora  : l’Abruzzo,  nei  primi  secoli  medievali,  fu  separato  dai 
gruppi  politici  dell’Italia  del  sud.  L’ « asperitas  locorum  » l’aveva 
astratto  dalle  varie  dominazioni.  Roberto  Guiscardo,  soltanto,  il  vio- 
lento pioniere  della  conquista  normanna,  il  cui  spirito  audacissimo  par 
minacci  ancora  nei  versi  sonori  della  tomba  appula,  fe’  sentire  alla 
terra  selvaggia,  come  ai  Greci,  amare  « doglie  di  colpi  ». 

Nè  esso  ebbe,  per  l’ incremento  e F importazione  dell’  arte,  città 
capaci  di  divenire  centri  di  civiltà  e di  cultura.  Rare  le  agglomerazioni 
di  popolazione  ; per  lo  piìi  borghi  dispersi  per  le  conche  alte,  per  le 
gole  nevose  : sole,  e non  grandi,  oasi  le  Abbazie  benedettine,  pullu- 
late nelle  solitudini  montane. 
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« Depuis  la  ruine  des  villes  romaines  - ecco  la  sintesi  di  una  vita 
millennaria  - achevée  par  les  invasions,  jusqu’au  milieu  du  xiii®  siècle, 
les  Abruzzes  furent  un  pays  de  monastères  et  de  villages.  Les  paysans, 
rudes  montagnards  aux  moeurs  primitives,  se  souciaient  peu  d’indus- 
tries  et  d’art.  Mais  les  évéques  et  le  nioines  surent  proflter  de  leur 
puissance  pour  élever  d’un  bout  à l’autre  des  « trois  Abruzzes  » une 
quantité  de  monuments  ». 


Quali  manifestazioni  artistiche  e di  quale  importanza  ebbe,  adunque,, 
l’Abruzzo,  per  tutto  il  medioevo  e più  specialmente  dal  secolo  xi 
al  XVI? 

Dall’xi  al  XIII  secolo  l’architettura  si  svolge  in  esso  per  opera  quasi 
esclusiva  degli  elementi  religiosi,  benedettini,  con  sc^irso  concorso  e 
imperfetto  degli  elementi  locali,  su  un’imitazione  stentata  delle  forme 
e degli  stili  che  nel  nord  e nel  sud  della  penisola  si  svolgevano  con 
magnificenza  insuperata. 

Fino  alla  conquista  angioina,  all’epoca,  cioè,  in  cui  uno  « stil 
novo  » s’impone  e s’infiltra  per  valli  e montagne,  le  chiese  numerose, 
sul  modello  solito  di  costruzioni  a tre  navi,  a pilastri  appajati,  ad 
abside  unica  o triplice,  non  sono  che  riflessi  rozzi  dei  grandi  monu- 
menti campani  e pugliesi.  Poche  e,  certo,  non  mirabili  eccezioni  rom- 
pono la  tradizione  trecentennaria.  San  Pietro  d’Alba  Fucense,piùche  una 
costruzione  medievale,  è,  ancora,  la  « cella  » di  un  tempio  preromano 
della  cittadella,  che  vide  i tormenti  e la  ferrea  prigionia  di  Siface  e la 
morte  disperata  di  Perseo.  San  Giovanni  in  Venere,  la  chiesa,  per  così 
dire,  a strati  architettonici  di  tre  secoli,  ha  solo  qualche  volta  ogivale, 
grossolano  accenno  all’architettura  francese.  San  Paolo  di  Prata  segna 
il  modello  di  un’architettura  propria  della  regione  aquilana,  la  pianta 
a T.  San  Pellino  (esempio  forse  unico,  in  tutta  l’Italia  meridionale,  di 
absidi  a croce),  ricorda  le  grandi  chiese  nordiche  di  Pavia  e di  Parma. 

Attestano  un’imitazione  più  intensa  dell’architettura  ad  ogiva  l’an^ 
tica  cattedrale  di  Teramo,  Santa  Maria  di  Ronzano,  nel  coro,  e,  so- 
pratutto, San  Clemente  in  Gasauria.  Qui  l’ogiva  si  afferma  trionfante 
nel  portico  grandios  a.  Ma  San  Clemente  fu,  nel  medioevo,  un’oasi  am- 
miranda di  arte  e di.  civiltà  ; un  anacronismo  nel  clima  locale  di  storia 
e di  cultura,  come  Farfa  e Montecassino. 

Rinata  a splendore  novello  sotto  re  Ruggiero  normanno  e i suoi 
successori,  che  le  riconfermavano  gli  antichi  privilegi  e i possedimenti 
concessi  dagl’imperatori  germanici,  essa  divenne  un’officina  e un  de- 
posito di  arti  squisite  : di  stoffe  preziose,  di  mirahili  tappeti,  di  codici 
splendidi.  Basti  il  Chronicon  Casattriense,  cui  perseguono  invano,  al- 
l’estero, il  nostro  desiderio  e il  nostro  rimpianto.  Il  governo  trentenne 
dell’ahate  Leonate  la  rese  ùn  monumento.  E,  certo,  artisti  del  nord 
dettero  alla  costruzione  solenne  l’impronta  di  un’arte  straniera,  che 
già  si  era  manifestata,  con  relativa  completezza,  in  un’altra  chiesa, 
in  Santa  Maria  d’ Arabona.  L’influsso  dell’arte  borgognona,  già  afferma- 
tosi in  alcuni  punti  del  Mezzogiorno  italiano,  a Sant’ Antimo  e,  più  an- 
cora, a Venosa,  è qui  evidentissimo,  pur  nella  collaborazione  dell’arte 
locale,  sigillata  nell’arco  centrale  a tutto  sesto.  L’arte  straniera  luce 
anche  nella  loggia  trecentesca  del  portico,  successo  all’antico  oratorio 
di  Leonate,  nelle  arcate  interne,  nell’abside:  siche,  in  pieno  centro 
montano  della  regione  abruzzese,  si  pensa,  in  molti  particolari,  alle 
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chiese  francesi  di  Vezelay,  d’Autun  e di  Bigione.  L'originalità  abruz- 
zese, che  permane  sin  nelle  costruzioni  del  secolo  xv,  resta  sol- 
tanto, e non  bene,  nelle  facciate.  Piatte  e nude  di  quegli  « oculi  », 
rosoni,  ornati,  edicole,  sculture,  mostri,  fregi,  che  son  tanta  parte 
dell’armonia  doviziosa  delle  chiese  pugliesi  e campane,  esse  han  quasi 
tutte  un  prospetto  a coronamento  orizzontale,  un  senso  vago  di  « archi 
trionfali  con  attici  ».  E la  linea  generale  è muta,  perchè  non  segue 
c cesella  sul  cielo  e sul  paesaggio  il  profilo  delle  navate  disegnali, 
focolari,  ancora,  di  fede  altissima  - quasi  d’idolatria  - su  per  le  so- 
litudini alpestri. 

Con  la  dominazione  angioina  l’architettura  forestiera  vince  le  in- 
fluenze artistiche  fin  allora  vigenti,  come,  sui  campi  di  Tagliacozzo, 
Carlo  di  Francia  aveva  vinto  e spento  il  dominio  politico  di  casa 
Sveva.  A Ortona  a Mare,  a Teramo,  ad  Atri,  a Città  Sant’Angelo,  a 
Riolo  e,  sopratutto,  a Sulmona  l’arte  nuova,  innestata  dagli  artisti 
locali,  spesso  con  geniale  felicità,  talvolta  con  rozza  asimmetria,  ad 
elementi  d’arte  paesana,  si  effonde  per  monumenti  religiosi  e civili, 
mostrando,  in  conspetto  alla  povertà  de’  motivi  precedenti,  il  rigoglio 
lussureggiante  di  agilissimi  archi,  di  linee  a incrocio,  di  fregi  mol- 
teplici, di  festoni  ridenti. 

Tale  arte  entra  siffattamente  nel  gusto  delle  popolazioni,  che  im- 
pera, con  la  stessa  vicenda  dell’arte  precedente,  nelle  costruzioni  clas- 
siche del  Rinascimento.  L’arte  quattrocentesca  non  trova,  certo,  amore 
e culto  da  per  tutto.  Se  si  eccettuino,  in  picciol  segno.  Popoli,  Pe- 
scocostanzo.  Cittaducale,  Cellino  e Atri,  essa  si  ferma  e trionfa,  come 
in  cittadelle  sacre,  nelle  due  città  che  la  floridezza  economica  e la 
munificenza  di  signori  facevano  emergere  sulle  restanti  sorelle  della 
regione:  Sulmona  ed  Aquila. 

La  terra,  che  Ovidio  aveva  cantata  ricca  gelidis  ttberrimis  undis, 
e il  paese  caro  a Federico  li  si  arricchiscono,  durante  i secoli  xv 
e XVI,  di  opere  artistiche  civili  e religiose  e,  per  la  prima  volta  nella 
storia  dell’Abruzzo,  di  belli  monumenti  funerari.  Il  grandioso  edificio 
dell’ Annunziata,  la  chiesa  di  Santa  Maria  della  Tomba,  il  mausoleo  di 
San  Bernardino  (di  Silvestro  Ariscola  e Salvato  dell’Aquila),  il  palazzo 
Tabassi  (di  Pietro  da  Como),  il  monumento  alla  Caldora  nella  Badia 
Morronese,  il  monumento  dei  Camponeschi,  il  castello  aquilano,  il 
palazzo  Fiore,  la  basilica  di  San  Bernardino  (di  Cola  dell’ Ama trice)  : 
son  questi  i testimoni  ammirandi  di  un  fiorir  d’arte,  che  contrasta 
stranamente  con  i secoli  anteriori  e posteriori.  Però  che  questo  par 
sia  l’ultimo  guizzo  di  una  fiamma  che  non  s’accende  più  per  l’epoche 
seguenti,  spenta  in  quella  densa  nebbia  che  fascerà  ormai,  fino  ai  dì 
nostri,  ogni  manifestazione  artistica  dell’Italia  meridionale. 

* 

H:  •» 

Al  non  grandioso  sviluppo  dell’arte  architettonica  fu  concomitante 
un  modesto  fiorir  di  scultura.  La  scultura  monumentale  segue  e s’adatta 
alla  semplicità  della  linea  di  costruzione  (1).  A frugar  con  l’occhio  più 
benevolo  per  i monumenti  di  Abruzzo,  la  constatazione  è evidente. 
Le  rustiche  figurine  umane  del  portale  di  San  Pietro  ad  Oratorium 
(figure  di  data  ignota,  le  quali,  co’  simboli  degli  Evangelisti  e con  il 


(1)  credo  necessario  parlar  della  pittura  medieA^ale  abruzzese,  dato  lo 

scarsissimo  numero  e il  non  meno  scarso  valore  dell5  opere  a noi  pervenute. 
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San  Michele  scolpito  sul  portale  della  chiesa  di  Carsoli,  sono,  al  dir 
del  Bertaux,  « le  sole  imagini  del  ciclo  sacro  che  accompagnano, 
negli  Abruzzi,  un  portale  di  pura  architettura  locale  » ; le  informi 
piccole  scene  ricavate  su  alcuni  capitelli;  la  Madonna  con  Gesù,  bas- 
sorilievo strano  e rozzo  di  pietra  calcarea  nella  cripta  della  cattedrale 
di  Sulmona;  il  nucleo  di  figurine  umane  del  portico  e del  portale  di 
San  Clemente  a Casauria  (tentativo  embrionale  di  artisti  locali,  colla- 
boranti  con  artisti  stranieri  all’opara  di  Leonate,  di  una  certa  libertà 
nel  movimento  e nel  gesto  dei  corpi,  libertà  già  gloriosamente  rag- 
giunta nelle  sculture  religiose  del  paese,  onde  gli  artisti  forestieri 
venivano  ; e imitazione  certa  delle  miniature  del  « Ghronicon  Casau- 
riense  »)  ; il  gruppo  di  figure,  ricavate  nel  marmo  antico,  del  portale 
di  San  Giovanni  in  Venere  (1);  il  bassorilievo  della  Vergine  col  Bam- 
bino nella  chiesa  di  Santa  Maria  Mater  Domini  in  Cbieti  (2),  imitazione 
chiara  e non  felice  di  un  modello  bizantino;  la  primitiva  e strana 
Vergine  di  Santa  Maria  a Mare:  ecco  il  bilancio  della  scultura  mo- 
numentale abruzzese.  Già,  la  scultura  si  desta  in  Italia  tardi,  di 
fronte  ad  altre  arti  : alla  fine  del  secolo  xin.  Ma  in  Abruzzo  è sin- 
golare la  scarsezza  di  opere  scultorie;  anche  nei  secoli  posteriori,  ove 
appena  qualche  figura  di  monumenti  funerari  di  Sulmona  e di  Aquila 
viene  ad  arricchire  la  linea  classica  del  Rinascimento  italico. 

Egualmente  modesta  è la  produzione  della  scultura  in  legno  (3). 
In  questo  l’Abruzzo  è in  contrasto  vivo  con  il  resto  della  penisola. 
Però  che  lltalia  fu  tutta  un’officina  eccellente,  in  quest’arte,  per  se- 
coli. Di  fronte  ai  prodotti  di  Fiandra  (secoli  xv  e xvi)  e di  Germania 
(officine  di  Colonia,  di  Vestfalia,  di  Norimberga,  di  Monaco,  di  Vienna, 
sopratutto  per  soggetti  religiosi,  ove  portò  il  suo  genio  e la  sua  fan- 
tasia passionata  anche  Alberto  Dùrer),  l’Italia  ebbe  in  tal  campo  una 
tradizione  ininterrotta,  la  quale  va  dai  modesti  intagliatori  dell’età 
romanica  agli  artisti  robusti  del  Trecento  e del  Quattrocento.  Nel 
Quattrocento,  specialmente,  l'arte  dei  legni  scolpiti  fu  coltivata  con 
passione.  Nel  nord  d’Italia  s’imitò  lo  stile  straniero,  ogivale;  nel  centro 
e nel  sud  si  unì  agli  sculti  lignei  la  squisitezza  del  colore.  Cassoni 
dipinti,  letti,  sedie,  scansie,  le  note  « tavole  da  parto  »,  mobili  pati- 
nati a figure  e disegni,  a stucco  (il  Vasari  attribuisce  quest’invenzione 
a Margaritone  d’ Arezzo),  mobili  a intarsio,  alla  « certosina  » (ne  fu 
S.  Bruno  il  primo  artefice),  mobili  a dorature,  a olio;  ecco  i prodotti 
ricercati  fino  al  finir' del  Quattrocento:  quando,  cioè,  una  tale  arte 
tramonta,  per  far  posto  a quella  mirabile  della  gliptica,  della  incisione 
su  pietre  dure. 

Nell’Abruzzo,  la  scultura  in  legno  avrebbe  trovato  condizioni 
favorevoli  a uno  sviluppo  rigoglioso.  Poiché  fu  un’arte  eminentemente 
popolare,  nascente  dai  bisogni  più  comuni  del  culto  e della  vita.  Ma 

(1)  « Les  proportions  des  figiires  sont  encore  trapues,  mais  le  relief  est  rond 
sous  les  draperies,  dont  les  plis  striés  gardent  une  sécheresse  archaique...  Le 
groupe  de  la  Circoncision  de  S.  Jean  Baptiste  peut-étre  cité  parmi  les  bas-reliefs 
italiens  qui  annoncent  le  chef-d’ceuvre  de  Nicola  Pisano  » (Bertaux,  op.  cit., 
pag.  591). 

(2)  V.  De  Laurentiis,  Antica  scultura  in  pietra  nella  Chiesa  di  S.  Maria 
Mater  Domini  in  Chieti,  in  Napoli  Nobilissima^  toI.  XIII,  fase.  VII. 

(3)  Di  scultura  in  legno  di  artista  abruzzese  un  solo  esempio  notevole  e am- 
mirevole arrivò  sino  a^noi:  un  S.  Sebastiano,  dell’Ariscola,  del  1478:  perfetto 
nelle  forme  e nell’espressione  dolorosa  della  figura. 


l’arte  medievale  d’abruzzo 


255 


essa  - le  altre  regioni  lo  dimostrano  - seguì  l’evolversi  della  scultura 
in  marmo  e della  plastica  in  genere  : e queste  in  Abruzzo,  come  in 
altre  parti  della  penisola,  sin  dal  secolo  xii  restarono  quasi  soffocate 
daU’ornamentazione. 

Però  la  figura  libera,  a tutto  tondo,  trionfa  nella  terra  della  li- 
bertà artistica,  in  Toscana,  nei  secoli  xiit,  xiv  e xv  (1), 

Più  nitida  appare  tale  scarsezza  di  prodotti  nell’arte  del  bronzo. 
A ver  dire,  il  fenomeno  ha,  pure,  altre  cause.  Se,  contemporaneamente, 
altre  terre  dell’Italia  meridionale  offrono  esempi  mirabili  di  portali 
bronzei,  questi  non  furono  esplicazione  d’arte  locale. 

Una  eccellenza  unica,  nell’arte  del  cesello  e della  fusione,  aveva 
raggiunto  la  città  di  Amalfi.  Ma  pur  potendo  essa  stessa,  forse,  trarre 
dalle  proprie  officine  opere  squisite,  la  città  marinara,  ricca  di  gloria 
e di  sentimento,  nella  prodigalità  fastosa  de’  suoi  patrizi,  volle  per 
tutto  il  secolo  XI  spargere  per  molte  chiese  e santuari  meridionali 
quelle  meravigliose  porte  di  bronzo,  ch’essa  faceva  venir  da  Costan- 
tinopoli e offriva  in  dono,  quasi  ex  voto,  e in  grazia  delle  ricchezze 
acquistate,  ai  santi  protettori.  Montesantangelo,  Amalfi,  Montecassino, 
la  stessa  basilica  di  San  Paolo  fuori  le  mura  di  Roma,  San  Salvatore  di 
Atrani,  la  cattedrale  di  Salerno  ne  son  testimonio.  Ma  erano,  queste, 
diretta  espressione  dell’arte  orientale.  Solo  Ruggiero  delle  Campane, 
di  Melfi  in  Basilicata,  si  stacca  dai  modelli  bizantini,  nella  fusione 
e nel  cesello  delle  ardite  porte  del  mausoleo  di  Boemondo  normanno 
a Canosa  (2).  11  movimento  di  un’arte  propria,  originale,  avrà  poi 
slancio  massimo  con  Odorisi,  nelle  porte  della  cattedrale  di  Trqja,  per 
raggiungere  alfine,  nella  seconda  metà  del  secolo  xii,  con  Barisano 
di  Trani,  una  perfezione  che  desta  ancor  oggi  la  meraviglia  e l’en- 
tusiasmo. 

Se  centri  maggiori  di  vita  e di  ricchezza  scarseggiarono  di  arte 
e di  opere  di  bronzo,  nessuna  meraviglia  è da  farsi  per  l’Abruzzo. 
Ancora  : la  fusione  del  bronzo  presenta  troppe  difficoltà,  perchè  possa 
diffondersi  in  un’epoca  di  scarsa  civiltà.  Perciò  alla  fine  del  secolo  xii 
la  scultura  in  bronzo  scompare,  mentre  Parte  nazionale  si  risveglia 
nella  scultura.  Il  bronzo  fu  messo  da  parte  per  più  di  un  secolo,  si 
potrebbe  dir  quasi  per  due  secoli,  se  le  porte  del  battistero  di  Firenze 
(1330)  non  spezzassero  cpiesta  inerzia.  Ma  anche  questa  porta,  come 
fu  genialmente,  notato,  è come  una  lontana  eco  delle  vecchie  porte 
bizantine,  sebbene  essa  contenga  in  germe  tutto  lo  sviluppo  splendido 
che  piglierà  la  scultura  in  bronzo  nel  Rinascimento.  Scultura,  la  cui 
tecnica,  come  tutta  l’arte  di  cesellare  il  metallo,  era  ignota  agli  scul- 
tori propriamente  detti,  per  serbarsi  monopolio  segreto  degli  artefici 
e dei  fonditori  di  campane.  L'arte  dei  quali  fu  tra  le  più  nobili  del 
medio  evo  : se,  spesso,  un  artista  non  volle  mettere  il  suo  nome  su 
opere  architettoniche,  di  scultura,  di  pittura,  quasi  sempre  lo  incise 
sui  simboli  sonori  del  sentimento  e della  fede.  Non  cervelloticamente, 
però,  gli  scrittori  di  Abruzzo  dànno  a Nicola  da  Guardia grele  il  me- 
rito di  aver  cooperato  alla  fusione  e al  cesello  delle  divine  porte  del 
Ghiberti,  allo  studio  del  quale  egli  era  corso,  per  trovare  insegna- 


ti) È prodotto  di  scuola  toscana  anche  il  gruppo  della  Deposizione  di  Vol- 
terra, cinque  statue  a tutto  tondo,  policrome:  capolavoro  del  Duecento. 

(2)  V.  G.  B.  Guarini,  Eogerias  e Melfi  Cm^pananim,  in  Napoli  Nobilissima, 
voi.  XI,  fase.  XII. 
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menti  e lavoro.  Bisogna  giungere  al  Quattrocento  inoltrato  per  trovare 
artisti  e scultori,  maestri  anche  nell’arte  della  fusione:  i due  Polla- 
juolo  e Andrea  del  Verrocchio  diventano  i colossi  di  quest’arte,  mentre 
il  gran  Donatello  fonda  a Padova,  per  un  decennio,  quella  scuola  di 
scultura  in  bronzo,  che  fu  faro  irradiatore  di  luce  per  tutta  l’Italia 
settentrionale. 

L’Abruzzo  non  porta  al  secolo  nostro  che  i resti  di  una  porta  di 
bronzo  della  fine  del  secolo  xii,  quella  di  San  Clemente  a Gasauria: 
derivazione  evidente  delle  mediocri  porte  di  legno  scolpite  di  Alba 
Fucense  e di  Gellino.  D’arte  locale,  però  : ma  di  un’arte  rustica  nella 
concezione  e nella  esecuzione,  la  quale  non  par  vero  sia  coeva  delle 
porte  bronzee  delle  chiese  pugliesi. 

* 

Hs  -K- 

Se  la  scultura  a tutto  tondo  (pietra,  legno,  metallo)  non  emerge 
per  opera  di  artisti  abruzzesi,  questi  furono  ornatisti  finissimi.  Già, 
l’ornatistica  è eccellenza  d’Italia,  dagli  albori  del  Mille  alla  grande, 
immensa  fioritura  del  Rinascimento,  quando  la  decorazione  architet- 
tonica ribilse,  insuperata  e insuperabile,  per  quella  « deliziosa  ma- 
nualità » degli  scultori  ornatisti  di  Settignano,  di  Fiesole,  di  Majano, 
che  fe’  dire  al  divino  Michelangelo  : « Io  tirai  dal  latte  della  mia  balia 
- aveva  il  Grande  avuto  a balia  la  moglie  di  uno  scalpellino  di  Set- 
tignano - gli  scarpegii  e il  mazzuolo  con  che  io  fo  le  figure  ».  I mi- 
rabili artisti  dello  scalpello,  nel  Rinascimento,  si  chiamarono  umil- 
mente « lapicidi  » : ma  la  loro  opera  è un  insieme  di  genialità  e di 
grazia,  è tutta  un’espressione  fiorita  dei  grandi  insegnamenti  del  Bru- 
nellesco.  - Mentre  il  Bramante,  attenendosi  più  austeramente  al  pas- 
sato, fu,  in  certa  guisa,  incurante  degli  ornati,  intento  con  cura  pre- 
cipua allo  svolgersi  imponente  della  linea  architettonica,  l’arte  del 
suo  grande  predecessore  si  tuffò  con  foga  meravigliosa  nella  decora- 
zione scolpita  dai  mille  motivi.  E dilagò  come  una  bella  fiumana,  so- 
nora di  rivoli  fecondi,  per  tutte  le  terre  d’Italia.  Roma,  rifulgendo  su 
tutti  Mino  da  Fiesole,  Milano,  Venezia,  che  si  era  inchinata  volente- 
rosa ad  Andrea  del  Verrocchio,  Napoli,  già  fiera  di  Giotto  e della 
scuola  giottesca,  Palermo:  tutti  subirono  il  fascino  di  quella  nuova 
primavera  di  arte. 

In  Abruzzo  la  scultura  ornatistica  fiorisce  ininterrotta  dal  xii  al 
XVI  secolo  : tutta  una  schiera  di  maestri,  la  maggior  parte  dei  quali, 
con  legittimo  orgoglio,  lasciò  memoria  del  suo  nome  sulle  pareti  delle 
opere  ammirande.  Dai  portali  e dagli  amboni  di  Santa  Maria  in  Valle 
Porclaneta,  di  Santa  Maria  in  Lago,  di  Gagnoli  (1150-1159-1166),  dai 
tabernacoli  in  stucco  di  Santa  Maria  in  Valle  e di  San  Glemente  al 
Vomano,  dagli  amboni  di  Assorgi,  di  Sant’Angelo  di  Pianella,  di  Bo- 
minaco,  di  San  Pellino,  di  San  Glemente  a Gasauria,  di  Prata,  di  Luco 
(a  non  parlar  di  opere  minori),  ai  portali,  alle  porte  delle  città,  alle 
costruzioni  civili,  ai  monumenti  funerari,  dei  secoli  xiv,  xv,  xvi  : la 
scultura  ornamentale,  riflettente  la  laboriosità  attenta  e precisa  e la 
genialità  fantasiosa  della  stirpe,  è vera  gloria  della  terra  d’Abruzzo. 

L’ornatistica  dei  secoli  xiv,  xv  e xvi  fu  derivazione  evidente  o 
di  arte  straniera,  nordica,  o del  glorioso  nostro  Rinascimento. 

Più  difficile  è l’indagine  sull’origine  dell’ ornatistica  de’  secoli  pre- 
cedenti. Si  può,  ormai,  affermare,  che  Fornatistica  abruzzese,  nei  se- 
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coli  xi-xiii,  si  riannette  alla  marmoraria  romana,  della  quale  pur  non 
assume  mai  il  mosaico,  e,  in  parte,  alla  decorazione  campana. 

L’identità  di  stile  in  tutti  i tabernacoli  e gli  amboni  indica  una 
unità  di  scuola.  Ben  che  non  si  abbiano  dati  precisi  sulla  patria  dei 
singoli  artisti,  sopratutto  su  quel  gruppo,  che,  per  due  generazioni 
successive,  sotto  la  guida  sapiente  di  Ruggiero,  di  Roberto  e di  Ni- 
codemo,  profuse  i suoi  lavori  per  tutto  l’Abruzzo,  gii  artisti  dovettero 
essere  del  luogo.  Poiché,  sotto  l’imitazione  evidente  di  una  decora- 
zione estranea,  è nelle  opere  loro  un  insieme  di  motivi  che  non  han 
riscontro  in  nessun  modello.  La  linea  degli  amboni  è tratta,  senza 
dubbio,  dalle  opere  affini  di  Puglia.  Qualche  tabernacolo  riproduce 
la  forma  e le  proporzioni  de’  « ciboria  » romani  : ai  marmorari  romani, 
appunto,  chiamati,  al  principio  del  secolo  xiii,  fin  nel  centro  dell’A- 
bruzzo,  artisti  locali  chiesero  collaborazione  artistica  : così  che  qualche 
monumento  porta  visibile  la  traccia  concomitante  delle  due  tendenze 
artistiche  (San  Pietro  d’Alba,  chiesa  di  Gucumello,  Santa  Maria  della 
febbre  a Rocca  dei  Botti).  Ma  l’opera  musiva  che  splende  così  lumi- 
nosa uei  pavimenti,  nei  tabernacoli,  nei  ceri  pasquali,  negli  amboni, 
nelle  transenne,  nelle  colonnette  claustrali  dell’Urbe,  s’innesta  e si 
accorda  alla  decorazione  a fiorami  d’iride  e a rosoni  maestosi,  carat- 
teristica specialissima  dell’ornatistica  locale  abruzzese  ; la  quale,  se 
altri  titoli  non  avesse  all’ammirazione  dei  posteri,  un  documento  ba- 
stevole conserverebbe  della  sua  ardita  genialità  : il  candelabro  strano 
e imponente  di  San  Clemente  a Gasauria. 

* 

■H-  * 

Questo  carattere  eminente  dell’arte  abruzzese  rifulge  nell’orefi- 
ceria : nella  ornatistica  applicata  al  metallo  prezioso.  In  essa  l’Abruzzo, 
avuto  riguardo  alle  sue  condizioni  geografiche,  storiche,  economiche, 
sta  aH’altezza  delle  regioni  più  inclite  in  questa  esplicazione  artistica. 
L’Italia,  per  vero,  ha,  nel  mondo,  la  palma  della  scultura  delle  gemme 
e dei  metalli  : « quidquid  in  vasorum  diversitate  seu  gemmarum  os- 
siumve  sculptura  - notava  uno  scrittore  medievale  - auro  et  argento 
iuclyta  decorai  Italia  ».  Non,  certo,  si  potran  cercare  prodotti  finis- 
simi di  una  tale  arte  nel  primo  medio  evo.  La  tecnica  dell’oreficeria, 
religiosa  o civile,  richiede  perizia  e conoscenze  singolari.  L’artefice 
non  può  prescindere  dal  pieno  possesso  dell’arte  dello  smalto,  della 
fusione,  del  cesello,  del  giojello,  delle  pietre  preziose.  A creare  e pla- 
smare un’opera  un  po’  complessa  di  oreficeria,  l’artista,  inoltre,  deve 
non  esser  digiuno  di  architettura,  di  pittura,  di  scultura:  sì  che  egli 
possa  eseguire  bassorilievi  e figure  e trovar  l’armonia  tra  le  incro- 
stazioni delicate,  come  il  pittore  tra  le  tonalità  del  colore.  L’arte  del- 
l’oreficeria, adunque,  in  nessuna  regione  potette  fiorire  in  un’epoca  di 
bassa  civiltà.  È una  eccezione  di  precedenza,  si  può  ben  affermarlo, 
la  oreficeria  fiorita  sotto  i Merovingi  in  Francia  : quella  corrente  di 
arte,  che  è antesignana  della  gloria  futura  di  Limoges.  Pare,  ancora, 
un  anacronismo  il  rigoglio  di  quest’arte  sotto  i Carolingi  : quando  i 
monasteri  stranieri,  ricettacoli  ardenti  di  cultura,  eran  diventati  vere 
officine  artistiche,  vincenti  in  finezza  i prodotti  dell’arte  bizantina. 
San  Marziale  di  Limoges,  San  Dionigi,  San  Gallo,  Fulda,  Reichenau 
eccellono  con  le  officine  del  Reno,  Colonia,  Hildesheim,  Verdun,  so- 
pratutto ai  tempi  di  Enrico  IL  Da  Enrico  II  prosegue  sempre  più  ve- 

17  Voi.  CXX,  Serie  IV  - 16  novembre  1903. 


258 


l’arte  medievale  d’abruzzo 


loce  quel  moto  perfezionatore,  che  romperà  vittoriosamente  la  tradi- 
zione bizantina  con  Papplicazione  dello  smalto. 

In  Italia  l’ oreficeria,  come  la  scultura,  è « tarda  nel  venire  »:  ap- 
pare appena  alla  fine  del  Duecento.  Con  la  virtù  assimilatrice,  propria 
degli  italiani,  e,  anche,  con  il  genio  inventivo,  che  è nobile  carat- 
teristica della  razza,  gli  artisti  nostri  fecer  presto  e bene. 

Ed  è ancor  viva  tra  gli  studiosi  la  questione  deH’attribuzione  al- 
l’inventiva italiana  dello  smalto  translucido.  Giovanni  di  Pisa  e Duccio 
di  Siena  iniziano  il  movimento  : la  tavola  di  Pistoia  e il  reliquario  di 
Orvieto  sono  le  prime  pietre  miliari  del  cammino.  Finché  l’Italia,  spez- 
zando i legami  del  medio  evo,  rompendo  ogni  imitazione,  entra  di  un 
colpo  nella  magnificenza  originale  ed  innovatrice  del  Rinascimento, 
con  il  Brunelleschi,  il  Gbiberti,  il  Verrocchio,  il  Pollajuolo,  precursori 
del  più  grande  degli  orefici  e dei  cesellatori  di  tutti  i tempi  e di  tutti 
i luoghi  : Benvenuto  Cellini. 

L’Abruzzo,  lo  dicemmo  innanzi,  scarso  di  arte  dalla  grande  linea 
e dalla  concezione  imponente,  è dovizioso  nell’industria  dell’oreficeria, 
come,  in  generale,  nell’ orna tistica. 

L’oreficeria  religiosa  (di  oggetti  profani,  dispersi  nelle  lunghe, 
tumultuose  vicende  della  vita  regionale,  non  pervenne  a -noi  alcun 
esemplare),  custodita  gelosamente  negli  edilìzi  sacri,  attesta  una  vasta 
e mirabile  tradizione.  Quattro  scuole,  a non  parlar  di  pochissime  espli- 
cazioni, poco  interessanti,  di  artisti  minori,  mantengono  viva,  per  se- 
coli, l’industria  elettissima:  Teramo,  Aquila,  Sulmona,  Guardiagrele; 
non  importanti  Teramo  (dal  secolo  xiv  al  xvi)  e Aquila  (dal  secolo  xv 
al  xviii)  ; più  antica  e abbondante  Sulmona,  più  nota  Guardiagrele, 
per  l’artista  nobilissimo  che  essa  richiama  alla  mente. 

Sulmona  è tutta  una  ricca  sorgente  di  oggetti  preziosi,  dal  se- 
colo XIII  alla  fine  del  secolo  xvi  : sono  i limiti  di  una  schiera  di  ar- 
tisti eccellenti  Magister  Robertus  (1268)  e Francesco  di  Gola  di  Cicco 
(1574)  (1). 

Nelle  oreficerie  sulmonesi  varie  correnti  artistiche  lasciarono  le 
loro  tracce.  Avvinta,  per  relazioni  religiose,  a Montecassino,  Sulmona 
trasse  da  quel  nido  ^di  arte  e di  sapere  gli  elementi  artistici,  che 
la  celebre  Badia  aveva  maturati  e raffinati  nella  miscela  geniale  delle 
derivazioni  orientali  con  i motivi  latini.  L’abate  Desiderio,  il  cui 
trentenne  reggimento  glorioso  trova  un  riscontro,  dal  punto  di  vista 
della  propaganda  di  civiltà,  nell’abate  Leonate  di  San  Clemente  a 
Gasauria,  aveva  studiato  di  persona  a Costantinopoli  l’oreficeria  e la 
pittura  sullo  smalto,  e dalla  capitale  bizantina  aveva  importato  al  suo 
Monastero  il  dono  fastoso  di  Pantaleone  di  Amalfi;  le  grandi  porte  di 
bronzo.  Desiderio  riempì  il  tempio  di  opere  d’oreficeria,  eseguite  in 
Oriente:  di  esse  nessun  ricordo  a noi  resta,  se  non,  forse,  la  stauro- 
teca  di  Alba  Fucense,  anch’essa  di  origine  orientale.  Ed  educò  artisti 
locali  all’audace  e felice  imitazione  dell’arte  del  rilievo  e del  cesello, 
che  trovava  ormai,  nel  nuovo  campo,  nuovi  motivi  e nuove  forme. 
Questa  tradizione  cassinese  si  unisce,  nell’oreficeria  sulmonese,  a 
un’altra  influenza  nova  : all’arte  francese  degli  Angioini,  che  guarda- 
rono con  tanto  affetto  alla  terra  di  Ovidio  e di  Celestino  V.  E fu 
Tultima  influenza  decisiva:  poiché,  caduti  gli  Angioini,  l’arte  intristì 
a poco  a poco,  malgrado  il  ricordo  della  intensa  vita  passata. 

(l)  Y.  Gmelin,  L'Oreficeria  medievale  negli  Abhrussi.  Teramo,  1891. 
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A determinarne  il  valore,  sopratutto  nelle  croci,  ove,  oltre  all’or- 
natistica,  è la  rappresentazione  della  figura  umana,  è d’uopo  distin- 
guere le  epoche,  secondo  il  giusto  criterio  dello  Gmelin.  Le  croci 
processionali,  più  antiche,  che  risalgono  al  principio  del  ’^OO,  adottano 
ancora  il  tipo  del  Crocifisso  bizantino: 


. . . atroce 

negli  occhi  bianchi  livida  magrezza. 

Son,  però,  esse  scarse  di  verità  e di  bellezza,  verità  e bellezza  che, 
contemporaneamente,  eran  così  vive  in  un’altra  terra  e per  altro  ar- 
tefice: Niccolò  Pisano. 

Della  influenza  vivificante  moderna  della  Toscana  l’oreficeria  sul- 
monese  risentirà  solo  più  tardi,  verso  il  principio  del  Quattrocento,^ 
nei  Grocefissì  dell’epoca.  Ma  per  secoli  la  plastica  sulmonese  fu  timida 
e pesante  (anche  nell’opera  di  Barbato,  1340);  così  che,  a usar  l’espres- 
sione dello  Gmelin,  essa,  più  che  una  produzione  artistica,  è « una 
grossolana  fabbricazione  di  croci  ».  E appena  alla  seconda  metà 
del  Trecento  appajono  figure,  non  più  semplicemente  e rozzamente 
rilevate,  ma  lavorate  liberamente  a stozzo,  nel  fulgore  vario  dello 
smalto,  ricco  di  tutti  i colori,  di  tutte  le  tonalità,  tra  le  incisioni  de- 
liziose. 

* 

* * 

Un  soffio  nuovo  e magistrale  porta  nell’oreficeria  della  sua  terra 
Nicola  da  Guardiagrele. 

« Nicolaus  de  Guardiagrelis  »,  ignoto  fino  a non  molti  anni  fa, 
or  luce  di  fama  piena,  non  tanto  per  gl’inni  e le  esaltazioni  (1)  de’  con- 
terranei, quanto  per  Punanime  consenso  degli  osservatori  sereni.  Egli 
ebbe,  in  vero,  le  virtù  necessarie  per  essere  orefice  forte  e squisito: 
fu  scultore,  pittore,  cesellatore,  fonditore,  smaltatore.  Cresciuto  in  una 
terra,  ove  l’arte,  alla  quale  egli  s’era  dato,  movevasi  ancora  inceppata 
tra  le  veccliie  derivazioni  e lo  spunto  timido  di  motivi  novelli,  egli 
corse,  certo,  come  Vittorio  Alfieri  per  la  lingua,  a risciacquare  i suoi 
panni  in  Arno  : a Firenze,  ove  il  Brunelleschi  e Donatello  e Jacopo 
della  Quercia  e Nicolò  d’ Arezzo  e Francesco  di  Vandobrina  e Simone 
da  Colla  e,  massimo,  Lorenzo  Ghiberti,  avevan  sollevato  l’arte  del 
metallo,  con  pugno  robusto,  ed  altezze  mai  viste.  Alla  scuola  del  Ghi- 
berti (non  è assolutamente  da  rigettarsi  l’opinione,  che  egli  abbia, 
come  altri  discepoli  del  Grande,  collaborato  alle  porte  divine)  egli 
s’imbevve  tutto  e tutto  si  saturò  di  linee  e figurazioni  e tecnica  e ideab 
del  Rinascimento  fiorentino.  E,  assimilatili  e fattili  proprii,  nell’agile 
intellett(ì,  li  riversò,  con  prodigalità  regale,  per  tutte  le  opere  della 
sua  fantasia.  La  filiazione  dal  Ghiberti  è limpidissima.  « Ghiberti  - 
constata  acutamente  lo  Gmelin  - eseguì  le  porte  di  Firenze  negli 
anni  dal  1403  al  1424:  e negli  anni  dal  1433  al  1448  fece  Nicola 
il  paliotto  di  Teramo,  il  suo  capolavoro  ! Un  accurato  paragone  dei 


(1)  Fra  gli  altri,  il  Bindi:  Monumenti  storici  ed  artistici  degli  Ahhrussi  (Na- 
poli, Giannini,  1889),  pag.  23:  « Nicola  Gallucci,’di  Guardiagrele,  scultore  e ce- 
sellatore davvero  insigne,  e da  non  temer  rivali,  non  dico  negli  Abbruzzi,  ma 
nell’Italia  tutta...  Tutte  le  sue  opere  lo  collocano  a fianco  del  Donatello,  del  Ghi- 
berti e dello  stesso  Benvenuto  Cellini  ». 
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due  lavori  stabilisce  in  modo  irrefutabile  che  Nicola  conosceva  assai 
bene  le  porte  del  Ghiberti,  poiché  alcune  figure  di  piccoli  gruppi  si 
ritrovano  esattamente  e con  pochissime  variazioni  nel  paliotto.  Di  qui 
a considerare  Nicola  come  scolaro  e collaboratore  del  Ghiberti  non  vi 
è più  che  un  passo.  Se  si  fa  astrazione  da  alcune  semplificazioni,  come 
omissione  dei  fondi,  maggior  semplicità  nell' esecuzione  del  mobi- 
glio,  ecc.,  si  trova  innanzitutto  che  gli  otto  Evangelisti  e Santi,  che 
nel  paliotto  circondano  la  figura  centrale,  non  sono  che  copie  più  o 
meno  esatte  delle  figure  che  nella  porta  del  Ghiberti  si  trovano  nelle 
due  ultime  file.  Altre  somiglianze  e analogie  sorprendenti  si  riscon- 
trano nell’  « annunziazione  »,  nella  « tentazione  »,  nella  « flagella- 
zione »,  e nella  « crocifissione  »:  meno  sorprendenti  (con  varie  sem- 
plificazioni) le  troviamo  nel  « Cristo  nell’orto  »,  nella  « risurrezione  » 
e nell’  « andata  al  Calvario  ».  Per  questa  imitazione  non  si  potrebbe 
far  carico  al  nostro  artista.  L’esecuzione  dei  modelli  assunti,  nella 
difficile  maniera  di  sbozzare,  richiedeva  nell’artista  tanta  eccellenza 
da  non  menomare  punto  la  sua  fama,  per  essersi  attenuto  a buoni 
modelli  ».  Egli  fu  però  un  imitatore  genialissimo,  di  una  genialità  che 
lo  rende  quasi  creatore  ; non,  forse,  la  scelta  felice  è,  secondo  l’adagio 
francese,  invenzione? 

Egli  trasse  , nelle  sue  opere . mille  motivi  di  variissimo  stile  : dal 
gotico  al  romano.  E da  un  Cristo  bizantino  stecchito  egli  arriva  a 
nudi  degni  del  Rinascimento  fiorentino,  a scene  di  verità  e di  bel- 
lezza e di  passione  di  una  evidenza  tragica.  Più  grande  di  tutti,  ri- 
petiamo, fu  r influsso  deH’arte  fiorentina;  influsso  chiarissimo  nelle 
sue  croci,  nei  suoi  ostensorii,  nei  suoi  reliquiarii.  Forse  (derivò  il  fatto 
dalla  grande  quantità  di  lavori  che  gli  si  richiedevano)  talvolta  la  sua 
fantasia,  come  stanca,  ripiglia  modelli  già  usati,  imitando  e ripetendo 
sé  stessa.  Ma  son  mende  lievi,  che  non  annebbiano  il  valore  altissimo 
di  un  artefice,  capace  di  sbozzare  lo  stupendo  Cristo  centrale  del  pa- 
liotto  di  Teramo. 

Ammirabile,  per  contrario,  senza  riserve,  è la  tecnica  dell’artista 
abruzzese.  Una  tecnica  molteplice,  che  tenta  tutti  > i sistemi,  allora 
noti  : smalto  in  rilievo,  smalto  incavato,  smalto  in  filigrana,  sbozzo, 
cesello,  niello.  Pittore  non  robusto,  egli  abbandonò,  al  pari  di  Antonio 
Polla j nolo,  il  pennello,  per  cimentarsi  audacemente  con  le  difficoltà 
maggiori  dell’orafo.  Parve  ch’ei  divinasse,  nei  secoli,  il  monito  di  un 
-impeccabile  cesellatore  del  verso,  Théophile  Gauthier  : 

Qui,  Poeuvre  sort  plus  belle 
D'une  forme  au  travail 
Rebelle. 

Vers,  marbré,  onyx,  email. 

Peintre,  fuis  Paquarelle 
Et  fìxe  la  couleur 
Trop  fréle 

Au  four  de  Pémailleur. 

Sculpte,  lime,  cisóie  : 

Que  ton  réve  flottant 
Se  scelle 

Dans  le  bloc  rósistant  ! 
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In  un  coir  oreficeria,  l’atti  vità  multiforme  della  gente  si  riversava 
su  altre  industrie,  avvivate  da  un  eletto  spirito  d’arte. 

Come  notarono  scrittori  locali,  industrie  varie  ebbero  in  quelle 
regioni  tradizioni  remotissime.  Lo  dimostra  l’istituzione  dei  Collegiali, 
magistrati  destinati  a promuovere  le  arti  utili;  il  Collegio  de’  Cento- 
narj  neU’lnteramnia  Proetutianorum  ; quello  dei  Lanari  e il  culto  a 
Giove  Lanario,  in  fiore  presso  Scanno.  Nel  Cinquecento  grandi  opifici 
lanari  sorgono  a Popoli  e ad  Aquila.  L’Associazione  lanaria  di  Aquila 
era  ricchissima  ; fece  innalzare  a proprie  spese  il  superbo  monumento 
marmoreo  a Pietro  del  Morrone  (Celestino  V)  nella  Basilica  di  Colle- 
maggio.  L’industria  fiorì  tanto,  da  allacciare  commercio  vivissimo  con 
Venezia,  Siena,  Verona,  Firenze,  ecc. 

In  Lanciano  erano  attivissime  manifatture  di  vetri,  scuole  d’in- 
taglio, di  lavori  in  bronzo,  di  seteria,  esportati  per  tutti  i paesi  d’Italia, 
di  aghi,  incoraggiate  nel  1412  dal  Ladislao  e,  dopo,  da  Ferrante  1. 

Ma  l’industrie  maggiori  e migliori,  per  la  continuità  della  loro 
produzione,  per  il  loro  carattere  artistico,  per  la  loro  originalità  in- 
discussa, furono  la  ceramica  e la  tappezzeria. 

Sulla  ceramica  abruzzese  si  sono  sbizzarriti  maggiormente  gli 
scrittori  locali,  intenti,  dopo  il  primo  amoroso  ed  erudito  saggio  del 
Rosa,  a glorificare  la  figulina  natia  come  una  delle  maggiori  meravi- 
glie artistiche  di  Italia.  Addentellandola  fino  ai  ricordi  vaghi  e im- 
precisi dell’epoca  preromana,  alla  Figulina  Pinaria  (presso  il  fiume 
Aterno),  alla  Lupatia  (ad  Anxianum-Lanciano),  alla  Nerviana  (Orsogna), 
sopratutto  a quella  dell’Agro  Atriano  (Plinio,  Hist.  Nat.,  lib.  3,  cap.  12: 
« Cois  maxima  laus,  Hatrianis  firmitas...  Haec  quoque  per  maria  nitro 
citroque  portantur  insignibus  rotis  officinis)  »;  gli  archeologi  abruz- 
zesi cercarono  di  dimostrarne  la  continuità  fiorente,  per  il  medioevo, 
per  i secoli  viii  e ix,  su  su  per  gli  evi  seguenti,  fino  al  ’500  e al  ’600, 
a metà  del  ’700,  epoca  del  più  vivo  suo  splendore.  Certo  è che  ricordi 
di  una  industria  della  figulina,  con  movimento  originale,  autonomo, 
noi  possiamo  riscontrare  nei  tondini  della  facciata  di  Santa  Maria  a 
Mare  (secolo  xiii),  sul  campanile  di  Atri  (1279),  nei  tondini  di  Santa 
Maria  in  Piano  presso  Loreto  Aprutino  (secolo  xii),  nel  bel  pavi- 
mento della  chiesa  di  Donnaregina  a Napoli  (xii  secolo),  nello  stemma 
dei  Melatine  a Teramo  (1372)  di  Bartolomeo  di  Mastro  Giocondo  (1). 

Emilio  Bertaux,  alla  cui  perspicuità  di  ricercatore  e di  critico  par 
nulla  sfugga,  illustrando  (op.  cit.,  pag.  574)  il  tabernacolo  della  chiesa 
di  San  Pietro  ad  Oratorium,  a Bominaco,  affine,  nelle  forme  e nelle 
proporzioni,  ai  « ciboria  » romani,  nota,  nei  triangoli  vuoti  al  disopra 
delle  colonnette,  fra  gli  archi,  placche  di  ceramica,  preparate  espres- 
samente per  l’opera  religiosa.  Otto  di  esse  sono  ancora  incastrate  nel- 
l’edicola, decorate  in  bJeu  e in  verde  su  fondo  più  chiaro,  della  me- 
desima tinta.  A fianco  dei  « quadrettati  » e dei  « punteggiati  »,  i motivi 
dipinti  comprendono  un  agnello  del  Signore,  con  la  croce,  un’aquila, 
due  uccelli  affrontati,  un  leone  araldico.  Discutendo  dell’opinione  del 
Piccimlli,  che  alla  fine  del  secolo  xvni  Francesco  Antonio  Grue,  il 
forte  vasaio  ceramista  della  valle  di  Castelli,  fondasse  una  officina  di 


( ) Rosa,  Notizie  storiche  delle  maioliche  di  Castelli.  Napoli,  Gioia,  1857. 
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maioliche  nella  borgata  di  Bussi,  a tre  miglia  di  San  Pietro  ad  Orato- 
torium,  osserva  il  Bertaux  a ragione,  che  un  pittor  ceramista,  abi- 
tuato a modellare  sulle  sue  coppe  e i vasi  nudità  bibliche  o mitolo- 
giche, non  potette,  certo,  trovar  nella  sua  imaginazione  i motivi  arcaici 
e i toni  antichi  della  ceramica  che  fan  corpo  con  l’architettura  del 
« ciborium  ».  È necessario  però  ammettere,  anche  senza  la  testimo- 
nianza di  un  documento  scritto,  che  una  scuola  e una  officina  di  ce- 
ramisti-decoratori fossero  impiantate  nella  valle  di  Bussi,  cinque  se- 
coli prima  de’  Grue.  L’oi  igine  di  questa  officina  è ignota  come  la  sua 
storia  : ma  il  tabernacolo  di  S.  Pietro  dimostra,  da  sè,  che  verso  il 
tempo  in  cui  i mosaicisti  della  regione  salernitana  incastravano  nel- 
l’ambone di  San  Giovanni  del  Toro,  a Ravello,  bacini  saraceni  o si- 
ciliani, gli  Abruzzi  avevano  ceramisti,  capaci  di  collaborare  con  gli 
scultori  del  paese  a un’opera  originale. 

Se  nelle  epoche  anteriori  al  Rinascimento,  pensiamo  noi,  di  fronte 
a documenti  frammentari  e modesti,  è,  forse,  azzardato  affermare  tesi 
positive  sull’arte  locale  della  figulina,  ogni  dubbio  sul  valore  e sulla 
continuità  di  essa  sparisce,  appena  si  arrivi  al  Cinquecento. 

Luca  delia  Robbia  aveva  proprio  allora  portato  nella  ceramica 
l’influenza  innovatrice  del  suo  genio  fantasioso,  puramente  italico,  e 
la  robustezza  di  una  tecnica  impeccabile.  Da  Della  Robbia  (come  dai 
grandi  cesellatori  fiorentini  Nicola  di  Guardiagrele  l’arte  dell’orafo)  gli 
Abruzzesi,  assimilatori  e trasformatori  geniali,  appresero  l’arte  dello 
smalto  su  figulina.  E con  una  tenacia,  che  sa  di  miracolo,  in  una 
piccola  terra  appollaiata  a piè  del  Gran  Sasso,  con  brevi  mezzi,  in 
breve  onda  economica,  in  un  ritiro  alpestre  astratto  dal  mondo,  crea- 
rono quel  focolar  d’arte,  che  mandò  fiamma  e luce  per  tre  secoli,  per 
la  terra  natia,  per  l’Italia,  per  il  mondo. 

Il  Cinquecento  segna  il  primo  splendore  della  ceramica  abruz- 
zese: e da  quel  Titus  Pompei,  che  firma  nel  1516  la  prima  nota  ce- 
ramica (Rosa,  o.  c.,  pag.  33),  con  il  Lobi,  con  la  lunga,  mirabile  fami- 
glia dei  Grue,  con  il  Cappelletti,  con  il  Faina,  con  il  Gentile,  essa 
dura  costante  e fiorita,  per  confondersi,  modificata  e rinnovellata  da 
tendenze  e motivi  stranieri,  nella  ceramica  napoletana  di  Capodi- 
monte. 

Coeva  delle  fabbriche  illustri  di  Città  di  Castello,  di  Pisa,  di  Ur- 
bino, di  Casteldurante,  di  Pesaro,  di  Gubbio,  di  Faenza,  di  Bologna, 
di  Ri  mini  e di  altre,  essa  ne  deriva  amorosamente  particolari  e pro- 
cessi tecnici.  Ma,  ammirabilmente  e originalmente,  infonde  nei  pic- 
coli gioielli  di  figulina  freschezza  e novità  di  toni.  I prodotti  delle 
fabbriche  nordiche  e centrali  d’Italia,  nella  magnificenza  del  colorito 
e della  fattura,  han  spesso  una  nota  di  freddezza  sontuosa,  per  il  ri- 
gurgito multiforme  della  composizione  e dell’ornato  (1).  La  ceramica 
abruzzese  rispecchia,  nella  chiara  semplicità  de’toni  e nella  composta 
rappresentazione  di  « paesaggi  e bambocciate  »,  il  carattere  di  una 
razza  fresca  di  sentimento  e di  fantasia.  Certo,  un  non  so  che  di  uni- 
forme, nei  soggetti  e nella  tecnica,  potrebbe  ritrovarsi  in  questa  grande 
produzione  trecentennaria.  Ma  ogni  critica  dovrebbe  sparire,  se  si  pensi 
all’ambiente  e alle  umili  forze  onde  essa  uscì.  Se  le  fabbriche  di  ce- 
ramica del  resto  d’Italia  raggiunsero  insolito  splendore,  il  fatto  è do- 
li) Majolica:  A historical  Treatise  on  thè  glased  and  eiiamelled  Earthen- 
wares  of  Jtaìy,  by  C.  Drury  E.  Fortnum.  Beford  at  thè  Clarendon  Press,  1896. 
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Tuto  airambiente  saturo  di  esplicazioni  d’arte  grandiosa,  alla  ricchezza 
delle  città  fiorentissime,  alla  munificenza  mecenatesca  dei  principi  e 
degli  amatori.  Ma  trovare  in  pieno  nodo  montano,  con  forze  rudi- 
mentali (son  di  grande  interesse  molti  documenti  riguardanti  i piccoli 
molini  e i corsi  d’acqua  animatrice,  riportati  dal  Rosa),  un  fiotto  pe- 
renne di  produzione,  che  spesso  raggiunge  bellezza  perfetta  di  arte,  è 
fenomeno  che  vince  il  confronto  d’  industrie  in  sè  stesse  maggiori. 
L’ingenuità  e la  freschezza  son  le  qualità  salienti  della  ceramica  apru- 
tina  : oasi  di  verde  tra  mille  campi  artistici,  che,  pur  grandi,  peccan 
spesso  di  accademia  e di  freddezza.  È strano,  però,  se  a queste  virtù 
parve  ispirarsi,  nel  lavoro  della  figulina,uno  dei  più  freschi  e sereni  artisti 
di  lutti  i tempi,  Filippo  P alizzi,  la  cui  « Fuga  di  gru  » splende 
così  suggestiva  e luminosa  nella  mattonella  smaltata  della  Galleria 
romana? 


Ma  l’attività  proteiforme  di  questo  popolo,  « possente  e paziente  »’ 
ha  portato  ancora  all’ammirazione  nostra,  mantenuta  viva  nelle  in- 
dustri case  di  umili  borghi,  un’altra  arte,  gentile  e difficile:  l’arte  del 
tappeto.  Già  io  accennai  al  fiorire  robusto,  per  la  terra  abruzzese, 
dell’arte  tessile:  vi  era  dunque  il  suhstratum  necessario  per  una  ap- 
plicazione del  tessuto  a composizioni  artistiche.  Mentre  Aquila  saliva 
in  fama  per  l’arte  del  filo,  prima  che  il  merletto  avesse  avuto  cure 
così  squisite  all’estero,  in  Inghilterra,  a Bruxelles,  a Malines.  a Va- 
lenciennes (al  viceré  di  Napoli,  di  passaggio  nel  1557  per  l’Abruzzo, 
la  città  di  Federico  II  credette  di  non  poter  fare  omaggio  migliore  di 
un  gruppo  di  vaghissimi  merletti)  ; mentre  Lanciano,  sin  dal  medioevo, 
spandeva  largamente  i suoi  bei  trapunti  di  sefa  e di  lino  : due  o tre 
piccoli  borghi  si  eran  dati  a coltivar  la  tappezzeria  : Casteldisangro, 
San  Benedetto  di  Selvapiana,  Pescocostanzo.  Non  è,  certo,  da  costruire 
tutta  una  tradizione  medievale  di  detta  arte,  in  mancanza  di  docu- 
menti: ma  non  è da  obliare  che  la  cronaca  farfense,  edita  dal  Mura- 
tori, cita  un  collegio  di  donne  in  San  Benedetto  di  Vallepiana,  ove 
ricama  valisi  arazzi  stupendi  per  le  chiese,  per  il  che,  secondo  il  Mu- 
ratori, è dimostrata  la  falsità  dell’ asserzione,  che  molte  stoffe  per  Mon- 
tecassino  e San  Liberatore  della  Majella  provenissero  da  Costantinopoli. 

A non  risalire  a tali  tempi,  per  la  incertezza  delle  fonti,  certo  è 
che  l’industria  del  tappeto  si  ritrova  sicuramente  alla  fine  del  Quattro- 
cento.  Un’epoca,  questa,  in  cui  il  resto  d’Italia  era,  a tal  riguardo,  ad- 
dirittura bambina.  L’Italia,  grande  paese  di  intenditori  e di  artisti  e di 
collezionisti,  aveva  tremato  di  ammirazione  e di  desiderio,  allorché, 
il  26  dicembre  1518,  aveva  visto  rifulgere  sulle  pareti  della  Cappella 
Sistina  le  mirabili  tende,  che,  al  dir  del  Vasari,  parean  fatte  piut- 
tosto dal  genio  divino  che  dalla  mano  dell’uomo. 

Venivan  esse  di  Fiandra,  ancora  tutta  imbevuta  della  tradizione 
gotica.  I tappezzieri  stranieri  tessevano  sui  cartoni  di  grandi  pittori, 
sostituendo  talvolta,  in  un  ardito  spirito  di  libertà  o in  un  senso  di 
più  esatto  realismo,  il  colore  e la  tinta  primitiva.  E gli  artisti  del 
pennello  s’inchinavano  benignamente  alle  correzioni:  il  grande  Ur- 
])inate  accettò  docilmente  le  variazioni  degli  artefici  di  Bruxelles, 
quand'essi  gli  rimandarono,  modificate  in  molti  punti,  per  il  colorito, 
le  tappezzerie  degli  Atti  degli  Apostoli. 
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l’arte  medievale  d’ ABRUZZO 


Ricerche  decisive  di  critica  hanno  ormai  provato  che  la  Fiandra 
imperò  sovrana  in  Italia,  in  tal  campo,  nel  xv  e xvi  secolo  : su  quin- 
dici o venti  opifìci  di  tappezzeria,  nota  il  Muntz , fondati  nella  peni- 
sola tra  il  1420  e il  1500,  sarebbe  diffìcile  citarne  uno  solo,  il  cui  di- 
rettore non  fosse  Fiammingo  o discepolo  di  Fiamminghi.  L’Italia  for- 
niva, solamente,  i cartoni,  che  gli  arazzieri,  in  Fiandra  o venuti  di 
Fiandra  in  Italia,  tramutavano  in  opera  tessile.  E,  come  fu  ben  detto, 
Leone  X seguiva  una  tradizione  secolare  quando  incaricava  il  più  il- 
lustre tappezziere  dell’epoca,  Pietro  Van  Aelst,  di  tessere  gli  Atti  degli 
Apostoli  di  Raffaello  o i Fanciulli  che  scherzano  di  Giovanni  da  Udine. 
Tradizione  secolare  di  un’arte,  che  trovava  amatori  in  tutti  i muni- 
fìci  principi  dell’epoca,  in  prima  linea  i Medici. 

Nel  dominio  completo  dell’arte  straniera,  un  minuscolo  paesetto 
della  terra  meridionale,  Pescocostanzo,  sin  dal  Quattrocento,  « fa  da 
sè  ».  Verso  la  fìne  del  secolo  xv,  narra  una  Storia  che  sa  di  leg- 
genda, una  schiava  turca,  tratta  dal  suo  paese  nelle  montagne  apru- 
tine,  colma  le  ore  dell’esilio  con  l’opera  tessile,  che  rifletteva,  nel 
borgo  italico,  la  fantasia  e i motivi  di  Oriente.  Appresa  velocemente 
la  tecnica  dell’arte  nuova,  la  popolazione  abruzzese  innesta  all’imita- 
zione orientale,  dalle  forme  strane,  la  freschezza  paesana  del  motivo 
latino.  E la  lavorazione  e le  figurazioni  antiche  par  sian  rimaste  come 
irrigidite  nella  industria  continuata  sinora,  per  sì  lungo  volger  di 
tempi.  Lontane  da  centri  di  arte,  ove  più  facilmente  s’ assorbono  cor- 
renti innovatrici  e trasformatrici,  le  pazienti  ed  abili  mani  delle  donne 
di  Abruzzo  ripetettero,  come  ubbidendo  a una  guida  immutabile,  la 
trama  tradizionale  (1). 

Sì  che,  in  questa  esplicazione  d’arte  della  regione  meridionale, 
costante  ed  uniforme  per  quattrocento  anni,  par  di  riscontrare,  in  vi- 
cenda più  modesta,  la  stregua  concorde  dell’arte  bizantina,  durata 
quasi  inalterata  per  più  di  un  millennio:  arte  retta  da  canoni  e re- 
gole fìsse,  cristallizzate  nella  Guida  della  pittura  bizantina,  per  le  quali 
le  umili  figurazioni  dei  monaci  basiliani,  portanti  il  loro  culto  e la 
loro  arte  in  Occidente,  per  la  persecuzione  iconoclastica  di  Leone 
l’ Isaurico,  si  avvicinano  e si  somigliano  alle  icone  sacre  moderne 
della  Chiesa  ortodossa,  che  ha,  come  un  tempo,  la  sacra  vetta  ispi- 
ratrice della  religione  e dell’arte  nel  cenobio  glorioso  del  monte 
Athos. 


Concludendo.  L’arte  medievale  in  Abruzzo  - architettura,  scultura, 
pittura,  orefìceria,  ceramica,  tappezzeria  - per  quasi  cinquecent’anni, 
dal  secolo  xi  al  xvi,  fu  una  trama  di  esperienze  delle  varie  correnti 
artistiche,  che  arrivavano  per  via  indiretta,  specialmente  attraverso  i 
monasteri,  alla  terra  meridionale,  pur  nel  suo  isolamento  geografìco 
e politico.  Ma  i motivi  esteriori  eran  composti,  come  in  una  buona 
opera  tessile,  su  un  canovaccio  che  ritraeva  lo  spirito  agile  della  stirpe. 
Quel  che  rannoda  gli  spunti  delle  derivazioni  è un  tessuto  connettivo 
fatto  d’ingenuità  alata;  virtù  quasi  sempre  simpatica,  anche  quando 
par  che  turbi  la  linea  generale  di  un’opera  di  stile  solenne.  Se  è le- 
cito il  paragone,  il  sentimento  artistico  locale  si  insinua  nella  base 

(1)  Non  è necessario  ricorrere  alla  leggenda,  se  si  pensi  alle  frequenti  re- 
lazioni dei  paesi  di  Abruzzo  con  le  regioni  d’Oriente. 
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generale  dell’ imitazione,  come  tra  gli  archivolti  e le  metopi  e i tri- 
glifi di  un  austero  tempio  antico  si  posi  un  gruppo  di  uccelli  canori 
o come  sui  ruderi  ferrigni  di  un’erma  un  tralcio  di  glicini  in  fiore 
rompa  armoniosamente  il  silenzio  della  linea  millennaria.  Il  critico 
d’arte  troverà  spesso  nelle  opere  locali  rozzezza  e imperizia,  mai  l’in- 
voluto o il  viziato,  anche  nei  momenti  di  pieno  progresso  e di  com-' 
pleto  ‘possesso  del  ramo  artistico.  È così  nitido  e fresco  il  sentimento 
di  questa  gente,  cui  i grandi  profili  dei  monti,  gli  orizzonti  larghis- 
simi e il  mare,  che  Orazio,  non  bene,  cantò  perfido  e torbido,  schiu- 
dono Fanimo  a imagini  e sensazioni  che  san  di  continua  primavera! 

Questa  influenza  per  così  dir  naturale  in  Abruzzo  (contrariamente 
ad  altri  paesi,  ove  poche,  anime  rivelano  o divinano  o riassumono  la 
rappresentanza  artistica  della  terra)  determina  il  fenomeno  insolito 
di  un  sentimento  e un  culto  di  arte  collettivi,  che  raggiungono  spesso, 
per  le  virtù  particolari,  maestria  e perfezione.  L’arte  del  paese,  il 
quale  biancheggia  lontano,  così  nitidamente  nel  cielo,  all’Umbria 
verde;  e s’accalca  e s’affolla  con  gole  e groppi  di  monti,  quasi  in  un 
anelito  di  desiderio,  sulla  grande  campagna  del  Lazio;  e scende,  per 
distese  fìtte  di  ulivi,  al  mare,  che  affronta  terre  un  dì  nostre,  e al 
piano,  onde  essa  sugge  lavoro  e ricchezza:  fu  popolare  e democratica.  Un 
tal  carattere  spiega  la  continuità  e la  freschezza  di  essa,  per  secoli 
interi.  Sopratutto  la  freschezza;  filo  mirabile,  che  accosta  l’artista 
provetto,  maturato  a centri  maggiori  di  civiltà  e di  cultura,  alFumile 
artefice  delle  borgate  alpestri,  il  quale  intaglia,  cesella,  fonde,  tesse, 
impasta,  con  mezzi  rudimentali,  tra  tutte  le  voci  del  vento,  della  neve, 
della  solitudine;  al  pastore,  perduto  su  per  i culmini  della  Majella, 
che  trasporta  sul  tronco  dell’albero  reciso  o sul  corso  della  sua  mazza 
fedéle  le  imagini  che  l’amore  o la  religione  o la  natura  traggono 
dalla  sua  fantasia  pensosa. 


G.  Battista  Guarini. 


PER  Li  STORIA  DELLA  CRITICA  LETTERARIA 


(A  proposito  della  Storia  della  critica  romantica  in  Itatia  di  G.  A.  Borgbsb. 
jS'apoli,  1905). 

Mi  propongo  di  richiamare  Fattenzione  dei  nostri  lettori  sul  libro 
recentissimo  del  dott.  Borgese,  cioè  su  un’opera  di  singoiar  pregio 
e su  un  giovane  scrittore  di  fervido  ingegno  e di  bella  cultura,  che  ha 
già  conquistato  nobilmente  il  suo  posto  nel  campo  del  giornalismo  e 
della  critica  letteraria.  Ma  a proposito  di  questa,  giacché  l’occasione 
non  potrebbe  essere  migliore,  voglio  pur  dire  alcune  cose,  che,  se  non 
m’inganno,  è bene  avvertire,  così  in  generale,  e aver  presenti,  anche 
' a meglio  intendere  l’importanza  del  lavoro,  già  lodata  tesi  dottorale, 
e ora  primo  libra  del  Borgese. 

Oggi  si  è molto  elevato,  da  una  parte,  il  concetto  della  critica,  sicché 
si  appagano  del  nome  di  critico  scrittori  dotti  e geniali;  ma,  dall’altra, 
si  prendono  per  sé  il  nome  di  critico,  e per  i loro  imparaticci  quello 
di  critiche,  scrittorelli  faciloni,  rapporteurs^  che  non  vanno  più  in  là 
della  scorza  delle  pubblicazioni  multiformi  (così  estesa  è la  loro  com- 
petenza !),  sulle  quali  fanno  il  cenno  o il  resoconto.  Onde  la  distinzione 
più  precisa  da  fare  non  è fra  i critici  di  arte  moderna  e di  arte  an- 
tica, ma  fra  i buoni  e i cattivi. 

Ricordo:  un  tale  bonus  vir  che  scombiccherava  recensioni  con 
un’  audacia  di  giudizi  pari  solo  all’  ignoranza  delle  gravi  questioni 
di  cui  discorreva,  a chi  gli  faceva  riflettere  che  sarebbe  stata  oppor- 
tuna maggior  ponderazione,  cioè  più  studio  e più  coscienza,  rispose 
- come  se  questa  fosse  poi  una  risposta!  Ma  io  sono  un  cri- 
tico! Fare  il  critico,  dopo  la  sconfitta  delle  famose  regole  e ricette, 
ossia  con  una  responsabilità  tutta  personale  de’  giudizi  di  lode  e di 
condanna,  non  è impresa  da  pigliare  a gabbo.  Il  Goethe  nel  secondo 
articolo  sul  Carmagnola  faceva  queste  riflessioni  che  hanno  tanta  parte 
di  vero  : « C’è  una  critica  distruggitrice  e una  produttrice  ; quella  è 
molto  facile  perchè  basta  solo  crearsi  nel  pensiero  una  qualche  norma, 
un  qualche  ideale,  per  quanto  limitato,  e quindi  arditamente  affer- 
mare che  l’opera  che  ci  sta  dinanzi  non  si  accorda  a quei  modelli,  a 
quella  misura  e perciò  non  è riuscita  ; e basta  che  si  possano  sen- 
z’altro dichiarare  le  proprie  esigenze  come  non  soddisfatte,  e liberarsi 
in  tal  modo  da  ogni  gratitudine  verso  l’artista.  La  critica  produttrice 
è ben  più  difficile.  Essa  dimanda:  Che  cosa  si  è proposto  l’autore?  È 
questo  intento  saggio  e accorto  ? In  quanto  gli  è riuscito  di  raggiun- 
gerlo? » 

E se  la  critica  è come  il  gusto  di  fronte  al  genio,  non  è suffi- 
ciente il  buon  gusto  (parola  che  ha  la  sua  storia  nella  critica),  e 
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tanto  meno  il  comune  gusto,  che  è fatto  di  moda,  di  impressioni,  di 
desideri  o del  nuovo  o del  vecchio,  per  abilitare  all’esercizio  critico.  Lo 
Spingarn  distingue  giustamente  il  processo  intuitivo  onde  gli  uomini 
intendono  la  bellezza  d’ un’ opera  d’arte,  dal  processo  intellettuale  da 
cui  derivano  i principi  della  loro  comprensione  e valutazione.  Talché 
il  rendersi  conto  delle  ragioni  del  gustare  (dice  il  Croce)  « è questo 
il  difficile  ed  è la  critica  ».  Pur  tuttavia  i critici  abbondano,  come 
‘ pochi  anni  fa  gli  eruditi*  unius  libri  : tanto  abbondano  che,  conside- 
randone il  numero  in  proporzione  dell’utilità  loro,  qualcuno  si  do- 
manda : e a che  serve  tutta  questa  critica?  A che  giovano  tutti  questi, 
come  il  Salvini  avrebbe  detto,  criticanti?  I troppi  parassiti  non  ci 
debbono  far  disconoscere  la  bontà  e lautezza  della  mensa  che  ci  è 
apprestata  dal  presente  indirizzo  della  coltura  italiana  e straniera,  la 
quale  è sempre  più  volta  al  criticismo,  come  già  allo  storicismo,  se 
così  si  vuol  chiamare  l’eccesso,  già  felicemente  oltrepassato,  del  me- 
todo storico.  Grazie  al  cielo,  di  certe  verità  non  occorre  più  disputare. 
Ciò  che  è vaniloquio  teorico  ed  estetico;  che  è non  erudizione,  ma 
briccica  da  collezionisti  ; che  è attitudine  al  commercio  librario,  e non 
dottrina  bibliografica,  non  ci  preme:  ci  preme  molto,  invece,  per  dire 
specialmente  della  critica  letteraria,  la  conoscenza  sicura  dei  fatti 
dell’arte  della  parola,  o letterari,  degni  di  questo  nome;  ci  preme  la  co- 
noscenza dei  giudizi  notevoli  che  se  ne  danno  e se  ne  dettero  : i quali 
sono  fatto  storico  e anche  filosofico,  da  un  lato,  e sono  spesso,  dal- 
l’altro, nuovo  e osservabile  prodotto  artistico  essi  medesimi  Poco 
monta  che  la  critica  sia  o non  sia  una  scienza.  È curiosa,  anzi, 
questa  idea  fissa,  di  voler  sollevare  via  via,  con  una  specie  di  refe- 
rendum, agli  onori  di  scienza,  ogni  ramo  che  nasca,  o prosperi  vi- 
goroso. dal  grand’albero  dello  scibile  umano.  Basta,  e non  è poco,  che 
la  critica  sia  l’arte  dì  goder  l’arte,  come  la  disse  bellamente  il  D’An- 
nunzio. 11  critico,  osservò  di  recente  Remy  de  Gourmont,  è un  crea- 
tore di  valori;  nè  è piccola  gloria  per  esso  fissare,  e qualche  volta  per 
assai  lungo  tempo  (come  poterono  Boileau,  il  Sainte-Beuve),  il  catalogo 
delle  opere  belle,  e rivedere  ed  integrare  i giudizi  pur  sulle  opere 
dei  massimi.  Non  è men  raro  del  grande  artista  il  critico  grande. 
Formulare  il  proprio  giudizio,  significarlo  e renderlo  accettabile  con 
luminosa  o commossa  parola,  è quanto  di  meglio  possa  toccare  in  sorte 
a coloro  che  non  ebbero  in  dono  la  potenza  creatrice,  ed  hanno  il  sen- 
timento e il  culto  dell’arte.  Il  critico  altamente  geniale  è,  altresì,  la 
fortuna  di  non  pochi  artisti,  i quali  trovano  in  esso  quasi  il  loro  ri- 
velatore ; mentre  non  ha  che  di  rado,  o scarsa  importanza  la  cri- 
tica, specialmente  su  cose  proprie,  di  artisti  anco  insigni. 

Ho  detto  il  rivelatore  e non  l’educatore,  perchè  (ben  avverte  il  Croce) 
la  critica  non  ha  il  fine  di  rendere  migliori  gli  artisti,  cui  può  nuo- 
cere e giovare  solo  in  modo  secondario,  indiretto  ed  estrinseco,  seb- 
bene l’opera  d’arte  lasci  scorgere  talora  interessanti  concetti  e giudizi 
che  informavano  lo  spirito  critico,  diciam  cosi,  dell’artista  e dell’età 
che  fu  sua. 

Di  guisa  che  la  storia  della  critica  letteraria  è la  ricerca  d’una  delle 
più  cospicue  attività  mentali  : quella  che  prese  in  esame  le  opere  d’arte 
della  parola,  le  giudicò  e classificò;  le  divulgò  o vendicò  da  immeri- 
tato oblìo,  mentre  insegnò  ad  altri  a comprenderle  e valutarle  perpetua- 
trice e animatrice  vigile  del  sentimento  della  bellezza.  V'è  nella  parte 
storica  di  certe  discipline  - basti  per  tutte  la  filosofia  - una  potenza 
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che  affina  e addestra,  per  la  quale  siamo  fatti  meglio  capaci  di  pos> 
sedere  la  disciplina  stessa:  così  dalla  storia  della  critica  s’acquista 
l’abito,  e quasi  l’arte,  del  giudicare  e del  gustare.  Mi  capita,  anzi,  a 
proposito,  una  prima  citazione  di  alcune  parole  del  Borgese:  « 11  se- 
colo decimonono  ci  ha  lasciato  non  piccola  copia  d’insigni  opere  d’arte 
e di  poesia,  ma  è pur  necessario  per  la  nostra  coscienza  letteraria  e 
filosofica  sapere  quali  tradizioni,  quali  consigli,  quali  esperienze  ci 
abbia  tramandate  nell’ attività  giudicatrice  » [Prefazione);  e giova  rav- 
vicinare ad  esse  le  seguenti  (pag.  75)  : « La  critica,  almeno  nel  suo  pe- 
riodo di  formazione  e sia  pure  d’imperfezione,  è testimonio  più  sicuro 
delle  abitudini  spirituali  di  un’epoca  che  non  la  poesia  stessa,  la  quale 
ci  mostra  quel  che  una  generazione  fu  capace  di  fare  e non  quello 
di  cui  fu  desiderosa  : la  storia  della  poesia  ci  dice  poi  che  cosa  quegli 
uomini  abbiano  fatto;  mentre  la  storia  della  critica,  se,  più  che  le 
affermazioni  teoriche  - materia  dell’estetica  - sa  osservare  le  intime 
tendenze,  ci  mostra  che  cosa  abbiano  voluto  ». 

A rappresentare  la  critica  in  atto,  mira  lo  storico  della  critica; 
non  a narrare,  così  sulle  generali,  le  vicende  del  gusto,  o a esporre 
le  varie  teoriche,  le  quali,  a tutto  rigore,  sebbene  vi  si  contengano  in 
embrione,  si  individuano  e si  formulano  (sino  allo  schematismo  pre- 
cettistico) solo  quando  la  critica  letteraria  concreta  c’è  già;  mira,  va- 
lendosi poi  di  ciò  che  gli  offra  di  più  significativo  l’ambiente  che 
studia,  a cogliere,  intendere  il  giudizio,  e,  alla  sua  volta,  a giudi- 
carlo (1).  La  critica  letteraria  non  è la  precettistica  nè  il  trattato, 
pur  fondandosi  su  principi  teorici  (estetici)  più  o meno  coscienti,  evi- 
denti, e organati  in  sistema:  è il  saggio,  la  monografia,  la  storia  let- 
teraria. Onde  sarà  da  determinare  cautamente  il  tempo  nel  quale  si 
possa  parlare  di  una  critica  letteraria;  e ci  aiuterà  anche  la  ricerca 
lessicale  e bibliografica  a indagar  la  storia  della  parola  e della  cosa. 

Più  c'interessa,  dunque,  quella  produzione  che  è,  senza  conces- 
sioni o riserve,  vera  critica:  il  giudizio  ritrovato  ed  espresso  da  quelli 
che  furono  e sono  come  gli  spiriti  dirigenti  della  cultura  letteraria 
dell’età  moderna. 


A tale  studio  di  valori  psicologici,  nell’anima  altrui  e nella  propria, 
ci  invita  il  libro  del  Borgese.  11  formarsi  a grado  a grado  delle  nuove 
teorie,  nel  disfacimento  lentissimo  dei  vecchi  principi,  gli  ardimenti, 
le  contradizioni  e le  incertezze  de’  critici,  massime  in  un  periodo  di 
rigogliosa  produzione  artistica  e di  rapidi  scambi  internazionali,  eccone 
il  tema. 

Salvo  ciò  che  trovava  in  qualche  più  recente  storia  letteraria  e 
in  alcuni  studi  speciali,  il  Borgese  non  aveva  guide  troppo  fidate  per 
la  rassegna  del  copioso  materiale  onde  si  costruisce  il  suo  lavoro.  Lo 
Spingarn  e il  Saintsbury  potevan  guidarlo  solo  per  le  età  anteriori  a 
quella  che  egli  studia;  tanto  più  che  ei  non  ebbe  il  modo  di  valersi  del 
III  volume  della  ricca  raccolta  saintsburyana,  uscito  in  luce  or  non 
è molto.  Ma  le  idee  critiche  madri,  bene  e dei  primi,  si  è formato  il 

(1)  Un  disegno,  le  cui  linee  fondamentali  sono  ben  tracciate  e sicure,  dette 
B.  C OCE  j^Per  la  storia  della  critica  e storiografìa  letteraria)  prima  negli  Atti 
dell' Accademia  Pontaniana  e ora  negli  Atti  del  Congresso  di  scienze  storiche 
del  1903,  Tol.  IV,  pagg.  113  e segg. 
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Borgese  secondo  i principi  estetici  e conforme  le  opinioni  letterarie 
che  sostiene  strenuamente  da  qualche  anno  Benedetto  Croce,  al  quale 
si  deve  già  una  miglior  comprensione  della  potente  e feconda  critica  del 
De  Sanctis,  e una  promettente  fioritura  di  scritti  che  paiono  destinati  ad 
ossigenare  la  storiografia  letteraria  e,  quandochessia,  ad  innovare  i 
nostri  trattati  di  precetti  dica  e stilistica. 

E quanti  fummo  educati  in  operosa  scuola  alla  ricerca  industre  del 
fatto  letterario,  siamo  ora  non  meno  lieti  che  persuasi  della  necessità 
salutare  di  questo  risveglio  di  studi  teorici,  e delle  indagini  da  instituire 
sulle  corren^^  di  idee.  Giova  ritrovare  un  po’  se  stessi  nella  schiettezza 
del  proprio  pensiero,  nella  potenza  delle  sensazioni  ! 1 lavori  improbi 
ma  futili  (sia  detto  ora  specialmente  per  la  storia  dell’arte  che  ne  ha 
raccolto  la  moda)  non  debbono  soffocare  o deviare  le  vere  attitudini 
speculative  nè  le  felici  tendenze  artistiche.  Spesso,  questi  cui  si  pro- 
diga il  nome  e titolo  di  eruditi,  non  diventano,  si  come  verme  in  cui 
formazion  falla,  nè  dotti,  nè  filosofi,  nè  artisti  : fatti  come  di  due  o tre 
pezzi  che  non  si  combaceranno  più;  figure  non  mezze,  ma  dimezzate  ; 
brava  gente  che,  a malgrado  della  voglia  che  se  ne  sentono,  non  rie- 
sciranno  a dare  nè  una  vera  opera  d’erudizione,  o di  critica,  nè  un 
trattato,  nè  un  libro  d’arte  : il  libro,  insomma.  Ma  è certo,  altresì, 
fuor  di  queste  esagerazioni  e incertezze,  che  la  storia  cosiddetta  este- 
riore (lo  riconosce  volentieri  il  Borgese)  dev’esser  pur  nota  a chi  s’ac- 
cinga ad  opera  di  carattere  più  intimo  e sintetico;  e tale  storia,  non 
ancora  esaurita  a pieno  o a dovere  su  ogni  punto,  nonostante  gli  studi 
più  solerti  e minuti,  deve  pur  compiersi  rigorosamente  a rischio  di 
lasciar  troppe  ombre  o troppo  grigio  nel  quadro  che  si  vuol  colorire. 
La  penetrazione  dell’ingegno  che  sa  cogliere  e valutare  ogni  indizio 
può  ben  supplire  spesso:  non  sempre.  Onde  una  disamina  più  accu- 
rata di  certi  scrittori,  e della  vita  psicologica,  se  non  della  biografia, 
di  altri,  avrebbe  giovato  e si  sarebbe  forse  imposta  al  Borgese;  ma 
ciò  che  egli  ha  appreso  e ricercato,  e che  ha  poi  lumeggiato  con  la 
molta  luce  della  sua  nitida  intelligenza,  gli  ha  pur  permesso  di  rap- 
presentare sicuramente,  almeno  nel  complesso,  lo  svolgimento  del  pen- 
siero critico-letterario  nel  periodo  preso  a studiare.  11  che,  almeno  agli 
occhi  miei,  è potissima  ragione  di  merito,  quale  non  seppero  con- 
quistarsi durevolmente  altri  libri,  onusti  sì  di  buona  mercanzia,  ma 
anche  di  troppa  zavorra. 

Limitazione  ideale  del  lavoro  alla  storia  intima  della  critica;  limi- 
tazione cronologica  al  periodo  che  va  dal  Foscolo  al  De  Sanctis;  limi- 
tazione del  concetto  di  critica  letteraria  a quello  di  attività  giudica- 
trice estetica  in  concreto:  ecco  le  linee  ^fondamentali  del  libro  del 
Borgese,  ‘quali  ei  le  dichiara  nella  breve  prefazione.  Dove  ben  ritrae 
il  carattei’e  generale  delle  anime  cui  si  è volta  la  sua  indagine:  « ...com- 
prende principalmente  uomini  che  furono  ragionatori  non  rigorosi, 
poveri  d’intelletto  filosofico  ma  altrettanto  doviziosi  di  ardore  senti- 
mentale. La  loro  anima  non  fu  resa  più  acuta,  ma  neanche  più  sem- 
plice, dall’insistente  abitudine  di  una  meditazione  pacata;  l’agitarono 
invece  e la  piegarono  e la  squassarono  e talvolta  anche  la  schianta- 
rono tutti  i grandi  venti  della  vita.  Tra  le  loro  opinioni  di  politica, 
di  morale,  di  letteratura  non  v’è  nemmeno  quell’apparenza  di  distacco 
a cui  nessun  pensatore  rinuncia;  eh  è se  talvolta  sembra  di  poter  con- 
siderare astrattamente  una  certa  onda  delle  loro  inclinazioni  e cre- 
denze, quell’onda  si  spezza,  si  adima,  s’apre  ad  altre  correnti,  si 
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rivela  accidentale  apparenza  di  quell’ unico  e indivisibile  oceano,  che 
è la  loro  vita  d’intelletto  e di  sentimento.  Furono  critici,  poeti,  filo- 
logi, moralisti,  politici  - o,  a dir  meglio,  uomini  amantissimi  della  ; 
patria;  e fu  questa  la  loro  qualità  maestra.  Come  la  morale,  come  la  1 
politica,  così  anche  la  critica  fu  per  essi  letteratura:  conserva  an- 
ch’essa  lo  stile  delle  loro  anime  fervide,  e rivela  tutto  l’uomo  ». 

Forse  più  ch’ei  non  abbia  voluto  (e  ciò  fu  con  molta  ragione 
osservato  al  Saintsbury),  l’esame  delle  teoriche  d’arte  ha  occupato  ed 
attratto  l’autore:  e ne  deriva  un’andatura  un  po’  monotona  a varie 
pagine  del  libro;  ma  la  divisione  e la  proporzione  delle  parti  in  fatto 
di  storia  della  critica  intende  quanto  sien  perigliose  e discutibili  solo 
chi  si  trovi  a cimentarsi  con  tal  genere  di  lavori. 

A uno  studioso  come  il  Borgese,  che  ben  sa  valutare  l’importanza 
d’un  tema  di  ricerca,  si  potrebbe  osservare  che  in  un  volume  che 
s’intitola  Storia  della  critica  romantica  in  Italia,  si  legge  con  qualche 
sorpresa  un  giudizio  radicale  come  questo:  « Quando  noi  avessimo 
compiutamente  disegnato  la  figura  ideale  della  poesia  e dell’anima 
romantica,  pochi  tratti  ne  ritroveremmo  nella  critica  che  nominiamo 
con  l’epiteto  medesimo.  Essa  fu  normativa,  non  speculativa  nè  arti- 
stica; vide  nella  poesia,  di  cui  fu  banditrice,  la  significazione  pratica: 
alla  sua  parola  estetica  fu  interamente  sorda.  Onde  nella  storia  del 
gusto  ha  un’importanza  appena  esagerabile  (?)  la  poesia  dei  roman- 
tici, nessuna  la  loro  critica,  diremo  così  ufficiale  » (pag.  108  e cfr. 
pag.  117). 

Ma  la  censura  potrebbe  parere  pedantesca,  e ridursi  a pura  que- 
stione di  parole,  mentre  il  libro  c’è,  e ricco  di  fatti  e di  idee,  e senza 
ingombro  di  ciarpame  erudito,  pur  rimanendo  un  libro  denso  e se- 
vero, cioè  di  quelli  che  altri  dicono  all’italiana  ; ma  che,  un  po’  gravi 
forse,  valgono  meglio  delle  storie -romanzo  e dei  trattati -conversazione. 

La  locuzione  vivamente  espressiva  ben  seconda  il  pensiero  lucido  e 
vigoroso,  ed  ha  talora  atteggiamenti  molto  simpatici  di  stile:  virtù  queste 
che  compensano  largamente  qualche  difetto  di  proprietà  e di  preci- 
sione. Pensiero  vigoroso,  dicevo;  e debbo  aggiungere  nutrito,  ma- 
turo (ben  più  che  gli  anni  del  promettente  scrittore),  libero  da  pre- 
giudizi vecchi,  cui  il  Borgese  evita  o distrugge,  fido  alle  idee  capitali, 
come  avvertivo,  dell’estetica  crociana,  che  in  questo  studio  si  confer- 
mano largamente  feconde  a chi  sappia  ben  intenderle  ed  applicarle  (1). 

Dopo  un  excursus  sulla  critica  classica,  e sui  suoi  princi  pi,  si  viene 
a considerarne  il  disfacimento  in  Pietro  Giordani,  la  negazione  in  Gia- 
como Leopardi.  Le  varie  tendenze  e forme  della  critica  romantica 
si  studiano  successivamente  nelle  figure  più  rappresentative:  G.  Ber- 
chet,  G.  D.  Romagnosi,  E.  Visconti,  A.  Manzoni,  Francesco  Torti, 
N.  Tommaseo;  il  classicismo  dei  romantici - come  è felicemente  desi- 
gnato - nel  Manzoni,  ancora,  e nel  Rosmini;  e altri  particolari  aspetti 
di  quella  critica  nello  Seal  vini,  nel  Camerini,  nel  Tenca,  nel  Nencioni, 
nel  Cantù,  sin  che  più  specialmente  si  indaga  il  pensiero  letterario 
del  Foscolo,  del  Mazzini,  del  Gioberti.  E,  dopo  un  cenno  ai  tentativi 
di  storia  letteraria  dell’ Emiliani-Giudici  e del  Settembrini,  ci  apparisce 
in  iscorcio,  riassumente  le  vecchie  tendenze  vi  chiane  e foscoliane,  con- 


(1)  Quasi  per  scrupolo,  noto  come  meno  ortodossi  e,  secondo  me,  non  esatti 
questi  concetti  : « ...l’idea  di  una  storia  in  cui  la  successione  fosse  progresso,  ecc.  » 
(p.  251)  ; « La  perfezione  è solamente  dei  mediocri,  ecc.  » (p.  259). 
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clusione  felice,  e inizio  promettitore,  a un  tempo,  l’opera  di  Francesco 
De  Sanctis. 

Questa  la  materia  del  libro.  Più  che  su  alcuni  fatti  e giudizi  in- 
torno a cui,  com’è  naturale,  sarebbe  facile  aprire  la  discussione,  pre- 
ferisco fermarmi  su  taluno  di  quei  luoghi  che  meglio  rivelano  e l’acu- 
tezza dello  studio,  e l’importanza  de’  resultati. 

Non  si  dà  sempre  il  caso  d’un  lavoro  non  giovanile,  e pur  di  gio- 
vane, che  si  imponga  così  sicuramente  per  i suoi  pregi  singolari;  che 
desti  interesse  non  solo  per  l’argomento  (per  me,  in  modo  particolare 
attraente),  ma  anche  per  la  novità  - diciam  pure  - dell’indirizzo  cri- 
tico che  esso  segue  e che  coll’esempio  suggerisce  e raccomanda. 

Sulla  mancanza  d’una  vera  critica  presso  i Greci  e sul  carattere 
della  critica  alessandrina,  il  Borgese  compendia  osservazioni  di  molto 
rilievo,  le  quali  portano  a meglio  intendere  il  fenomeno  della  rifiori- 
tura di  essa  presso  di  noi. 

Belle  pagine  ritraggono  lo  spirito  della  poetica  oraziana,  la  poe- 
tica dei  limiti,  « un  galateo  dell’arte,  un  codice  di  buona  creanza  per 
gli  scrittori».  Acutamente  è rapportata  l’arte  pariniana  ai  principi 
dell’epistola  ai  Pisoni  (pag.  39  seg.).  Peraltro,  ciò  che  si  dice  dell’arte 
del  Giorno  mi  sembra  sì  osservazione  ostile,  ma  non  proprio  la  ve- 
rità : « Tutto  il  sapor  del  Giorno  è nella  voluta  satira  morale  accop- 
piata ad  una  involontaria  satira  letteraria.  La  poesia  è Ivi  così  bene 
attillata  ed  irreprensibile,  così  in  regola  nella  so'iminatura,  nelle  gale, 
nei  volanti,  così  circospetta  nel  grave  passo  signorile  che  ci  muove 
ad  un  sorriso  tra  di  compiacimento  e di  canzonatura  ».  Si  può  ben  talora 
scoprire  il  gusto  un  po’  vecchio  della  poesia  pariniana  (e  si  avverte  non 
meno  nelle  Odi)  ; ma  è sapore  di  cibo  sano.  Si  avvertirebbe  forse  nella 
bella  musica  (e  così  caratteristica  anch’essa)  del  Settecento  lo  spunto 
d’una  parodia  musicale  ? 11  Borgese  ha  però  ragione,  in  parte,  richia- 
mandoci a meglio  osservare  il  parinianismo  e il  settecentismo,  i quali, 
se  si  lasciano  scoprir  troppo,  non  sono  più  caratteristici  ma  difettosi. 

Sarei  anche  tentato  di  vagliare  un  po’  il  giudizio  che  leggo  sulla 
prosa  del  Giordani  (il  pensiero  critico  del  quale  meritava,  forse,  mas- 
sime circa  le  arti  figurative,  maggior  riguardo  : pag.  57  seg.)  : « Fu 
quegli  che  con  più  ardore  volle  fusi  i concetti  di  prosa  e di  eloquenza, 
e la  sua  prosa  è,  infatti,  la  più  illusiva  finzione  di  eloquenza  che  abbia 
la  nostra  letteratura  » (p.  53).  Mi  piace  meglio,  tuttavia,  notare  che  anche 
là  dove  il  giudizio  del  Borgese  può  sembrare  o non  esatto,  o confutabile, 
v’è  sempre  un  fondo  di  verità  destramente  colto;  v’è  l’atteggiamento  ge- 
niale d’una  mente  ribelle  alla  stereotipia  delle  definizioni,  anzi  etichette, 
che  si  appiccicavano  agli  scrittori  accettati  e si  ripetevano  di  manuale 
in  manuale,  inutile  fastidio  degli  scolari  cui  non  si  porgeva  mai  il 
mezzo  di  capire  o di  riformare  la  dogmatica  sentenza.  Si  cerchino,  per 
esempio,  le  pagine  (73-74)  nelle  quali  con  forte  concisione  si  accenna 
all’anima  e alla  vita  del  Leopardi  nella  sua  critica  letteraria.  Addito 
pure  come  molto  felici  le  vedute  circa  le  opinioni  politiche  dei  clas- 
sici e dei  romantici  (pp.  85,  93,  102)  ; un  bel  raffronto  fra  le  opinioni 
affini  del  Manzoni  e del  De  Sanctis  sul  romanzo  storico  (p.  132)  ; la 
conclusione,  accettabilissima,  proposta  quanto  alla  critica  manzoniana 
che  innovava  nelV applicazione  solamente  (p.  138),  e le  magistrali  rifles- 
sioni sul  temperamento  del  Manzoni  (pp.  150-151).  Si  veda  poi  in  qual 
modo  franco  ed  efficace  son  espressi  alcuni  giudizi  : « 11  Manzoni  e il  Ro- 
smini, penetrando  con  maggior  sicurezza  nel  ginepraio  del  romanticismo 
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di  Milano,  lo  sfrondarono  compiutamente  e lo  ridussero  ad  uno  storici- 
smo o verismo  cristiano.  Fu  quello  il  più  semplice  ed  il  più  chiaro  fra  tutti 
i romanticismi,  privo  di  ogni  nesso  con  questioni  di  estetica  pura,  rigida- 
mente inteso  ad  una  finalità  pratica...  » (p.  157).  E quest’altro  non  men 
concettoso  sul  contenuto  della  critica  romantica  : « Ed  ecco  in  che  con- 
siste la  critica  romantica:  applicazione  logica,  finalmente,  del  principio 
che  prescriveva  all’arte  l’imitazione  del  vero,  insegnamento  cristiano  in 
ciò  che  pertiene  alla  moralità.  Rimanevano,  nel  loro  fondo,  i principii 
estetici  del  classicismo;  e il  principio,  diremo,  sentimentale,  quello 
della  giusta  misura,  del  non  troppo?  Cadde  in  tutta  Europa  colpito 
dall’aquilone  byroniano;  ma  in  Italia  corifeo  del  romanticismo  fu 
Alessandro  Manzoni,  non  lontano  da  Orazio  nella  calma  sorridente  e 
più  virgiliano  di  Virgilio  nello  stile  » (p.  184).  Ingegnosa  anche  la 
classificazione  de’  critici  romantici  : Mazzini,  Foscolo,  Gioberti,  a si- 
nistra ; Rosmini  al  centro  ; Tommaseo  e Gantù,  a destra  (p.  203);  ra- 
pide e pur  conclusive  le  analisi  sull’ Emiliani-Giudici  e sul  Settembrini, 
sul  De  Sanctis.  L’opera  del  quale  è il  capolavoro  e la  soluzione  finale 
della  critica  romantica.  Il  Borgese  ne  rileva  ed  esalta  la  solitaiia  gran- 
dezza, poiché  il  grande  critico  ebbe  (p.  258)  precursori  numerosi  e va- 
lorosi, non  degni  continuatori. 

Difatti,  coloro  che  pretesero  imitare  quell’alto  ingegno  riuscirono 
piuttosto  a metterne  in  luce  i difetti  che  ad  assimilarsi  l’arte  d’una 
critica  tutta  mirabilmente  personale.  Ma  quella  critica,  dopo  le  ride- 
voli  scimmiottature  e dopo  gli  invidiosi  dispregi,  torna  ad  animare  e 
dirigere  le  nostre  indagini  letterarie,  meglio  intesa  e interpretata,  e 
integrata,  ormai,  di  pensieri  e strumenti  nuovi. 

Molti  maestri  sanno  e insegnano  che  essa,  con  le  riserve  e con  le 
cautele  opportune,  è luminoso  raggio  di  luce  all’anima  desiosa  de’  gio- 
v^ani  : e dobbiamo  anche  rilevare,  con  grande  compiacimento,  che  è in 
essa  il  germe  di  opere  vive  e vitali,  come  questo  libro  del  Borgese. 

Orazio  Bagci. 


I 
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LA  STORIA  SOTTERRANEA  DELLA  VITA 


L’AVVENIEE  DELLA  PALEONTOLOGIA. 


Io  non  dimenticherò  mai  che  in  quel  magnifico  castello  di  Saint- 
Germain,  trasformato  dal  Governo  della  Repubblica  francese  in  un  me- 
raviglioso Museo  preistorico,  Salomon  Reinach  tiene  annualmente  una 
serie  di  applaudite  conferenze  per  illustrare  il  materiale  da  lui  con 
tanto  amore  custodito  e studiato.  Io  non  dimenticherò  mai  nemmeno 
che  una  domenica  del  mese  di  maggio  del  1902  il  grande  anfiteatro 
del  Museo  di  storia  naturale  al  Giardino  delle  piante  di  Parigi  era 
letteralmente  gremito  d’un  pubblico  eterogeneo,  colà  convenuto  per 
udire  un  discorso  pronunziato  da  Marcellin  Boule  Sulla  fauna  gigan- 
tesca dei  tempi  geologici  passati.  In  fine  io  non  potrò  mai  obliare  che 
un  mese  dopo  deH’argomento  trattato  dal  Boule,  in  uno  degli  ultimi 
giorni  di  giugno  del  1902,  trovandomi  nel  reai  Museo  di  storia  natu- 
rale di  Bruxelles,  vidi  sfilare  davanti  alle  ricche  collezioni  paleonto- 
logiche, ivi  conservate,  una  processione  di  ragazzi,  dagli  otto  ai  quin- 
dici anni,  appartenenti  alle  scuole  elementari  della  capitale  del  Belgio. 

A circa  due  anni  di  distanza  dal  mio  ritorno  dall’estero  - dove 
ero  stato  inviato  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione  per  perfezio- 
narmi negli  stadi  geo-paleontologici  - m’induco  a render  noti  i fatti 
testé  citati,  perchè  sono  sicuro  di  fare  cosa  utile  al  mio  paese.  Mentre 
alcune  discipline  scientifiche,  che  in  questi  ultimi  tempi  hanno  fatto 
notevoli  progressi,  incominciano  ad  essere  comprese  e gustate  dal  pub- 
blico di  certi  paesi  della  vecchia  Europa,  in  Italia  sono  ancora  confi- 
nate nelle  aule  universitarie  ed  accademiche,  e rimangono  ancora 
esclusivo  patrimonio  di  qualche  specialista.  Così  dicasi  della  paleon- 
tologia, cioè  della  scienza  dei  fossili,  la  quale  occupa  oggidì  un  posto 
eminente  fra  le  discipline  naturali.  Qualunque  modesto  cultore  di  tale 
scienza  può  pensare  con  orgoglio  e compiacimento  che,  se  ai  primi 
del  ventesimo  secolo  il  pubblico  di  Parigi  si  interessa  della  preistoria 
umana,  che  si  connette  intimamente  con  la  storia  degli  esseri  che  son 
vissuti  nelle  epoche  geologiche  passate,  ed  i ragazzi  delle  scuole  di 
Bruxelles  sono  condotti  dai  loro  maestri  ad  ammirare  e comprendere 
fin  dai  più  teneri  anni  il  mondo  dei  fossili,  e l’Accademia  delle  scienze 
dell’Istituto  di  Francia  si  onora  di  eleggere  a suo  presidente  per 
l’anno  1904  un  paleontologo,  il  Gaudry,  il  quale  nel  primo  periodo 
del  suo  discorso  inaugurale  dice  ai  consoci!:  « Souffrez  que  je  vous 
transporte  un  moment  dans  le  monde  des  fossiles  »,  e parla  quindi 
esclusivamente  di  fossili,  significa  che  la  paleontologia  a grandi  passi 
s incammina  a diventare  una  scienza  universale  ed  a tutti  accessibile. 

18  Voi.  CXX,  Serie  IV  - 16  novembre  1906. 
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* * 

Che  cosa  era  ieri  la  paleontologia?  Che  cosa  è divenuta  oggi?  E 
che  cosa  sarà  domani  ? 

È vero  che  fin  dall’ antichità  non  mancarono  studiosi,  i quali,  se- 
guendo il  più  elementare  buon  senso  e ribellandosi  alle  idee  allora 
dominanti,  riconobbero  la  vera  natura  dei  fossili,  ma  le  idee  di  costoro 
restarono  isolate.  Erodoto,  Aristotile,  Strabene,  Ovidio,  ed  in  seguito 
il  Fracastoro,  il  Moro,  lo  Stenone  e Leonardo  da  Vinci,  per  non  citare 
altri,  ritennero  che  il  mare  fosse  stato  colà  dove  essi  trovavano  tracce 
dei  suoi  organismi  ; ma  non  bisogna  dimenticare  che  fino  al  secolo  xvii 
i fossili  erano  considerati  come  scherzi  di  natura,  ed  i ricchi  collezio- 
nisti li  conservavano  a titolo  di  curiosità.  Nè  la  paleontologia  poteva 
progredire  quando  s’incominciarono  a spiegare  i fossili  come  avanzi 
del  diluvio  noetico,  un  fenomeno  violento  e relativamente  recente,  che 
non  avrebbe  potuto  lasciare  intatti  organismi  delicatissimi  racchiusi 
in  terreni  molto  antichi. 

La  storia  della  paleontologia  dimostra  che  passò  un  lungo  lasso 
di  tempo  da  quando  i fossili  erano  considerati  come  semplici  scherzi 
di  natura  fino  al  momento  in  cui  si  cominciò  a comprendere  che  essi 
ebbero  rapporti  con  la  vita  ; e questo  problema  in  fondo  non  è riso- 
luto che  con  i lavori  del  Guvief , del  Lamarck,  dello  Smith  e dei  Broc- 
chi. Per  opera  di  tali  naturalisti  la  dottrina  dei  fossili  esce  dalla  sua 
infanzia  - lunga  di  molti  secoli  - e nei  primi  anni  del  1800  comincia 
ad  avere  fondamento  scientifico.  Così,  al  primo  periodo  della  storia  della 
paleontologia,  durante  il  quale  si  era  creduto  che  i fossili  fossero  sem- 
plici scherzi  di  natura,  ed  al  secondo,  caratterizzato  dalla  credenza  che 
gli  avanzi  organici  fossero  conseguenza  del  diluvio  noetico,  ne  succede 
un  terzo  nel  quale  s’incominciano  - e progrediscono  rapidamente  - gli 
studi  sistematici  che  sostituiscono  le  prime  casuali  slegate  osserva- 
zioni. 

Ma  la  vera  scienza  paleontologica,  capace  di  risolvere  i più  im- 
portanti ed  arditi  problemi  sulla  vita  degli  esseri,  che  altra  volta  po- 
polarono la  superficie  terrestre,  ebbe  origine  nella  seconda  metà  del 
secolo  scorso,  col  trionfo  delle  idee  del  Lamarck  e del  Darwin. 

Di  fatti  fino  a quando  dominò  l’idea  della  generatio  ex  putredine 
e delle  metamorfosi  improvvise  - il  concetto  che  avevano  gli  antichi 
sulle  origini  delle  forme  organiche,  che  si  riduceva  a quello  di  una 
grossolana  generazione  spontanea  o ad  una  improvvisa  metamorfosi  -, 
o fino  a che  fu  concepita  la  dottrina  della  fissità  della  specie,  stabilita 
da  Linneo  con  la  nota  formula  nullae  species  novae,  species  tot  sunt 
diversae,  quot  diversas  formas  ah  initio  creavit  infinitum  ms,  più  tardi 
ribadita  dal  Cuvier,  e che  fra  i naturalisti  dominò  più  o meno  stabil- 
mente anche  oltre  la  metà  del  secolo  scorso,  i fossili  non  potevano 
essere  studiati  nella  loro  evoluzione  attraverso  le  diverse  epoche  della 
storia  terrestre.  In  quei  non  lontani  giorni  la  paleontologia  - come 
del  resto  la  maggior  parte  delle  discipline  appartenenti  alla  storia  na- 
turale - si  riduceva  ad  un  semplice  catalogo  ragionato  ; e solo  quando 
il  Darwin  ed  i suoi  valorosi  seguaci,  a capo  dei  quali  bisogna  collo- 
care Ernesto  Haeckel,  fecero  comprendere  che  la  trasformazione  degli 
esseri  organici  è intimamente  legata  alla  storia  della  terra  e che  non 
può  spiegarsi  e comprendersi  quella  senza  che  si  conosca  quest’ ultima, 
allora  gli  orizzonti  si  allargarono  all’infinito  e la  scienza  dei  fossili 
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' divenne  adulta,  e,  assurgendo  ad  altezza  non  sperata,  riuscì  a spiegare 
con  sintesi  meravigliosa  molte  delle  relazioni  esistenti  fra  il  mondo 
degli  estinti  e quello  dei  viventi.  È questo  l’ultimo  periodo  della  storia 
della  paleontologia,  il  quarto  fino  ad  ora,  il  quale,  benché  sia  sorto 
appena  da  una  quarantina  d’anni,  pure  ha  dato  in  così  poco  tempo 
molti  frutti. 

Dimostrato  che  le  specie  fossili,  al  pari  delle  viventi,  non  sono 
entità  immutabili  ed  isolate,  ma  semplicemente  fasi  di  sviluppo  dei 
tipi  che  seguirono  la  loro  evoluzione  nella  immensità  delle  epoche 
geologiche,  ne  deriva  che  la  paleontologia  è uscita  finalmente  dai 
confini  di  un  semplice  elenco  sistematico  e da  una  gretta  analisi;  e, 
coadiuvata  dall’anatomia  comparata,  oggi  mira  a risolvere  gli  svariati 
problemi  sulla  derivazione  dei  diversi  gruppi  animali,  facendo  rivol- 
gere le  ricerche  dei  paleontologi  della  nuova  scuola  a rintracciare  la 
parentela  e le  genealogie  che  legano  il  presente  al  passato.  In  tal 
modo  questa  scienza  dei  fossili,  che  fino  a ieri  era  bambina,  ignota, 
trascurata  dai  più,  e che  alle  dottrine  evoluzionistiche  deve  il  suo  ra- 
pido progresso,  oggi  è diventata  il  caposaldo  e la  prova  indiscutibile 
della  trasformazione  delle  specie  organiche.  In  gran  parte  è suo  me- 
rito se  le  idee  lamarckiane  e darwiniane  non  morranno  mai. 

Grazie  alle  ricerche  del  Gope  e del  Marsh,  che  in  America  si  pos- 
sono considerare  come  i fondatori  della  paleontologia  evolutiva,  e grazie 
a quelle  del  mio  illustre  ed  amato  maestro,  Albert  Gaudry,  che  seppe 
svincolarsi  con  indipendenza  e coraggio  dalle  idee  cuvieriane  dominanti 
nel  Museo  di  storia  naturale  di  Parigi  fino  a pochi  anni  fa,  e che  in 
Europa  è certo  il  capo-scuola,  e forse  l’unico  rappresentante,  della  pa- 
leontologia filosofica;  la  scienza  dei  fossili,  per  dirla  col  Boule,  « qui 
était  la  Science  de  la  mort,  devient  la  Science  de  la  viel  » 

Oggi  non  è più  il  caso  di  pensare,  come  il  Kòlliker  nel  1864,  che 
la  paleontologia  non  scoperse  le  forme  intermedie;  nè  credo  che  oggi 
il  Darwin,  come  nel  1872,  scriverebbe  più  un  capitolo  - nella  sua  opera 
L’ Origine  della  specie  - per  dimostrare  la  povertà  delle  collezioni  pa- 
leontologiche, o direbbe  che  fra  i fossili  studiati  mancano  le  gradazioni 
necessarie  per  dimostrare  la  discendenza  degli  esseri.  E ritengo  ancora 
che,  se  Giorgio  Guvier  potesse  rinascere  a circa  un  secolo  di  distanza 
da  che  fondò  l’anatomia  comparata,  non  invocherebbe  più  la  teoria 
dei  cataclismi  per  le  varie  creazioni  da  lui  allora  ideate  a spiegare  la 
diversità  dei  fossili  nei  vari  piani  geologici. 

Per  convincersi  di  quanto  sia  progredita  la  scienza  dei  fossili  in 
meno  di  cinquant’anni,  basta  scorrere  per  un  momento  i così  detti  ar- 
chivi paleontologici,  ed  in  essi  si  troverà  il  materiale  occorrente  per 
ricostruire,  nelle  sue  grandi  linee,  tutto  l’albero  genealogico  animale. 

Non  è più  il  caso  di  pensare  come  il  Kòlliker  ed  il  Darwin,  poiché 
se  la  paleontologia  non  scoperse  fino  ad  ora  tutte  le  forme  intermedie 
che  hanno  popolato  la  terra  dall’  inizio  della  vita  animale,  ciò  devesi 
alle  difficoltà  d’ogni  maniera  che  s’ incontrano  nelle  ricerche  scienti- 
fiche: tuttavia  le  forme  intermedie  oggi  trovate  sono  già  abbastanza 
numerose,  e non  si  contano  solo  fra  specie  e specie,  ma  anche  fra 
gruppi  di  ordine  più  o meno  elevato.  In  proposito  lo  studio  dei  verte- 
brati fossili  ha  condotto  a risultati  veramente  maravigliosi. 
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Ormai  è dimostrato  che  i progenitori  delle  attuali  tartarughe,  che 
sono  prive  di  denti  ed  hanno  le  brevi  ossa  delle  mascelle  coperte  da 
un  becco  corneo,  come  quello  degli  uccelli,  erano  rettili  dentati.  L’idea 
teorica  espressa  dal  paleontologo  L.  Dolio  fin  dal  1886,  venne  confer- 
mata dalla  scoperta  del  Macelognathus,  fatta  dal  Marsh  nelle  forma- 
zioni del  giurese  americano,  e da  una  mandibola  dell’eocene  inferiore 
di  Reims  in  Francia,  che  io  ho  descritta  qualche  anno  fa.  Ed  è preci- 
samente in  gran  parte  merito  del  Dolio  se  si  conoscono  l’albero  genea- 
logico e le  principali  forme  intermedie,  per  le  quali  dalle  più  antiche 
tartarughe  del  trias  e dell’èra  secondaria  si  è giunti  a quelle  che  pre- 
sentemente vivono  sulla  terraferma  o nelle  acque  dolci  e salate. 

1 Pterosauri  o rettili  alati  delle  formazioni  giurassiche  e cretacee 
ci  indicano,  come  dimostrò  il  Seely  nel  1886,  un  gruppo  di  animali, 
che,  per  le  loro  ossa  pneumatizzate  e per  altri  caratteri,  sono  fra  tutti 
gli  altri  rettili  quelli  più  prossimi  agli  uccelli.  Nè  V Archaeoptheryx, 
trovato  nel  1861  negli  scisti  calcarei  giuresi  di  Solenhofen  in  Baviera, 
è un  tipo  fossile  isolato,  intermedio  fra  i rettili  e gli  uccelli:  in  seguito 
alla  scoperta  degli  odontorniti  delle  formazioni  cretacee  dell’America 
del  Nord  si  sono  via  via  colmate  le  lacune  esistenti  finora  nella  storia 
evolutiva  degli  uccelli,  e grazie  ai  magistrali  lavori  del  Marsh  si  sa,  e 
nessuno  può  metterlo  in  dubbio,  che  gli  attuali  uccelli  anodonti  discen- 
dono da  forme  dentate,  che  si  collegano  alV Archaeoptheryx,  e questo 
alla  sua  volta  deriva  dagli  antichi  rettili  sauropsidi. 

Ma  fra  le  diverse  classi  dei  vertebrati  quella  dei  mammiferi  fossili 
è la  meglio  conosciuta  : la  storia  evolutiva  di  alcuni  suoi  ordini  e fa-  . 
miglio  è nota  fin  nei  minimi  dettagli.  E ciò  devesi  principalmente  al 
fatto  che,  mentre  le  principali  fasi  della  evoluzione  dei  vertebrati  a 
sangue  freddo  si  effettuarono  nei  periodi  più  remoti  della  storia  terre- 
stre, i mammiferi  giunsero  all’  apogeo  della  loro  evoluzione  nell’  èra 
terziaria,  in  tempi,  vale  a dire,  relativamente  a noi  vicini,  e quindi  ci 
offrono  condizioni  di  studio  affatto  particolari. 

Per  conoscere  bene  la  storia  evolutiva  dei  mammiferi  bisogna  leg- 
gere il  volume  che  tratta  di  tale  argomento:  Les  enchainements  du 
monde  animai  dans  les  temps  géologiques,  quell’aureo  libro  di  Albert 
Gaudry,  che  ogni  cultore  di  filosofìa  scientifica  dovrebbe  avere  sul  suo 
tavolo.  Precisamente  il  Gaudry  e Marcellin  Boule,  per  citare  in  propo- 
sito qualche  esempio,  hanno  dimostrato  da  qualche  anno  che  le  tre 
specie  di  iene  viventi,  Hyaena  crocuta,  Hyaena  brunnea,  Hyaena  striata, 
discendono  dal  miocenico  Ichtitherium,  dalle  cui  forme,  negli  ultimi 
tempi  dell’  epoca  miocenica,  si  svilupparono,  da  un  lato  la  Hyaena 
choeretis,  e dall’  altro  un  certo  numero  di  forme  di  Hyaenictis,  dalle 
quali  derivò  la  Hyaena  eximia.  E gli  illustri  naturalisti  francesi  sono 
arrivati  fino  a rintracciare  quali  furono  le  forme  intermedie,  tanto  nei 
tempi  pliocenici  quanto  in  quelli  dei  postpliocene,  per  le  quali  dal- 
V Ichtitherium  del  miocene  superiore  si  giunge  alle  attuali  iene,  ren- 
dendo completa  la  genealogia  di  tutto  il  gruppo. 

Basta  leggere  il  capitolo  settimo  del  terzo  volume  dell’  opera  Les 
enchainements  du  monde  animai  per  conoscere  nei  minimi  particolari 
la  storia  evolutiva  degli  attuali  proboscidati  ed  il  tipo  ancestrale  dal 
quale  derivarono  i viventi  elefanti  africano  ed  indico.  E lo  stesso  Gaudry 
in  un  altro  lavoro  pubblicato  di  recente,  neWEssai  de  paléontologie 
philosophique,  tornando  a trattare  del  medesimo  argomento,  con  la 
scorta  dei  fossili  fin  qui  trovati,  prova  luminosamente  le  trasforma- 


LA  STORIA  SOTTERRANEA  DELLA  VITA  277 

zionì  subite  da  tali  proboscidati  nelle  diverse  epoche  geologiche.  Da| 
così  detto  Mastodon  tapiroides,  il  tipo  ancestrale  del  gruppo,  vissuto 
in  quei  lontani  tempi  che  si  riferiscono  alle  formazioni  del  miocene 
medio,  si  passa  al  Mastodon  turicensis  del  miocene  superiore,  e da 
questo  al  Mastodon  (Elephas)  elephantoides  del  pliocene  inferiore,  che 
dà  origine  alV Elephas  meridionalis,  vissuto  nei  tempi  del  pliocene  su- 
periore, dal  quale  si  arriva  aìV Elephas  antiquns  dell’epoca  chelleana, 
e quindi  contemporaneo  in  Europa  ai  primi  uomini.  DaW Elephas  anti- 
quus  discende  V Elephas  primigenius,  caratteristico  dei  tempi  che  vanno 
inclusi  nel  quaternario  superiore,  dal  quale  ebbero  origine  le  due  specie 
ora  viventi. 

In  fine,  per  citare  un  altro  esempio,  ricordo  che,  grazie  alle  ri- 
cerche del  naturalista  americano  Leidy,  oggi  la  genealogia  della  tribù 
dei  cavalli  viventi  e fossili,  a cominciare  daìV Hipparion  del  miocene 
medio  e superiore  della  Grecia,  Germania,  Francia,  India  ed  America, 
fino  all’attuale  cavallo  ed  asino,  è completamente  nota.  Dal  miocenico 
Hipparion  fino  ai  viventi  equini  si  ha  una  continua  serie  di  fqrme 
fossili,  le  quali  permettono  di  determinare  le  diverse  fasi  di  sviluppo 
evolutivo,  e quindi  di  rintracciare  le  diverse  trasformazioni  compiutesi 
nella  tribìi,  attraverso  i tempi  geologici.  In  base  alle  dodici  specie 
equine  scoperte  dal  Leidy  nella  valle  di  Niobrara  in  formazioni  plio- 
ceniche e postplioceniche,  e dall’autore  riferite  a sette  generi,  si  sono 
colmate  le  lacune  prima  esistenti:  pigliando  perciò,  ad  esempio,  come 
forme  estreme  V Orohlppns  agilis  dell’eocene  e V Eqims  frate rmis  del 
quaternario,  fra  le  quali  si  possono  intercalare  una  trentina  di  specie, 
o meglio,  pigliando  come  tipi  estremi  l’ Orohippus  dell’eocene  ed  i vi- 
venti equini,  noi  conosciamo  attraverso  i generi  Myohippus  e PUohippus 
la  storia  evolutiva  dei  solipedi,  specialmente  quella  dei  solipedi  ame- 
ricani, nei  quali,  come  dimostra  0.  G.  Marsh  nel  suo  breve  ma  impor- 
tante lavoro:  Notice  of  new  Equine  Mammals  from  thè  tertiary  for- 
mation,  uno  dei  fatti  più  notevoli  è la  evoluzione  del  cervello,  che  è 
in  graduale  aumento,  a partire  dall’  Orohippus  dell'  eocene,  fino  a 
giungere,  attraverso  il  Myohippus  e V Anch iterhim  del  pliocene,  ai  vi- 
venti cavalli. 

* 

* * 


Anche  la  paleontologia  umana  - coadiuvata  dagli  studi  antropo- 
logici  e paleoetnologici  - ha  fatto  in  questi  ultimi  anni  notevoli  pro- 
gressi, sebbene  le  ricerche  osteologiche  siano  state  talora  un  po’  incerte, 
causa  le  difficoltà  che  s’ incontrano  nella  comparazione  degli  scarsi  ed 
imperfetti  avanzi  di  fossili  umani.  A ciò  si  deve  forse  in  gran  parte 
se  fin  quasi  a ieri  la  maggioranza  dei  naturalisti  non  volevano  cre- 
dere all’esistenza  dell’uomo  fossile,  per  quanto  già  nel  1878  il  Gaudry, 
studiando  il  Dryopithecus  antiquns,  scimmia  fossile  antropomorfa,  sco- 
perta da  Eduard  Lartet  a Saint-Gaudens,  in  terreni  che  appartengono 
al  miocene  medio  della  Francia,  richiamasse  l’attenzione  dei  dotti  sul 
predetto  animale  (un  antropomorfo  molto  elevato,  il  quale  si  appros- 
sima all’uomo  per  diverse  analogie)  e facesse  inoltre  notare  il  relativo 
carattere  di  antichità  che  bisogna  attribuire  alla  specie  umana. 

Ormai  non  solo  è provata  la  relativa  antichità  dell’uomo,  ma  al- 
cune scoperte  farebbero  anche  ammettere  come  possibile  l’ ipotesi 
espressa  alcuni  anni  fa  da  Ernesto  Haeckel,  vale  a dire  che  F uomo 
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attuale,  in  un  coi  primati,  discende  da  uno  stesso  tipo  ancestrale,  che 
nel  miocene  era  già  un  antropoide,  e nel  pliocene  un  pitecoide. 

La  questione,  in  gran  parte,  è stata  risoluta  solo  di  recente. 

La  scoperta  fatta  nel  1894  dal  Dubois  all’  isola  di  Già  va  è di  così 
vitale  importanza  per  la  soluzione  del  problema  sull’origine  dell’uomo, 
che  è a tutti  nota,  almeno  di  nome,  a naturalisti  e non  naturalisti. 
Alludo  alla  scoperta  del  celebre  Fithecanthropus  erectus.  Essa  e le  ri- 
cerche di  G.  Schwalbe,  rese  note  dallo  scienziato  tedesco  in  una  serie 
di  lavori,  fra  i quali  merita  particolare  menzione  Die  specifìschen 
Merkmale  des  Neanderthalschàdels,  edito  nel  1901,  dimostrano  che 
l’attuale  specie  umana  è stata  preceduta  nel  tempo  e nello  spazio  da 
altre  specie  affatto  diverse.  Lo  Schwalbe  prova  che  il  celebre  cranio 
fossile  trovato  a Neanderthal  presso  Dusseldorf,  che  già  molti  anni 
sono  era  stato  considerato  dall’ Huxley  come  il  più  scimmiesco  fra  gli 
avanzi  umani  conosciuti  fino  ai  suoi  giorni  a causa  dell’appiattimento 
verticale  del  fossile,  delle  sue  enormi  creste  sopraccigliari,  non  che 
del  suo  occipitale  obliquo  e*  della  sua  lunga  sutura  scagliosa,  ha  i 
caratteri  voluti  per  distinguere  l’animale  al  quale  esso  appartenne 
dalle  razze  umane  esistenti.  In  altri  termini,  il  cranio  di  Neanderthal 
ci  rappresenta  una  specie  a parte,  intermedia  fra  l’uomo  e gli  antro- 
poidi, e che  lo  Schwalbe  giustamente  considera  come  una  vera  e de- 
finita specie,  una  forma  intermedia  fra  il  citato  Pithecanthropus  del- 
r isola  di  Già  va  e l’uomo  vivente. 

Gli  esempi  da  me  notati  non  restano  isolati.  Si  potrebbe  qui  ci- 
tare una-  serie  di  avanzi  umani  atti  a dimostrare  che  il  cranio  del- 
i’  uomo  quaternario  è differente  da  quello  dell’uomo  attuale  e si  accosta 
molto  ai  crani  dei  viventi  antropomorfi.  Cosi  dicasi  per  gli  scheletri 
del  calcare  marino  della  Guadalupa,  che  sono  certamente  di  origine 
umana,  per  i crani  trovati  nella  caverna  di  Engis  presso  Liegi  in 
Belgio,  che  dallo  Spring  vennero  definiti  come  appartenenti  ad  una 
razza  particolare  e trogloditica,  mentre  lo  Schwalbe  li  ascrive  ad  una 
specie  diversa  da  quella  rappresentata  dal  cranio  di  Neanderthal  e 
dell’uomo  attuale,  ed  in  fine,  per  quello  antico  di  Gibilterra,  il  quale 
sembra  che  rimonti  ai  primi  tempi  quaternari  ed  i cui  caratteri  sono 
tali  che  lo  Huxley  lo  considerò  altra  volta  come  sicuramente  scim- 
miesco. 

1 diversi  avanzi  fossili  umani  - principalmente  crani  - trovati  nelle 
diverse  regioni  della  terra,  dimostrano  dunque  che  l’uomo  in  un’epoca 
remota  doveva  essere  tanto  diverso  dall’ attuale,  da  non  meritare  il 
nome  di  Homo  sapiens,  e ci  indicano  fino  al  momento  almeno  tre 
differenti  specie  umane,  di  tre  epoche  geologiche  diverse.  Fra  tali  specie, 
quella  rappresentata  dal  cranio  di  Neanderthal,  in  qualità  di  forma  in- 
termedia fra  V Homo  sapiens  ed  il  Pithecanthropus  erectus,  rivela  per 
lo  meno  due  stadi  evolutivi,  attraverso  i quali  è passato  il  genere 
umano  prima  di  raggiungere  l’odierna  conformazione. 

* 

* * 

L’esame  degli  avanzi  post-terziari,  benché  non  sia  più  nel  dominio 
della  paleontologia,  ma  appartenga  piuttosto  alla  preistoria  ed  all’an- 
tropologia, tanto  più  che  ai  caratteri  osteologici  si  uniscono  i documenti 
dedotti  dagli  strumenti,  dalle  armi,  ecc..  con  valida  quanto  si  è accennato. 

Nel  1883,  il  de  Mortillet,  dalla  osservazione  diretta  dei  fatti,  fu 
indotto  ad  ammettere  che  gli  animali  intelligenti,  che  sapevano  fare 
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il  fuoco  e, tagliare  le  pietre,  non  erano  uomini  nel  senso  geologico  e 
paleontologico  della  parola,  ma  esseri  di  un  altro  genere,  precursore 
dell’uomo  nella  serie  degli  esseri.  Ed  il  recente  lavoro,  poi,  di  Otto 
Schoetensach,  Die  Bedeutung  Anstraliens  fur  die  Heranbildung  des 
Menschen  aus  einer  niederen  Form^  basandosi  sulla  scoperta  del 
Pithecanthropus,  il  quale  è un  grande  primate  ancora  molto  vicino 
alla  sorgente  comune  dell’  uomo  e degli  antropoidi,  e sul  fatto  che 
ruomo  è superiore  agli  altri  animali  per  il  volume  del  cervello,  mentre 
le  sue  membra  hanno  conservato,  sotto  vari  punti  di  vista,  disposi- 
zioni affatto  primitive,  cerca  di  dimostrare  che  la  culla  dell’  origine 
umana  è stata  il  così  detto  continente  nuovissimo  - l’Australia. 

Tale  idea  è molto  attendibile  ed  è confermata,  oltre  che  dalle  os- 
servazioni fatte  dallo  stesso  Schoetensach  e dalla  persistenza  nell’ar- 
cipelago indo-australiano  di  razze  umane  affatto  inferiori,  e di  due 
antropoidi,  TUrango  ed  il  Gibbone,  anche  da  recenti  scoperte  di  tracce 
di  passi  umani  mescolate  a quelle  del  Dingo  e di  altri  animali  fossili, 
in  terreni  che  rimontano  al  pliocene  od  al  quaternario  più  antico  del- 
l’Australia. W.  Krause,  in  una  nota  pubblicata  nel  Journal  interna- 
tional  d’anatomie  et  de  physiologie  del  1897,  richiama  Tattenzione  degli 
scienziati  sopra  due  molari  umani  da  lui  osservati  nelV  Australian  Mu- 
seum  di  Sydney,  e trovati  insieme  ad  ossa  di  marsupiali  estinti,  come  il 
Diprotodon  ed  il  Thylacoleo,  in  una  breccia  ossifera  della  Nuova  Galles. 
Nel  1898,  Archibald,  direttore  del  museo  Warnambool  di  Vittoria,  rese 
note,  nella  rivista  Science  of  Man  di  Sydney,  alcune  tracce  di  passi 
umani  mescolate  a quelle  del  Dingo,  e da  lui  osservate  in  alcuni  ter- 
reni pliocenici  della  provincia  di  Vittoria.  Infine,  l’idea  espressa  dallo 
Schoetensach  è pure  appoggiata  dalla  comparazione  di  alcune  mandi- 
bole fossili  umane,  rinvenute  in  una  grotta  del  principato  di  Monaco 
e Tanno  passato  descritte  dal  Gaudry  neW Anthropologie,  con  quelle 
degli  attuali  australiani. 

È possibile,  dunque,  che  il  tipo  ancestrale  od  il  progenitore  dei- 
fi  uomo,  formatosi  in  Indonesia,  di  là  passasse  in  Australia,  ed  ivi  ri- 
manesse isolato  dagli  altri  primati,  seguendo  una  evoluzione  tutta  pro- 
pria, dalla  quale  si  sviluppasse  direttamente  la  specie  umana  senza 
passare  per  gli  stadi  di  adattamento,  che  hanno  dato  luogo  alle  scimmie 
inferiori  ed  agli  antropoidi.  In  tal  caso,  la  specie  umana,  costituitasi 
per  la  prima  volta  in  Australia,  e di  là  emigrata  per  tutta  la  terra, 
al  momento  della  sua  apparizione  nelle  nostre  regioni  possedeva  già 
le  armi,  che  le  permettevano  d’ ingaggiare  la  lotta  con  i grandi  anh 
mali  che  la  circondavano.  Una  tale  ipotesi,  la  quale  ammetta  ancora 
che  l’uomo  sia  giunto  in  Europa  verso  il  principio  del  quaternario,  è 
confortata  dal  fatto  che  allo  stato  attuale  delle  nostre  conoscenze  non 
si  conoscono  ancora  fossili  umani  trovati  nei  terreni  europei  avanti 
il  quaternario,  ed  odierne  ricerche  geologiche  hanno  dimostrato  che 
durante  una  buona  parte  del  terziario  esistevano  connessioni  fra  il 
continente  australiano,  la  Nuova  Guinea,  l’Indonesia  e l’Asia  del  Sud. 

* 

-K- 

La  questione  sulla  culla  della  specie  umana  e sulla  sua  emigra- 
zione nelle  diverse  regioni  della  terra  richiama  in  mente  quella  di  altri 
tipi  animali,  alla  quale  si  riattacca  per  varie  ragioni,  non  esclusa  la 
climatologia  dei  tempi  e l’adattamento  della  specie. 

Il  tentativo  fatto  dal  mio  egregio  amico  F.  W.  Harmer  in  un  la- 
voro pubblicato  nel  numero  227  del  Quarterly  Journal  della  Società 
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geologica  di  Londra,  per  dimostrare  Finfluenza  dei  venti  sul  clima  del- 
repoca  pleistocenica  e per  risolvere  qualche  problema  per  mezzo  della 
paleometereologia,  a quanto  pare,  non  è del  tutto  riuscito,  od  almeno 
è molto  discusso,  benché  la  memoria  del  dotto  geologo  inglese  sia  molto 
documentata  ed  illustrata  da  numerosi  diagrammi  e carte  esplicative. 
Il  metereologista  svedese  Nils  Ekolm  ha  dimostrato  in  proposito  che 
la  scienza  da  lui  coltivata  non  può  spiegare  la  climatologia  in  genere 
ed  i grandi  turbamenti  attuali  atmosferici,  e quindi  tanto  meno  quelli 
del  passato.  Quando  si  voglia  perciò  conoscere  approssimativamente  il 
clima  di  una  data  regione  in  una  data  epoca  geologica,  a prescindere 
dall’ indagine  delle  cause  che  lo  hanno  originato,  resta  sempre  come 
criterio  di  primo  grado  quello  d’interrogare  i fossili  animali  e vegetali 
che  si  trescano  racchiusi  nei  terreni  rappresentanti  quella  data  epoca 
geologica.  Gli  odierni  paleontologi  e quelli  dell’avvenire  dovranno  per 
conseguenza  rivolgere  le  loro  cure  a determinar  ciò.  Non  a torto  da 
qualche  tempo  a questa  parte  tanto  gli  zoologi  quanto  i botanici  danno 
molta  importanza  alla  zoogeografia  ed  alla  geografia  botanica,  e valo- 
rosi specialisti  hanno  fatto  progredire  abbastanza  questo  ramo  delle 
scienze  naturali.  Le  specie  animali  e vegetali  essendo  delle  entità  mu- 
tabili ed  in  continua  via  di  trasformazione,  prosperano  generalmente 
in  ambienti  diversi  nelle  diverse  fasi  della  loro  evoluzione  che  si  suc- 
cedono nel  tempo,  o pure  via  via  si  adattano  ad  uno  stesso  ambiente. 
Non  tutte  le  specie  animali  hanno  una  diffusione  geografica  che  si 
estenda  ad  ogni  regione  della  terra,  e non  tutte  si  adattano  a vivere 
a qualsiasi  latitudine.  Ciò  vale  non  per  le  sole  specie,  ma  anche  per 
i generi  e per  alcune  famiglie,  e talora  anche  per  qualche  gruppo  di 
ordine  più  elevato;  e quello  che  oggi  avviene  per  i viventi  dovette  anche 
succedere  per  i fossili.  Almeno  così  deve  ritenersi  per  le  epoche  geo- 
logiche più  a noi  vicine  e per  quelle  non  molto  lontane  nella  storia 
fisica  della  terra.  Poiché  sembra  ormai  accertato  che  le  difterenziazioni 
climatiche  zonarie  esistono  dal  tempo  del  giura  in  poi,  e ammesso  che 
prima  di  quest’epoca  ci  sia  stato  su  tutta  la  terra  un  clima  uniforme, 
é certo  però  che  dopo  l’antico  tempo  cambriano  non  é mai  vissuta  una 
fauna  comune,  marina  o terrestre,  ché  anzi  il  provinciale  smembra- 
mento del  mondo  animale  di  mare  profondo  é sempre  riconoscibile  nei 
diversi  piani  geologici. 

A questo  punto  é opportuno  accennare  ad  un  altro  fatto  che  nel- 
l’avvenire  modificherà  alquanto  un  concetto  - secondo  me,  in  parte, 
erroneo  - che  oggi  domina  fra  la  maggior  parte  dei  geologi. 

È certo  che  la  paleontologia,  uscendo  dai  limiti  di  una  scienza 
pura  e speculativa,  dimostra  che  può  essere  applicata  con  grande  uti- 
lità pratica  del  geologo:  essa  ci  fa  assistere  ad  una  evoluzione  rego- 
lare del  mondo  animale,  ed  é evidente  che  lo  stadio  di  sviluppo  dei 
fossili  deve  corrispondere  alla  loro  età  geologica.  Qualche  esempio, 
tolto  dalla  nota  opera  di  Albert  Gaudry,  Essai  de  paléontologie  phy- 
losophiqtte,  basta  a provare  tutto  ciò.  Fra  gli  invertebrati,  i brachiopodi 
hanno  raggiunto  il  massimo  della  loro  evoluzione  in  tempi  antichis- 
simi, e via  via  sono  andati  sempre  più  declinando,  fino  a ridursi  alle 
rare  e monotone  forme  attuali;  perciò,  quando  un  geologo  esplora  un 
terreno  ricco  di  Orthys,  Atrypa,  Spirifer,  Productus^  Pentamerus ^ ecc . ^ 
può  concludere  di  trovarsi  davanti  ad  uno  strato  dell’èra  primaria.  Fra 
i molluschi  la  classe  dei  cefalopodi  ci  dà  ancora  maggiori  schiarimenti  : 
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un  giacimento,  nel  quale  tutti  questi  molluschi  fossero  protetti  da  una 
conchiglia,  apparterrebbe  albera  primaria;  un  secondo,  contenente  ce- 
falopodi prò visti  di  conchiglia  esterna  e cefalopodi  senza  inviluppo 
conchigliare,  apparterrebbe  all’èra  secondaria;  ed  in  fine  un  terzo  gia- 
cimento con  molluschi  cefalopodi  provvisti  di  conclfiglia  interna  ap- 
parterrebbe albera  terziaria  o ad  epoca  più  recente. 

Passando  ai  vertebrati,  si  trovano  degli  esempi  più  eloquenti  : i ter- 
reni che  appartengono  ai  primi  tempi  dell’èra  primaria  non  conten- 
gono avanzi  di  pesci  fossili;  quelli  nei  quali  s’incontrano  avanzi  di 
pesci  privi  di  colonna  vertebrale,  come  i generi  Cephalaspis  e Didynaspis, 
bisogna  riferirli  ai  tempi  di  mezzo  della  stessa  èra;  quelli,  in  fine,  che 
contengono  avanzi  di  pesci  con  la  colonna  vertebrale  incompletamente 
ossificata,  rimontano  alla  fine  del  paleozoico.  Lo  stadio  evolutivo  degli 
uccelli,  indicato  dal  tipo  Archaeopteryx,  appartiene  al  giurassico  o giu- 
rese,  mentre  le  forme  come  V IcMhyornis  e V Hesperornis  caratterizzano" 
i terreni  cretacei,  e gli  uccelli  fossili  che  più  si  accostano  a quelli  vi- 
venti si  trovano  nei  terreni  terziari. 

Ma  è poi  vero  che  tutti  i fossili  di  un  dato  gruppo  animale,  giunti 
ad  una  stessa  fase  evolutiva  - specialmente  di  certi  gruppi  di  animali 
marini  e terrestri  - debbano  incontrarsi  allo  stesso  orizzonte  geologico 
o piano,  e che  quindi  i terreni  che  Ji  contengono  debbano  essere  sin- 
croni ? 

Col  progredire  della  paleontologia,  quei  geologi  che  non  sono  stati 
restii  a riconoscere  il  valore  dei  fossili  nella  delimitazione  dei  piani  e 
sotto-piani  geologici,  e quindi  nella  determinazione  dell’età  dei  terreni, 
hanno  dato  molta  importanza  ai  così  detti  fossili  caratteristici,  i quali 
non  sono  altro  che  i rappresentanti  dei  diversi  stadi  evolutivi  del  mondo 
organico  attraverso  i tempi,  ed  in  base  ad  essi  hanno  sincronizzato  - e 
sincronizzano  tuttavia  - terreni  appartenenti  alle  regioni  più  lontane 
della  terra.  Un  cosi  fatto  concetto  può  talora  condurre  a falsi  giudizi. 
Basta  osservare  che  l’evoluzione  degli  esseri  è regolare  nel  tempo  ma 
non  nello  spazio,  od  in  altri  termini,  che,  mentre  da  un  lato  essa  prova 
che  ad  ogni  fase  di  sviluppo  di  un  tipo  animale  corrisponde  un’èra  o 
periodo  geologico,  dall’altra  non  è sempre  sufficiente  a dimostrare  che 
tali  fasi  si  manifestarono  nello  stesso  tempo  in  tutte  le  regioni  della  terra; 
e potrebbe  darsi  che  in  taluni  casi  i geologi,  anzi  che  di  sincronismo 
di  terreni,  dovessero  parlare  di  terreni  aventi  la  stessa  Facies  fauni- 
stica. Ciò  vale  principalmente  per  certi  tipi  di  animali  marini  e terrestri, 
e dal  tempo  in  cui  s’ incominciarono  ad  effettuare  le  differenziazioni 
climatiche  zonarie,  cioè  dal  tempo  del  giura  in  poi.  Come  si  è già 
detto,  non  tutti  i tipi  animali  sono  capaci  di  vivere  ad  uua  qualsiasi  lati- 
tudine, e se  vi  si  adattano,  ciò  avviene  dopo  un  certo  lasso  di  tempo.  Al- 
cuni molluschi  marini  ai  nostri  giorni  non  vivono  che  nelle  regioni  circum- 
polari, mentre  altri  sono  caratteristici  delle  regioni  equatoriali  ; eppure 
una  volta  si  trovavano  nell’attuale  Mediterraneo.  Tali  sarebbero,  trai 
primi,  la  Cyprina  islafidica  ed  il  Buccinumundatum,  e fra ì secondi^  la 
Tornatina  Knocheri,  il  Conus  testudinarius,  la  Terehra  corrugata,  la 
Natica  orientalis,  la  Hyalaea  quadridentata,  i quali  s’incontrano  nei  ter- 
reni del  pliocene  superiore  e postpliocenici  dell’  Italia  meridionale. 
L’  Elephas  africanus,  oggi  vivente  nell’  Africa  equatoriale,  nei  tempi 
postpliocenici  abitava  ancora  la  Sicilia  ; e malgrado  tutti  i geologi  attri- 
buiscano ddV Anthracotherium  magnum  il  significato  di  valore  crono- 
logico, e lo  ritengano  caratteristico  del  miocene  inferiore,  i suoi  avanzi, 
in  Calabria,  come  è stato  dimostrato  da  me  e da  Cortese,  si  trovano 
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negli  strati  dell’eocene  medio.  Quando  i futuri  geologi,  da  qui  a pa- 
recchie migliaia  di  anni,  andassero  a paragonare  i terreni  dell’ attuale 
Sicilia  con  quelli  che  si  formeranno  in  Africa,  tutti  contenenti  avanzi 
di  Elephas  africanus,  cadrebbero  certamente  in  errore,  includendoli  in 
uno  stesso  piano,  o meglio,  in  uno  stesso  orizzonte  geologico.  In  altri 
termini,  il  tempo  straordinariamente  lungo  che  bisogna  ammettere  nel- 
l’evoluzione del  mondo  organico,  l’osservazione  diretta  dei  fatti,  il  modo 
col  quale  si  effettua  l’emigrazione  degli  esseri  viventi,  i cangiamenti 
di  clima  nelle  diverse  contrade  della  terra  avvenuti  nel  tempo  delle 
diverse  epoche  geologiche,  i mutamenti  della  terra  ferma,  per  i quali 
si  trasforma  la  configurazione  dei  continenti,  ecc.,  provano  che  talora, 
dopo  l’antico  tempo  cambriano,  i fossili  non  sono  sempre  sufficienti  a 
sincronizzare  i diversi  piani  geologici. 

Le  stesse  osservazioni  possono  farsi  ove  si  vogliano  distinguere  i 
tempi  succeduti  al  pliocene  con  criteri  desunti  dagli  avanzi  dell’industria 
umana  ; o meglio,  qualora  si  vogliano  decifrare  le  diverse  fasi  evolutive 
dell’uomo  non  solo  nel  tempo,  ma  anche  nello  spazio.  Lasciamo  da 
parte  i sei  piani  nei  quali  G.  de  Mortillet  divide,  i tempi  quaternari, 
ed  accettiamo  la  classificazione  in  paleolitico  e neolitico:  in  tal  caso,  si 
può  notare  che  gli  attuali  australiani  posseggono  qualche  strumento, 
la  cui  esistenza  nel  paleolitico  europeo  è accertata;  ed  ai  tempi  del 
paleolitico  nelle  nostre  regioni  esistevano  la  maggior  parte  dei  verte- 
brati oggi  estinti,  ed  i manufatti  appartenevano  al  tipo  delle  azze  a 
mano  rozzamente  scheggiate. 

Nè  basta.  Lo  Schoetensach  giustamente  osserva  che  quando  gli 
europei  giunsero  nel  continente  nuovissimo  gli  australiani  si  trova- 
vano ancora  allo  stato  paleolitico  ed  i loro  strumenti  di  pietra  rivela- 
vano uno  stadio  molto  primitivo.  Quale  estensione  quindi  bisogna  dare 
al  paleolitico  se  gli  australiani  dell’oggi  tanto  si  accostano  al  paleoli- 
tico delia  Francia? 

Considerando  che  quando  un  gruppo  di  animali  od  un  tipo,  non 
escluso  l’uomo,  da  una  fase  evolutiva  passa  ad  un’altra,  c’è  sempre 
un  centro  di  emigrazione,  dal  quale  gli  esseri  si  diffondono  in  lontane 
regioni,  che  tale  diffusione  è subordinata  al  clima  ed  alle  relazioni  esi- 
stenti fra  la  terra  ferma  e le  acque,  e che  d’altro  canto  la  diffusione 
dei  resti  geologici  di  animali  plancktonici  è conforme  a quella  di  un’asso- 
ciazione animale  oggi  vivente  in  un  determinato  piano  di  profondità, 
risulta  che,  per  una  divisione  generale  in  piani  e sotto-piani  della  storia 
delle  formazioni  terrestri,  il  valore  dei  fossili  può  essere  relativo,  spe- 
cialmente per  parte  del  mesozoico  e per  l’era  terziaria. 

Da  tali  considerazioni  si  può  dedurre  che  nella  delimitazione  dei 
piani  geologici  è molto  importante  lo  studio  dell’espansione  e del  re- 
stringimento dei  mari,  che  costituiscono  una  interruzione  alla  succes- 
sione faunistica.  In  ciò  si  accordano  tre  momenti  : faunistico,  tectonico 
e geografico.  E per  quanto  i movimenti  del  mare  ed  i fenomeni  tecto- 
nici  non  siano  utilizzabili  ad  esatte  determinazioni  di  confini,  causa 
la  loro  piccola  estensione  nello  spazio,  bisogna  ritenere  che  dovranno 
sempre  considerarsi  come  fattori  di  primo  grado  per  caratterizzare  le 
epoche  geologiche  dopo  i tempi  del  giurassico. 

% 

-X-  -K- 

Ad  una  qualsiasi  scienza  non  bisogna  mai  chiedere  quello  che 
essa  non  può  dare  con  precisione;  quindi  se  la  paleontologia  è suffi- 
ciente a dimostrare  le  ère  geologiche  e talvolta  si  mostra  insudiciente 
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per  le  divisioni  minori,  non  deve  far  maraviglia.  La  paleontologia  è 
una  scienza  eminentemente  pura  e speculativa,  che  è di  grande  utilità 
alla  zoologia,  in  quanto  oggi  non  ci  si  può  accingere  a studiare  il  mondo 
dei  viventi  senza  conoscere  quello  dei  fossili.  Che  cosa  sono  i rettili 
attuali  in  confronto  di  quelli  vissuti  altra  volta?  E si  possono  studiar 
quelli  senza  conoscere  questi  ultimi?  E la  monotona  povertà  degli 
attuali  cefalopodi  a petto  dello  sterminato  numero,  ricco  di  generi  e 
di  specie,  che  popolò  i mari  del  mesozoico,  quanto  non  deve  far  pen- 
sare il  zoologo?  Ora,  tenuto  conto  che,  prima  della  storia  umana,  vi 
è la  storia  zoologica,  come  prima  deU’uomo  vi  è Tanimale,  e che  perciò 
senza  la  conoscenza  del  mondo  zoologico  vivente  e fossile  non  si  può 
risolvere  il  grande  problema  del  mondo  umano,  sia  dal  lato  sociale  che 
da  quello  morale,  è facile  comprendere  come  verrà  il  giorno,  in  cui 
la  scienza  dei  fossili  sarà  apprezzata  da  tutti  i filoso ft  e sociologi. 

Comunque  si  risolvano  le  dianzi  accennate  questioni,  come  ad 
esempio  quella  che  riguarda  l’importanza  da  dare  ai  fossili  nella  de- 
terminazione dei  piani  geologici,  conviene  anzitutto  pensare  che  la 
paleontologia  dell’ avvenire  dovrà  avere  un  alto  scopo  filosofico  e mo- 
rale. Egli  è certo  che,  per  quanto  oggidì  siano  progrediti  gli  studi 
paleontologici,  e maravigliose  scoperte  si  siano  fatte  in  questi  ultimi 
anni,  esistono  ancora  delle  lacune,  tanto  sulla  genealogia  dell’ uomo 
quanto  su  quella  di  altri  tipi  animali,  che  bisogna  colmare.  Determi- 
nata resistenza  dell’ uomo  quaternario  in  Europa,  ed  anche  ammesso 
come  certo  che  la  culla  dell’origine  umana  sia  stata  l’Australia,  resta 
sempre  a conoscere  il  suo  arhre-souche  o tipo  ancestrale,  dal  quale  si 
è sviluppato  l’uomo  con  gli  altri  primati.  11  Pithecanthropus,  come  già 
si  è detto,  e qualche  altro  fossile  umano,  rappresentano  forme  inter- 
medie, che  si  avvicinano  agli  antropoidi  e preludiano  aìV Homo  sapiens. 
Tali  fossili  valgono  a dimostrare  che  quest’ultimo,  come  tutti  gli  altri 
animali,  subì  diverse  trasformazioni  prima  di  giungere  all’attuale  stato, 
e discende  da  forme  meno  evolute.  Ma  se  oggidì  è generalmente  am- 
messo che  l’uomo  discende  dai  mammiferi,  il  modo  col  quale  è avve- 
nuto tale  passaggio  è ancora  oggetto  di  molte  controversie.  Hanno 
dimostrato  ancora  i fossili  la  forma  ancestrale  comune  dalla  quale  si 
svilupparono  i primati  e Tuomo  ? Quali  tipi  di  animali  rappresentano 
tale  passaggio?  Come  eran  fatti  i progenitori  dell’uomo  attuale  prima 
della  specie  rappresentata  dal  cranio  di  Neanderthal  e di  quella  dataci 
dal  Pithecanthropus? 

Alla  paleontologia  ed  a nessun’  altra  scienza  è destinato  il  com- 
pito di  risolvere  questo  problema;  ed  i paleontologi,  d’ora  in  poi,  do- 
vranno estendere  le  loro  ricerche,  non  solamente  a trovare  i tipi  umani 
che  indicano  nelle  diverse  regioni  della  terra  le  diverse  fasi  evolutive, 
attraverso  le  quali  passò  l’uomo  prima  di  giungere  all’attuale  costitu- 
zione, ma  a trovare  ancora,  sia  in  Australia,  sia  in  Indonesia,  sia  al- 
trove, i fossili  atti  a dimostrare  quale  gruppo  o tipo  fra  i mammiferi 
si  evolse  per  dare  origine  all’uomo  ed  ai  primati. 

A tale  problema  se  ne  collegano  altri  che  implicano  tutto  il  mondo 
animale. 

Nessuno  oggi  può  mettere  più  in  dubbio  che  all’inizio  della  vita 
sulla  terra  vi  è stato  il  regno  degli  invertebrati,  vale  a dire  degli  esseri 
meno  elevati,  e che  al  regno  degli  invertebrati  è successo  quello  dei 
pesci  e dei  rettili,  al  loro  principio  incompletamente  vertebrati,  e che 
in  seguito  vi  è stato  il  regno  di  potenti  vertebrati  a sangue  freddo,  al 
quale  è succeduto  quello  dei  mammiferi,  e più  tardi  infine  quello  del- 
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Fuomo.  Così  pure  è noto  che,  alFaurora  delFéra  terziaria,  non  esiste- 
vano sulla  terra  quegli  eleganti  quadrupedi,  così  rapidi  alla  corsa, 
che  noi  chiamiamo  cavalli  e ruminanti,  e non  vivevano  ancora  nè  i 
tapiri,  nè  gli  orsi,  nè  le  iene,  nè  i cani,  nè  le  scimmie;  ma  si  conoscono 
i tipi  ancestrali,  che,  trasformandosi  a poco  a poco,  dettero  origine  a 
questi  ultimi.  Si  può  dire  sempre  lo  stesso  di  tutti  gli  animali  vissuti 
nelle  epoche  geologiche? 

Quante  genealogie  non  restano  ancora  da  rintracciare  per  cono- 
scere il  grande  albero  del  mondo  animale  fin  nelle  sue  più  piccole 
ramificazioni  ! Rispetto  a tutto  ciò  che  si  sa  quanto  ancora  non  resta 
da  conoscere!  ^ 

A noi  è ignoto  ancora  oggi  quali  animali  permisero  in  tempi  lon- 
tanissimi che  i batraci  Rhachitomi  si  trasformassero  da  un  lato  in 
Embolomeri  e dall’altro  in  Stegocephali,  e V Hylaeohatracìms,  anfibio  tro- 
vato nelle  formazioni  cretacee  del  Belgio  e studiato  dal  paleontologo 
Dolio,  presenta  caratteri  comuni  ai  proteidi  ed  alle  salamandre.  Ora,  i 
batraci  delle  fosforiti  del  Quercy,  i quali  hanno  tanti  caratteri  di  af- 
finità con  gli  attuali  urodeli,  sono  i rappresentanti  oligogenici  da  quello 
derivati,  come  tutto  induce  a ritenere,  ed  io,  studiandoli,  ho  ritenuto? 
Ecco  una  lacuna  che  le  future  ricerche  paleontologiche  dovranno  col- 
mare perchè  si  conosca  interamente  la  genealogia  degli  anfibi. 

L’era  secondaria  o mesozoica,  per  citare  qualche  altro  esempio, 
comprende  animali  intermedi  fra  i primi  apparsi  sulla  terra  e quelli 
che  vissero  nell’era  terziaria.  Gli  scomparsi  di  tale  èra,  o si  estinsero 
senza  lasciare  traccia  di  discendenza,  come  i Pterodattili,  i Mosasauri 
e i Plesiosauri,  o si  sono  trasformati  in  altri  organismi,  come  le  Be- 
lemniti  metamorfosate  in  molluschi  cefalopodi  nudi;  ma  per  alcuni  fra 
essi  le  forme  di  passaggio  sono  ancora  una  incognita.  Gli  animali  ap- 
parsi con  Péra  terziaria  o cenozoica  provengono  certamente  dall’evo- 
luzione di  esseri  che  li  precedettero  nei  tempi  geologici:  così  i mam- 
miferi, grandi,  numerosi^  svariati,  dell’era  terziaria  debbono  discendere 
dalle  minuscole  e rare  forme  vissute  nell’èra  mesozoica;  ma  ancora 
bisogna  scoprire  molti  tipi  intermedii  fra  gli  animali  mesozoici  ed  i 
cenozoici.  Quando  la  paleontologia  avrà  raggiunto  questo  scopo  noi 
sapremo  renderci  ragione  per  quali  forme  si  sia  giunto  ai  grossi  mam- 
miferi terziari,  giusto  come  ora  si  sa  per  quali  forme  di  passaggio  da 
certi  mammiferi  eocenici  e miocenici  si  è arrivato  agli  attuali  cavalli, 
ruminanti,  maiali,  proboscidati,  cani,  gatti,  balene,  delfini,  ecc. 

Un  unico  piano  ha  regolato  la  trasformazione  del  mondo  organico 
animale,  e quello  che  finora  la  terra  ci  ha  fatto  scoprire  per  i mam- 
miferi terziari,  e nell’evoluzione  degli  uccelli,  si  è anche  verificato 
per  gli  altri  gruppi  animali  : bisogna  quindi  aver  fede  che  in  un  fu- 
turo non  lontano  si  farà  piena  luce.  Non  è difficile  intuire  e prevedere 
quanto  le  future  scoperte  paleontologiche  ci  dimostreranno,  poiché  i 
soli  fossili  potranno  far  risolvere  gli  accennati  problemi:  Quel  che 
noi  per  caso  conosciamo  degli  animali  vissuti  nelle  epoche  geologiche 
passate  è ben  poco  o nulla  in  confronto  a quanto  racchiudono  e na- 
scondono ancora  ai  nostri  occhi  gli  strati  della  terra.  Per  convincersi 
basta  pensare  un  momento  solo  a ciò  che  era  la  paleontologia  qua- 
rant’anni  fa  ed  a quel  che  è adesso,  quante  forme  intermedie  si  sono 
scoperte  in  cosi  breve  lasso  di  tempo,  e quante  genealogie  si  sono 
rintracciate.  Quando  la  scienza  dei  fossili  sarà  un  po’  più  progredita 
di  quel  che  sia  ora,  e le  ricerche  paleontologiche  diventeranno  sempre 
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più  ac(‘urale,  allora  la  paleontologia  evolutiva  deU’oggi  diventerà  ne- 
cessariamente una  vera  scieuza  filosofica,  anzi  la  base  di  ogni  sistema 
di  filosofia;  e quei  pensatori  che,  discutendo  sullo  sviluppo  degli  es- 
seri organici,  speculano  ancora  semplicemente  sulle  vedute  del  loro 
ingegno,  se  vogliono  intendere  il  vero,  dovranno  interrogare  i fossili. 

* -X- 

Per  ora  intanto,  con  la  loro  scorta,  è dimostrata  Tevoluzione  del 
mondo  organico  attraverso  le  epoche  geologiche,  e siamo  sicuri  che 
vi  è una  storia  della  vita  animale,  della  quale  si  può  seguire  lo  svi- 
luppo come  si  segue  quello  dell’uomo,  e che  alla  natura  inerte,  com- 
posta di  forme  immutabili,  bisogna  sostituire  una  natura  animata  ed 
in  incessante  lavoro  di  trasformazione.  Ciò  non  è poco,  ed  è già  suf- 
ficiente per  comprendere  come  un  giorno,  più  o meno  lontano,  tutta 
rumanità,  conosciuta  la  sua  origine  e toccata  con  mano,  per  mezzo  - 
di  milioni  di  fossili,  la  sua  evoluzione,  si  maraviglierà  non  poco  ‘della 
sua  passata  ingenuità  e sarà  tranquilla  per  il  suo  avvenire.  Tale  giorno 
non  tarderà  a spuntare  quando  lo  studio  delle  scienze  naturali  in 
genere,  e della  paleontologia  in  ispecie,  sarà  reso  popolare  : si  arguisce 
quindi  quale  importanza  debba  darsi  allo  studio  di  quest’ ultima  di- 
sciplina nelle  scuole  secondarie  italiane,  e particolarmente  in  quelle 
universitarie,  dalle  quali  escono  i giovani  avvocati,  letterati,  filosofi  . 
ed  artisti. 

Tempo  fa  il  dott.  G.  Papillault  pubblicò  nella  Revue  de  VÉcole 
d' anthropologie  alcune  considerazioni  anatomiche  sulla  sociabilità  nei 
primati  e nell’uomo.  Tale  lavoro,  di  una  rara  importanza,  da  chi  è 
conosciuto,  se  togliamo  i soliti  specialisti?  Eppure  in  esso  è dimostrato 
per  mezzo  deH’anatomia,  fra  le  altre  cose,  che  se  gli  antropoidi  sono 
rimasti  indietro  nella  vita  sociale,  ciò  devesi  al  fatto  perchè  in  essi 
non  è avvenuta  nessuna  trasformazione  della  laringe,  come  nell’uomo, 
nel  quale,  allorché  i muscoli  del  sistema  delia  laringe  si  sono  modi- 
ficati, e tale  organo  è stato  definitivamente  fissato,  la  voce  è stata 
capace  di  coordinare  i suoni  per  esprimere  il  pensiero,  e quindi  si 
son  potute  formare  ed  organizzare  le  società. 

Non  bisogna  dimenticare  che  lo  studio  della  natura  è fonte  di 
ogni  ammaestramento  e di  ogni  benessere  sociale.  Io  ammiro  ed  in- 
vidio quelle  nazioni  nelle  quali,  come  in  Belgio,  esiste  un  Museo  di 
Storia  naturale  aperto  gratuitamente  a tutto  il  pubblico,  ed  i fanciulli 
di  dieci  anni  hanno  agio  di  constatare  che  le  specie  animali  non  sono 
state  sempre  quelle  che  sono  ora!  Quelle  nazioni,  bisogna  confessarlo 
con  dolore,  sono  più  civili  della  nostra  Italia,  la  quale  pur  vantando, 
nel  passato  e nel  presente,  eminenti  scienziati  in  tutti  i rami  della 
Storia  naturale,  nella  zoologia,  nella  botanica,  nella  paleontologia,  ecc., 
non  ha  ancora  nella  sua  capitale  un  museo  nazionale  del  genere  ! 
Eppure  uno  degli  indici  più  sicuri  di  civiltà  per  una  nazione  è il  pro- 
gresso della  sua  cultura  scientifica! 

lo  mi  auguro  che  un  tale  stato  di  cose  finisca  molto  prima  ancora 
che  si  chiuda  il  secolo  ventesimo,  da  poco  incominciato,  e che  venga 
presto  il  giorno,  nel  quale  la  scienza  dei  fossili,  diventata,  per  così 
dire,  universale,  permetta  al  popolo  italiano,  come  a quello  di  Parigi, 
di  accorrere  numeroso  ad  ascoltare  una  conferenza  su  tale  soggetto. 


Giuseppe  De  Stefano. 


ORCHESTRE  E DIRETTORI 


Ginquant’anni  or  sono  le  orchestre  italiane  obbedivano  ancora 
quasi  tutte  airarchetto  d’un  maestro  di  violino,  a cui  era  affidata  la 
direzione  istrumentale  dello  spettacolo.  La  parte  vocale  e di  concerto 
al  pianoforte  era  generalmente  affidata  ad  un  altro  maestro.  Soltanto 
in  qualche  teatro  di  prima  importanza  cominciavasi  a riunire  in  una 
sola  mano  la  direzione  e il  concerto  d/uno  spettacolo  d’opera.  Ricordo 
che,  trovandomi  a Pesaro  nel  1868  per  la  grande  commemorazione 
rossiniana,  il  Mariani,  cui  era  affidata  la  suprema  direzione  di  quella 
grande  festa  musicale,  mi  additava  fra  i violini  primi  di  fila,  facenti 
parte  di  quella  meravigliosa  orchestra,  quattordici  direttori  di  teatri 
d’Italia! 

Angelo  Mariani  era  considerato  in  quell’epoca  il  direttore  prin- 
cipe, il  direttore  genio  ! E codesta  celebrità  egli  la  meritava  veramente. 

Sino  al  Mariani,  i direttori,  compresi  i più  valenti,  si  erano  li- 
mitati ad  ottenere  dalle  orchestre  esattezza,  equilibrio,  intonazione^ 
vale  a dire  le  qualità  indispensabili  ad  una  buona  esecuzione;  e,  bi- 
sogna dire  il  vero,  molti  vi  erano  riusciti  superbamente  e ad  un  grado 
tale  di  correttezza  non  facilmente  superata  nemmeno  oggidì. 

Gol  Mariani  l’ orchestra  assurge,  ad  un  tratto,  alla  missione  d’in- 
terprete, di  collaboratrice  vera  del  pensiero  e del  sentimento  dell’au- 
tore. S’intende  che  è il  Mariani  il  quale  indovina,  raccoglie  e fa  suo 
questo  pensiero  e questo  sentimento,  ma,  fattolo  suo,  egli  possiede 
il  privilegio  di  trasfonderlo  alla  sua  orchestra,  e il  fenomeno  di  tra- 
smissione avviene  con  una  spontaneità,  rapidità  ed  universalità  me- 
ravigliosa. 

Ho  avuto  occasione  di  seguire  per  qualche  anno  il  Mariani  nelle 
sue  peregrinazioni  artistiche  e ho  dovuto  persuadermi  dell’ immenso 
fascino  da  lui  esercitato  sopra  le  orchestre,  e dell’effetto  prodigioso 
che  ne  derivava  al  momento  dell’esecuzione!  Una  grande  forza  d’in- 
telletto e di  cuore  costituiva  la  potenza  affascinatrice  del  Mariani. 
Esso  aveva  appena  posto  piede  sul  suo  sgabello  di  direttore  e data 
un’occhiata  in  giro  a’  suoi  suonatori,  che  sapeva  già  perfettamente  i 
pregi  e i difetti  della  sua  orchestra.  • 

Abituato  a dirigere  ora  qua,  ora  là,  egli  conosceva  a fondo  cia- 
scuno di  quei  suonatori,  non  solo  come  artisti,  ma  anche  come  uo- 
mini, e di  questa  esatta  conoscenza  sapeva  giovarsi  all’occasione.  La 
sua  parola,  che  aveva  talvolta  scatti  di  violenza  e d’ira  formidabile, 
diveniva  opportunamente  mite  ed  affettuosa  e faceva  subito  dimenti- 
care il  momento  di  asprezza  precedente. 
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Senza  pietà  per  gl’inetti,  egli  era  pieno  di  amore  e di  riguardi 
per  gli  artisti  di  genio  ! Nell’accettare  il  comando  di  qualsiasi  teatro,, 
egli  era  modesto  e remissivo  in  tutto;  una  sola  cosa  però  avocava 
sopra  di  sè  come  un  diritto  di  consuetudine,  ed  era  la  scelta  di  quattro 
o cinque  suonatori  d’orchestra,  per  lo  più  sempre  i medesimi  : questi 
erano  Tarpa,  il  flauto,  il  tamburo,  i piatti  e la  cassa  ! All’infuori  del- 
l’arpa, che  era  sempre  la  Sarzana,  gli  altri  quattro  facevano  parte 
della  orchestra  del  Carlo  Felice  di  Genova,  residenza  stabile  del 
Mariani. 

Completata  con  questi  suoi  elementi  l’orchestra,  il  Mariani  si 
rendeva  completamente  padrone  della  situazione. 

Buona  o mediocre  che  fosse  l’orchestra,  facile  o diffìcile  la  mu- 
sica da  suonarsi,  Mariani  dava  il  cenno,  e via,  giù  di  seguito,  come 
meglio  si  poteva,  si  leggevano  alcune  centinaia  di  pagine  di  partitura, 
senza  fermarsi  mai  e tornare  indietro  una  sola  volta.  Compiuto  questo 
primo  sbozzo,  faceva  principiare  da  capo  la  lettura,  ma  prima  egli 
stesso  coloriva  ed  esprimeva  il  sentimento  della  musica,  cantandone 
qualche  frase  con  quella  sua  voce  tenue,  ma  oltremodo  insinuante. 
Talvolta  si  faceva  dare  un  violino  e suonava  egli  stesso  la  frase  con 
un  accento  impareggiabile;  generalmente  però  cantava  e,  afferrata 
quindi  la  bacchetta,  continuava  con  essa,  col  movimento  della  testa, 
e sopratutto  degli  occhi,  a dare  e trasmettere  il  significato  del  suo 
pensiero. 

Quando  esso  dirigeva,  non  vi  era  suonatore  che  non  lo  guardasse 
negli  occhi  e non  cercasse  di  leggervi  la  sua  intenzione,  talvolta  ina- 
spettata e improvvisa.  Ricordo  un  fatto,  meraviglioso  nella  sua  sem- 
plicità, e che  ho  veduto  ripetersi  per  parecchie  e parecchie  sere  di 
seguito.  Mariani  dirigeva  allora  il  Don  Carlos  al  teatro  di  Sinigaglia, 
coir  orchestra  però  del  Comunale  di  Bologna.  Dopo  il  famoso  duetto 
dell’ amicizia,  alla  grande  perorazione  orchestrale  colla  quale  si  chiude 
Tatto,  il  pubblico  chiamava,  ogni  sera,  ad  alte  grida,  il  bis  e il  tris 
di  quella  stupenda  sonorità  istrumentale  ; ebbene,  non  vi  era  sera  che 
il  Mariani  non  cambiasse,  lì  per  lì,  il  ritmo  della  cadenza  e non  vi 
era  dubbio  che  l’orchestra  non  obbedisse  al  cambiamento  improvviso, 
come  un  sol  uomo,  seguendo  le  nervosità  della  bacchetta  del  Mariani 
con  una  docilità  stupefacente. 

A proposito  del  Don  Carlos  si  può  dire  veramente  che  la  trasfor- 
mazione portata  dal  Mariani  nelle  orchestre  italiane  abbia  avuto  con 
quell’opera  il  suo  adattamento  completo.  L’esecuzione  del  Don  Carlos, 
prima  a Bologna  e poi  a Sinigaglia,  oserei  dire  che  valse  al  Mariani 
tanta  gloria  quanto  al  Verdi  medesimo,  che  il  direttore  fu  in  questa 
opera  il  collaboratore  del  Maestro.  Affidando  al  Mariani  la  voluminosa 
partitura.  Verdi  non  dissimulò  i suoi  timori,  basati  sopratutto  sulla 
soverchia  mole  della  musica  e sulla  poco  felice  riuscita  dei  ballabili. 
Ai  timori  del  Verdi,  Mariani  rispose  presso  a poco  così  : « Lasciami 
fare  e vedrai  che  nessuno  si  accorgerà  della  lunghezza  dell’opera.  In 
quanto  ai  ballabili,  spero  di  cavarne  fuori  qualche  cosa...  e forse, 
chissà  che  non  riusciremo  a strappare  qualche  bis  ! » 

E Mariani  mantenne  la  sua  parola. 

Fra  i miei  ricordi  teatrali,  quello  del  Don  Carlos,  a Sinigaglia, 
è certo  uno  dei  più  cari.  L’entusiasmo  di  quelle  rappresentazioni 
fu  intenso,  clamoroso,  sincero,  continuo,  tanto  che  alla  tredicesima 
rappresentazione  si  gridava  più  che  alla  prima!  È vero  che  in  quel 
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Don  Carlos  cantavano  la  Stolz,  la  Destin,  il  Cotogni  e il  Capponi; 
ma  il  successo  vero,  grande,  potente,  era  proprio  della  musica  e della 
interpretazione  mirabile  del  Mariani  I 

Per  citare  un  solo  esempio  della  intuizione  meravigliosa  del  Ma- 
riani, rammenterò  questo  fatto  eloquentissimo.  In  uno  dei  ballabili 
del  Don  Carlos  lo  stacco  del  motivo  si  afferma  con  un  accento  in  terra 
marcatissimo;  orbene,  egli  immaginò  di  cambiare  quell’ accento,  por- 
tandolo invece  in  aria!... 

L’effetto  fu  prodigioso  ! Quel  ballabile,  mercè  la  felicissima  trovata, 
divenne  una  delle  cose  più  geniali  del  Don  Carlos. 

Mariani,  del  resto,  era  sempre  così:  lo  studio  dell’effetto  e del 
buon  gusto  egli  lo  portava  sopratutto  nei  punti  più  scadenti  e meno 
determinati  della  partitura,  e non  già,  come  è consuetudine  generale 
dei  nostri  anche  più  celebrati  direttori,  nei  pezzi,  nei  periodi  e nelle 
frasi  in  cui  l’autore  aveva,  egli  per  primo,  sentito  e indicato  chiara- 
mente Peffetto  voluto.  E codesto  studio  era  guidato  da  un  intelletto 
d’arte  squisitissimo,  che  gli  dava  la  sicurezza  piena  della  interpreta- 
zione e del  commento  della  partitura. 

Un  esempio  raro  di  coscienza  e di  valore  il  Mariani  l’offriva  nella 
esecuzione  delle  vecchie  opere  di  repertorio.  Quelle  povere  derelitte 
ricevevano  da  lui  cure  affettuose  ed  intelligenti,  come  se  il  pubblico 
dovesse  udirle  allora  per  la  prima  volta.  Rammento,  fra  le  tante,  una 
esecuzione  della  Sonnambula  a Reggio  Emilia  di  cui  non  ho  potuto 
mai  dimenticarmi.  È impossibile  farsi  un’idea  del  gusto,  del  brio, 
della  passione,  dello  slancio  che  il  Mariani  riuscì  a mettere  in  quella 
veramente  modesta  partitura  orchestrale  del  Bellini.  Confesso  che 
prima  d’allora  non  mi  ero  mai  accorto  della  parte  riserbata  all’or- 
cbestra  nella  Sonnambula.  Fu  il  Mariani  che  me  ne  fece  avvertito,  e 
cornei  Vero  è che,  d’allora  in  poi,  ho  avuto  tempo  di  dimenticarlo. 

Al  Mariani,  padre  teneramente  amoroso  della  nostra  bella  produ- 
zione nazionale,  debbono  il  Wagner  e le  sue  opere  il  loro  ingresso 
trionfale  in  Italia.  Per  tutti  coloro  che  lo  conoscevano  e conoscevano 
anche  l’italianità  sconfinata  de’  suoi  sentimenti  d’artista,  apparve, 
più  che  inverosimile,  incredibile,  l’improvviso  cambiamento  da  lui 
fatto  in  favore  di  Wagner  e delle  sue  opere;  ma  peri  pochissimi  che 
possedevano  la  chiave  della  sua  bell’anima,  quel  repentino  germaniSmo, 
da  cui  il  povero  Mariani  sembrò  furiosamente  invaso  in  quel  tempo, 
non  destò  alcuna  meraviglia. 

Oggi,  dopo  quasi  quarant’anni,  non  è più  il  caso  di  rimuovere 
le  ceneri  d’un  fuoco  spentosi  per  sempre,  e di  far  parlare  un  morto 
che  non  ama  essere  disturbato;  ciò  che  interessa  di  far  sapere  ai  molti 
che  non  lo  sanno  è che  il  Lohengrin.,  condotto  e diretto  dal  Mariani 
a Bologna  prima  e poi  a Firenze,  apparve  e fu  per  tutti  tale  mera- 
viglia che  non  si  trovò  alcuno,  nemmeno  fra  i più  arrabbiati  oppo- 
sitori del  Wagner,  che  non  rimanesse  preso  e soggiogato  dal  fascino 
di  quella  divina  esecuzione. 

E notisi  che  allorquando  si  seppe  che  il  Lohengrin  sarebbe  ve- 
nuto in  Italia  sotto  gli  auspici  del  Mariani,  tutti,  anche  gli  ammi- 
ratori, si  strinsero  nelle  spalle  e non  ebbero  fede  in  quell’esecuzione. 
La  musica  di  Wagner  si  disse  non  poter  trovare  nel  Mariani  il  suo 
interprete  vero:  il  temperamento  dell’artista  italiano  essere  in  aperta 
contradizione  con  quello  del  compositore  tedesco  : sono  due  anime  che 
non  arriveranno  mai  ad  intendersi  ! 
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Fra  le  altre  cose  il  Mariani  non  si  era  mai  dato  la  briga  d’  un 
viaggio  in  Germania  per  conoscere  un  po’  da  vicino  Wagner  e la  sua 
musica  e non  so,  ma  ne  dubito,  se  egli  possedesse  una  sola  partitura 
del  maestro  tedesco  ! 

Eppure  il  miracolo  avvenne.  Mariani  indovinò  del  Wagner  ogni 
più  sottile  e meno  chiaro  pensiero,  arrivando  persino  a superare  le 
intenzioni  e le  aspirazioni  del  grande  riformatore,  creando  ed  otte- 
nendo effetti  nuovi  e inaspettati,  rimasti  tradizionali  d’allora  in  poi. 

Con  la  esecuzione  del  Lohengrin  egli  fece  assurgere  l’orchestra 
italiana  a livello  delle  più  celebrate  orchestre  della  Francia,  del  Belgio 
e della  Germania,  e dette  la  prova  più  luminosa  della  mirabile  ver- 
satilità dell’ingegno  italiano  nelle  molteplici  speculazioni  dell’arte. 

Il  Mariani  non  sopravvisse  che  poco  a quei  suoi  splendidi  giorni 
di  gloria;  egli  si  spense  quasi  improvvisamente,  spezzato  da  un  male 
inesorabile  e che  non  perdona  mai  a coloro  che  troppo  amarono  quag- 
giù. L’amore  che  di  lui  rimase  fu  immenso.  Rarissime  volte  il  pianto 
dei  superstiti  cadde  con  maggiore  sincerità  sulla  memoria  di  un  grande 
estinto. 

L’opera  da  lui  lasciata  era  oramai  completa.  Dessa  era,  del  resto, 
così  bene  composta  e determinata  da  renderne  agevole  la  continuazione. 

. Le  orchestre  di  Genova  e di  Bologna,  - questa  ultima  sopratutto  - erano 
divenute,  mercè  sua,  organizzazioni  salde,  complete  e capaci  ad  essere 
guidate  alle  più  eccelse  vittorie  dell’arte.  I successori  del  Mariani  ave- 
vano quindi  facile  e spianata  la  via  innanzi  ad  essi.  Tuttavia,  caso 
strano,  successori  non  ve  ne  furono.  Il  maestro  ravennate,  che  ebbe 
sempre  vicino  a sè  tanti  bravi  giovani,  non  ebbe  un  allievo  e nemmeno 
un  imitatore. 

L’unico  che  tenne  un  po’  dell’uno  e un  po’  dell’altro,  e ad  un 
certo  momento  sembrò  aver  ritrovate  le  energie  affascinatrici  del  Ma- 
riani, fu  rUsiglio.  Braccio  pronto  e sicuro,  memoria  agile  e fedele, 
gusto  squisito,  intelletto  acuto  e assimilatore,  persona  e modi  sim- 
paticissimi, egli  aveva  tutto,  o quasi,  per  riuscire  ad  occupare  il 
posto  del  Mariani  e tenerlo  fermo  per  un  pezzo. 

Eppure,  una  fatalità  inesplicabile  trattenne  sempre  l’Usiglio  tutte 
le  volte  ch’egli  si  trovò  vicino  alla  meta;  e così,  all’infuori  d’ un  pe- 
riodo assai  brillantemente  percorso,  ma  brevissimo,  egli,  con  qualità 
veramente  superiori,  rimase  sempre  a due  terzi  di  strada. 

Mentre  l’Usiglio  perdeva  tempo,  altri  correvano  affannosamente 
ed  arrivavano  prestissimo.  Fra  questi  primo  il  Faccio  che  occupava 
di  colpo  lo  scanno  direttoriale  della  Scala,  e dietro  a lui  i fratelli 
Mancinelli,  segnatamente  Luigi,  a cui  la  fortuna  arrise  in  modo  vera- 
mente eccezionale.  Violoncello  di  fila  alla  Pergola  di  Firenze,  Luigi 
Mancinelli  viene  a Perugia  coH’Usiglio  in  qualità  di  aiuto  al  maestro 
concertatore.  Fortunatissimo  esordio.  Da  Perugia  il  Mancinelli  segue 
rUsiglio  a Roma,  dove  con  un  salto  a piè  pari  s’impadronisce  dello 
scanno  dell’Apollo  e vi  rimane  trionfalmente. 

Faccio  e i fratelli  Mancinelli  sono  stati  per  alcuni  anni  i soli  di- 
rettori celebrati  d’Italia.  Fra  la  lunga  schiera  dei  direttori  passata 
vicino  ad  essi  non  ve  ne  fu  uno  solo  che  riuscisse  in  quel  tempo  a 
lottare  di  fortuna  con  i tre  prediletti  del  gran  pubblico  italiano. 

Vero  è che  alla  fortuna,  pari,  o quasi,  era  l’ingegno.  Fra  i due 
Mancinelli  i punti  di  contatto  erano  parecchi.  In  entrambi  si  nota- 
vano bellissimi  il  braccio,  la  memoria,  l’oreccliio,  l’energia  e la  vi- 
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vezza  del  sentire  e sopratutto  l’abilità  nel  concertare  l’opera  a piano- 
forte. 

In  Luigi  Mancinelli  certe  peculiari  qualità  assumevano  splendere 
e vaghezza  maggiori.  Così,  ad  esempio,  la  diligenza  somma  nel  rilievo 
dei  particolari  istrumentali,  il  buon  gusto  finissimo  nell’ intendere 
e riprodurre  il  pensiero  dell’autore,  la  distinzione  e la  sobrietà  degli 
effetti  ed  una  forma  facile  e persuasiva  nel  comunicare  all’orchestra 
il  proprio  modo  di  sentire,  erano  prerogative  che  davano  a Luigi 
Mancinelli  una  decisa  superiorità  sopra  il  fratello  Marino. 

Quanto  abile  disegnatore  e modellatore  era  Luigi,  altrettanto  po- 
tente sbozzatore  e coloritore  era  però  Marino,  e laddove  l’opera  da  lui 
diretta  si  prestava  volentieri  all’impiego  di  una  tavolozza  fortemente 
nutrita,  si  poteva  essere  certi  che  la  sonorità  istrumentale  sarebbe 
stata  raggiunta  al  suo  massimo  grado. 

Il  Faccio  riuniva  dei  due  Mancinelli  le  qualità  migliori,  posse- 
dendo ad  un  tempo  l’energia  di  Marino  e la  finezza  di  Luigi,  senza 
avere  però  quella  tipicità  caratteristica,  e così  schiettamente  perso- 
nale, che  costituita  la  spiccata  fisonomia  artistica  dei  due  fratelli  di- 
rettori. 

Il  Faccio  aveva  inoltre  il  grande  vantaggio  di  essere  a capo,  al- 
lora, della  prima  orchestra  d’Italia  e di  vivere  costantemente  in  mezzo' 
ad  essa;  beneficio  incalcolabile  negato  ai  due  Mancinelli,  obbligati  a 
peregrinare  ora  qua  ora  là  per  dirigere  orchestre  nuove  e raccogli- 
ticce, di  cui  essi  dovevano  improvvisamente  costituire  l’affiatamento 
artistico. 

E difatti  il  Faccio,  direttore  impareggiabile  nella  sua  Milano, 
scendeva  di  parecchi  punti  quaudo  dovev^a  assumere  la  direzione  di 
orchestre  a lui  sconosciute. 

Di  questi  tre  direttori,  oggi  due,  il  Faccio  e il  Marino  Mancinelli, 
non  sono  più.  Entrambi  si  può  dire  che  abbiano  voluta,  anziché  su- 
bita, la  distruzione  della  loro  esistenza  così  verde  ancora  di  anni  ! 

Luigi  Mancinelli  è il  solo  vivente  della  già  gloriosa  triade. 

Vicino  ad  esso  però  vi  è una  bella,  fresca  e giovane  fioritura  di 
artisti,  fra  cui  emergono,  primo,  il  Toscanìni,  e poi  il  Mugnone,  il 
Mascheroni,  il  Vigna,  il  Campanini,  il  Ferrari,  lo  Zuccani,  il  Pomè,  il 
Perosio,  lo  Zinetti,  il  Cimino,  ecc. 

Ma  la  distanza  - diremo  così  - che  separa  gli  uni  dagli  altri  è così 
tenue  che  non  vale  misurarla. 

Oggi  i direttori  non  sono  più  i collaboratori  dell’autore  : essi  non 
hanno  che  il  còmpito,  non  sempre  facile,  di  renderne  la  volontà  già 
chiaramente  determinata. 


Gino  Monaldi. 
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La  Fiorita^  di  Riccardo  Fortes.  — Napoli,  Soc.  Ed.  Meridionale  1905. 

Non  so  quel  che  accadrà,  cioè  se  tutto  questo  rigoglio  poetico  ve- 
ramente  straordinario  che  prorompe  da  ogni  parte  d’Italia  (straordinario 
per  la  moltiplicità  delle  sue  manifestazioni  e pel  valore  di  esso)  si  risol- 
verà in  una  dispersione  di  energie,  come  suole  accadere  nella  Natura, 
0 se  rappresenti  la  preparazione,  la  elaborazione,  vorrei  dire  la  gesta- 
zione del  futuro  gran  poeta  italiano. 

Io  propendo  verso  questa  seconda  ipotesi,  se  pure  il  gran  poeta 
non  è già  nato,  se  pure  la  balda  vegetazione,  la  intensa  fioritura  che 
gli  stanno  attorno  e quasi  ce  lo  nascondono  non  siano  altro  che  ir- 
radiazioni della  potente  vitalità  di  lui,  o l’eccesso  della  forza  creativa 
adoprata  dallo  Spirito  nel  formarlo  ; la  quale  intanto  continua  ad  agire 
per  conto  proprio,  e darà  ancora  larghissima  varietà  di  specie  e sot- 
tospecie poetiche,  allo  stesso  modo  che  altra  forza  creativa  ha  dato 
copiosa  varietà  di  specie  e sottospecie  nella  flora  anche  dopo  che  l’e- 
levato tipo  vegetale  era  apparso  da  un  pezzo  su  la  terra. 

Ci  sarebbe  da  perdersi  in  inutili  quantunque  deliziose  fantasti- 
cherie, se  si  volesse  correre  dietro  a le  tante  ipotesi  che  si  presentereb- 
bero alla  mente  volendo  cogliere  lo  special  carattere  che  dovrebbe 
distinguere  il  possibile  nostro  futuro  gran  poeta,  o indovinare  tra  co- 
loro che  già  eccellono  - e sono  pochi  - il  destinato  a far  tesoro  degli 
sforzi  di  tutti.  Non  mi  lascierò  vincere  dalla  lusinga  di  tentarlo,  fa- 
cendo a fidanza  con  la  bontà  dei  lettori  che,  per  caso,  potrebbero  tro- 
varsi, al  pari  di  me,  in  uno  di  quei  momenti  psicologici  nei  quali  si 
ama  più  di  fantasticare  che  di  riflettere.  Sarà  meglio  lasciarsi  cullare 
dall’incertezza  dell’attesa,  e spingere  l’occhio  qua  e là,  vicino  e lontano, 
in  mezzo  a questo  gran  giardino  poetico  in  fioritura,  alla  ricerca  del 
fiore  più  bello  e più  fragrante,  e indugiare  attorno  a un’aiuola,  da- 
vanti a un  vaso  dove  rosseggia  qualche  fiore  solitario,  se  quello  più 
bello  e fragrante  non  ha  ancora  schiuso  la  sua  corolla. 

Ed  ecco  che  cosa  vuol  dire  praticare  anche  per  poco  coi  poeti! 
Mi  par  di  parlare  un  linguaggio  insolito,  non  ancora  ben  appreso,  quan- 
tunque io  esca  dalla  lettura  di  un  volume  di  versi  che  hanno  limpi- 
dezza cristallina  di  forma  e rifuggono  da  ogni  eccessiva  sottigliezza  di 
sentimenti  e di  concetti;  versi  che  ho  capito  perfettamente,  che  non 
mi  han  chiesto  nessun  acrobatismo  intellettuale  per  penetrare  l’ascoso 
significato  di  certe  loro  immagini,  di  certi  lor  simboli,  nè  mi  han  dato 
nessuna  di  quelle  delusioni  che  seguono  ordinariamente  la  raggiunta 
penetrazione  di  un  misero  mistero. 
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Riccardo  Fortes  è davvero  quel  poeta  di  cui  egli  parla: 
felice  del  suo  dolce  immaginare. 

Egli  non  si  presenta  come  uno  che  abbia  grandi  dolori  da  versare 
nel  seno  dei  -contristati  suoi  simili.  L’Arte  gli  schiude  - con  ascosa 
chiave  - l’universo  delle  Esultanze. 

Fare  il  mio  triste  tempo  più  soave 

{lene  verso  del  Machiavelli)  è la  sua  impresa  poetica;  e la  sua  più  in- 
tensa sodisfazione  è pensare  che  i suoi  canti  corrispondono  ad  affetti 
e sogni  di  fraterne  fronti,  da  cui  vengono  salutati  al  passaggio. 

La  Fiorita  - è il  titolo  del  suo  volhme  - ci  vien  presentata,  con 
fino  intendimento  d’arte,  in  isplendidissima  edizione.  La  carta,  il  for- 
mato, i caratteri,  l’abbondanza  di  pagine  bianche  che  tanto  piaceva  a 
un  altro  poeta  gran  maestro  di  stile,  tutto  corrisponde  con  mirabile 
armonia  al  contenuto  e all’espressione  della  parola.  Sembra  che  in 
quella  gentile  e severa  forma  tipografica  i versi  si  allineino  con  dolce 
agiatezza  ; che  le  quartine  e le  terzine  di  ogni  sonetto  - il  volume  è 
composto  soltanto  di  quarantasei  sonetti  - assumano  un’agile  snellezza, 
una  trasparenza  diamantina;  ed  ho  detto  pensatamente  sembra  perchè 
la  veste  tipografica  non  fa  altro  che  rendere  più  immediata  l’impressione 
della  lettura,  come  la  giusta  esposizione  rivela  a prima  vista  la  bel- 
lezza di  un  quadro. 

La  particolarità  più  notevole  è che  tra  questi  quarantasei  sonetti 
non  ce  n’è  uno  di  amore.  Sbaglio;  ce  n’è  anzi  due,  ma  quanto  diversi 
dai  soliti,  e come  delicatamente  suggestivi  ! Il  primo  è intitolato  La  scala. 

Noi  la  scoprimmo  al  termine  di  un  breve 
sentiero  prima  ignoto.  Quante  fronde 
ai  piedi  della  scala  ! La  nasconde 
il  bosco  a chi  conoscerla  non  deve. 

Mai  uomo  la  sali  con  cura  greve 
incisa  nella  carne  da  profonde 
ferite.  Solo  può  fra  quelle  sponde 
andar  chi  molto  ha  gioia  e passo  lieve- 

Giunti  che  fummo  innanzi  alla  salita 
tu  mi  chiedesti  là:  — Dove  conduce? 

Forse  ad  un  sogno  ch’é  lontano  assai?  — 

L’agile  scala  ci  sembrò  infinita. 

T’intesi  mormorare  nella  luce: 

— Salire  sempre  e non  discender  mai...!  — 

L’altro  è intitolato  La  Nuvola,  ma  il  lettore  andrà  a cercarlo  da 
sè  : ne  sarà  ben  compensato. 

E cosi  ogni  sonetto  è una  nota  grave,  austera  e nel  tempo  istesso 
mitissima,  anche  quando  un  sentimento  civile  la  informa  e l’agita  con 
mal  represso  sdegno  ed  ironia.  Il  poeta  vuol  evitare  fin  l’apparenza 
dello  sforzo.  Fedele  al  concetto  di  quell’ artefice  da  lui  cantato  che, 
fermatosi  al  sommo  dell’arco  di  un  ponte,  sente  fluire  per  ogni  vena 
nuovi  desideri,  nuovi  sogni,  e stando  a guardare  l’impeto  delle  acque 
e le  rosee  luci  del  tramonto,  pensa  che  fosse  suo  destino 

unir  la  Vita  e l’Arte,  come  il  ponte 

con  l’arco  snello  unisce  le  due  rive; 


NOTIZIE  LETTERARIE 


293 


fedele  a questo  concetto,  il, poeta  ha  voluto  che  ogni  suo  sentimento 
fosse  la  viva  trasfigurazione  artistica  di  una  o di  più  sensazioni  realiy 
e non  un’astrattezza  abilmente  manipolata  e aggeggiata.  Piccole  sen- 
sazioni, piccole  visioni,  prendono  per  questo  elevatezza  di  contenuto 
che  altrimenti  non  avrebbero;  ma  quel  che  il  poeta  mette  dentro  di 
esse  o,  per  parlare  più  esatto,  quel  che  ne  cava  è così  perfettamente 
fuso  che  noi  scorgiamo  soltanto  la  bellezza  della  fusione  felicemente 
riuscita.  E in  tal  modo  la  particolare  piccola  sensazione  non  riguarda 
più  il  solo  poeta,  ma  noi  tutti  che  ci  impossessiamo,  come  di  cosa 
nostra,  della  sensazione  e del  sentimento  in  cui  è stata  trasformata. 
C’è  là  il  fonte,  in  piena  campagna,  che  sembra  invitare  con  la  voce 
pura  del  suo  chioccolio;  e c’è,  là  presso,  il  poeta  assetato  che  non  deve 
far  altro  che  accostarsi,  rimuovere  le  fronde  che  lo  circondano  e tuf- 
fare le  aride  labbra  nell’acqua  cristallina...  È la  sensazione  pura  e 
semplice;  ma  essa  diventa  subito  poesia,  cioè  sentimento  poetico,  uni- 
camente per  l’ultimo  verso  che  chiude  il  sonetto.  Il  poeta  non  si  ac- 
costa, come  qualunque  altro  assetato,  soltanto  per  bere.  Quel  chioccolio 
che  par  si  lagni,  e che  gli  ha  rivelato  il  fonte,  lo  interessa  quasi  più 
della  sua  sete,  ed  egli  vorrà 

romper  le  rame  con  le  braccia  fide 
veder  se  di  cipressi  e rose  è il  regno 
sentir  se  quella  fonte  piange  o ride! 

La  sensazione  si  allarga:  il  sentimento  oltrepassa  il  limite;  e noi 
pensiamo  di  quante  cose,  e di  quante  persone  abbiamo  voluto,  forse 
inconsideratamente,  indagare,  e di  quante  altre  vorremmo  ancora  inda- 
gare se  piangano  o ridano  ! 

Quando  si  è potuto  definire  l’individualità  di  un  poeta,  non  c’è 
altro  modo  di  dimostrarla  che  citando  largamente.  C’è,  però,  un  me- 
todo migliore  pei  lettori,  quello  di  ricercare  da  loro  se  raffermata  ca- 
ratteristica è esattamente,  o no,  indovinata.  Io  glielo  consiglio,  e per 
metterli  in  maggior  curiosità,  mi  induco  a trascrivere  II  Varo. 

, È la  suprema  notte.  Si  dislaccia 
dai  vincoli  la  Nave.  Attende  il  varo. 

L’invita  a lieve  navigare  un  faro 
nella  sua  rossa,  luminosa  traccia. 

Mille  sogni  e il  vigor  di  mille  braccia 
infusero  nel  legno  e nell’ignaro 
canapo  attorto  un  impeto  corsaro. 

Dicono  il  fuoco  e il  ferro  alla  bonaccia  : 

— La  bella  Nave  è nata  per  la  guerra.  - 
Già  libera  si  sente  su  l’immensa 
distesa  d’acque  d’ogni  fune  o trave. 

Che  giova  la  sua  forza  se  da  terra 
un  popolo  non  canta  e un  Ee  non  pensa  : 

— E nata  per  la  guerra  la  mia  Nave? 

Ammirando  e sentendosi  delicatamente  commossi,  si  ha  però  l’im- 
pressione che  qualcosa  manchi  per  compire,  nell’insieme,  questi  quaran- 
tasei sonetti  così  elettamente  aristocratici  anche  dal  tato  delta  tecnica. 

Si  desidererebbe,  se  non  m’inganno,  qua  e tà,  qualche  abbandono, 
un  palpito  più  vibrato,  un  contegno  meno  disdegnoso;  ma,  forse,  è in- 
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consulto  richiedere  quel  che  probabilmente  ripugna  all’ingegno  e al 
cuore  dell’autore.  E (questa  volta  senza  forse)  il  letto  di  Procuste  su 
cui  egli  volle  adagiarsi,  il  terribile  limite  dei  quattordici  versi,  infran- 
gibile cornice,  dentro  la  quale  deve  contenersi  senza  palese  sforzo  il 
concetto,  non  è estraneo  alla  lieve  indefinita  impressione  che  ci  lascia 
qua  e là  alquanto  insodisfatti. 

Affrontare  la  prova  del  sonetto  è grandissima  audacia  : vincere 
quasi  in  ogni  assalto  è cosa  che  accade  unicamente  ai  più  strenui. 
Riccardo  Forster  ha  già  preso  posto  tra  questi. 

Luigi  Capuana. 


L’Italia  nella  letteratura  francese. 

Carlo  Del  Balzo,  L'Italia  nella  letteratura  francese  dalla  caduta  dell’ Impero 

romano  alla  morte  di  Enrico  IV.  Torino-Roma,  Casa  Editrice  IN'azionale 

Roux  & Yiarengo,  1905. 

Non  ancora  Carlo  Del  Balzo  - tempra  singolare  di  lavoratore,  in 
cui  la  dottrina  dell’erudito  è pari  alla  genialità  dell’artista  - ha  com- 
piuta la  sua  colossale  Raccolta  dantesca,  giunta  già  al  decimo  volume; 
ed  ecco  che  inizia  una  nuova  opera,  sotto  altri  aspetti  non  meno  in- 
teressante e non  meno  lusinghiera  pel  nostro  amor  proprio  nazionale. 
Intende,  con  questa,  farci  guardare  allo  specchio  meraviglioso  della 
letteratura  francese  per  vedere  come,  durante  una  lunga  serie  di  secoli, 
siasi,  in  esso,  riflettuta  l’immagine  nostra,  ossia  il  nostro  cielo,  la 
nostra  terra,  il  nostro  mare,  i nostri  usi,  i nostri  costumi,  il  nostro 
pensiero,  la  nostra  arte,  la  nostra  storia,  tutto  insomma  il  nostro  pa- 
trimonio materiale  e morale.  Sono  i titoli  autentici  di  una  parentela 
ideale  che,  in  tal  modo,  vengono  non  solo  esumati  ma  anche  archi- 
tettonicamente disposti;  e l’edificio  di  luce,  che  viene  sorgendo,  se  non 
ci  sorprende  del  tutto,  perchè  non  è,  in  fondo,  inaspettato,  è fonte  di 
continue  rivelazioni  e di  liete  sorprese,  avendo  tante  cose,  per  noi, 
assoluto  sapore  di  novità.  D'altra  parte,  un  grande  ammonimento,  per 
tutti,  scaturisce  da  questa  risciacquatura  di  titoli  di  parentela.  Noi, 
che  siamo  stati  obhietto  di  tanta  simpatia,  ci  sentiamo  animati  da 
vivi  sensi  di  riconoscenza;  quelli,  che  hanno  nutrito  sempre  tanta  sim- 
patia per  noi,  si  sentono  costretti  a fare  onore  al  loro  passato,  a con- 
formare i nuovi  sentimenti  agli  antichi,  a ritornare  ad  una  tradizione, 
che  non  era  senza  ragione  e senza  significato  ; gli  uni  e gli  altri,  poi, 
ci  ritroviamo  tanto  vicini,  tanto  vivificati  dallo  stesso  spirito,  tanto 
infiammati  da  comuni  ideali  di  bellezza  e di  verità,  che  non  sappiamo 
comprendere  come  mai,  in  dati  momenti,  - certo,  per  virtù  di  malau- 
gurati equivoci  gonfiati  abilmente  dagli  sfruttatori  del  torbido  - abbiamo 
potuto  crederci  così  lontani,  così  divisi,  così  irrimediabilmente  incom- 
patibili da  assuefarci  all’idea  delittuosa  di  duelli  fatali  e di  guerre 
fratricide.  Per  questo,  l’opera  del  Del  Balzo,  pur  senza  direttamente 
volerlo,  ha  un  valore,  oltreché  letterario,  politico,  venendo  a rinsal- 
dare, per  vie  non  consuete  e quindi  più  autorevoli  e più  efficaci,  i 
vincoli  d’unione  tra  i due  grandi  paesi  di  razza  latina.  Da  siffatto 
punto  di  vista,  anzi,  l’opera  possiede  un  merito  eccezionale:  quello, 
cioè,  di  essere  frutto  di  un’ottima  inspirazione  della  vigilia.  È facile. 
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assai  facile,  quando  un  dato  ambiente  è mutato,  unirsi  al  coro  di 
laudatori  del  successo.  11  difficile  è,  invece,  avere,  nel  momento  cao- 
tico, la  percezione  chiara  di  una  cattiva  rotta  presa  ; opporsi  ad  una 
corrente  contraria  non  solo  per  fiaccarla,  ma  anche  per  vincerla;  es- 
sere de’  pochi,  che  quel  successo  preparano  nel  silenzio,  con  fede  e con 
costanz^  e,  peggio  ancora,  tra  le  smorfie  e le  invettive  generali. 

Il  primo  abbozzo  di  quest’opera  venne  fuori,  venti  anni  sono,  in 
un  periodico.  La  Gazzetta  letteraria  di  Torino,  che  ha  diritto,  pe’  ser- 
vizi segnalati  resi  alla  cultura  patria,  ad  un  particolare  e grato  ricordo 
nell’animo  degli  studiosi.  In  una  specie  di  prefazione  al  suo  nobile 
lavoro,  pubblicata  nel  numero  del  2 gennaio  1886,  così  scriveva  il 
Del  Balzo,  rivelando  i suoi  alti  intendimenti  civili  : « Studiamo,  dunque, 
insieme  questa  biblioteca  francese  sull’Italia  e,  forse,  ne  trarremo  un 
gran  profitto.  L’Italia  e la  Francia  debbono  conoscersi  meglio,  riav- 
vicinarsi. La  guerra  fra  queste  due  grandi  nazioni,  il  cui  genio  latino 
non  è ancora  morto,  sarebbe  una  sventura  per  l’umanità.  L’amicizia 
fi'a  l’Italia  e la  Francia  è una  garanzia  di  progresso,  è un  bene  per 
la  causa  liberale  del  mondo».  E soggiungeva:  «Conoscendo  ciò,  che 
illuminati  scrittori  francesi  hanno  detto  de’  nostri  antenati  e di  noi, 
impareremo  a dimenticare  certe  cose  e a ricordarne  delle  altre.  E,  se 
vedremo  che  la  nostra  patria  è stata  tanto  ed  è tanto  amata  da  illustri 
figli  della  terra  francese,  potremo  dissipare  la  nebbia  di  malintesi  e 
di  pregiudizi  creati  dagli  opportunisti  e dagli  avventurieri  della  poli- 
tica, mascherati  da  pretoriani  o da  giacobini  non  monta  ». 

Questo  è linguaggio  da  pionieri,  se  si  tenga  conto  che  così  Carlo 
Del  Balzo  scriveva  quando  si  erano  tanto  accentuati  i malintesi  franco- 
italiani; quando  Francesco  Crispi  - in  cui  s’incarnava,  insieme  con 
l’idea  della  patria  italiana,  l’odio  francese  contro  l’Italia  - era  dilaniato 
in  Francia  ed  additato  alle  generali  vendette  col  qualificativo  alferia- 
namente  spregevole  di  « Misogallo  » ; quando  più  incombeva,  come  un 
truce  destino,  il  pericolo  di  una  guerra  fra  le  due  nazioni  sorelle.  Da 
allora,  molto  cammino  si  è fatto  ; siamo  giunti  (ed  era  follìa  sperarlo, 
almeno  così  presto)  alle  festose  accoglienze  fatte  al  nostro  Re  in  Francia 
ed  al  Presidente  della  Repubblica  in  Italia,  nonché  all’erezione  del  mo- 
numento a Victor  Hugo  in  Roma,  al  progetto  di  un  monumento  a 
Galileo  Galilei  in  Parigi,  all’onorevole  ammenda  dell’insultante  Jamais 
ed  alla  cancellazione  dell’obbrobrio  di  Mentana.  Siamo,  insomma,  in 
piena  festa,  in  piena  luna  di  miele  con  la  nazione  sorella  ; e nessuno 
può  dire  che  il  Del  Balzo,  conciliatore  della  vigilia,  trascenda  allorché, 
in  quest’ora  di  pace  più  che  di  pacificazione,  nel  presentare  al  pub- 
blico, rifatta  ed  accresciuta,  l’opera  sua  di  vent’anni  sono,  si  attri- 
buisce un  po’  di  merito  scrivendo  : « Questo  non  é un  libro  d’occasione; 
esso  non  é stato  composto  per  sfruttare  il  giorno  di  festa  ; ma  fu  ideato 
e,  in  parte,  scritto  quando  più  ferveva  il  malumore  fra  l’Italia  e la 
Francia...  Dal  1878,  e sono  circa  trent’anni,  ho,  ne’  miei  viaggi,  nei 
miei  articoli,  ne’  miei  discorsi,  ne’  miei  libri,  cooperato  sempre  e come 
meglio  ho  potuto  al  riavvicinamento  tra  le  due  grandi  nazioni  latine, 
necessario  per  il  progresso  e la  civiltà  universali...  Credo  di  aver 
fatto  un’opera  civile  da  meritare  l’incoraggiamento  ed  il  plauso  de’ 
buoni  latini  di  qua  e di  là  delle  Alpi.  Ho  portato  la  mia  pietruzza 
per  rendere  più  solida  la  fondazione  di  quell’edificio  meraviglioso,  che 
dev’essere  consacrato  alla  concordia  delle  due  nazioni,  che  maggior- 
mente sono  state  e saranno  le  cooperatrici  della  storia  del  mondo». 
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Se  questo  è l’ insegnamento  politico,  che  riceviamo  dall’ opera  del 
Del  Balzo,  è facile  immaginare  quanto  notevole  ne  possa  essere  il  suo 
valore  scientifico.  Non  abbiamo,  adesso,  davanti,  che  un  primo  volume; 
ma  esso  contiene,  già,  molto  e ci  dà  un’idea  sufficiente  di  quello  che 
saranno  i volumi  successivi  destinati  a completare  l’opera  stessa. 

In  questo  primo  volume,  si  va  dalla  caduta  dell’Impero  romano 
alla  morte  di  Enrico  IV.  Naturalmente,  i primordi  sono  incerti,  non 
però  tanto  incerti  da  non  poter  dimostrare  che,  nelle  dense  tenebre 
dell’alto  medioevo,  Carlo  Magno  concepì  il  mirabile  disegno  d’incivi- 
lire la  Francia  dopo  essersi  riempiti  gli  occhi  di  luce  ne’  suoi  viaggi 
trionfali  attraverso  le  terre  italiche,  ancora  illuminate  dagli  ultimi 
raggi  della  tramontata  grandezza  romana.  Benché  decaduta,  l’Italia 
abbagliava,  sempre,  co’  resti  de’  suoi  antichi  splendori,,  gli  ultramon- 
tani, che,  ingordi  di  azzurro  e di  sapere,  scendevano  nelle  sue  uber- 
tose pianure  ; e,  conquistata  e riconquistata  materialmente,  soggiogava, 
con  la  bellezza  e con  lo  spirito,  i suoi  dominatori.  È tutta  influenza 
latina  quella  che  spinge  Carlo  Magno  a formare,  nel  suo  palazzo  di 
Aix-la-Ghapelle,  una  biblioteca,  nella  quale  amava  di  vedere  le  sue 
figlie  intente  a copiare  de’  manoscritti;  a circondarsi  di  una  piccola 
corte  erudita;  a farsi  chiamare  David;  a dare  al  monaco  Alenino  il 
nome  di  Omero  ed  al  suo  segretario  Eginhard  quello  di  Orazio. 

Bisogna  scendere  al  secolo  xii  per  avere  le  prime  impressioni 
suscitate  nell’anima  francese  dalla  visione  di  Roma  e dal  contrasto 
tra  il  suo  passato  e il  suo  presente.  Queste  prime  impressioni  vengono 
raccolte  dal  vescovo  di  Tours,  Hilbert,  qui  venuto  quando  non  an- 
cora erano  sanate  le  piaghe  della  devastazione  del  normanno  Roberto 
il  Guiscardo.  « Niente  - egli  esclama  - è uguale  a te,  o Roma  ! Seb- 
bene tu  non  sia  quasi  nient’altro  che  una  rovina,  i tuoi  resti  mo- 
strano ciò,  che  tu  fosti  nella  tua  integrità...  I suoi  capi  prodigarono 
tesori,  il  destino  il  suo  favore,  gli  artisti  il  loro  genio,  il  mondo  in- 
tero le  sue  ricchezze,  ed  essa  è caduta,  questa  città,  di  cui  io  cerco 
di  dire  qualche  cosa  che  sia  di  essa  degna.  Io  dirò,  solamente:  Essa 
fu  Roma!  E,  nondimeno,  nè  la  serie  degli  anni,  nè  il  fuoco,  nè  la 
spada  hanno  potuto  interamente  cancellare  il  suo  splendore  : ne  resta 
troppo  e troppo  vi  è stato  cancellato  perchè  si  possa  distruggere 
ciò  che  è ancora  in  piedi  o rialzare  ciò  che  è caduto  ».  Del  pari,  più 
tardi,  Venezia,  riempirà  di  entusiasmo  le  Memorie  di  Villehardouin, 
che  fu  l’anima  della  quarta  crociata  e capo  di  quella  legazione  in- 
viata a Venezia  da’  crociati  francesi  per  chiedere  de’  vascelli  alla 
gloriosa  repubblica.  « Venezia  - dice  il  Del  Balzo  - rimane  maestosa 
nelle  pagine  di  questo  primo  cronista  francese,  che  pare  quasi  pre- 
sago dell’amore  delicato  e fervente,  che  muoverà  tanti  suoi  compa- 
triotti  a studiare  l’origine,  a raccontare  le  glorie,  a compulsare  la  sa- 
pienza della  seconda  Roma  ». 

Da  quest’epoca,  tutto,  - prose,  versi,  cronache,  polemiche,  satire, 
libelli,  racconti  di  battaglie  - è passato  in  rassegna  dal  Del  Balzo  per 
scoprire  e rilevare  impressioni  ed  influenze  italiane.  E così  comincia 
con  l’additare,  in  Cristina  De  Pisan,  la  prima  che,  in  Francia,  abbia  ri- 
chiamato l’attenzione  su  Dante  ; e,  in  Antoine  De  la  Sale,  il  primo 
che  con  le  sue  Cent  nouvelles  nouvelles,  abbia  imitato  il  Decamerone 
del  Boccaccio. 

D’altra  parte  le  calate  in  Italia  di  Carlo  Vili,  di  Luigi  XII  e di  Fran- 
cesco I non  diedero  soltanto  occasione  a racconti  guerreschi,  nei  quali 
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la  fìsonomia  e i tragici  eventi  del  nostro  paese  la  fanno  da  protago- 
nisti. Questa  è la  scoria.  Dentro,  c’è  ben  altro:  c’è  tutto  l’influsso, 
che  il  Rinascimento  italiano  esercitò  in  Francia,  sia  pure  attraverso 
tanto  sangue  sparso.  Accennando  a quelle  calate,  scrive  bene  il  Ni- 
sard  che  « elles  élargirent  la  voie  par  où  entrèrent  en  France  les  li- 
vres  grecs  et  latins  et  nous  mirent,  à notre  tour,  en  possession  de  ce 
trésor  de  lettres  antiques,  au  partage  duquel  nous  allions  bientót 
appeler  toute  F Europe  occidentale  dans  la  langue  plus  communicative 
du  monde  ». 

Curioso  ma  non  inesplicabile  fenomeno,  appare,  allora,  (1516)  in 
Francia,  per  opera  di  un  medico  di  Lione,  lo  Ghampier,  preceduto 
però  da  vari  cronisti  spiccioli,  la  prima  storia  di  Gasa  Savoia  col  ti- 
tolo : Les  Grans  Chroniques  des  gestes  et  vertueux  faictz  des  tresexcel- 
lens  catholiques,  illustres  et  victorieux  dncz  et  princes  des  pays  de 
Savoie  et  Piemonte.  Dello  stesso  Ghampier  è particolarmente  interes- 
sante un  libretto  latino,  dal  titolo:  Duellum  epistolare  Galliae  et  Ita- 
liae  antiquitates  complectens. 

Di  quell’epoca  sono  .pure  gli  Annali  del  Bouchet,  che  trattano  in 
buona  parte  di  cose  nostre.  11  Del  Balzo  lo  trova  assai  difettoso  in 
geografia  ; ma  gli  perdona  questo  peccato  « in  grazia  del  suo  schietto 
entusiasmo  per  Girolamo  Savonarola,  per  Pico  della  Mirandola  e An- 
gelo Poliziano.  A Firenze,  il  rozzo  compilatore  si  riscalda  al  soffio 
del  Rinascimento.  11  Savonarola  è,  per  lui,  dotato  di  spirito  profetico, 
gran  predicatore  ed  uomo  di  santa  vita;  Pico  très  renommé  orateur, 

, grand  philosophe^  souverain  théologien  ; il  Poliziano  homme  très  élo- 
qiient  en  toutes  langues  et  illustrateur  de  la  langue  latine  ».  Caratteri- 
stica di  questo  storico  è quella  di  fare,  a volte,  la  cronaca  in  versetti. 

Ci  alziamo  di  molto  colle  Memorie  di  De  Comines,  che,  pubbli- 
cate nel  1524,  costituirono  un  vero  avvenimento  politico  e letterario, 
di  cui,  anche  un  secolo  dopo,  durava  la  straordinaria  impressione. 
Con  Jui,  veramente,  comincia  non  solo  la  prosa  letteraria  francese, 
ma  anche  il  Rinascimento  in  Francia.  Egli,  come  bene  osservò  Giu- 
sto Lipsio,  ad  una  larga  preparazione  classica  supplì  con  la  più  straor- 
dinaria penetrazione  naturale  affinata  nel  diuturno  maneggio  degli 
affari.  Certi  suoi  ritratti  - come  quelli  di  Luigi  XI  tardif  et  craintif 
à entreprendre  ma  così  previdente  da  non  temer  disfatta  preso  con- 
siglio ; e di  Carlo  il  Temerario,  la  cui  politica  consisteva  solo  nello 
allungare  la  lista  dei  fidanzati  di  sua  figlia  per  pescare  alleati  - soqo 
degni  di  Tacito.  Gli  ultimi  due  libri  delle  sue  Memorie  sono  tutti  de- 
dicati alla  narrazione  della  spedizione  di  Carlo  Vili.  Mostra  per  l’Italia 
un  amore  sconfinato.  Afferma  di  non  aver  veduto  mai  un  pezzo  di 
terra  più  bella,  nè  di  più  gran  valore  del  Ducato  di  Milano,  che  pa- 
ragona alle  belle  pianure  di  Fiandra.  Parla  a lungo  di  Venezia,  dove 
dimorò  molto. 

11  vecchio  arsenale,  cantato  da  Dante,  stima  primo  opifìcio  del 
mondo  ; come  prima  via  del  mondo  il  Canal  Grande.  Giudica  fine  e 
sagace  la  politica  de’  signori  veneziani  e trova  nell’oligarchia  la  ra- 
gione della  stabilità  della  repubblica,  non  soggetta  alle  fluttuazioni 
dello  spirito  plebeo  come  in  Roma,  in  cui  i tribuni  furono  i primi 
demolitori  della  libertà.  Va,  poi,  molto  al  di  là  e prevede  l’unità  na- 
zionale come  Dante,  come  Machiavelli. 

In  quegli  anni  numerosi  libri  si  pubblicarono  in  Francia  sui  casi 
d’Italia  e specialmente  sul  sacco  di  Roma  del  1527,  sulla  venuta  d 
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Carlo  V e sul  suo  ingresso  trionfale  in  Roma  ed  in  Bologna.  In  modo 
particolare,  tutto  quello  che  avveniva  in  Roma  aveva  un’eco  fedelis- 
sima alle  rive  della  Senna.  La  materia,  purtroppo,  non  mancava  : ai 
pericoli  delle  guerre  continue  e sanguinose  si  aggiungevano  quelli, 
maggiormente  temuti,  che  provenivano  dalla  diffusione  della  stampa 
e dalla  diffusione  della  riforma  religiosa. 

È autentica  creatura  deilo  spirito  italiano  Margherita  di  Navarra. 
Essa  concepisce  il  suo  Heptameron  leggendo  il  Decamerone  del  Boc- 
caccio, di  cui  si  professava  allieva.  E sono  la  medesima  espressione 
dello  spirito  italiano  quei  letterati,  che  stanno  attorno  a lei  e ne  for- 
mano come  la  costellazione.  Tali  Clemente  Marot  e Bonaventura  De 
Perier,  di  lei  amanti,  fortunato  l’uno,  sfortunato  l’altro.  Ma  l’Italia 
e lo  spirito  italiano  di  quell’epoca  è tutto  in  Francesco  Rahelais.  La  sua 
mente  si  formò  ne’  suoi  viaggi  e nelle  sue  lunghe  permanenze  in  Italia 
e specialmente  in  Roma.  L’opera  di  Rahelais  - scrive  hene  il  Del 
Balzo  - coronava  gli  sforzi  de’  veri  e grandi  umanisti  italiani,  dei 
nostri  satirici  poeti  cavallereschi,  de’  nostri  grandi  filosofi  riformatori, 
ma  non  intolleranti.  È il  gran  sorriso  latino,  che  demolisce  e crea 
senza  spargimento  di  sangue. 

Un  periodo  di  accentuatissimo  italianismo  nella  cultura  francese 
si  inizia,  per  fortunati  casi  storici,  nel  1547.  Si  può  dire  che,  in  Reims, 
il  25  luglio  di  quell’anno,  non  fu  consacrato  il  nuovo  Re  (Enrico  11), 
ma  l’influenza  della  letteratura  e dell’arte  italiana  in  Francia.  Artefice 
precipuo  di  quest’avvenimento  fu  Caterina  De  Medici,  la  nuova  Re- 
gina, donna  bella,  spiritosa,  colta,  che  aveva  ereditato  dalla  sua  Casa 
il  gusto  per  l’arte  e la  larghezza  nel  proteggere  le  lettere.  Auspice 
lei,  come  nella  Corte  splendevano  formose  donne  italiane,  così  nelle 
lettere  e nelle  arti  dominava  il  gusto  italiano. 

11  Petrarca  divenne  di  gran  moda,  il  sonetto  all’italiana  fu  il  tor- 
mento de’  verseggiatori.  La  lingua  francese  fu  addirittura  invasa 

0 dominata  dalla  nostra  ; e questo  spiega  perchè,  mentre  Enrico 
Estienne  dava  l’allarme  col  libro  polemico  : La  lingua  francese  ita- 
lianizzata^ il  giovane  poeta  Gioacchino  Du  Bellay,  scriveva  la  sua 
Difesa  ed  illustrazione  della  lingua  francese.  S’invocava  un  argine 
contro  la  prorompente  invasione  italiana,  e questi  lo  costruivano. 

Quanto  al  Du  Bellay,  del  resto,  se  difende  la  lingua  francese, 
ciò  non  fa  in  odio  all’Italia  : dellTtalia  è,  anzi,  innamorato  entusiasta: 

1 suoi  sonetti  sono  il  documento  di  questa  sua  passione  degnissima. 
A Roma  solamente,  sotto  il  titolo  di  Antiquités  de  Bome^  egli  consacra 
ben  trentadue  sonetti,  che  sono  de’  veri  gioielli.  Tutta  la  sua  passio- 
nata ammirazione  per  Roma  è racchiusa  in  questo  suo  verso  scultorio: 

Rome  fut  tout  le  monde  et  toni  le  monde  est  Rome. 

Anche  Stefano  Jodelle,  poeta,  è,  come  il  Du  Bellay,  innamorato 
dell’Italia,  che  si  rispecchia  ne’  suoi  versi  cristallini  come  in  uno 
specchio  terso  e purissimo. 

La  poetessa  Louise  Labe,  passata  alla  posterità  col  nome  di  Belle 
Cordière  perchè  figlia  d’un  fabbricante  di  funi  e moglie  d’un  fabbri- 
cante di  funi,  è,  forse,  la  donna  più  interessante  che,  dopo  Marghe- 
rita di  Navarra,  ci  presenta  il  secolo  xvi  in  Francia.  Ebbene  : anche 
la  sua  personalità  può  ritenersi  frutto  dell’influenza  italiana,  dei  con- 
sigli e degli  ammaestramenti  di  letterati  italiani,  che  capitavano  in 
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Lione,  come  Luigi  Alamanni  e Gabriello  Simeoni.  Il  suo  poeta  favo- 
rito era  il  Petrarca.  E,  come  lei,  il  poeta  Olivier  De  Magny,  suo  amante, 
era  impastato  di  classicismo  e di  ammirazione  pe’  vecchi  poeti  latini  e 
pe’  nuovi  poeti  italiani,  che  egli  aveva  citato  ne’  suoi  Amori^  mostrando 
di  prediligere  Orazio,  P Ariosto  e specialmente  il  Petrarca,  che  era  tanto 
studiato  dalla  sua  Luisa. 

Più  direttamente  e,  aggiungeremo,  più  altamente  di  tutti,  mostra 
l’influenza  petrarchesca  il  Ronsard.  Tutto  il  suo  sforzo,  come  egli 
stesso  dice,  consiste  in 


e 


Apprendre  l’art  de  bien  pétrarquiser 

De  faire  un  jour  à la  Touscane  voir 

Que  notre  Prance,  autant  qu’elle,  est  heureuse 

A souspirer  une  pleint  amoureuse. 


E petrarcheggiano,  egualmente,  Giovanni  Royer  e J.  A.  De  Baif. 

I poeti  cosiddetti  della  plejade  avevano  tentato  ma  con  scarso  suc- 
cesso la  scena,  imitando,  specialmente,  il  teatro  antico.  Se  non  che, 
la  commedia  borghese,  la  commedia  presa  dalla  vita,  preparazione  a 
quella  di  Molière,  nasce  in  Francia  dall’imitazione  italiana  e per  opera 
d’un  italiano  gallicizzato.  Fu  costui  Pietro  Giunti,  fiorentino,  arrivato 
a Troyes  per  seguire  suo  padre  nelle  sue  faccende  bancarie  e com- 
merciali : in  Francia  dal  suo  nome  Giunto  fu  chiamato  o si  chiamò 
L’ Arrivò  ed  indi  Larivey.  Di  lui  si  ricordano  ben  sedici  commedie, 
delle  quali  solo  nove  furono  pubblicate.  Prima  che  queste  commedie 
venissero  in  luce  Francesco  D’Ambise,  divenuto  poi  amico  del  Lari- 
vey, aveva  scritto  due  caratteristiche  commedie,  imitazione  pure  del 
teatro  italiano,  una  Les  napolitaines  - che  chiamò  molto  faceta^  mentre 
avrebbe  dovuto  chiamarla,  dice  il  Del  Balzo,  molto  licenziosa  - e Le 
cìespérades  de  V amour.  Anche  il  Grevin  s’era  inspirato  alla  commedia 
italiana  nello  scrivere  Les  Eshahiì  e La  Trésorière.  Del  pari  la  mi- 
gliore tragedia  del  Garnier,  da  alcuni  chiamato  il  precursore  di  Cor- 
neille,  è Bradamant,  tratta  dall’ Ariosto.  L’influenza  del  teatro  ita- 
liano continuò,  in  Francia,  per  un  pezzo  ancora.  Nel  1584  la  Sofonisha 
del  Trissino  era  tradotta  dal  Mermet;  e,  l’anno  dopo,  il  Dumonin 
pubblicò  il  suo  Phénix,  dove  si  trova  una  tragedia  Orbecche-Oronte, 
che  è la  traduzione  delV  Orbecche  di  Sperone  Speroni.  Il  Dumonin  non 
era  una  cima;  ma  appunto  per  questo  egli  prova  che  l’influenza  ita- 
liana era,  estendendosi,  scesa  negli  strati  secondari  della  letteratura 
francese.  Si  sa,  poi,  che,  nel  periodo  del  regno  di  Luigi  XIII,  in  cui 
ebbe  il  sopravvento  l’influenza  spagnuola,  Molière,  allievo  di  Scara- 
muccia, prese  « il  suo  bene  » dalle  buffonerie,  dalle  commedie  a sog- 
getto, dalle  opere  scritte  e non  scritte,  stampate  e non  stampate  della 
nostra  letteratura  drammatica. 

Eccezionalmente  grande  fu,  poi,  l’influenza  esercitata  dai  nostri 
artisti  che,  come  Primaticcio  e Leonardo,  furono  chiamati  in  Francia 
per  abbellire,  col  loro  genio,  le  vecchie  e le  nuove  residenze  regali. 
Dice  uno  scrittore  francese  che,  quando  il  divino  Leonardo  comparve 
alla  Corte  di  Francesco  I,  non  ostante  i suoi  ottant’anni,  fece  girare 
tutte  le  teste,  in  modo  che  tutto  si  fece  all’italiana  : si  vestirono,  si 
raserò  la  barba,  si  pettinarono,  ballarono,  si  salutarono  e parlarono, 
anche  in  francese,  all’italiana. 
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Dulcis  in  fundo.  Questo  primo  volume  deH’opera  del  Del  Balzo 
si  chiude  trattando  de’  famosi  Viaggi  in  Italia  di  Giacomo  Augusto 
De  Thon  e di  Michele  De  Montaigne  : l’uno  è poco  noto,  l’altro  è anche 
fra  noi  celebre,  anzi  è come  nostro.  Per  Montaigne  la  più  alta  soddi- 
sfazione, che  ebbe  nella  vita,  fu  la  sua  nomina  a cittadino  romano.  Egli^ 
ricordando  la  relativa  bolla,  esclama  : « Non  essendo  io  borghese  di 
alcuna  città,  sono  orgoglioso  di  esserlo  della  più  nobile,  che  giammai 
fu  e sarà  ».  È così  pazzamente  innamorato  di  Roma  che  confessa  che, 
solo  quando  si  trova  in  Roma,  dimentica  la  sua  casa  e le  comodità, 
che  vi  ha  lasciate.  Egli  è,  forse,  il  primo  degli  illustri  spiriti  francesi 
che  abbia  uniti,  nello  stesso  amore,  la  Francia  e l’Italia,  Parigi  e Roma. 
Scrive  opportunamente  a questo  proposito  il  Del  Balzo: 

« Il  buon  Montaigne  vedeva  giusto.  Il  suo  cuore,  guidato  dall’in- 
telletto, non  si  poteva  sbagliare.  Roma  e Parigi  erano  davvero,  allora, 
come  lo  sono  tuttora,  le  due  città  universali;  in  cui,  per  le  grandi 
tradizioni,  per  la  vita  che  vi  corre  da  tutte  le  parti  delle  rispettive 
nazioni,  si  sono  preparati  e maturati  quasi  tutti  i grandi  rivolgimenti 
della  civiltà;  in  cui  si  svolgeranno  ancora  le  più  luminose  epoche  del 
progresso  umano.  Le  due  città  d’indole  differente,  ma  non  repugnante, 
vicendevolmente  si  completano,  per  cui,  spesso,  hanno  rappresentato 
la  sintesi  del  lavorio  intellettuale  del  mondo.  Onore,  dunque,  al  sa- 
gace osservatore  della  gioviale  Guascogna,  uno  degli  spiriti  più  inna- 
morati delle  cose  nostre  e,  nel  tempo  stesso,  uno  dei  più  serenamente 
imparziali  tra  quanti  di  noi  hanno  scritto,  il  quale  ben  vide,  or  son 
più  di  t]*e  secoli,  la  grandezza  insuperabile  delle  due  sorelle  latine, 
di  Parigi  e di  Roma  ». 

Specialmente  quando  si  trova  in  cospetto  di  figure  gagliarde  di 
ribelli  come  Estienne  ed  Agrippa  d’Aubigne,  il  quale  ultimo,  non 
ostante  l’amicizia  con  Enrico  IV,  disse  tante  verità  in  materia  di  reli- 
gione e di  politica,  il  Del  Balzo  bene  a ragione  afferma  che  « la  Francia, 
nella  grande  corrente  antipapale  ed  antifeudale  italica,  trovò  l’essenza 
stessa  della  sua  vita  ».  È proprio  così  ed  egli,  lo  mostrerà  meglio  nei 
seguenti  volumi  dell’opera.  Senza  il  Rinascimento  italiano,  non  avremmo 
avuto,  certamente,  nè  V Enciclopedia,  nè  la  Rivoluzione. 


Giuseppe  Gimbali. 
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IL  BLOCCO  DELLA  MADDALENA. 


1. 

Il  tema. 

È utile,  anzitutto,  riprodurre  nella  sua  integrità  il  tema  delle 
recenti  manovre  navali  svoltesi  nel  teatro  d’azione  circoscritto  dalle 
due  direzioni  seguenti  : dal  fanale  di  Razzoli  al  faro  di  Livorno,  e dal 
fanale  di  capo  Carbonara  alla  foce  del  Garigliano. 

Dal  fascicolo  delle  istruzioni  ministeriali  stralcio  quanto  si  rife- 
risce al  tema: 

« Il  partito  rosso,  al  quale  appartengono  l’estuario  della  Madda- 
lena e la  costa  sarda  nei  limiti  assegnati,  si  è concentrato  nella 
piazza  forte  marittima  di  Maddalena,  la  quale  è protetta  da  opere  di 
difesa,  tali  da  garantire  le  forze  navali  ivi  raccolte  da  qualsiasi  offesa 
di  navi  nemiche,  ma  non  da  escludere  sorprese  di  torpediniere  e di 
sottomarini. 

« Tale  concentrazione  effettuandosi  prima  dell’apertura  delle  osti- 
lità, dà  opportunità  alle  navi  di  concorrere  alla 'messa  in  difesa  della 
piazza,  e di  disporsi  a far  fronte  a tutte  le  eventualità  di  un  blocco. 

« Il  partito  azzurro  ha  come  basi  di  operazione  e di  rifornimento 
la  piazza  marittima  di  Gaeta  .e  quella  di  Civitavecchia  : quest’ultima 
soltanto  pel  naviglio  sottile  e torpediniere;  ambedue  di  limitata  po- 
tenzialità difensiva  e insufficiente,  quindi,  per  una  valida  protezione 
delle  navi  o delle  torpediniere;  può  inoltre  valersi  degli  ancoraggi  in- 
difesi dell’Elba  e di  Monte  Argentare  come  basi  secondarie  di  ope- 
razione. 

« La  maggiore  efficienza  numerica  e tattica  delle  forze  navali  del 
partito  azzurro,  che  costituisce  il  vantaggio  che  esse  hanno  in  con- 
fronto dell’avversario,  designa  ad  esse* il  còmpito  di  bloccare  le  forze 
navali  del  partito  rosso  nella  loro  piazza  marittima,  la  quale  azione 
si  dovrà  iniziare  qualche  giorno  dopo  l’apertura  delle  ostilità,  dopo 
quel  tempo  cioè  che  si  reputa  necessario  perchè  una  squadra  prov- 
veda ai  necessari  preparativi,  prima  di  accingersi  ad  una  operazione 
di  blocco  lungi  dalle  sue  basi.  Durante  tale  intervallo,  le  unità  del 
partito  azzurro,  concentrate  a Gaeta  o altrove,  in  località  cioè  suscet- 
tibili ad  attacchi  offensivi,  possono  essere  fatte  segno  da  parte  delle 
navi  minori  e siluranti  dell’avversario  ad  ogni  sorta  di  tentativi  in- 
tesi a menomarne  la  superiorità  tattica. 
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« A sua  volta,  lo  stesso  partito  azzurro  può,  naturalmente,  in  quel 
frattempo  esercitare  anche  a scopi  offensivi  Fazione  del  suo  naviglio 
leggiero  e dei  siluranti. 

« Gli  effetti  però  che  i partiti  possono  conseguire  durante  questo 
periodo  saranno  valutati  a parte,  indipendentemente  dal  prosegui- 
mento della  esercitazione  che  deve  svilupparsi  con  la  completa  effi- 
cienza iniziale  delle  forze  contrapposte,  ed  alla  condizione  presupposta 
che  il  partito  rosso  sia  costretto  a subire  il  blocco. 

« Dall’istante  in  cui  il  partito  azzurro,  ricevuto  l’ordine,  abbia 
lasciato  la  sua  base  di  rifornimento  per  recarsi  a stringere  il  blocco 
intorno  alla  piazza  marittima  di  Maddalena,  la  squadra  bloccata,  co- 
stretta a subirlo,  dovrà  cercare  di  logorare,  danneggiare  e ridurre  con 
ogni  mezzo  le  forze  nemiche  per  rendere  le  condizioni  reciproche  di 
efficienza  tattica  in  proporzioni  che  le  consentano  di  violare  il  blocco 
o di  viva  forza,  impegnando  il  combattimento,  o di  sorpresa.  Questo 
ultimo  obbiettivo  s’ intenderà  raggiunto  quando  la  squadra  bloccata 
abbia  potuto  allontanarsi  dalla  piazza  forte  per  un  percorso  di  50  miglia 
o inavvertita  dalla  squadra  bloccante  o non  raggiunta  fino  quel  li- 
mite da  forze  superiori,  ad  una  distanza  inferiore  a pOOO  metri. 

« Un  tale  cómpito  deve  essere  raggiunto  entro  7 giorni  dall’ inizio 
del  blocco,  cioè  dalla  comparsa  della  flotta  azzurra  nelle  acque  di 
Maddalena. 

« Per  contro,  il  partito  azzurro  dovrà  cercare  di  offendere  le  navi 
bloccate  coi  propri  siluranti,  pur  procurando  di  conservarsi  nella  mag- 
giore capacità  tattica  per  quando  la  squadra  bloccata  rompa  il  blocco  ». 

È bene,  però,  tener  presente  che  le  istruzioni  ministeriali  limita- 
rono gli  accessi  delFestuario  della  Maddalena,  in  modo  che  al  partito 
rosso  fu  tolta  una  delle  uscite  e propriamente  quella  di  ponente.  Ecco 
il  relativo  brano  delle  istruzioni  ministeriali: 

« La  linea  limite  della  zona  di  manovra  innanzi  descritta,  meno 
che  dal  lato  sud,  s’intende  rappresenti  ininterrottamente  la  costa, 
onde  deve  supporsi  che  F estuario  della  Maddalena  sia  geografica- 
mente chiuso  dal  lato  di  ponente,  fra  le  isole  Razzoli  e Budelli,  Bu- 
delli e Spargi,  e fra  questa  e punta  Sardegna.  In  base  a tale  simu- 
lazione, alla  piazza  della  Maddalena  si  potrà  accedere  soltanto  o per 
il  passo  di  Tramontana  (fra  F isola  Santa  Maria  e punta  Marginetto) 

0 per  il  passo  di  levante  (fra  capo  Ferro  e F isola  di  Caprera)  ». 

Il  tema,  naturalmente,  non  sfuggì  alle  critiche  ed  alla  polemica, 
specie  la  parte  relativa  al  volontario  blocco,  il  quale,  prescritto  tassa- 
tivamente in  un  tema  di  manovre  navali,  si  prestava  ad  essere  inter- 
petrato  come  l’unico  obbiettivo  che  possa  prefìggersi  la  flotta  italiana 
in  tempo  di  guerra. 

Come  vedremo  più  oltre,  la  Maddalena  è una  importantissima 
base  di  operazione  per  una  flotta  impegnata  nel  Tirreno,  perchè  le 
navi  in  quella  piazza  forte  possono  trovare  tutto  quanto  occorra  per 

1 loro  rifornimenti  e per  mantenersi  in  uno  stato  di  completa  effi- 
cienza. Sarebbe,  però,  errore  gravissimo  se  nella  mente  di  coloro  che 
hanno  il  cómpito  di  preparare  la  guerra  prevalesse  il  concetto  di  far 
della  Maddalena,  in  guerra,  un  asilo  nel  quale  il  grosso  delle  forze 
navali  dovesse  rifugiarsi  prima  dell’apertura  delle  ostilità,  per  non 
uscirne  che  a guerra  inoltrata.  È ben  vero  che  stringere,  e mantenere 
un  blocco  attorno  alla  Maddalena  (date  le  tre  uscite  di  cui  questa  di- 
spone) è cómpito  diffìcilissimo  per  una  squadra  unica,  ed  è anche 
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vero  che  i pericoli  d’imbottigliamento  sono  limitatissimi.  Queste,  però, 
non  sono  considerazioni  sufficienti  per  proclamare  la  necessità  per  la 
flotta  nazionale  di  andarsi  a chiudere,  prima  dell’ inizio  delle  ostilità, 
nelle  acque  di  Maddalena.  Sarebbe  vero  errore  far  gravare  sulle  sole 
basi  di  rifornimento  la  efficiente  autonomia  di  una  grossa  squadra;  è 
noto  a tutti  (cosa,  del  resto,  riconfermata  anche  dalle  recenti  manovre) 
che  una  base  navale  ed  una  base  di  rifornimento  sono  rapidamente 
logorate  da  una  forza  navale  che  vi  si  fa  bloccare,  tal  come  si  logora 
la  stessa  forza  navale  che  vi  resti  chiusa  per  qualche  tempo.  Nè  si 
deve  escludere  la  possibilità  che  il  nemico  riesca  a seminare  un  certo 
numero  di  torpedini  da  blocco  nelle  vicinanze  dei  paesi  della  Madda- 
lena, nel  qual  Caso  o l’ efficienza  della  squadra  bloccata  potrebbe  es- 
sere diminuita  di  qualche  unità,  o la  sua  azione  potrebbe  rimanere 
per  un  po’  di  tempo  paralizzata,  fino  a quando,  cioè,  la  squadra  non 
fosse  riuscita  a spazzare  il  mare  dalle  pericolose  ed  insidiose  armi. 
Tutto,  quindi,  deve  sconsigliare  ad  una  flotta  il  volontario  blocco,  il 
quale  potrebbe  esser  causa,  in  guerra  vera,  di  sorprese  gravissime. 

È,  quindi,  da  supporre  che  scopo  del  tema  non  sia  stato  quello  di 
ricostruire,  sia  pure  lontanamente,  un’azione  di  guerra,  ma  che  il  prin- 
cipale obbiettivo  sia  stato, -invece,  quello  di  addestrare  il  personale 
alle  molteplici  esercitazioni  che  accompagnano  un  blocco,  tanto  per 
la  forza  navale  bloccante,  quanto  per  la  bloccata. 

Le  istruzioni  ministeriali,  quindi,  imponevano  al  partito  rosso  di 
subire  il  blocco,  senza  nulla  tentare  per  evitarlo;  non  solo,  quanto, 
chiudendo  geograficamente  l’uscita  di  ponente,  si  venne  a creare  uno 
stato  di  fatto  contrario  al  vero,  rendendo  così  ancora  più  difficile  la 
posizione  del  bloccato.  Molti  suppongono  che  quel  tema  e quelle  li- 
mitazioni abbiano  avuto  un  recondito  significato,  del  quale  è bene 
non  occuparsi  per  evitare  polemiche  politiche,  più  che  oziose,  astiose. 
Contentiamoci,  perciò,  del  tema  com’è,  senza  riaccendere  discussioni 
che  ormai,  a fatto  compiuto,  non  hanno  più  ragione  d’essere. 


II. 

Le  due  Forze  navali. 

È doveroso,  però,  fare  qualche  accenno  alla  grande  sproporzione 
delle  due  forze  navali  contendenti.  Il  partito  azzurro,  cioè  quello  bloc- 
cante, era  rappresentato  dalla  Forza  Navale  del  Mediterraneo,  ed  il 
partito  rosso,  quello  bloccato,  dalla  Divisione  delle  Navi  in  riserva.  Il 
partito  azzurro  disponeva,  quindi,  delle  nostre  navi  più  moderne,  più 
potenti  e più  veloci,  cioè  : Regina  Margherita,  Benedetto  Brin,  Ema- 
nuete  Filiberto,  Saint-Bon,  Vettor  Pisani,  Garibaldi,  Varese  e Ferruccio., 
oltre  le  due  navi  sottili  Agordat  e Coatit.  Di  contro,  il  partito  rosso 
non  disponeva  che  di  cinque  vecchie  navi,  eterogenee,  poco  veloci, 
alcune  insufficientemente  armate,  altre  insufficientemente  difese,  cioè  : 
Dandolo,  Lauria,  Morosini,  Sardegna  e Sicilia. 

La  sproporzione  non  solo  è evidente,  ma  è anche  inconcepibile, 
specie  se  si  pensa  che  tutti  gl’incrociatori  corazzati  di  cui  la  nostra 
marina  dispone  (quattro)  furono  concentrati  nella  squadra  del  partito 
azzurro,  mentre  nessun  esemplare  di  questo  importantissimo  tipo  di 
nave  fu  destinato  nella  squadra  del  partito  rosso. 
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È chiaro,  quindi,  che  anche  per  la  formazione  dei  partiti  non  fu 
preso  uno  stato  di  fatto  approssimativo  al  vero,  perchè,  in  qualunque 
evenienza  si  possa  trovar  l’Italia  (sia  in  Mediterraneo,  sia  in  Adria- 
tico) la  relativa  potenzialità  delle  due  flotte  nemiche  non  sarà  mai 
quella  risultante  dai  confronti  dei  due  partiti  rosso  ed  azzurro.  Ma, 
ammesso  pure  che  la  flotta  italiana  in  guerra  debba  trovarsi  in  con- 
dizioni di  assoluta  inferiorità,  questa,  però,  non  potrà  mai  essere  tale 
da  giustificare  il  concetto  che  ha  suggerito  di  rappresentare  una  delle 
due  forze  navali  con  una  eterogeneità  e vetustà  di  tipi,  eccessive  in 
rapporto  alla  vera  situazione. 

Un’altra  interessante  osservazione  a farsi  è la  seguente:  tutte  due 
le  forze  navali  mancavano  completamente  di  navi  per  servizi  acces- 
sori, meno  una  cisterna  ed  un  carbonile  assegnati  al  partito  azzurrro. 
Non  è ammissibile  che  in  guerra  vera  le  squadre  possano  difettare  di 
navi  per  servizi  accessori,  navi  ospedali,  navi  officine,  navi  per  tra- 
sporto di  munizioni,  ecc.  Perchè  una  forza  navale  possa  dirsi  efficiente, 
deve  poter  disporre  di  tutta  la  sua  libertà  d’azione  e di  tutta  la  sua 
autonomia  ; una  forza  navale  allora  è una  efficiente  fleet  in  heing, 
quando  ha  con  sè  tutto  il  suo  treno  di  navi  ausiliarie.  E le  recenti 
manovre  navali  hanno  dimostrato  ancora  ùna  volta,^quanto  erroneo  e 
pericoloso  sia  il  far  gravare  una  forza  navale,  sia  pure  per  i suoi  sem- 
plici rifornimenti,  sulle  ordinarie  risorse  di  una  base  di  operazione  ! 
E poi  ? quali  sono  le  nostre  basi  nelle  quali  sia  possibile  ad  una  forza 
navale,  non  dico  numerosa,  ma  semplicemente  di  media  efficienza, 
far  fare  contemporaneamente  carbone  alla  metà  delle  navi,  con  quella 
intensità  d’imbarco  che  oggi  si  richiede? 

Anche  prima  che  le  manovre  navali  s’iniziassero,  si  riscontrarono 
le  sensibili  deficienze  della  nostra  preparazione  alla  guerra  : le  navi 
avevano,  ad  esempio,  gli  equipaggi  incompleti  ; gli  specialisti  erano 
ovunque  in  numero  inferiore  a quello  previsto  dalle  tavole  di  arma- 
mento, e tutto  ciò  a scapito  dei  servizi.  La  recente  guerra  russo-giap- 
ponese ha  fin  troppo  dimostrato  che  non  s’improvvisa  una  forza  na- 
vale, e che  aver  le  navi  non  equipaggiate,  e gli  equipaggi  non  addestrati, 
è come  non  aver  navi.  La  lettura  del  notevole  ordine  dell’Ammiragliato 
inglese  sulla  composizione  delle  forze  navali,  sull’addestramento  degli 
equipaggi,  sul  turno  delle  navi  per  eseguire  riparazioni,  sul  metodo 
col  quale  cambiare  gli  equipaggi  e col  quale  sostituire  le  navi,  do- 
vrebbe suggerire  molte  cose  agli  uomini  preposti  all’ ufficio  della  nostra 
preparazione  alla  guerra. 

La  preparazione  alla  guerra  dev’essere  seriamente  pensata,  orga- 
nicamente disposta,  costantemente  seguita.  Non  deve  essere  lecito  farsi 
delle  illusioni.  Se  non  si  possono  tenere  armate  tante  navi  quante  ne 
abbiamo  tenute,  è meglio  limitarne  il  numero,  ma  quelle  poche  siano 
veramente  mobilizzate.  Ogni  nave  mobilizzata  deve  potere  avere  a bordo 
un  equipaggio  sufficiente  per  manovrare  e combattere  ; ogni  uffi- 
ciale deve  conoscer  bene  la  sua  nave  ; ogni  uomo  deve  essere  padrone 
assoluto  della  funzione  a lui  affidata.  Ma  se  gli  equipaggi  sono  insuf- 
ficienti, se  gli  uomini  non  sono  bene  addestrati,  meglio  è rinunziare 
al  lusso  di  aver  tante  navi  in  armamento,  le  quali,  non  ostante  i veri 
miracoli  di  abnegazione  e di  sacrificio  compiuti  dal  personale,  sono 
destinate  a manifestare  le  loro  sensibili  deficienze  ad  ogni  modesta 
occasione. 
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III. 

Il  primo  periodo. 

Esaminiamo  l’azione  dei  due  partiti  rosso  ed  azzurro  durante  il 
primo  periodo  delle  manovre,  quello,  cioè,  compreso  fra  l’apertura 
delle  ostilità  e le  operazioni  di  blocco.  È utile  ricordare  le  seguenti 
istruzioni  ministeriali  : Durante  tale  intervallo^  le  unità  del  partito 
azzurro,  concentrate  a Gaeta  o altrove,  in  località,  cioè,  suscettibili  ad 
attacchi  offensivi,  possono  essere  fatte  segno  da  parte  delle  navi  mi- 
nori e siluranti  dell’ avversario  ad  ogni  sorta  di  tentativi  intesi  a me- 
nomarne la  superiorità  tattica.  A sua  volta  lo  stesso  paftito  azzurro 
può,  naturalmente,  in  quel  frattempo  esercitare  anche  a scopi  offensivi 
l’azione  del  suo  naviglio  leggero  e dei  siluranti. 

Appena  dichiarate  aperte  le  ostilità,  i due-  partiti,  ognuno  per 
proprio  conto,  impostarono  una  vigilanza  rigorosa,  per  guardarsi  da 
possibili  colpi  d’insidia  da  parte  dei  siluranti  avversari. 

Il  partito  rosso  impostò  la  sorveglianza  nel  seguente  modo  : una 
squadriglia  di  torpediniere  al  passo  fra  l’isola  Spargi  e l’ isolotto  Cor- 
celli  ; un’altra  squadriglia  arpasso  fra  l’isolotto  Gorcelli  e i Barret- 
tini;  la  squadriglia  degli  uccelli  fra  l’isola  delle  Biscie  e i Cappuccini  ; 
fra  punta  Sardegna  e punta  Tegge  fu  situata  un’altra  squadriglia  di 
torpediniere;  un’ultima  squadriglia  sorvegliava  il  passo  fra  punta  Rossa 
e la  secca  dei  Tre  Monti.  In  tal  modo,  gli  accessi  all’estuario  della 
Maddalena  erano  efficacemente  ed  intensamente  sorvegliati  dal  naviglio 
silurante  contro  ogni  ardito  colpo  di  mano  dei  siluranti  nemici,  inteso 
a forzare  qualcuno  dei  passi  della  Maddalena. 

11  partito  azzurro,  a sua  volta,  affidò  la  protezione  notturna  del 
grosso  della  sua  squadra  a quattro  squadriglie  di  torpediniere  ed  a 
due  ostruzioni  formate  da  pontoni  ancorati  e riuniti  con  cavi  d’ac- 
ciaio. Un’altra  squadriglia  di  torpediniere,  a turno,  avrebbe  dovuto 
rimanere  ancorata  in  rada,  ma  con  le  macchine  pronte.  Le  navi  leg- 
gere Agordat  e Coatit,  con  i cinque  cacciatorpediniere,  avrebbero  do- 
vuto di  giorno  eseguire  una  esplorazione  verso  la  Maddalena,  e di  notte 
sorvegliare  il  tratto  Circeo-Capo  Miseno.  L’esplorazione  verso  la  Mad- 
dalena fu  eseguita  un  sol  giorno,  ma  poi,  per  circostanze  impreve- 
dibili, non  fu  più^ripetuta.  Da  queste  istruzioni  appare  chiaro  che,  se 
fossero  state  completamente  eseguite,  lo  stesso  personale  avrebbe  do- 
vuto, per  cinque  giorni,  rimanere  in  attiva  vigilanza  ininterrottamente, 
giorno  e notte,  e ciò  col  completo  esaurimento  morale  e fìsico  del  per- 
sonale e a scapito  dell’esatta  esecuzione  della  missione. 

È parere  di  molti  che  sarebbe  stato  più  conveniente  pel  partito 
azzurro  trarre  vantaggio  dalla  configurazione  speciale  delle  terre,  sta- 
bilendo il  servizio  di  vigilanza  notturno  alle  isole  che  coronano  il 
golfo  di  Gaeta.  Di  giorno  naturalmente,  tale  servizio  sarebbe  stato 
disimpegnato  dai  semafori,  e quindi  il  naviglio  torpediniero  avrebbe 
potuto  rimanere  completamente  al  riposo,  meno  una  o due  squadriglie 
per  sorvegliare  di  notte  il  tratto  della  rada  di  Gaeta,  compreso  fra  le 
due  ostruzioni. 

In  ogni  modo,  la  sorveglianza  organizzata  dal  partito  azzurro  non 
fu  tale  da  impedire  alla  nave  affonda-torpedini  Tripoli  di  eseguire  la 
missione  ricevuta  dal  comandante  del  partito  rosso,  cioè  di  recarsi 
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nei  pressi  di  Gaeta  dove  trovavasi  concentrata  la  squadra  nemica,  e 
di  collocare,  come  fece,  le  torpedini  da  blocco.  Ci  occuperemo  più  oltre 
deH’audace  colpo  di'  mano  del  Tripoli  e degli  insegnamenti  ricavati 
dalla  sua  diffìcile  e fortunata  missione.  Non  si  può,  però,  non  osser> 
vare  fin  da  ora  che,  meno  il  colpo  di  mano  del  Tripoli,  non  furono 
nè  eseguiti,  nè  tentati  dai  due  partiti  attacchi  offensivi  con  siluranti, 
come  era  prescritto  dal  tema  e dalle  istruzioni  ministeriali.  Senza  il 
Tripoli,  il  primo  periodo  di  manovre  sarebbe  stato  assolutamente 
vuoto  ed  infruttuoso  ; ma,  quello  che  è peggio,  senza  alcun  risultato 
pratico  fu  stancato  il  personale  delle  torpediniere  azzurre,  il  quale 
giunse  già  stanco  e forse  esaurito  al  secondo  periodo,  quello  del  blocco. 

Per  la  verità,  occorre,  però,  fare  alcune  considerazioni  astratte. 

L’azione  ^el  partito  rosso  nel  primo  periodo  non  fu  quale  avrebbe 
potuto  essere  se,  come  è presumibile  nel  fatto  reale,  avesse  avuto  nella 
sua  squadra  delle  navi  sottili.  È,  infatti,  inconcepibile  come  nella  ri- 
partizione  delle  forze  navali  fra  i due  partiti  non  si  tenne  calcolo  della 
necessità  di  accordare  qualche  nave  sottile  al  partito  bloccato.  E mentre 
le  istruzioni  ministeriali  prescrivevano  che  le  navi  a'zzurre  concentrate 
a Gaeta  o altrove  potevano  essere  fatte  segno  ad  attacchi  da  parte  delle 
navi  minori  e siluranti  del  partito  rosso,  evidentemente  il  compilatore 
di  quelle  istruzioni  doveva  aver  dimenticato  che  il  partito  rosso  non 
disponeva  di  alcuna  nave  minare. 

Si  dovè,  quindi,  ricorrere  al  solo  naviglio  silurante.  Ma  è bene 
osservare  che  se  i rossi  e gli  azzurri  poterono  rispettivamente  servirsi 
delle  cacciatorpediniere  e delle  torpediniere,  ciò  fu  possibile  per  il  re- 
lativo buon  tempo  che  favorì  in  gran  parte  le  missioni  affidate  al  na- 
viglio silurante.  Senza  il  buon  tempo  (parlo  del  primo  periodo) la  squadra 
rossa  non  avrebbe  potuto  in  alcun  modo  fare  esplorare  e spiare  le 
mosse  delPavversario  ; non  avrebbe  potuto  dare  la  caccia,  come  fece, 
al  carbonile  San  Giorgio  ; e la  stessa  opera  del  Tripoli  non  sarebbe 
riuscita,  perchè  le  cacciatorpediniere  rosse  non  avrebbero  potuto, 
comé  abilmente  fecero,  distogliere  dalla  loro  vigilanza  le  cacciatorpe- 
diniere azzurre,  le  quali  corsero  ad  Ischia,  mentre  il  Tripoli,  venendo 
da  Ponza,  riusciva  abilmente  ad  infilarsi  dentro  il  passo  lasciato  li- 
bero ed  assegnato  alla  vigilanza  delle  tre  cacciatorpediniere. 

Tutto  ciò  conferma  che  la  squadra  rossa  non  era  organicamente 
costituita,  mancandò  perfino  di  navi  sottili  per  esplorare  e per  sgom- 
brare il  mare  dalle  siluranti  nemiche.  Anche  la  squadra  azzurra,  pure 
avendone  due  {Agordat  e Coatit)  non  ne  aveva  certo  in  misura  effi- 
ciente. Ed  è a supporsi  che  si  debba  a tale  deficienza  di  navi  sottili, 
se  il  partito  rosso  fu  probabilmente  costretto  ad  impegnare  per  l’e- 
splorazione non  solo  le  cacciatorpediniere,  ma  anche  le  torpediniere  ; 
errore  grave,  perchè  le  torpediniere  di  classe  servono  esclusivamente 
alla  difesa  riavvicinata  delle  coste.  Così  intese,  anche  le  nostre  vecchie 
torpediniere  hanno  la  loro  utilità,  come  lo  hanno  mostrato  pratica- 
mente  quelle  destinate  alla  difesa  dei  passi  della  Maddalena. 

Certo  non  si  spiega  perchè  il  partito  azzurro,  fino  da  prima  del- 
l’apertura delle  ostilità,  abbia  creduto  conveniente  di  chiudersi  entro 
Gaeta.  È probabile  che  a ciò  si  sia  deciso  per  una  inesatta  interpre- 
tazione del  tema,  mentre,  data  la  qualità  delle  sue  navi,  gli  sarebbe 
stato  più  conveniente  mantenersi  in  un  relativo  movimento,  cambiando 
di  frequente  la  sua  base  di  appoggio,  e tenendo  il  mare  la  notte  per 
sfuggire  alle  insidie  del  nemico.  In  poche  parole,  il  partito  azzurro 
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avrebbe  dovuto  di  giorno  riposare  in  una  base  dove  era  impossibile 
l’insidia,  e di  notte  prendere  il  mare  per  sfuggire  ad  attacchi  di  silu- 
ranti o ad  insidie  come  quella  del  Tripoli.  Se  il  partito  azzurro  si 
fosse  così  regolato,  si  sarebbe  risparmiato  il  colpo  di  mano  del  Tri- 
poli, il  quale,  in  guerra  vera,  avrebbe  certamente  e sensibilmente  di- 
minuita l’efficienza  della  squadra  di  Gaeta. 

Dal  canto  suo  il  partito  rosso  - vincolato  dal  tema,  dalle  sue  navi 
e dalle  qualità  del  piccolo  naviglio  silurante  di  cui  unicamente  era 
provveduto  - non  poteva  fare  più  di  quello  che  fece  ; ed  anche  quello 
che  fece  sarebbe  stato  impossibile,  nel  caso  di  cattivo  tempo,  il  quale 
avrebbe  paralizzata  l’ azione  del  naviglio  silurante. 

Un  serio  ammaestramento,  però,  può  ricavarsi  dal  primo  periodo 
delle  manovre,  cioè  che,  oltre  alle  navi  di  combattimento  (corazzate 
ed  incrociatori  corazzati),  occorrono  anche  navi  sottili  per  esplorare  e 
per  dar  caccia  alle  siluranti.  Simili  navi  dovrebbero  essere  di  limita- 
tissima pescagione,  tale  da  non  essere  offese  dal  siluro,  armate  di 
moltissime  armi  leggiere  a tiro  rapido,  e specialmente  di  alta  velocità, 
la  quale  sarebbe  la  vera  ed  efficace  difesa  contro  il  siluro.  Non  è uma- 
namente concepibile,  che,  in  guerra  vera,  una  squadra  possa  essere 
costituita  senza  F ausilio  delle  navi  sottili  : simili  deficienze  sono  ap- 
pena possibili  in  tema  di  manovre,  e provano  che  la  nostra  prepa- 
razione alla  guerra  non  solo  non  è perfetta,  ma  forse  è appena  appena 
mediocre. 

Altro  utile  ammaestramento  è quello  dell’azione  compiuta  dal  Tri- 
poli e dell’impiego  che,  in' guerra  vera,  sarà  possibile  fare  delle  tor- 
pedini da  blocco.  11  Tripoli,  riuscendo  abilmente  ad  affondare  le  sue 
torpedini  dinanzi  a Gaeta,  ha  affermato  il  concetto  che  navi  e mezzi 
adatti  potranno  essere  sempre  di  utilità  grandissima.  Si  pensi,  per 
esempio,  all’alto  Adriatico,  nel  quale  non  si  hanno  profondità  mag- 
giori ai  50  metri  ; con  quanta  facilità  non  potrebbe  essere  serrata 
nella  sua  stessa  base  la  flotta  nemica,  da  dove  non  potrebbe  uscire 
se  non  affrontando  gravi  perdite  di  navi,  oppure  ritardando  l’uscita 
per  liberare  prima  il  mare  dalle  armi  insidiose  seminate  dal  nemico. 
Specie  una  nazione  come  l’Italia,  la  cui  marina  non  è sufficiente  per 
difendere  i nostri  6000  chilometri  di  costa,  deve  fare  grande  assegna- 
mento sull’impiego  delle  torpedini,  e deve  usarne  non  solo  come  di- 
fesa, ma  anche  come  offesa.  È sperabile,  quindi,  che  l’Italia  si  op- 
ponga a qualunque  tentativo  di  altre  nazioni,  tendente  a far  decidere 
dal  Tribunale  dell’Aja  l’abolizione  delle  torpedini,  sotto  lo  specioso 
pretesto  di  essere  queste  armi  pericolose  per  i neutri.  L’abile  colpo  di 
mano  del  Tripoli,  sapientemente  disposto  ed  accuratamente  eseguito,, 
è la  più  grande  dimostrazione  della  utilità  per  l’Italia  di  servirsi  della 
torpedini  da  blocco. 

Ma,  anche  considerando  che  un  periodo  di  preparazione  non  può,, 
per  la  sua  natura  stessa,  essere  fecondo  di  operazioni  offensive,  non 
si  può  non  osservare  che  quel  primo  periodo  (eccezione  fatta  dei  due 
ammaestramenti  ai  quali  ho  accennato)  o per  deficienza  di  navi  adatte, 
o per  erronee  interpretazioni  del  tema,  o per  disposizioni  non  ben 
pensate,  fu  vuoto  ed  incolore. 
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IV. 

Il  secondo  periodo. 

. Contrariamente  al  primo  periodo,  il  secondo  (quello,  cioè,  delle 
operazioni  del  blocco  attorno  airestuario  della  Maddalena)  fu  inte- 
ressantissimo non  solo  per  l’istruzione  del  personale,  ma  anche  per 
gli  ammaestramenti  che  se  ne  sono  ricavati. 

È utile  riassumere,  sia  pure  fugacissimamente,  l’azione  dei  due 
partiti,  per  poi  fare  quelle  considerazioni  le  quali  sono  rigorosamente 
inspirate  dall’esame  freddo  e sereno  dei  fatti. 

La  mattina  del  27,  la  squadra  del  partito  azzurro  serrò  il  blocco 
attorno  alla  Maddalena,  mantenendosi,  però,  giusto  le  istruzioni,  a 
15  chilometri  dalla  costa,  cioè  fuori  il  tiro  dei  forti.  Il  Comando  della 
squadra  bloccata  aveva  già  disposto,  nel  caso  che  le  navi  avversarie 
si  fossero  presentate  di  notte  dinanzi  alla  Maddalena,  un  abile  attacco 
di  siluranti,  distribuendo  tutte  le  sue  torpediniere  nel  settore  che, 
partendo  dal  Tejalone,  comprendeva  tutta  la  zonà  di  mare  nella  quale 
probabilmente  il  nemico  avrebbe  dovuto  far  rotta.  Ma  queU’attacco, 
sapientemente  concepito,  non  ebbe  luogo,  essendosi  il  nemico  presen- 
tato a giorno  fatto.  Nel  pomeriggio,  il  partito  azzurro  serrò  opportu- 
namente le  distanze  fra  le  navi  maggiori,  destinando  la  Yorese  e la 
Garibaldi  alla  sorveglianza  riavvicinata  dei  passi.  Intanto,  sul  calar 
della  sera,  le  siluranti  minori  del  partito  rosso  si  erano  già  distri- 
buite nelle  calancbe  sul  lato  esterno  delle  isole  deH’estuario,  mentre 
due  cacciatorpediniere  {Strale  e Freccia),  volgendo  non  viste  al  largo, 
attaccarono  nella  notte,  alle  spalle,  la  squadra  azzurra,  lo  riu- 

scendo a silurare  la  nave  ammiraglia  Begina  Margherita,  e la  Freccia 
silurando  la  Coatit. 

Fu,  però,  nella  notte  successiva  che  tutto  il  naviglio  silurante 
del  partito  rosso  eseguì  un  attacco  brillantissimo  contro  la  squadra 
nemica,  la  quale,  mentre  incrociava  nella  notte  in  formazione  di 
blocco,  fu  aggredita  con  un  attacco  coniugato:  dalle  cacciatorpedi- 
niere alle  spalle,  e dalle  squadriglie  di  torpediniere  di  fronte.  L’at- 
tacco fu  collettivo.  Le  cacciatorpediniere  avevano  preso  il  largo  con 
giro  a grande  raggio,  avvolgendo  nella  notte  il  grosso  della  squadra, 
mentre  tutte  le  squadriglie  di  torpediniere,  dislocate  lungo  la  costa 
di  Caprera,  si  tenevano  pronte,  ad  una  segnalazione  convenuta,  ad 
eseguire  l’attacco  a ventaglio.  Quell’attacco,  così  ben  disposto,  fu  ese- 
guito nel  modo  più  perfetto  e più  ardito,  apportando  gravissimi  danni 
alle  navi  del  partito  azzurro.  11  Dardo  silurò  il  Coatit,  e le  squadri- 
glie di  torpediniere,  con  una  violenta  ed  emozionante  aggressione, 
avvilupparono  le  navi  nemiche  riuscendo  a silurare  la  Benedetto  Brin, 
V Emanuele  Filiberto,  la  Vettor  Pisani  e la  Regina  Margherita.  Le 
perdite  del  partito  rosso  si  limitarono  ad  una  cacciatorpediniere  ed  a 
sei  torpediniere. 

Altri  attacchi  ed  altre  perdite  sorpresero  il  partito  azzurro  nella 
notte  susseguente:  lo  Strale  silurò  la  SainDBon;  la  Freccia  silurò  la 
Garibaldi,  la  quale,  nelle  ore  del  mattino,  fu  anche  raggiunta  dai  tiri 
della  batteria  di  Arbuticci. 

Intanto,  la  Direzione  superiore  delle  manovre  dichiarava  defini- 
tivamente fuori  combattimento  le  navi  Benedetto  Brin,  Saint-Bon, 
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Filiberto,  Garibaldi,  Pisani,  Agordat  e Coatit,  riservandosi  la  deci- 
sione per  la  Regina  Margherita,  la  quale,  raggiunta  già  due  volte  dai 
siluro  dei  rossi,  non  ne  riteneva  utile  il  lancio.  Ma,  silurata  poi  per 
la  quarta  volta  dalla  torpediniera  104,  la  Regina  Margherita  si  piegò^ 
finalmente  dinanzi  agl’inesorabili  attacchi  dei  siluranti  nemici. 

In  tal  modo,  già  prima  di  tentare  il  forzamento  del  blocco,  il  par- 
tito rosso  aveva  cosi  diminuita  l’efficienza  della  squadra  avversaria, 
da  ridurla  ad  un  assoluto  stato  d’inferiorità  in  confronto  della  mo- 
desta squadra  bloccata.  Questa,  quindi,  sarebbe  potuta  benissimo 
uscire  dall'estuario  di  pieno  giorno,  a bandiera  spiegata.  Ma  il  Co- 
mando del  partito  rosso  volle  tentare  l’evasione  di  notte,  per  abituare 
sempre  più  comandanti,  ufficiali  ed  equipaggi  a navigare  a fanali 
spenti  nelle  tortuosità  dell’arcipelago  madalenense.  Ed  infatti,  nella 
notte  del  1°  al  2 ottobre,  con  mare  tempestoso,  la  squadra  bloccata, 
col  naviglio  torpediniero  all’appoggio,  eludendo  l’intensa  vigilanza 
degli  esploratori  nemici,  riuscì  a giungere  alla  distanza  convenuta  di 
50  miglia,  senza  che  le  navi  maggiori  d ì partito  azzurro  avessero 
potuto  nè  scoprirla,  nè  raggiungerla. 

Questa  è la  cronaca  rigidamente  obbiettiva  di  tutti  gli  episodi 
del  secondo  periodo  delle  manovre  navali. 

Ed  ora,  quali  le  considerazioni,  quali  gli  ammaestramenti? 

Salta,  innanzi  tutto,  agli  occhi  di  ognuno  la  questione  del  blocco 
tattico,  cioè  quello  più  comunemente  detto  blocco  serrato.  I fatti  hanno 
dimostrato  che,  con  una  piazza  foj  te  com’è  la  Maddalena,  con  più  vie 
di  uscita,  con  paraggi  inospitali  e battuti  dalle  intemperie,  i quali  si 
prestano  miiabilmente  a tutte  le  insidie  dei  siluranti,  il  blocco  serrato 
non  era  certo  il  più  indicato. 

Perchè  il  partito  azzurro  preferì  il  blocco  serrato  a quello  stra- 
tegico? Anche  qui  si  può  supporre  che  il  comandante  del  partito 
azzurro  si  sia  attenuto,  se  non  ad  un’erronea,  certo  ad  una  rigorosa 
interpretazione  del  tema.  Ma  è anche  da  supporsi  e da  sperare  che, 
in  guerra  vera,  egli  si  sarebbe  assai  diversamente  regolato.  Creden- 
dosi vincolato  dal  tema,  il  partito  azzurro  giudicò  forse  suo  obbligo 
restare  davanti  alla  piazza,  esponendo  le  proprie  navi  ai  rischi  ed  agli 
attacchi  dei  siluranti  nemici.  È lecito  credere  che,  in  guerra  vera,  la 
squadra  azzurra  avrebbe  esercitato  il  blocco  strategico,  cioè,  scegliendo 
a qualunque  costo  una  base  di  appoggio  per  le  sue  navi  maggiori, 
dove  avrebbe  potuto  [ pensare  a tutelarsi  dalle  insidie  e tenendo  il 
blocco  serrato  con  le  sole  navi  sottili  e con  le  siluranti  maggiori  con- 
venientemente appostate.  Quando  anche  il  Comando  del  partito  azzurro 
non  avesse  creduto  far  questo,  in  guerra  vera  egli  si  sarebbe  certa- 
mente allontanato  molto  di  piti  dalla  piazza,  in  modo  da  frustrare  gli 
attacchi  dei  siluranti. 

Giustamente  molti  tecnici  autorevoli  osservano  che,  in  materia  di 
manovre,  il  dilemma  era  il  seguente:  o cercare  di  salvare  il  tema  e 
quindi  perdere  le  navi  prima  ed  il  tema  poi;  oppure  lasciar  perdere 
il  tema  e tutelar  le  proprie  navi,  dimostrando  cosi  il  principio  di  sane 
guerra  che  il  blocco  tattico  non  si  può  tenere,  ma  che  conviene  a 
qualunque  costo  il  blocco  strategico,  come  fecero  i Giapponesi  a Port- 
Artluir,  e non  come  fecero  gli  Americani  a Santiago,  dove,  però,  le 
cose  erano  ben  diverse,  perchè  la  piazza  aveva  un’unica  uscita  stretta, 
non  vi  erano  a temere  insidie  di  siluranti  e la  preponderanza  della 
forza  navale  degli  Stati  Uniti  era  addirittura  schiacciante. 
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Il  partito  rosso,  per  contro,  impiegò,  come  abbiam  visto,  assai 
saviamente  ed  utilmente  le  proprie  torpediniere,  approfittando  di  tutte 
le  circostanze  locali  (piazza  forte,  agguati,  ecc.).  Ma  è anche  a sup- 
porsi che  se  il  partito  rosso  avesse  avuto  quelle  navi  sottili  di  cui 
ci  siamo  occupati  più  innanzi,  invece  di  prescrivere  alle  proprie  silu- 
ranti di  evitare  a qualunque  costo  azione  con  quelle  nemiche,  avrebbe 
impiegato  le  proprie  navi  sottili  a distruggere  le  siluranti  avversarie, 
preparando  così  la  sua  uscita  di  sorpresa  dalla  piazza. 

Questo  ordine  che  fu  un’assoluta  necessità  per  la  squadra  del  partito 
rosso,  poteva  e forse  doveva  non  essere  così  rigoroso  per  la  squadra 
azzurra,  data  la  sua  preponderanza  di  forze,  la  quale  le  avrebbe  per- 
messo di  battere  vittoriosamente  l’avversario  alla  sua  uscita,  anche 
senza  l’aiuto  delle  siluranti. 

Ed  è anche  a notare  che  il  partito  azzurro  non  impiegò  le  pro- 
prie siluranti  alla  protezione  notturna  delle  navi  della  squadra,  cosa 
questa  che  avrebbe  dovuto  esser  fatta  per  molte  considerazioni.  Le 
torpediniere,  invece,  furono  destinate  ad  uno  sterile  per  quanto  fati- 
coso servizio  di  sorveglianza  innanzi  alle  uscite  della  Maddalena, 
errore  questo  che  contribuì^oltissimo  al  siluramento  delle  navi  del 
partito  azzurro,  le  quali  si  trovavano  al  largo,  senza  alcuna  prote- 
zione, esposte  ai  formidabili  e continui  attacchi  delle  siluranti  rosse. 
È generale  l’opinione  che  il  partito  azzurro  avrebbe  dovuto  destinare 
di  notte  tempo  le  sue  torpediniere  alla  difesa  riavvicinata  della  squadra, 
mettendole,  così,  frale  proprie  navi  e le  torpediniere  nemiche,  le  quali 
non  avrebbero  potuto  più  raggiungere  la  distanza  utile  per  il  lancio 
del  siluro,  perchè  si  sarebbero  prima  incontrate  con  le  siluranti  az- 
zurre. Nella  peggiore  delie  ipotesi,  che  cosa  sarebbe  potuto  accadere? 
Un  conflitto  fra  le  siluranti  dei  due  partiti;  ed  anche  ammesso  che 
da  tale  conflitto  fosse  risultata  la  perdita  totale  delle  torpediniere 
rosse  ed  azzurre,  il  partito  azzurro  non  solo  sarebbe  rimasto  col  pre- 
dominio assoluto  per  la  notevole  preponderanza  della  sua  squadra, 
quanto  si  sarebbe  reso  libero  e sgombro  da  qualunque  insidia  del 
partito  rosso.  Se  si  fosse  attenuto  ad  un  simile  concetto,  assai  facil- 
mente il  Comando  del  partito  azzurro  sarebbe  riuscito  a salvare  il  tema 
e le  navi. 

Evidentemente,  come  ho  scritto  più  sopra,  il  forzamentd  del  blocco, 
dopo  l’azione  delle  siluranti,  fu  fatto  solo  per  esercizio  del  personale. 
Ma  dal  modo  come  fu  preparato  ed  eseguito,  si  deve  riconoscere  che 
fu  ponderatamente,  saviamente  preparato,  e brillantemente  eseguito 
sia  dal  lato  tecnico,  sia  dal  lato  della  navigazione. 

L’importanza  della  manovra  del  forzamento  del  blocco  richiede, 
perciò,  qualche  cenno  illustrativo.  Alle  ore  diciannove  le  navi,  com- 
pletamente oscurate,  lasciarono  lentamente  l’ancoraggio,  ed  in  linea 
di  fila,  ordine  diretto,  diressero,  alla  velocità  di  quattro  miglia,  verso 
il  passo  compreso  fra  l’isola  delle  Biscie  e capo  Ferro.  Appena  giunte 
di  traverso  a capo  Ferro,  le  navi,  senza  altro  segnale,  aumentarono 
di  velocità,  portandola  da  quattro  a dieci  miglia.  Uscita  la  squadra 
dal  passo,  essa  fu  raggiunta  dalle  proprie  torpediniere  di  prima  classe 
e dalle  contro-torpediniere,  le  quali  si  disposero  in  linea  di  fila,  rispet- 
tivamente sulla  diritta  e sulla  sinistra  dalla  formazione  a mille  metri, 
per  garentire  la  squadra  da  possibili  attacchi  di  torpediere  nemiche. 
Poco  dopo  le  otto,  la  squadra,  in  perfetta  formazione,  protetta  dal- 
l’oscurità, era  già  fuori  dell’estuario.  Intanto,  precedentemente,  non 
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visto  e mascherato,  il  Tripoli  era  già  uscito  dairestuario,  avendo  rice- 
vuto la  missione  di  affondare  torpedini  da  blocco  sulla  rotta  delle 
navi  maggiori  del  partito  azzurro,  quando  queste  fossero  riuscite  a 
scoprire  i rossi  ed  avessero  accennato  ad  inseguirli.  Appena  fuori 
dell’estuario,  mentre  la  squadra  rossa  con  successive  accostate  di- 
rigeva per  sud-est,  un  proiettore  nemico  raggiunse  le  navi  sbloccanti. 
Ma  a nulla  valsero  tutte  le  sue  insistenti  segnalazioni  per  dare  l’allarme 
al  grosso  della  squadra,  la  quale,  evidentemente  era  lontana  ed  in  dire- 
zione opposta.  Il  mare,  intanto,  sconvolto  da  un  vento  impetuoso  di  po- 
nente, rendeva  sempre  più  difficile  la  navigazione  al  naviglio  silurante, 
ma  grazie  all’abilità  dei  comandanti  ed  all’abnegazione  degli  equipaggi, 
le  torpediniere  poterono  compiere  la  loro  missione,  senza  che  alcun 
danno  ne  venisse  alla  gente  ed  al  materiale.  Si  tenga  presente,  che 
le  squadriglie  di  torpediniere  rosse,  mentre  la  squadra  sbloccante  fa- 
ceva rotta  verso  sud,  si  erano  staccate  facendo  rotta  verso  il  nord, 
con  lo  scopo  di  distogliere  sempre  più  il  nemico,  ingannandolo  e fa- 
cendogli supporre  che  la  squadra  rossa  avrebbe  fatto  rotta  per  il  nord. 
E così,  all’una  e 20  del  mattino,  la  squadra  rossa  giunse  nella  circon- 
ferenza che  segnava  il  percorso  delle  50  miglia  prescritte  dalle  istru- 
zioni ministeriali,  senza  essere  nè  raggiunta,  nè  inseguita  dal  grosso 
della  squadra  azzurra. 

Bisogna,  però,  pur  riconoscere  che  al  felice  esito  del  blocco  con- 
tribuirono anche  le  malintese  ed  erronee  interpretazioni  di  segnali 
delle  navi  del  partito  azzurro.  Appena  le  navi  del  partito  rosso  mi- 
sero la  prua  fuori  l’estuario,  la  Varese,  che  vigilava  il  passo  di  capo 
Ferro,  segnalò  in  tutti  i modi  Euscita  delle  navi  ; ma,  a quanto  sembra, 
quei  segnali  non  furono  bene  interpretati  e le  navi  del  partito  az- 
zurro fecero  rotta  al  nord,  mentre  quelle  del  partito  rosso  fecero 
rotta  verso  il  sud.  Non  si  può,  quindi,  non  osservare  che  la  sorve- 
glianza o fu  insufficiente  o non  fu  bene  organizzata.  In  ogni  modo, 
è a supporsi  che,  anche  in  guerra  effettiva,  episodi  ed  inconvenienti 
come  quelli  dei  malintesi  e delle  erronee  interpretazioni  dei  segnali 
possano  prodursi,  portando  allo  stesso  risultato.  È anche  da  supporsi, 
giudicando  alla  stregua  dei  fatti,  che  nel  partito  azzurro  non  si  abbia 
avuto  un  completo  affiatamento  fra  la*  parte  direttiva  e la  parte  ese- 
cutiva della  squadra. 

Ma,  nonostante  gli  accennati  inconvenienti,  la  più  bella,  la  più 
confortante  constatazione  di  fatto  è quella  fornita  dal  personale  di 
tutti  e due  i partiti,  i quali  hanno  dato,  ancora  una  volta,  ammire- 
voli prove  della  loro  abilità,  del  loro  zelo,  del  loro  spirito  di  sacri- 
ficio. Come  ho  avuto  occasione  di  osservare  in  altri  miei  scritti, 
durante  il  recente  periodo  delle  manovre  navali,  fu  una  gara  nobilis- 
sima fra  il  personale  dei  due  partiti,  gara  alimentata  principalmente 
dal  vivo  desiderio  di  compiere  ognuno  al  di  là  del  proprio  dovere. 
Tutti,  dai  gradi  più  alti  a quelli  più  modesti,  dall’ammiraglio  al  ma- 
rinaio, affrontarono  con  entusiasmo  fatiche  eccezionali,  senza  dare 
segni  di  stanchezza  morale  e fisica,  non  ostante  Timprobo  lavoro  al 
quale  si  doverono  sobbarcare.  Tale  lode  spetta  principalmente  al  per- 
sonale del  •partito  azzurro,  il  quale  affrontò  fatiche  ancora  più  dure 
e più  continue  che  non  quelle  del  partito  rosso,  senza  nemmeno  avere 
il  conforto  di  un  successo,  il  quale  sarebbe  stato  premio  ambitissimo 
al  loro  lavoro  eccezionalmente  duro  e faticoso. 
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La  grande  abilità  dei  nostri  ufficiali  e del  nostro  personale  è 
stata  luminosamente  dimostrata  dal  fatto,  che  nessun  accidente  al 
materiale  ed  agli  uomini  si  è avuto  a deplorare.  Le  manovre  navali 
di  quest’anno  in  Inghilterra,  in  Francia,  in  Austria  ed  in  altre  na- 
zioni furono  turbate  dalle  sensibili  perdite  di  parecchie  torpediniere 
e dal  sacrificio  di  alcune  vite  umane.  In  Italia,  nessun  danno  al  ma- 
teriale, nessun  danno  alla  gente,  meno  la  morte  di  un  maresciallo  e 
di  un  marinaio  fuochista  del  Goatit,  dovuta  ad  un  accidente  del  tutto 
estraneo  .alle  manovre.  Eppure  le  navi  navigavano  a fanali  spenti, 
mentre  una  cinquantina  di  torpediniere,  anch’esse  'completamente 
oscurate,  incuranti  del  mare  tempestoso  e del  vento  violentissimo, 
per  circa  quindici  notti,  si  esposero  alle  ire  degli  elementi,  dando 
prova  della  preziosa  abilità  degli  ufficiali  comandanti  e dello  zelo 
degli  equipaggi.  Di  questa  pagina  la  nostra  Marina  ed  il  Paese  deb- 
bono gloriarsi  : se  le  manovre  navali  non  fossero  servite  ad  altro, 
avrebbero  avuto  sempre  di  merito  grandissimo  di  confermare,  alla 
prova  dei  fatti,  le  sublimi  qualità  morali,  intellettive  e fisiche  del  no- 
stro personale.  . 


V. 

Il  simulacro  di  combattimento. 

Le  manovre  navali  furono  chiuse  con  un  simulacro  di  combat- 
timento, il  quale  fu  un  episodio  a parte,  senza  alcuna  relazione  nè 
militare  nè  logica  con  l’azione  svolta  precedentemente  dalle  due  squadre. 
Le  squadre  furono  reintegrate  nella  loro  efficienza  primitiva  ; sicché 
il  partito  azzurro,  il  quale  aveva  precedentemente  perdute  le  mag- 
giori sue  unità,  ritornò  ad  avere  la  sua  forte  squadra  composta  di 
otto  potenti  navi  da  combattimento,  contro  la  debole  squadra  rossa 
composta  di  cinque  navi  antiquate,  eterogenee  e poco  veloci.  A ren- 
dere sempre  più  schiacciante  la  superiorità  del  partito  azzurro  con- 
tribuirono le  istruz  oni  ministeriali,  le  quali,  pel  simulacro  di  combat- 
timento, concessero  alla  squadra  azzurra  quattordici  miglia  di  velocità, 
mentre  limitarono  a dieci  miglia  quella  della  squadra  rossa. 

Data,  quindi,  la  sproporzione  delle  forze,  quel  simulacro  di  com- 
battimento non  ebbe  nè  poteva  avere  alcuna  importanza  speciale, 
nè  fu  possibile  ricavarne  alcun  ammaestramento  di  azione  tattica,  la 
quale  non  potrà  mai  essere  fedelmente  riprodotta  fino  a quando  man- 
cherà l’elemento  risolutivo  che  è il  cannone.  Ho  avuto  già  occasione 
di  osservare  altrove  che,  in  guerra  vera,  un  ammiraglio  che  impe- 
gnasse battaglia  disponendo  di  sole  cinque  navi  vecchie  e lente  contro 
un  nemico  forte  di  otto  potentissime  navi  e con  un  supero  di  quattro 
miglia  di  velocità,  sarebbe  un  pessimo  ammiraglio,  perchè  egli  sicura- 
mente e fatalmente  porterebbe  navi  ed  uomini  al  macello.  Potrebbe, 
però,  esservi  costretto  ; nel  qual  caso,  a queirammiraglio  non  reste- 
rebbe altro  da  fare  che  utilizzare  nel  miglior  modo  possibile  le  scarse 
qualità  militari  delle  sue  navi.  « 

Sicché,  quel  simulacro  di  combattimento  ad  altro  non  servì  che  a 
manifestare  i concetti  con  i quali  i due  capi  avrebbero  usato,  in  guerra, 
i mezzi  di  offesa  e di  difesa  loro  affidati.  Non  è questo  il  caso  di  ripro- 
durre in  tutti  i suoi  particolari  Fazione  dei  due  partiti.  Dirò  soltanto 
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che  il  partito  azzurro,  forte  di  un  maggior  numero  di  navi  e di  un 
supero  di  ben  quatti'o  miglia  di  velocità,  si  presentò  in  un’unica  linea 
di  fila,  iniziando  presto  una  curva  di  avvolgimento  e mantenendo  le 
navi  nemiche  sotto  il  fuoco  delle  artiglierie  a tiro  rapido.  Al  coman- 
dante del  partito  rosso  conveniva  di  determinare  e di  mantenere 
l’azione  a distanze  considerevoli,  non  solo  per  l’efficacia  dei  propri 
grossi  cannoni,  ma  anche  per  non  permettere  al  nemico  di  trarre  il 
massimo  profitto  dalle  sue  armi  a tiro  rapido,  le  quali  tanto  sono 
più  utilizzabili  quanto  più  serrate  sono  le  distanze.  Per  tali  conside- 
razioni, opportunamente  il  partito  rosso  raggruppò  le  sue  navi  in  due 
reparti  omogenei:  primo  reparto.  Dandolo^  Lauria,  Morosini;  secondo 
reparto,  Sicilia  e Sardegna;  il  primo,  distante  5000  metri  dalla  testa 
della  formazione  nemica  ; il  secondo,  circa  7000  metri  dalla  coda  della 
formazione  stessa.  In  tal  modo,  ne  risultò  una  disposizione  geometrica 
di  un  triangolo.  Il  partito  azzurro,  allora  - grazie  al  formidabile  privi- 
legio del  supero  di-quattro  miglia  di  velocità  - eseguì  in  modo  perfetto 
una  curva  di  avvolgimento,  capitando,  però,  al  termine  della  manovra 
fra  i fuochi  dei  due  reparti  del  partito  rosso. 

Concludendo,  in  guerra  vera,  data  la  maggiore  potenzialità  di 
squadra,  e data  sopratutto  la  differenza  grandissima  di  velocità,  la 
ragione  sarebbe  restata  al  più  forte,  cioè  al  partito  azzurro;  ma  è 
anche  vero  che  non  è possibile,  noi  campo  pratico,  trovare  due  squadre 
che  si  distanzino  di  quattro  miglia  di  velocità  fra  di  ^ro.  Con  tutto 
ciò,  il  partito  rosso  dimostrò  di  saper  trarre  il  maggior  profitto  dalle 
proprie  navi,  impiegandole  nel  modo  più  speculativo,  e tenendo  na- 
turalmente calcolo  delle  eterogenee  qualità  offensive  e difensive  delle 
proprie  unità.  Non  altre  conclusioni  è possibile  ricavare  da  quel  si- 
mulacro di  combattimento,  il  cui  tema  e le  cui  condizioni  non  erano 
sorretti  da  alcun  concetto  serio  e positivo  di  sana  azione  tattica. 

VI. 

Il  naviglio  silurante. 

Risulta  evidente  che  le  azioni  delle  torpediniere  costituirono  la 
parte  più  interessante  di  tali  manovre. 

11  naviglio  silurante  fu  assai  utilmente  destinato  ad  importanti 
efficaci  azioni  con  attacchi  parziali  e con  aggressioni  collettive.  Per 
il  partito  rosso,  il  naviglio  torpediniero  fu  il  vero  preparatore  del- 
l’azione finale,  riducendo  il  numero  delle  grosse  unità  della  squadra 
nemica,  diminuendone  sensibilissimamente  l’efficienza,  tormentando  e 
paralizzando  con  l’insidia  l’azione  di  tutta  la  squadra  bloccante.  Anche 
l’azione  di  vigilanza  fu  efficacemente  eseguita  dalle  torpediniere,  in 
modo  ordinato  e perfetto,  sia  quella  riavvicinata,  sia  quella  foranea. 

Per  quelle  ragioni  dette  più  innanzi,  non  si  può  egualmente  dire 
che  il  iiaviglia  torpediniero  azzurro  fosse  stato  impiegato  ed  utiliz- 
zato come  la  prudenza  e le  circostanze  consigliavano.  Le  caccia-tor- 
pediniere non  furono  mai  usate  contro  le  torpediniere  ; le  torpediniere 
bloccanti  furono  usate  soltanto  pel  servizio  di  vigilanza,  escludendo 
così  ogni  loro  azione  tendente  a sbarrare  il  passo  alle  torpediniere 
nemiche. 

Ma,  anche  con  queste  deficienze,  risultò  manifesto  il  grande  va- 
lore delle  torpediniere  come  istrumenti  di  difesa  costiera  usate  a breve 
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distanza  dal  loro  porto,  tal  come  risultarono  evidenti  gl’ inconvenienti 
delle  piccole  torpediniere  per  i servizi  di  squadra  in  alto  mare,  a 
grande  distanza  dalle  loro  basi  di  operazione.  È anche  vero,  però, 
che  per  dimostrare  che  le  torpediniere  non  sono  assolutamente  adatte 
alle  funzioni  cui  furono  destinate  dal  partito  azzurro,  non  erano  ne- 
cessarie le  recenti  manovre  navali. 

In  ogni  modo,  il  naviglio  torpediniero  è stato  largamente  impie- 
gato, dando  ottimi  risultati,  dimostrando  così  tutta  l’importanza  che 
esso  avrà  in  guerra  vera.  La  configurazione  speciale  dell’Italia  con- 
siglia di  rivolgere  al  naviglio  sottile  e silurante  speciali  attenzioni, 
provvedendo  a tempo  la  nostra  Marina  di  torpediniere  moderne  ed 
in  numero  efficiente. 

Anche  le  nostre  vecchie  torpediniere  hanno  saputo  rendere  utili 
servizi,  ed  altri  ancora,  se  con  cura  e con  amore  comandate,  ne 
renderanno,  specie  per  l’istruzione  del  personale  e per  l’educazione 
dei  comandanti  alla  grande  scuola  della  responsabilità.  Non  bisogna, 
però,  dimenticare  che  molte  delle  nostre  vecchie  torpediniere  sono 
talmente  logore,  da  renderle  incapaci  di  soddisfare  alle  più  modeste 
esigenze. 

Si  è resa  sempre  più  evidente  anche  la  necessità  di  una  più  pro- 
fonda conoscenza  delle  coste  da  parte  dei  nostri  comandanti  di  tor- 
pediniere. 

Bisognerebbe,  quindi,  abbandonando  ogni  opera  burocratica,  che 
la  preparazione  delle  torpediniere  fosse  rivolta  quasi  essenzialmente 
allo  studio  delle  coste,  all’esercitazione  dei  sistemi  di  vigilanza  e di 
e splorazione,  ai  lanci  di  siluri  a testa  deformabile  e a bene  intese  e 
graduali  esercitazioni,  le  quali  lascino  adito  alla  iniziativa  e previg- 
genza  dei  comandanti  di  svilupparsi. 

Ora  più  che  mai,  risulta  evidente  la  necessità  di  destinare  al  co- 
mando delle  torpediniere  tenenti  di  vascello  giovani,  senza  aspettare 
che  invecchino  negli  anni  e nel  grado  prima  di  affidar  loro  la  torpe- 
diniera. Le  eccezionali  fatiche  della  vita  torpediniera  richiedono  una 
fibra  giovane  ed  ardita  ; oltre  ciò,  destinando  giovani  comandanti, 
si  offre  loro  l’ opportunità  di  formarsi  un  vero  temperamento  ma- 
rino, pronto  ad  ogni  ardimento  e capace  di  affrontare  la  necessaria 
responsabilità.  L’Inghilterra  e la  Germania  particolarmente,  destinano 
a quei  comandi  ufficiali  giovanissimi  ; in  Italia,  invece,  si  destinano  te- 
nenti di  vascello  con  dieci  e più  anni  di  grado  ! Occorrerebbe,  quindi, 
riorganizzare  gran  parte  della  preparazione  delle  torpediniere,  non 
solo  migliorando  il  materiale  esistente,  ma  cambiando  anche  quei  cri- 
teri che  da  qualche  tempo  predominano  nell’affidare  i comandi  delle 
minuscole  navi 

VII. 

La  piazza  forte  della  Maddalena. 

11  valore  della  piazza  forte  della  Maddalena  è emerso  chiaramente 
Malie  recenti  manovre  navali. 

La  Maddalena  è una  inestimabile  base  di  rifornimento  e di  ma- 
novra della  flotta,  perchè  può  assumere  una  poderosa  azione  offensiva, 
oltre  quella  di  servire  di  rifugio  e di  rifornimento. 

Data  la  sua  posizione,  la  tortuosità  del  suo  frastagliato  arcipe- 
lago, Maddalena  idrograficamente  è inespugnabile,  tanto  se  si  ricorra 
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alla  fòrza,  quanto  se  si  ricorra  alla  sorpresa.  La  diversità  degli  ac- 
cessi di  cui  dispone,  costringerà  una  flotta  nemica  che  volesse  strin- 
gere il  blocco  attorno  alla  Maddalena  a dividere  le  sue  forze  fra  le- 
vante e ponente,  rendendo  così,  più  che  diffìcile,  quasi  impossibile 
un  collegamento  fra  i due  reparti. 

La  Maddalena  può  cooperare,  con  agguati  e con  altre  basi  oppor- 
tunamente scelte  nell’ arcipelago  Toscano,  ad  appoggiare  e sostenere  le 
forze  nazionali  manovranti  nei  bacini  interni  del  Tirreno.  Se  provve- 
duta di  moderne  e veloci  siluranti  (all’ infuori  s’intende,  di  quelle  che 
le  sono  necessarie  per  la  sua  difesa  mobile),  minaccerà  da  tergo  e di 
fianco  qualunque  forza  nemica  che  operi  sulle  coste  della  Penisola. 
In  tal  modo,  facendo  caposaldo  della  difesa  del  basso  Tirreno  la 
piazza  di  Messina,  la  Maddalena  coprirebbe  l’alto  e medio  Tirreno. 
Questa  è la  funzione  offensiva  della  piazza,  perchè,  intendendola  come 
sola  piazza  di  rifornimento,  sarebbe  questa  una  funzione  assoluta- 
mente  passiva.  I tecnici  sono  d’accordo  nel  ritenere  che  la  impor- 
tanza delia  piazza  forte  della  Maddalena  emerge  sempre  di  piu,  quando 
si  pensi  che  Spezia  è più  facilmente  imbottigl labile,  che  ha  poco  fondo, 
il  quale  si  va  anche  interrando  e che  forse  navi  grosse  con  forti  avarie 
non  vi  potrebbero  penetrare. 

I più  autorevoli  nostri  competenti  ritengono  anche  che,  qualora 
le  forze  navali  italiane  fossero  tali  da  consentire  una  politica  più  ar- 
dita, la  funzione  della  Maddalena  crescerebbe  ancora  di  più,  perchè 
essa  sarebbe  un’ottima  base  per  operazioni  a ponente,  nei  bacini  cen- 
trale ed  occidentale  del  Mediterraneo,  per  un’azione  contro  le  coste 
francesi  per  minacciare  le  linee  di  comunicazione  tra  la  Francia  e le 
coste  dell’Algeria. 

Ma  perchè  tutta  questa  utilità  possa  essere  sfruttata  in  tempo  di 
guerra,  occorre  pensare  fin  da  ora  alla  piazza,  mettendola  in  istato 
da  poter  soddisfare  a queste  funzioni,  dandole  un’assoluta  autonomia, 
in  modo  che  possa  sempre  sostenersi  da  sè,  da  non  necessitare  di 
aiuto,  ma  in  condizione  di  darne. 

Bisognerebbe  migliorare,  perfezionare  ed  ingrandire  le  attuali  opere 
di  difesa,  non  già  per  impedire  l’entrata  di  una  forza  nemica,  ma  per 
impedire  qualsiasi  lontana  offesa,  sia  dal  fronte  di  terra  che  da  quello 
di  mare.  È evidente  la  necessità  di  spingere  in  fuori  la  linea  della 
difesa  con  altre  opere  capaci  di  tenere  a maggiore  distanza  il  nemico  ; 
in  tal  modo  diventerebbero  utili  e sicuri  non  solo  l’ancoraggio  di 
Santo  Stefano,  ma  anche  gli  altri  molti  che  sono  nelTàmbito  della 
piazza,  come  Mezzo  Schifo,  Saline,  Arsachena,  a ridosso  di  Spargi,  ecc. 
Allo  stato  attuale,  un  nemico  potente  potrebbe  tentare  non  di  pene- 
trare nella  piazza,  ma  di  batterla  da  alcuni  punti  ^on  qualche  spe- 
ranza di  risultato. 

L’attuale  forte  di  Guardiavecchia  ha  una  gran  parte  del  suo  campo 
liattuto  sull’isola  della  Maddalena,  e poco  verso  mare.  Questo  fu  uno 
sbaglio  di  origine.  Per  rimediarvi,  bisognerebbe  (come  fu  già  trat- 
tato in  Commissione  di  difesa)  fortificare  l’isola  di  Spargi  per  portare 
più  lontano  verso  mare  l’offesa  delle  artiglierie.  Molti  tecnici  richie- 
dono anche  la  fortificazione  dell’ isola  delle  Biscie  con  cannoni  a tiro 
teso,  a tiro  successivo,  caricamento  rapido.  Quest’opera  avrebbe  un 
campo  estesissimo  di  tiro,  potendo,  così,  impegnare  un  duello  contro 
la  nave,  come  se  fosse  essa  stessa  una  nave,  col  vantaggio  di  essere 
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in  terra  ferma,  con  la  piattaforma  stabile  e con  protezione  eccezional- 
mente superiore  a quella  della  nave. 

Bisogna  anche  pensare  a rimodernare  l’armamento  delle  attuali 
batterie  basse,  i cui  cannoni  sono  in  gran  parte  invecchiati  ; agli  at- 
tuali grossi  cannoni  da  343  occorrerebbe  sostituire  artiglierie  di  ca- 
libro minore  ma  di  potenza  relativamente  maggiore.  Si  ha  motivo  di 
ritenere  che  nemmeno  le  difese  subacquee  siano  in  condizioni  tali, 
quali  le  moderne  esigenze  richiedono  : siluri  ce  ne  sono  pochi  ; tor- 
pedini, gimnoti  e materiale  da  sbarramento  sono  vecchi,  non  essendo 
stati  mai  rinnovati.  Bisogna,  perciò,  completare  e migliorare  le  opere 
di  difesa,  in  modo  da  metter  la  piazza  forte  della  Maddalena  in  c )n- 
dizione  di  poter  sopportare  un  lungo  assedio. 

Un’altra  grave  deficienza  è l’assenza  di  un  grande  bacino  per  le 
grosse  navi.  Comunque  considerata  la  Maddalena,  tutto  consiglia  a 
dotarla  di  un  grande  bacino,  nel  quale  immettere  n riparare  le  mag- 
giori unità  di  una  flotta,  sia  in  pace  sia  in  guerra.  Anche  per  que- 
st’opera ci  sono  diversi  progetti,  ma  è facile  supporre  che  l’attuazione 
non  sia  vicina,  mentre  sarebbe  preferibile  rinunziare  a qualche  co- 
struzione di  nave  minore,  piuttosto  che  tener  priva  la  Maddalena  del 
suo  bacino,  senza  del  quale  non  potrà  essere  una  piazza  in  tutta  la 
sua  completa  efficienza. 

Le  recenti  manovre  navali  hanno  anche  dimostrato  che  alcuni 
mezzi  di  rifornimento,  allo  stato  attuale,  sono  scarsi  e lenti. 

Oltre  alla  sensibile  deficienzadel  personale,  altre  se  ne  riscontrarono 
anche  nel  rifornimento  dell’acqua  e del  carbone.  Attualmente,  la  piazza 
forte  non  dispone  che  di  sole  quattro  navi-cisterne,  di  cui  una  da 
100  tonnellate  e tre  da  60.  L’acqua  potabile  che  vi  si  beve  è acqua  di 
mare  distillata  ; per  l’acqua  di  lavoro  si  provvede  con  alcune  sorgenti 
vicinali,  le  quali,  però,  dopo  le  lunghe  siccità,  non  sono  più  sufficienti 
per  i numerosi  bisogni  della  piazza  e delle  navi.  Nel  cantiere  della 
Maddalena  ci  sono  attualmente  due  depositi  di  acqua  distillata,  uno 
di  1800  tonnellate  e l’altro  di  2400  : il  distillatore  produce  in  media 
45  tonnellate  al  giorno.  Bisogna,  quindi,  pensare  ad  aumentare  i di- 
stillatori, sistemandoli  nelle  località  di  ormeggio,  per  agevolare  il  ri- 
fornimento  delle  navi  e delle  torpediniere. 

La  Maddalena  dispone  di  30,000  tonnellate  di  carbone,  dotazione 
che,  con  le  nuove  tettoie,  potrà,  occorrendo,  essere  portata  a 45,000 
tonnellate.  Le  tettoie  attuali,  però,  hanno  il  gravissimo  inconve- 
niente di  essere  esposte  ai  venti  di  ponente,  tanto  che  in  alcuni  giorni 
è quasi  impossibile  far  carbone.  Un  altro  inconveniente,  di  maggiore 
gravità,  è quello  dell’assoluta  assenza  di  fondali  dinanzi  alle  banchine. 
A nulla  valgono  le  banchine  se  a queste  non  possono  attraccare  le 
torpediniere  e le  cacciatorpediniere,  le  quali  dovrebbero  potersi  rifor- 
nire direttamente  di  carbone  e di  acqua.  Tutte  le  banchine  del  lato  sud 
del  cantiere,  quelle  cioè  prospicienti  al  deposito  principale  del  carbone, 
ed  i pennelli  perpendicolari  a queste,  pure  essendo  state  costruite  in 
uno  specchio  d’acqua  assolutamente  tranquillo  e riparato,  sono  inu- 
tili, perchè  appena  appena  dispongono  di  mezzo  metro  di  fondale! 
Bisognerebbe  anche  pensare  a provvedere  le  grosse  navi  di  una  ban- 
china sulla  costa  orientale  dell’isola  di  Santo  Stefano,  alla  quale  at- 
traccare per  rifornirsi  direttamente  e rapidamente  di  carbone. 

Tutte  queste  deficienze,  ed  altre  alle  quali  per  brevità  e per  pru- 
denza non  accenno,  si  sono  manifestate  assai  visibilmente  durante  le 
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manovre,  specie  quando  le  due  squadre  andarono  ad  ancorarsi  nelle 
acque  della  piazza  forte  di  Maddalena. 

Port  Arthur  ha  dimostrato  quali  e quante  esigenze  moderne  oc- 
corrano perchè  una  piazza  forte  marittima  possa  efficacemente  resistere 
ad  un  blocco  di  una  potente  forza  navale.  Si  provveda,  perciò,  con 
nuovi  magazzini  per  munizioni  e viveri.  Non  è il  caso  di  pensare  che 
la  Gallura  possa  dare  in  qualunque  epoca  dell’anno  quanto  occorra 
per  il  vettovagliamento  per  la  squadra,  per  le  truppe  e per  i cittadini. 

A tali  deficienze  bisognerebbe  provvedere  bene  ed  in  tempo. 


Vili. 

Condizioni  etiche. 

È provato  in  tutti  i modi  che  - sia  in  guerra  vera,  sia  nello  svol- 
gimento d’un  programma  di  semplici  manovre  - le  condizioni  etiche 
esercitano  una  grande  intluenza.sul  successo  d’una  forza  navale.  Le 
condizioni  etiche  debbono,  perciò,  essere  gelosamente  curate  ancora 
più  delle  navi  e delle  armi,  sia  con  opportuni  scambi  d’idee  fra  il 
capo  ed  i dipendenti,  sia  con  la  serietà  di  direttive  ben  maturate  ed 
improntate  a genialità.  Occorre  un  completo  affiatamento  fra  il  co- 
mandante in  capo  ed  i suoi  sottordini,  e tale  affiatamento  non  deve 
essere  limitato  fra  il  capo  ed  i comandanti  delle  grosse  unità,  ma  deve 
estendersi  anche  alle  zone  più  modeste,  in  modo  che  ufficiali  tutti  ed 
equipaggi  possano  essere  edotti,  entro  certi  limiti,  delle  idee  e dei 
propositi  del  comandante  in  capo,  e possano  efficacemente  coadiuvarlo. 
Non  basta  la  fiducia  dei  dipendenti  nel  proprio  capo;  occorre  anche 
che  questi  ne  riponga  moltissima  nei  suoi  sottordini:  senza  la  reci- 
proca fiducia,  si  compromette  il  successo  di  una  forza  navale. 

Le  manovre  navali  tanto  sono  utili  in  quanto  possano  rendere 
conto  al  personale  di  alcune  necessità  della  guerra:  occorre,  perciò, 
che  i vari  comandanti  di  squadre  si  convincano,  che  per  avere  un  buon 
rendimento,  debbono  abbandonare  una  parte  della  loro  usuale  auto- 
rità eminentemente  accentratrjce  : essi  per  i primi  debbono  piegarsi  di- 
nanzi alla  imperiosa  necessità  di  un  completo  affiatamento  con  le 
autorità  sottordini  grandi  e piccole,  le  quali  non  debbono  essere  ri- 
guardate soltanto  come  ciechi  strumenti  esecutivi,  ma.  anche  come 
intelligenti  ed  efficaci  cooperatori. 

La  guerra  moderna  richiede  che  ogni  uomo  sia  utilizzato  quale 
essere  capace  di  pensare  e di  ragionare;  i vari  ufficiali  non  debbono 
essere  considerati  come  degli  incapaci,  i quali  non  possano  e non 
debbano  fare  assolutamente  nulla  di  propria  iniziativa,  ma  solo  con 
l’autorizzazione  o con  l’aiuto  di  altri.  L’ufficiale  moderno,  nelL àmbito 
delle  proprie  attribuzioni  e del  proprio  grado,  deve  essere  ritenuto 
come  un  mandatario  di  fiducia  al  quale  si  dà  la  missione  di  ottenere 
risultati  ben  determinati,  accordandogli,  però,  una  giusta  libertà  d’a- 
zione, necessaria  non  solo  per  l’adempimento  del  proprio  dovere,  ma 
sopratutto  per  assumere  ed  affrontare  quelle  eventuali  responsabilità 
derivanti  da  diverse  circostanze  imprevedute.  È pretesa  assurda  e pe- 
ricolosa quella  di  voler  rigidamente  vincolare  con  preventive  dispo- 
sizioni tutte  le  fasi  delle  varie  operazioni  e dei  diversi  servizi  : quando 
un  simile  sistema  di  comando  assoluto  ed  accentrante  impera  in  una 
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forza  navale,  allora  sono  inevitabili  quegli  errori  che  - sia  in  guerra,^ 
sia  in  manovre  - determinano  l’insuccesso. 

Non  fu,  quindi,  rettorica  di  occasione  (ed  i fatti  lo  hanno  lumi- 
nosamente dimostrato)  quella  del  comandante  del  partito  rosso,  quando, 
chiamate  a conferenza  tutte  le  autorità  sottordiue  grandi  e piccole  alla 
vigilia  dell’apertura  delle  ostilità,  disse  loro  essere  sua  profonda  con- 
vinzione, che  uno  dei  principali  fattori  del  successo  sta  nella  parte 
etica,  cioè:  in  quel  sacro  fuoco  che  anima  ufficiali  ed  equipaggi;  in 
quella  convinzione  del  capo  che  tutti  i propri  dipendenti  compiano 
e compiranno  con  entusiasmo  e con  intelligenza  il  proprio  dovere, 
affrontando  ogni  sacrifizio  ed  ogni  ragionevole  responsabilità  pur  di 
raggiungere  il  maggior  numero  di  ammaestramenti,  pur  di  rendersi 
conto  di  quelle  lacune  che  solo  la  pratica  può  rivelare.  Questo  entu- 
siasmo, questa  abnegazione,  questa  fiducia  dèi  subordinati  nel  pro- 
prio capo  e deir  ammiraglio  in  tutti  i suoi  dipèpdenti,  sono  capaci, 
sia  in  guerra  sia  in  tempo  di  pace,  di  far  compiere  veri  miracoli  di 
valore  e di  energia. 

Bisogna  pur  convincersi  che,  anche  per  le  istituzioni  militari,  i 
tempi  sono  cambiati  e le  idee  informatrici  sono  progredite;  oggi,  se 
si  vuole  avere  una  buona  organizzazione  navale,  bisogna  basarla  su 
principi!  rigorosamente  pratici  ed  inspirarla  ad  idee  liberali  e moderne. 

Occorre,  anzitutto,  rialzare  il  morale  degli  ufficiali  e degli  equi- 
paggi; sono  passati  ormai  quei  tempi  in  cui  bastava  la  severità  del- 
l’applicazione del  regolamento  di  disciplina;  oggi,  si  deve  dimostrare 
di  sapere  apprezzare,  stimare  ed  utilizzare  le  qualità  del  personale, 
di  avere  a cuore  il  benessere  di  tutti  senza  distinzione  di  grado,  di 
diminuire,  per  quanto  è possibile,  tutte  quelle  piccole  noie  ed  an- 
gherie derivanti  principalmente  dalla  scarsezza  degli  uomini,  scarsezza 
che  costringe  a mutarli  assai  spesso  di  destinazione  e ad  esigere  dalla 
loro  fibra  lavoro  e fatiche  eccessive. 

Bisogna  curare  e carezzare  negli  ufficiali  superiori  ed  inferiori  lo 
spirito  d’iniziativa,  mentre  finora  si  è fatto  poco  o nulla  per  abituare 
i nostri  giovani  ufficiali  a farne  uso.  In  molti  degli  uomini  che  sona 
a capo  della  nostra  marina,  purtroppo  domina  ancora  l’assurdo  sistema 
del  massimo  accentramento,  mentre  oggi  s’impongono  una  più  intel- 
ligente suddivisione  del  lavoro,  una  più  equa  ripartizione  di  perso- 
nale, un  ragionevole  decentramento,  in  modo  che  l’azione  degli  uffi- 
ciali (specie  de’  dirigenti)  non  sia  rinserrata  in  vincoli  rigidissimi  e 
paralizzata  dall’impossibilità  di  poter  fare  ragionevolmente  uso  del 
proprio  spirito  d’iniziativa.  In  tal  modo,  i giovani  ufficiali  arrivano 
ai  gradi  elevati  senza  essere  stati  abituati  a fare  uso  nè  della  propria 
ragione  nè  della  propria  iniziativa.  Bisogna,  quindi,  condannare  e col- 
pire simili  metodi,  i quali,  se  erano  possibili  e forse  anche  utili  un 
secolo  fa,  ora  sono  in  aperta  contraddizione  con  le  esigenze  dei  tempi 
e della  guerra  moderna,  esigenze  che  fanno  deH’uomo  il  principale 
istrumento  di  guerra. 

È,  quindi,  al  personale  che  occorre  rivolgere  tutte  le  cure.  Ormai, 
dopo  gli  ultimi  aumenti  accordati  dal  Paese  al  bilancio  della  Marina, 
il  problema  delle  navi  può  dirsi  risoluto  per  alcuni  anni  : perchè  non 
profittare  di  questo  periodo  di  tempo  libero  dalle  urgenti  preoccupa- 
zioni del  materiale,  per  pensare  a perfezionare  l’organizzazione  det 
personale,  migliorandone  le  sorti  e rialzandone  il  morale? 
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Il  nostro  personale  è ottimo  comunque  considerato.  Le  recenti 
manovre  navali  hanno,  ancora  una  volta,  riconfermate  le  sublimi 
qualità  della  nostra  gente  di  mare,  disciplinata,  laboriosa,  intelligente 
ed  entusiasta.  Ma  per  ricavare  il  maggior  rendimento  dal  complesso 
delle  qualità  morali,  intellettuali  e fisiche  del  personale,  occorre  un’o- 
nesta e radicale  riforma  della  nostra  organizzazione  navale,  dando, 
anzitutto,  l’ostracismo  a tutti  i vieti  sistemi  delle  vecchie  marine,  per 
sostituirvi,  invece,  modi  e sistemi  che  mirino  a promuovere  e coltivare  la 
feconda  scuola  delle  responsabilità  e ad  integrare  tutte  le  energie  vitali 
delle  navi  e della  forza  navale  ad  uno  scopo  comune  per  trovare  il 
massimo  rendimento,  come  se  da  una  sola  psiche  fossero  animati  tutti 
i mezzi  materiali.  L’Italia  possiede  tutti  gli  elementi  necessari  per  for- 
nire un’ottima  marina:  i nostri  arsenali  governativi  e privati  possono 
fornirci  buone  navi  ; le  nostre  popolazioni,  ottimi  equipaggi.  Occorre, 
però,  non  paralizzare  nè  diminuire  l’autorità  degli  ufficiali,  non  ina- 
sprire la  gente,  non  seminare  il  malcontento:  con  simili  metodi,  i 
buoni  elementi,  appena  possono,  lasciano  la  marina,  e restano  in  ser- 
vizio i meno  buoni  ed  i più  scadenti.  Non  basta  essere  severi  ; oc- 
corre sopratutto  essere  giusti  e ragionevoli.  Quando  saranno  abbattute 
le  ultime  vecchie  barriere  che  impediscono  alle  idee  nuove  e liberali 
di  farsi  strada,  allora  soltanto  sarà  possibile  inspirare  la  nostra  pre- 
parazione alla  guerra  al  sano  concetto,  che,  cioè,  l’efficienza  di  una 
flotta  dipende  più  dalla  sua  buona  organizzazione  che  dalla  perfezione 
del  suo  materiale. 

Federico  di  Palma. 
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L’ALTEA  FACCIA  DELLA  MEDAGLIA 


« Guai  a chi  promette  poco -diceva  Rovani,  chiudendo  il  delizioso 
preludio  dei  suoi  meravigliosi  Cento  anni  Il  lettore  lo  piglia  tosto  in 
parola  ».  E guai  a chi  è modesto  per  conto  del  proprio  paese  nell’e- 
same della  situazione  internazionale  - si  potrebbe  dire  oggi:  all’estero 
si  fa  assai  più  che  pigliarlo  in  parola,  si  esagerano  le  verità  esposte 
sino  a farle  divenire...  il  rovescio  della  verità. 

Questo  è accaduto  nella  più  autorevole  stampa  europea,  a pro- 
posito delle  considerazioni  qui  esposte  sulle  difficoltà  (1)  derivanti  alla 
politica  italiana  dalla  nuova  situazione  internazionale,  di  cui  la  pace 
russo-giapponese  e l’alleanza  fra  Inghilterra  e Giappone  sono  uno  dei 
dati  più  caratteristici,  e l’incidente  franco-germanico,  in  cui  l’Inghil- 
terra era  pure  implicata,  fu  un  sintomo  non  poco  significante  ed  allar- 
mante. Qui,  si  scriveva  per  mettere  in  guardia  gl’italiani  contro  quella 
indifferenza  e quell’inerzia  che  formano  il  fondo  della  loro  indole  e 
il  complesso  della  loro  condotta  in  troppe  parti  della  vita  nazionale  ; 
perchè  quindi  stessero  all’erta  - Governo,  Parlamento  e cittadini  - così 
da  non  essere  poi  colti  all’improvviso  da  qualche  sgradevole  sor- 
presa. All’estero,  periodici  anche  ascoltati  hanno  preso  occasione  dalle 
nostre  parole  per  dipingere  la  nostra  situazione  molto  peggiore  che 
non  sia  in  realtà;  quasiché,  esagerando  le  nostre  difficoltà  ed  i nostri 
pericoli,  e menomando  così  il  nostro  peso  nella  bilancia  internazionale, 
si  mirasse  ad  ottenere  più  facilmente  la  disposizione  morale  dell’Italia 
in  favore  di  questi  o quegli  interessi  non  precisamente  suoi. 

Non  conviene  dunque  lasciar  credere  che  anche  agli  occhi  nostri 
le  cose  stieno  veramente  così.  Nel  commercio  politico  internazionale 
l’esattezza  e la  scrupolosità  non  debbono  essere  di  prammatica  meno 
che  nel  commercio  economico,  se  non  si  vuole  ingannare  sè  stessi 
ancor  più  dell’altro  contraente.  Guardiamo  dunque,  e non  solo  per  conto 
nostro,  ma  anche  per  conto  altrui,  l’altra  faccia  della  nostra  medaglia, 
perchè  sorprese  sgradevoli  non  vengano,  non  solo  da  altre  parti  al- 
l’Italia, ma  ad  altre  parti  dall’Italia.  La  quale,  dopo  tutto,  sarebbe  an- 
cora, sempre,  in  condizione  di  prepararne  qualcuna. 

Certo,  l’ipotesi  di  una  guerra  anglo-germanica  è per  noi  spiace- 
vole e grave  quanto  quella  di  una  guerra  fra  la  Germania  e la  Francia, 
quantunque  la  buona  amicizia  corrente  fra  la  Gran  Bretagna  e l’Italia 
non  ci  imponga  il  dovere  convenzionale  d’ intervenirvi.  La  base  ormai 
tradizionale  della  politica  estera  italiana  essendo  l’alleanza  con  la  Ger- 
mania per  le  questioni  continentali,  il  buon  accordo  coll’ Inghilterra 
per  le  questioni  mediterranee  e coloniali,  un  conflitto  fra  quelle  due  po- 

(1)  La  pace  e le  difficoltà  della  politica  italiana,  16  settembre;  L'Italia  nella 
nuova  complicazione  internazionale,  16  ottobre  1905. 
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lenze  ci  porrebbe  nella  posizione  più  imbarazzante  ; ma,  mentre  la  lettera 
della  nostra  situazione  internazionale  non  ne  rimarrebbe  compromessa, 
poiché  da  un  lato  e dall’altro  rimarrebbe  sempre  determinata  dai  patti 
già  stabiliti,  non  è a dedurne  perciò,  come  fa,  ad  esempio,  la  Magde- 
hurgische  Zeitung,  che  abbiano  fondamento  per  quanto  ne  riguarda  i 
tentativi  per  la  formazione  di  una  nuova  quadruplice,  costituita  dal- 
ringhilterra,  dalla  Francia,  dalla  Russia  e dall’ Italia;  nè  è più  esatto 
il  pretenderé  come  essa  fa  che  sieno  state  le  moine  italiane  verso  la 
Francia  e la  Russia  a scemare  la  fiducia  nella  saldezza  della  Triplice 
ed  a facilitare  così  il  delinearsi  di  questa  situazione  internazionale  di 
cui  adesso  gFitaliani  si  lamentano. 

Nessun  giudice  imparziale  può  negare  .che  da  più  anni,  molti  in- 
dizi, molte  prove  vennero  a dimostrare  agli  alleati  la  lealtà  dell’Italia; 
cosicché,  se  fosse  vero  che  la  fiducia  nella  saldezza  della  Triplice  é 
andata  scemando,  ciò  non  deriverebbe  certo  da  essa. 

Non  deriverebbe  da  essa,  neppure  per  la  nostra  non  mai  smentita 
amicizia  verso  l’Inghilterra,  perché  quell’amicizia  era  ed  é troppo  an- 
tica e tradizionale  e nell’ordine  morale  e politico,  per  poter  sorpren- 
dere alcuno  e suscitare  sospetti;  e neppure  pei  nostri  accordi  con  la 
Francia  su  quelle  questioni  mediterranee  a cui  la  Germania  era  ri- 
masta estranea  sino  all’ultimo  incidente  marocchino,  e da  cui  l’Austria- 
Ungheria  continua  sempre  a disinteressarsi.  Quegli  accordi  avrebbero 
potuto  essere  stretti  a condizioni  migliori  per  noi  ; essi  sono  riusciti 
assai  più  giovevoli  alla  Francia  che  all’Italia;  non  lo  si  pensa  e non 

10  si  dice  da  oggi,  da  quanti  sanno  leggere  nella  politica  internazio- 
nale ; ma  furono,  -comunque,  accordi  stretti  apertamente,  senza  che 
l’Italia  ne  facesse  un  mistero  ai  suoi  alleati,  anzi  seguendo,  nell’in- 
teresse comune  della  pace,  l’esempio  che  questi  le  avevano  dato,  la 
Germania  con  la  Francia  stessa,  l’Austria  con  la  Russia. 

Forse  si  eccedette  alquanto  nelle  manifestazioni  esterne  e superficiali: 
la  Francia  aveva,  da  un  lato,  un  certo  interesse  morale  a lasciar  cre- 
dere che  vi  fosse  di  nuovo  assai  più  di  ciò  che  era  la  realtà;  dal- 
l’altro, l’indole  italiana  é naturalmente  espansiva,  magari  anche  ecces- 
siva nelle  sue  espansioni  ; e,  d’altronde,  era  ben  naturale  che  si 
rispondesse  fra  noi  alle  cortesie,  anche  formali,  con  altrettali  cortesie, 
e che  si  festeggiasse  la  cessazione  del  pericolo  di  guerra  fra  due  popoli 
che  hanno  pure  tanti  interessi  comuni,  che  hanno  - può  dirsi  - co- 
mune una  parte  stessa  dell’anima.  Di  più  non  vi  fu,  almeno  da  parte 
nostra;  ed  il  delinearsi  della  nuova  situazione,  della  intimità  franco- 
inglese, che  parve  tanto  pericolosa  alla  Germania,  che  spiacque  ^lla 
Germania  tanto  più  che  all’Italia,  va  cercato  in  ben  altre  cause,  risie- 
denti in  paesi  ed  in  governi  che  non  sono  i nostri. 

La  Magdeburgische  Zeitung  conclude,  del  resto,  col  rendere  giu- 
stizia alla  condotta  dell’attuale  Gabinetto  italiano  ; ma  se  é vero  - 
come  é verissimo  - che  questo  segue  la  retta  via,  non  é men  vero 
che  lealtà  non  minore,  non  minore  fermezza  nelle  proprie  convin- 
zioni politiche,  é nella  grande  maggioranza  degli  italiani,  molti  dei 
quali  non  gradiscono  nemmeno  quel  famoso  giro  di  valzer  a cui  ha 
accennato  - per  rassicurare  certi  paurosi  parlamentari  tedeschi  - il 
principe  di  Bùlow,  e non  attendono  quindi  il  cotillon  per  riprendere 

11  bi'accio  della  propria  dama. 

Naturalmente,  però,  il  dovere  della  fedeltà  non  é in  questa  mi- 
nore: minore  non  deve  essere  in  questa  il  desiderio  di  rendere  il  ma- 
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trimonio  piacevole  ed  utile  per  entrambi  i coniugi;  e pari  al  desiderio 
deve  essere  la  condotta. 

Quel  che  è avvenuto,  dunque,  di  meno  utile  per  noi,  o che  ha 
modificato  non  benevolmente  per  noi  la  situazione  internazionale,  non 
deriva  da  noi  ; ed  è anche  per  ciò  che  abbiamo  tutto  il  diritto  di  farvi 
fronte,  ed  abbiamo  insieme  meglio  anche  il  modo. 

Del  resto,  la  Magdehurgische  Zeitung  crede  che  la  guerra  anglo- 
germanica sarà  risparmiata  al  mondo  ; con  essa,  possono  crederlo  pure 
tutti  gli  altri,  gl’italiani  compresi;  e così  impallidisce,  seppure  non 
vien  meno,  uno  dei  più  gravi  argomenti  delle  nostre  preoccupazioni. 
Tutte  le  ultime  manifestazioni  venute  da  Berlino  e da  Londra  accre- 
ditano questa  fiducia,  sino  ai  recentissimi  discorsi  di  lord  Lansdowne 
e di  Balfour;  e,  prima  ancora,  la  stessa  finzione  dell’incidente  ma- 
rocchino, che  implicava  l’ Inghilterra  quasi  (guanto  la  Francia,  ha  di- 
mostrato come  da  parte  di  tutte  le  tre  potenze  si  sentisse  il  dovere  e la 
necessità  di  impedire  la  guerra,  poiché  da  un  lato  la  Germania  ce- 
dette sulla  sostanza,  la  Francia  cedette  sulla  forma,  e l’Inghilterra 
usò  quell’azione  moderatrice,  che  da  parte  sua  anche  F Italia  eser- 
citava. Sicché,  come  avviene  dopo  una  grave  minaccia  di  grosso  tem- 
porale, l’orizzonte  fini  coll’essere  sgombro  di  nubi  più  che  non  fosse 
prima. 

Con  ciò,  non  é detto  che  sia  cessata  la  rivalità  anglo-germanica. 
Ormai,  questa  é nell’ordine  naturale  ed  inevitabile  delle  cose,  assai 
più  che  nelle  intenzioni  dei  due  Governi,  nella  volontà  dei  due  stessi 
popoli,  che  pure  si  guardano,  innegabilmente,  di  malocchio.  Ma  sin 
che  quella  rivalità  si  limita  ad  esprimersi  nel  campo  economico,  ed 
anche  nel  campo  politico  si  tiene  entro  i limiti  di  una  concorrenza 
pacifica,  l’Italia  non  ha  di  che  temerne,  e può  continuare  ad  essere  util- 
mente alleata  della  Germania  ed  amica  dell’Inghilterra. 

Ma,  se  il  pericolo  di  guerra  é scongiurato,  non  é a dire  che  per 
questo  siasi  annullato  il  valore  dell’Italia  nella  situazione  internazio- 
nale; come  non  é esatta  l’applicazione  che  fa  la  Saturday  Reviem 
al  caso  nostro  del  detto  di  Bacone,  che  nessun  popolo  oppresso  dai 
tributi  é atto  a dominare.  Poiché,  anche  in  fatto  di  dominio,  é il 
caso  d’intendersi. 

Lo  studio  che,  un  po’  sulle  nostre  traccie,  un  po’  su  criteri  meno 
esatti,  dedica  la  autorevole  rivista  a The  position  of  thè  triple  alliance 
(28  ottobre)  mira  evidentemente  a togliere  alla  Triplice  ogni  valore,  e 
sussidiariamente  a dimostrare  che  é cessata  per  l’Italia  ogni  ragione 
di  farne  parte.  Veramente,  menomerebbe  l’importanza  di  tale  studio 
l’errore  in  cui  lo  scrittore  cade  dal  bel  principio,  mostrando  di  credere 
- come  già  credettero  tanti  meno  autorevoli  pubblicisti  francesi  - che 
autore  italiano  della  Triplice  sia  stato  Francesco  Grispi.  Ora,  la  Triplice 
fu  bensì  la  conseguenza  principalmente  della  occupazione  francese  di 
Tunisi;  ma,  come  un  pubblicista  inglese  non  dovrebbe  dimenticare,, 
autori  della  Triplice  furono  fra  noi  il  Depretis  ed  il  Mancini;  e,  prima 
che  dal  Grispi,  la  Triplice  fu  poi,  per  ciò  che  riguarda  l’Italia,  gover- 
nata dal  conte  di  Robilant.  Gol  Grispi,  é vero,  essa  divenne  più  signi- 
ficante, poiché  fu  con  lui  che  l’Italia  incominciò  a farsi  sentire  viva- 
mente in  Europa  per  la  prima  volta  dopo  Gavour;  e,  se  vi  fu  un 
momento  in  cui  lord  Salishury  si  chiarì  pronto  a fare  intervenire  la 
flotta  inglese  in  difesa  dell’Italia,  fu,  non  già  per  un’abile  trovata  di 
Bismarck,  ma  pel  rispetto  che  la  politica  italiana  allora  inspirava,  e 
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per  Tentità  allora  evidente  del  nostro  paese;  entità  di  primaria  im- 
portanza per  r Inghilterra. 

Comunque,  l’autorità  della  rivista  inglese,  e il  resto  di  questo  suo 
studio,  meritano  di  non  passare  inosservati  fra  noi  e lasciati  senza  ri- 
sposta. 

Inghilterra  e Francia  - osserva  la  Saturday  Beview  - sono  oggi 
i migliori  vicini,  tanto  che,  invece  che  di  difesa,  la  flotta  inglese  po- 
trebbe, in  certe  eventualità  di  inimicizia  franco-italiana,  riuscire  un 
fattore  di  offesa  per  la  enorme  linea  costiera  dell’Italia.  Ma,  se  è 
vero  che  l’intimità  franco-britannica  ha  potuto  rendere  per  l’Inghil- 
terra meno  necessaria  l’intimità  anglo-italiana,  da  un  lato  non  può 
mai  essere  nell’interesse  della  Gran  Bretagna  di  distruggere  la  poten- 
zialità dell’ Italia  in  quel  Mediterraneo  ove  serve  anche  per  essa  di 
contrappeso  alla  *Francia  ; chè  il  giorno  *in  cui  l’Italia  cessasse  di 
esistere  come  grande  potenza  mediterranea,  l’attuale  accordo  franco- 
inglese non  tarderebbe  a trasformarsi  nuovamente  in  una  rivalità 
anche  maggiore  di  quella  cui  è stato  posto  fine  si  di  recente.  Oggi 
non  si  guarda  in  Inghilterra  che  al  pericolo  della  concorrenza  germa- 
nica ; ma,  mentre  non  è detto  che  fra  i due  Stati  ed  anche  fra  i due 
popoli  non  possa  trovarsi  un  terreno  di  componimento,  non  è men 
vero  che  altra  concorrenza  è sempre  possibile^  tra  Francia  ed  Inghil- 
terra, ed  essa  tornerebbe  a divenire  anche  probabile,  appena,  in  un 
modo  o nell’altro,  il  pericolo  germanico  fosse  minore. 

D’altronde,  non  dovrebbero  valere  a nulla  gli  accordi  franco-ita- 
liani? Se  da  un  lato  l’Italia  è oggi  priva  del  concorso  inglese  in  un 
momento  di  pericolo  provocato  dalla  Francia,  dall’altro,  grazie  a quegli 
accordi,  tale  pericolo  è tanto  diminuito,  che  la  difesa  delle  nostre 
coste  da  parte  della  flotta  inglese  si  è resa  assai  meno  necessaria.  E 
ciò,  anche  senza  tener  conto  del  fatto  che  l’Italia  possiede  pure  una 
marina  militare  ; la  quale  se,  dopo  essere  stata  la  seconda  del  mondo, 
era  discesa  al  quinto  posto  per  la  sua  stazionarietà  di  fronte  ai  pro- 
gressi altrui,  oggi  è rientrata  in  un  periodo  di  attività  e promette  di 
riguadagnare  il  tempo  perduto,  così  da  poter  validamente  contribuire 
alla  difesa  nazionale  contro  attacchi  che  venissero  dal  mare. 

La  Saturday  Beview  riconosce,  comunque,  che  Tesser  venuta  meno 
per  l’Italia  la  sicurezza  dell’appoggio  inglese  è fatto  reso  meno  grave^ 
non  solo  dagli  accordi  franco-italiani  pel  Mediterraneo,  ma  dalTa\'- 
vento  in  Francia  di  una  politica  anticlericale.  Ora,  è certo  che  per  lungo 
tempo  il  clericalismo  della  politica  francese  contribuì  alTintimità  italo- 
germanica  non  meno  della  questione  di  Tunisi.  Quel  clericalismo  con- 
tinuò nella  politica  internazionale  quando  già  aveva  da  tempo  cessato 
di  prevalere  alTinterno.  Lo  stesso  Gambetta,  il  quale  aveva  gridato 
pei  francesi  in  Francia  : Le  cléricalisme,  voilà  Vennemi  ! aggiungeva 
poi,  in  quanto  riguardava  l’estero,  che  l’anticlericalismo  non  era  un 
articolo  di  esportazione.  E ciò,  non  solamente  per  quanto  riguardava 
la  posizione  speciale  creata  alla  Francia  dal  ])rotettorato  sui  cristiani 
d ’ Oriente  : Roma  entrava  non  meno  in  quel  concetto,  ed  i rapporti, 
che  erano  sempre  durati  tra  Francia  e Vaticano  da  Cariò  Magno  a Na- 
poleone III  - Mentana  informi  - erano  stati  ripresi  dalla  terza  Re- 
pubblica, appena  sedata  la  guerra  civile.  Tanto  ripresi,  che,  mentre 
il  signor  Thiers  aveva  tenuto  a Civitavecchia  VOrenoque  a disposizione 
di  Pio  IX,  e il  tentativo  del  16  maggio  era  stato  organizzato  dal  mi- 
nistero dei  Duchi  e dal  maresciallo  Mac  Mahon  tanto  in  favore  del  Va- 
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ticano  e contro  l’Italia,  quanto  contro-le  libertà  interne,  lo  stesso  Ga- 
binetto Ferry,  che  fu  lo  spauracchio  del  clericalismo  francese,  non 
era  riuscito  ad  ammettere  spiritualmente  che  fosse  cessata  e potesse 
cessare  mai  la  tutela  che  verso  la  Madre  Chiesa  esercitava  quella  che 
ne  era  sempre  la  figlia  primogeuita. 

Ora,  tutto  questo  è finito  per  sempre.  La  rivoluzione  che  si  è final- 
mente compiuta  a questo  proposito  nell’anima  francese  è profonda, 
radicale,  forse  irrimediabile.  Potrà  esservi  al  Governo  una  politica  an- 
ticlericale più  o meno  accentuata  con  un  altro  Gombes  o con  un  altro 
Waldeck-Rousseau  ; il  signor  Rouvier  o chi  lo  sostituisca  potrà  rite- 
nere più  o meno  opportuna  la  separazione  delia  Chiesa  dallo  Stato, 
e venire  quindi,  o meno,  ad  accordi  col  VaUcano  ; ma  è certo  che  il 
Vaticano  ha  cessato  di  aver  valore  per  la  Francia  nei  suoi  rapporti 
con  l’Italia,  ha  cessato  di  essere  un  fattore  fra  i più  notevoli  della 
sua  politica  internazionale,  per  avere  importanza  soltanto  nei  riguardi 
della  sua  politica  interna. 

Del  resto,  se  anche  tornassero  ad  aver  credito  nelle  sfere  politiche 
francesi  le  velleità  di  servirsi  del  Vaticano  contro  l’Italia,  esse  sareb- 
bero chiamate  a fortune  molto  minori  di  un  tempo,  per  altri  elementi 
politici  prima  inesistenti,  e oggi  in  piena  attività,  a incominciare  dal 
Vaticano  istesso. 

Il  clericalismo  italiano  ha  infatti  cangiato  interamentemeto  di  e 
direzione:  esso  si  professa  sempre  - e in  parte  soltanto  - antiliberale, 
ma  ha  cessato  di  mostrarsi  antipatriotico  ; esso  pretende  anzi  di  essere 
il  rappresentante  più  puro,  più  elevato  del  patriotismo  e della  italia- 
nità. Gli  alleati  su  cui  conta  sono  all’ interno,  ed  esso  si  guarderebbe 
bene  dal  ricorrere  all’estero,  bene  comprendendo  che  il  soccorso  stra- 
niero - quando  mai  l’ottenesse  - non  solo  riuscirebbe  impotente  con- 
tro la  volontà  della  grande  maggioranza  degli  italiani,  ma  sarebbe 
respinto  da  una  parte  dei  suoi  stessi  adepti.  Il  clericalismo  italiano 
aspira  oggi  ad  ottenere  la  grande  cittadiuanza,  penetra  in  tutte  le  vie 
della  moderna  vita  nazionale,  ne  adotta  tutte  le  apparenze;  nelle 
maggiori  e nelle  minime  cose  trasforiiia  abitudini,  atteggiamenti,  e 
persino  abbigliamenti;  tantoché  i ricreatorii  clericali  fanno  concorrenza 
ai  liberali,  e Pio  X assiste  in  Vaticano  agli  esercizi  dei  piccoli  gin- 
nasti vestiti  quasi  alla  bersaglierà,  mentre  il  Papa  stesso,  malgrado 
le  violenze  in  contrario  dell’  Unità  Cattolica,  è in  voce  di  presiedere  un 
partito  parlamentare  cattolico  ma  laico,  ed  abolisce  di  fatto,  almeno 
come  norma -generale,  il  non  axped#,  e si  spinge  sino  a ciò  che  il  Go- 
verno italiano  non  ha  osato:  a prescrivere,  cioè,  la  celebrazione  del 
matrimonio  civile  prima  di  quella  del  matrimonio  religioso. 

Ma,  dato  pure  che  tuttociò  mutasse  - e non  sarebbe  possibile  nep- 
pure con  l’avvento  di  un  Papa  diverso  da  Pio  X,  perchè,  più  che  da  una 
volontà  personale,  tuttociò  dipende  dall’ influsso  inesorabile  del  tempo 
che  cammina,  - dato  pure  che  la  Francia  tornasse  clericale  all’estero, 
e il  Vaticano  si  appoggiasse  nuovamente  ad  una  Francia  clericale  contro 
l’Italia,  questa  non  avrebbe  bisogno  di  appellarsi  ai  patti  dell’alleanza 
per  ottenere  l’appoggio  della  Germania.  La  Germania  può  oggi  ammet- 
tere meno  che  mai  una  prevalenza  della  Francia  in  Vaticano; è,  mentre 
mira  a sostituirsele  in  parte,  non  potrebbe  d’altronde,  per  mille  altre 
valevoli  ragioni,  servire  essa  a scopi  del  Vaticano  avversi  all’Italia. 

È dunque  un  fatto  che  il  Vaticano  ed  i pericoli  che  esso  può  sem- 
pre, sotto  altri  aspetti,  presentare  hanno  cessato  di  essere  per  l’ Italia 
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nella  politica  intemazionale  un  fattore,  sia  negativo  che  positivo,  pev 
ciò  che  riguarda  la  Francia. 

Ma  il  ragionamento  della  Sahtrday  Eeview  non  corre  maggior- 
mente per  questo. 

Essa  si  compiace  più  oltre  di  rilevare  la  contraddizione  degli  in- 
teressi italiani  ed  austriaci,  per  dimostrare  che  è cessata  anche  fra  Italia  ' 
ed  Austria  la  ragione  di  essere  alleate.  Ma,  da  un  lato,  le  aspirazioni 
deir  Italia  in  Oriente,  i fini  della  sua  politica,  sono  così  modesti  e così 
leali  ad  un  tempo,  che  coi  colloqui  di  Abbazia  e di  Venezia  fra  il  conte 
Goluchowski  e Fon.  Tittoni  si  è riconfermata,  non  solo  la  possibilità, 
ma  la  convenienza  dei  loro  accordi.  L’ Italia  ha  ottenuto  le  soddisfa- 
zioni che  desiderava,  sia  nella  questione  della  gendarmeria  macedone 

- il  cui  comandante  è un  generale  italiano  --  sia  in  quella  del  controllo 
finanziario,  che  ha  ridato  interamente  un  carattere  internazionale  alla 
questione  delle  riforme,  che  prima  pareva  dover  essere  una  priva- 
tiva austro-russa  dipendente  dal  patto  di  Miirzteg.  Sicurezza  pub- 
blica e finanza  sono  i due  elementi  organici*  della  questione  ma- 
cedone; ora,  il  generale  De  Giorgis  da  un  lato,  e il  cònsole  Maissa 

- elemento  di  prim’ordine  - dall’altro,  garantiscono  l’Italia  da  una 
menomazione  della  sua  autorità;  mentre  il  censimento  dei  viìayets 
macedoni  in  base  al  dato  etnografico,  ottenuto  daH’Italia,  ha  dimostrato 
punto  inefficace  il  suo  intervento  in  favore  della  nazionalità  albanese, 
e l’appoggio  dato  alla  Romania  nella  sua  divergenza  con  la  Grecia  pei 
Kutzovalacchi  ha  fatto  riprendere  all’Italia  in  Oriente  il  posto  di  prima 
potenza  latina,  che  essa  più  non  occupava  da  secoli. 

D’altronde,|le  condizioni  interne  della  Monarchia  austro-ungarica 
sono  tali,  che  la  sicurezza  dell’amicizia  italiana  derivante  dall’alleanza 
si  fa  sempre  più  preziosa;  tanto  preziosa,  che  è evidente  la  convenienza 
di  accontentare  l’Italia  in  tuttociò  che  i suoi  desiderii  hanno  di  legit- 
timo. Nè  essa  vuol  certo  uscire  dal  campo  di  questa  legittimità.  Essa 
si  guarderà  dal  volere  abusare  di  questa  carta  favorevole  nel  suo  gioco, 
e continuerà  ad  essere  un’alleata  discreta  e leale;  ma,  dato  anche  che 
per  quelle  difficoltà  interne  il  valore  internazionale  dell’ Austria  dimi- 
nuisse, non  ne  verrebbe  per  conseguenza  che^se  ne  accrescerebbe  in- 
vece il  valore  e l’importanza  dell’ Italia,  la  quale  attraversa  un  mo- 
mento interno  tanto  più  felice? 

E felice,  si  noti,  anche  dal  lato  economico;  quello  su  cui,  seguendo 
le  orme  di  Bacone,  la  Saturday  Eeview  si  fonda  per  menomare  l’en- 
tità internazionale  dell’Italia. 

L’Italia,  è vero,  continua  ad  essere  uno  dei  paesi  del  mondo  più 
gravemente  tassati;  ed  è anche  vero  che  un  paese  su  cui  pesa  ec- 
cessivamente il  carico  dei  tributi  non  è in  grado  di  imperare;  ma  non 
è men  vero  che  il  nostro  bilancio  economico  va  migliorando  insieme 
al  nostro  bilancio  finanziario,  e che  l’uno  e l’altro  hanno  fatto  rite- 
nere possibile  a molti  sgravi  non  lievi.  Che  se  a questi  non  si  vuol 
venire  per  impiegare  gli  avanzi  nella  dotazione  dei  servizi  pubblici, 
non  è men  vero  che  il  peso  dei  carichi  non  è soltanto  per  sè  stesso, 
ma  va  calcolato  in  ragione  delle  forze  di  chi  li  porta;  e,  se  cresce  la 
vigoria  economica  dell’Italia,  meno  sentita  finirà  coll’essere  fra  noi  la 
soma  delle  imposte.  Senza  dire,  infine,  che  non  importa  tanto  il  pagar 
meno  quanto  il  guadagnare  di  pili  ; e in  Italia  raccrescimento  del  gua- 
dagno è innegabile  per  lo  sviluppo  delle  industrie  e l’aumento  delle 
esportazioni.  Anche  all’eslero  si  riconosce,  del  resto,  che,  fatte  le  de- 
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bite  proporzioni,  l’Italia  è lo  Stato  d’Europa  che  in  questi  ultimi  anni 
ha  maggiormente  progredito  anche  economicamente. 

La  Saturday  Èeview  crede  che  dei  membri  della  Triplice  alleanza 
quello  che  ebbe  migliori  ragioni  di  concluderla  e ne  ha  di  migliori  per 
conservarla  sia  la  Germania,  benché  soggiunga  che  le  clausole  dei 
trattati  non  sono  note  così  esattamente  da  potere  con  sicurezza  spe- 
cularvi. Ora,  noi  non  diremo  qui  se  e quanto  il  suo  apprezzamento 
risponda  a verità,  e se  l’alleanza  debba  o no  essere  detta  Triplice, 
come  sin  qui,  o Tripartita,  come  le  sembrerebbe  più  corretto.  Bensì, 
ci  appelleremo  alla  conclusione  del  suo  studio  per  dedurne  la  morale 
che  ci  sembra  più  appropriata. 

« La  Germania  - essa  dice  - conserva  la  sua  condizione  di  perno  i 
in  Europa.  Essa  è senza  confronto  la  più  forte  potenza  per  sé  stessa; 
ma,  se  dovesse  perdere  il  controllo  delle  forze  dell’Europa  centrale  da  i 
Stettino  alla  Sicilia,  la  condizione  di  stabilità  in  cui  è rimasta  da 
vent’anni  cesserebbe,  per  divenire  fluttuante,  pericolosa  ed  incerta  ». 

Ora,  come  non  vedere  che  - se  tutto  lo  studio  della  Saturday  Beview 
mira  a staccare  l’Italia  dalla  Triplice  - questa  sua  conclusione  con- 
traddice al  suo  apprezzamento  così  poco  lusinghiero  sulla  importanza 
dell’Italia  in  Europa? 

Invero,  se  da  un  lato  le  recenti  complicazioni  hanno  accresciuto 
per  r Italia  la  necessità  della  vigilanza,  dall’altro  esse  hanno  dimostrato 
che  anche  per  quelle  complicazioni,  anche  per  gli  atti  politici  che  le 
hanno  rese  possibili,  l’arbitra  della  pace  europea  è divenuta  precisa- 
mente  l’Italia.  Basterebbe,  infatti,  che  essa  si  sciogliesse  dalla  Tri- 
plice, per  rendere  là  guerra  inevitabile.  Ora,  è logico,  è possibile  con- 
siderare con  disdegno  un  fattore  che  può  esercitare  nel  mondo  una 
tale  influenza? 

Che  essa  sia  lungi  dal  valere  così  poco  come  si  pretende,  sarebbe 
già  dimostrato  da  tutti  i ragionamenti  che  si  fanno  per  allontanarla  dalla 
politica  che  ha  seguito  sin  qui.  Ma  vi  è dell’altro.  A confermare  che 
il  valore  dell’Italia  nella  attuale  situazione  dell’Europa  e nella  futura 
è riconosciuto  come  merita  all’estero  da  chi  vi  ha  più  interesse,  sono 
venuti  nei  giorni  scorsi  i passi  fatti  dalla  Francia  prima  e dalla  Ger- 
mania poi  verso  il  nostro  Ministro  degli  Esteri,  per  declinare  Luna  e 
l’altra  la  responsabilità  delle  ciarle  corse  nella  stampa  europea  in  se- 
guito all’incidente  Delcassé.  La  famosa  frase  circa  alla  corruzione 
esercitata  sull’Italia,  attribuita  prima  al  signor  Rouvier,  poi  all’ Impe- 
ratore Guglielmo,  aveva  lasciato  il  nostro  Governo  del  tutto  indiffe- 
rente; pure,  il  Gabinetto  francese  ha  tenuto  a tome  di  dosso  la  re- 
sponsabilità al  suo  Presidente  ed  attuale  Ministro  degli  Esteri,  e, 
nell’assenza  dell’ Ambasciatore,  l’Incaricato  d’ Affari  di  Francia  si  è 
recato  alla  Consulta  per  smentirla  ; e,  successivamente,  il  conte  Monts 
lo  ha  imitato,  per  esprimere  all’on.  Tittoni  il  proprio  rincrescimento 
delle  voci  fatte  correre  sopra  un  colloquio  poco  diplomatico  che  fra 
essi  sarebbe  intervenuto  a proposito  delle  civetterie  italiane. 

L’un  passo  non  è stato  meno  cortese  dell’altro;  e tanto  più  cor- 
tesi entrambi,  in  quanto  essi  non  erano  affatto  imposti  dalle  buone 
consuetudini  della  diplomazia.  Tanto  il  Governo  di  Parigi  che  quello 
di  Berlino  potevano  mostrar  d’ignorare  il  pettegolezzo,  per  quanto  ri- 
guardava l’Italia.  L’avere  voluto  smentirlo  in  forma  così  lusinghiera 
per  noi  dimostra  che,  da  un  lato  il  signor  Rouvier  ha  tenuto  a dimo- 
strare al  nostro  Governo  che  le  sue  disposizioni  verso  l’Italia  non  sono 
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meno  amichevoli  di  quelle  del  signor  Delcassé,  e dall’altro  l’Impera- 
tore Guglielmo  ed  il  principe  di  Biilow  volevano  che  una  spiacevole 
impressione  non  si  producesse  nello  spirito  italiano  a proposito  della 
Germania. 

E si  comprende  perfettamente  l’una  cosa  e l’altra. 

Il  pericolo  di  una  conflagrazione  franco-germanica  è per  ora  evi- 
tato; pure,  quel  pericolo,  che  innegabilmente  si  è corso,  ha  dimostrato 
alla  Francia  quanto  bene  essa  siasi  apposta  nel  migliorare  i suoi  rap- 
porti con  l’Italia.  La  quale,  anche  rimanendo  nella  Triplice  e fedele 
agli  impegni  che  questa  le  impone,  potrebbe  mettere  nel  loro  adempi- 
mento un  diverso  animo  a seconda  dell’atteggiamento  della  Francia  verso 
di  lei  e i di  lei  interessi  immediati  e diretti.  Nello  stesso  tempo,  la 
Germania  ha  potuto  sentire  quanto  anche  ad  una  potenza  formidabil- 
mente forte  per  sè  stessa  giovi  la  sicurezza  di  una  buona  base  inter- 
nazionale nel  caso  di  complicazioni.  E,  se  le  è piaciuto  di  riconoscerlo 
pubblicamente  con  tanta  premura,  dobbiamo  bene  ritenere  che  ciò  sia 
stato  un  portato  spontaneo  dei  suoi  sensi  amichevoli,  ma  possiamo 
pure,  senza  venir  meno  alla  cortesia  per  parte  nostra,  ammettere  che 
vi  abbia  contribuito  anche  la  considerazione  che  le  alleanze  pattuite 
non  sono  eterne;  e che,  data  Falleanza  anglo-giapponese,  la  quale 
assicura  il  predominio  dell’ Inghilterra  in  Asia,  dati  gli  accordi  franco- 
inglesi  che  assicurano  una  conformità  d’azione  fra  le  due  potenze  oc- 
cidentali in  Europa  ed  in  Africa;  date  d’altronde  le  infelici  condizioni 
interne  della  Russia,  e F indebolimento  che  deriva  anche  all’Austria 
dalle  gravi  difficoltà  che  sta  attraversando  e delle  quali  non  si  sa  ve- 
dere la  soluzione,  l’Italia  diveniva  ed  apparisce  una  quantità  tut- 
t’ altro  che  trascurabile. 

La  politica  del  superbo  isolamento  - dopo  che  a fatti  - è stata 
ripudiata  anche  a parole  per  l’Inghilterra  da  lord  Lansdowne  nel  suo 
recente  discorso  all’  Union  Costitutional  Club.  Ora,  per  quanto  riguarda 
la  Germania  - quantunque  essa  abbia  ripetutamente  dichiarato  con 
Bismarck  e con  Guglielmo  II  di  non  temere  altri  che  Dio  - ha  pure 
da  Bismarck  in  poi  mostrato  di  preferirle  la  politica  delle  alleanze.  E 
la  Germania  sa  tutelare  troppo  bene  gli  affari  suoi,  per  non  sentire  che 
un  affare  qualsiasi,  per  essere  veramente  buono,  deve  essere  tale,  non 
per  uno,  ma  per  entrambi  i contraenti. 

Ora,  la  Saturday  Review  può  considerare  tutto  questo,  per  deci- 
dere poi  se  veramente  basta  il  detto  di  Bacone  a togliere  importanza 
allTtalia  nello  scacchiere  internazionale,  o se  non  conviene  anche  agli 
inglesi  di  considerarla  ancora  con  rispettosa  ed  efficace  simpatia. 
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■«  Il  Santo  ». 

Da  pochi  giorni  il  romanzo  tanto 
atteso  di  Antonio  Fogazzaro  è ap- 
parso nelle  vetrine  dei  librai  e già 
gli  apprezzamenti  e le  discussioni  si 
sono  moltiplicate  sui  fogli  quotidiani 
intorno  al  Santo,  la  cui  apparizione 
non  è soltanto  il  più  notevole  avve- 
nimento in  questa  poco  fiorente  vita 
letteraria  italiana,  ma  un  fatto  im- 
portante fra  le  manifestazioni  intel- 
lettuali e morali  del  paese. 

Non  è qui  luogo  di  parlare  del- 
l’arte con  cui  l’evocatore  del  duplice 
Piccolo  mondo  della  provincia  veneta 
ci  rappresenta  la  seconda  vita  del 
suo  Piero  Maironi.  Altri  ne  parlerà 
adeguatamente  nella  nostra  Rivista. 
Noi  ci  limitiamo  qui  a salutare  il 
nuovo  libro  del  nostro  collaboratore 
illustre.  Le  discussioni  di  vario  ge- 
nere ch’esso  ha  sollevato  sono  un 
segno  non  dubbio  del  suo  valore  e 
della  sua  opportunità  nell’  ora  pre- 
sente. 

Chi  negherà  che  da  poco  tempo 
non  si  accentui  in  Italia  un  certo  inte- 
ressamento per  le  cose  dello  spirito, 
una  certa  agitazione  di  coscienze,  il 
senso  che  le  antiche  basi  della  mo- 
rale vanno  o riconfermate  o sosti- 
tuite ? Si  disse  che  il  malessere  eco- 
nomico non  lascia  il  tempo  di  prov- 
vedere alle  esigenze  dell’intelletto  e 
del  sentimento;  invece  noi  vediamo 
finalmente  una  tendenza  ad  agitare 
e risolvere  contemporaneamente  i 
problemi  della  sussistenza  materiale 
e di  quella  morale.  È un  segno  di 
robusta  vita  nella  compagine  della 
nazione,  che  sente  a poco  a poco  la 
solidarietà  e Punità  di  tutte  le  sue 


parti.  Vediamo  a poco  a poco  tutti 
coloro  che  sono  le  guide  delle  classi 
colte  adunarsi  e intervenire  nella  vita 
pubblica.  Le  questioni  nazionali,  e 
d’ordine  generale  non  sono  più  ab- 
bandonate del  tutto  agli  uomini  po- 
litici e ai  partiti.  Con  questo  libro 
anche  Antonio  Fogazzaro  ha  preso 
posizione  in  una  battaglia  d’idee. 

Chi  sostenesse  che  le  questioni  per 
cui  s’  appassiona  qui  il  Fogazzaro 
siano  estranee  alla  nostra  vita,  di- 
mostrerebbe di  aver  fissato  la  sua  os- 
servazione sopra  un  campo  ristretto, 
trascurando  troppo  importanti  residui 
di  un  passato  prossimo.  Per  le  na- 
zioni latine  il  problema  religioso  avrà 
ancora  durante  molte  decadi  l’aspetto 
che  ci  presenta  il  Fogazzaro.  La 
Chiesa  è una  cosa  che  esiste:  della 
sua  forza  in  Italia  abbiamo  testimo- 
nianze quotidiane:  vi  si  dibattono 
questioni  interne  di  cui  1’  eco  non 
isfugge  a nessuno,  questioni  di  cui 
si  fanno  agitatori  tutti  coloro  che 
credono  ancora  ad  una  sua  missione 
vitale  nella  società  moderna,  - e fra 
questi  il  Fogazzaro  è stato  sempre 
uno  dei  campioni  più  simpatici,  più 
sinceri  e più  validi. 

Notiamo  ancora  un  particolare.  An- 
tonio Fogazzaro  avrebbe  potuto  al- 
learsi al  gruppo  che  intorno  al  Bru- 
netière,  al  Bourget,  a René  Bazin  ha 
preso  un  atteggiamento  molto  accetto 
a certe  classi  sociali,  predicando  un 
cattolicismo  politico  tutto  speciale. 
Invece  egli  è rimasto  coerente  con 
se  stesso  e insieme  italiano  nelle  sue 
aspirazioni  di  riforma. 

Il  modo  col  quale  egli  ha  espresso 
le  sue  idee,  cioè  la  forma  d'arte  eia 
sua  maggiore  o minore  efficacia,  da- 
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ranno  materia  ai  critici  letterari;  ma 
gli  intendimenti  sono  nobilissimi  e 
tali  da  additare  all’ammirazione  de- 
gl’italiani la  figura  di  uno  scrittore, 
che  potrà  dire,  come  concludeva  qui 
stesso  un  altro  poeta  colle  parole 
dell’apostolo  Paolo:  Bonum  certamen 
certavi. 

Nell’Ottocento  ” 

di  Ernesto  Masi. 

È bastato  ad  Ernesto  Masi  disporre 
secondo  il  periodo  di  tempo  al  quale 
la  materia  si  riferiva  venti  de’  suoi 
scritti  più  recenti  di  storia  politica  e 
di  letteratura,  riguardanti  tutti  il  se- 
colo XIX,  per  formare  un  libro  solida- 
mente organico,  che  ci  dà  del  secolo 
testé  decorso  una  rappresentazione 
assai  più  comprensiva  e piena  che  non 
facciano  per  solito  i libri  di  storia, 
per  quanto  ben  fatti,  assai  più  me- 
todiciamente  ordinati  e ricchi  di  par- 
ticolari che  questo  non  sia. 

E s’intende.  Il  Masi  non  è uno 
storico  nel  senso  che  si  dà  oggi  più 
comunemente  a codesta  parola,  e, 
per  verità,  non  ci  ambisce.  Infatti, 
nulla  deve  più  ripugnare  al  suo  in- 
telletto che  richiamarsi  al  passato  per 
mero  ozio  erudito,  per  esercitare  una 
delle  tante  forme  odierne-di  virtuosità 
intellettiva,  che  trova  ormai  nel  pub- 
blico il  premio  che  merita. 

Ma  già,  non  che  al  Masi,  una  sif- 
fatta cosa  sarebbe  stata  a dirittura 
impossibile  a chiunque,  appartenendo 
più  alla  passata  generazione  che  alla 
presente,  si  fosse  proposto  di  trattare 
in  qualche  maniera  della  storia  del 
nostro  risorgimento  civile  ; e chi  ha 
scritto  il  libro  di  cui  parliamo,  così 
ricco  di  colorito,  di  calore,  di  vita, 
si  capisce  senz’altro,  che  per  non 
pochi  anni  della  sua  esistenza  ha  do- 
vuto avere  co’  migliori  patrioti  del 
secolo  scorso  quella  comunanza  d’i- 
dee e d’ideali  che  resero  possibile  la 
terza  Italia;  deve  aver  sofferto  delle 
loro  medesime  angosce,  deve  essersi 
allietato  delle  loro  medesime  gioie, 
deve  avere  diviso  sempre  con  loro 
timori  e speranze.  Del  resto,  a chi 
non  è noto  che,  qualunque  sia  l’ar- 
gomento su  cui  s’intrattiene,  E.  Masi 
non  ci  s’indugia  mai  col  fine  di  cui 
altri  potrebbe  esser  pago,  cioè  di 
presentarcene  lo  svolgimento  obiet- 


tivo con  singolare  chiarezza  d’idee 
e con  parola  pittorescamente  rappre- 
sentativa, e pur  semplice,  fluida,  ele- 
gante, quasi  di  chi  conversi  fra  un’ac- 
colta di  gente  eletta. 

Egli  mira  più  in  là  ; più  che  nar- 
rare, egli  specula  sui  fatti,  li  analizza, 
li  scruta,  non  perdendo  però  mai  di 
vista  le  idee  e il  loro  processo  evo- 
lutivo, e perciò  anche  le  figure  che 
di  quelle  sono  causa  effettuale.  Così 
che,  più  che  uno  storico,  egli  è un 
loico  della  storia,  uno  speculatore  di 
fatti  umani  ; ma  così,  senza  pretese 
di  sorta,  con  grazia  ma  non  senza 
dignità,  come  appunto  sanno  esserlo 
gl’intelletti  più  larghi  e geniali.  E 
così,  a volta  a volta,  ragiona,  discute, 
critica,  contrasta,  giudica,  convince. 
E certo,  pochi  al  par  di  lui  sanno 
rilevare  tutta  l’importanza  d’un,  con- 
cetto o d’una  serie  di  concetti  o di 
fatti,  o scoprire  il  lato  debole  d’un  ra- 
gionamento, che  pure  sembri  de’  più 
solidi,  in  suffragio  d’un  pregiudizio 
settario  o di  scuola,  o di  tutta  una 
teoria  politica.  Il  saggio  su  V.  Al- 
fieri e la  critica,  l’altro  su  Lo  spi- 
rito cristia7io  di  L.  Tolstoi  e quello 
su  L’Anno  terribile  (1870-71)  sono, 
per  questo  rispetto,  fra  i migliori  che 
vanti  la  letteratura  italiana  contem- 
poranea. 

* 

* -H- 

Nè  meno  mirabile  è nel  Masi  l’arte 
con  cui  riesce  a rappresentarci  i per- 
sonaggi, molti  e vari  per  natura  e 
per  importanza,  di  cui  qua  e là  gli 
occorre  di  far  discorso.  Si  tratti  di 
papi,  di  re,  di  uomini  politici,  di  fi- 
losofi, di  letterati,  le  sue  son  figure, 
spesso  appena  schizzate,  spesso  fine- 
mente delineate,  sempre  vere  e vive, 
ci  passan  davanti  con  le  loro  fiso- 
nomie  particolari  e caratteristiche, 
quali  furono  in  realtà,  e quali  deve 
ormai  presumersi  che  li  giudichino 
quanti  aborriscono  da  ogni  senti- 
mento partigiano.  O m’inganno,  o è 
qui  appunto  che  la  finezza  analitica 
del  Masi  si  riassume  in  una  felicità 
di  sintesi  degna  d’un  artista  de’  no- 
stri migliori.  Specialmente  i ritratti 
di  Pio  IX  e di  Leone  XIII  fanno 
pensare  al  Guicciardini.  Ma  anche 
Metternich,  Talleyrand,  Gregorio  XVI, 
Ciceruacchio,  Pellegrino  Rossi,  Ra- 
detzky,  Mazzini,  Garibaldi,  Cavour,, 
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Ricasoli,  Minghetti,  oltre  i due  papi 
già  citati,  ecc.,  hanno  avuto  nel  Masi 
rìnterprete  più  acuto  e fedele  delle 
loro  coscienze,  il  giudice  più  chia- 
roveggente e imparziale  della  loro 
tanto  diversa  grandezza.  Dove  poi 
meglio  si  assommano  le  qualità  del 
Masi  come  critico  e pensatore,  a me 
pare  sia  nel  saggio  Storici,  Filosofi, 
Romanzieri,  in  cui  tratta  del  Gregoro- 
vius,  del  Tolstoi,  di  Aristide  Gabelli 
e dello  Zola.  Dire  de’  pregi  partico- 
lari di  ciascuno  di  questi  saggi,  che 
del  resto  non  saranno  ignoti  ad  ogni 
-lettore  colto  ; non  è qui  possibile.  Ma 
forse  fra  le  più  belle  ed  eloquenti  di 
tutto  il  volume  sono  le  pagine  dove, 
con  affetto  di  fratello,  è rimpianto  il 
povero  Gabelli,  il  nostro  più  grande 
pedagogista,  che  gli  Italiani,  nè  come 
maestro  di  quella  scienza,  nè  come 
scrittore,  ammirano  quanto  merite- 
rebbe. 

Un  libro  su  Voltaire. 

Pochi  uomini  illustri  sono  stati, 
come  Voltaire,  così  nettamente  clas- 
sificati, e maltrattati  dalla  fama  del 
mondo.  Egli  è stato  per  due  secoli 
considerato  come  il  porta-bandiera 
dell’eresia,  dello  scetticismo,  del  ci- 
nismo; per  due  secoli  si  è detto; 
Voltaire  come  sì  sarebbe  detto  : An- 
ticristo ; in  lui  si  è impersonato 
tutto  ciò  che  significa  scherno,  ribel- 
lione, sogghigno,  diavoleria  ; egli  è 
stato  messo  al  di  là  dell’umanità, 
della  religione,  della  tradizione:  da 
un  lato  la  famiglia,  lo  stato,  la  con- 
suetudine ; dall’altro  Voltaire. 

Eppure  egli  è noto  ben  poco,  e 
poco  apprezzato,  come  filosofo,  o 
meglio,  come  pensatore,  come  lette- 
rato, come  stilista:  la  Francia  non 
ha  avuto  mai  una  prosa  elegante, 
limpida,  perspicua  al  pari  della  sua. 

Molto  ci  sarebbe  da  studiare  e da 
apprendere  sulle  sue  opere:  chi  ha 
letto  tutte  le  prefazioni  alle  tragedie? 
Ve  'ricordiamo  una,  della  tragedia  Ca- 
tilina.  In  essa  egli  fa  un  vero  pane- 
girico di  Cicerone,  e riporta  di  lui 
otto  esametri  (un  frammento  del  poema 
su  Mario)  molto  belli,  con  i quali  vuole 
rivendicare  il  valore  di  Cicerone  come 
poeta,  mentre  esclude  assolutamente 
■ che  egli  possa  esser  l’autore  di  quel 


verso  famigerato  che  la  tradizione  e 
Giovenale  gli  attribuiscono  : 

O fortunatam  natam  me  consule  Romam  ! 

tradotto  assai  fedelmente  in  Fran- 
cese così  : 

O Rome  fortunée 
Sous  mon  consulat  née  ! 

Josef  Popper,  con  un  bellissimo  li- 
bro, Voltaire,  edito  a Dresda  da  Cari 
Reissner,  si  mette  a capo  della  rea- 
zione, e spezza  una  valida  lancia  in 
favore  del  grande  francese.  Nel  1878 
egli  pubblicò  già  un’opera  su  Vol- 
taire come  pensatore  e letterato  {Das 
Eecht  zu  leben  und  die  Pflicht  zu 
sterben)  ; in  questo  ultimo  lavoro 
considera  invece  Voltaire  come  uomo 
etico,  È un  volume  scritto  assai  bene, 
chiaro,  elegante,  acuto,  ed  anche 
sintetico  e succinto,  benché  consti 
di  380  grandi  pagine. 

* 

^ * 

Il  Popper  afferma  che  l’umanità 
disconosce  l’utilità  dell’opera  di  Vol- 
taire, come  l’ha  sempre  disconosciuta, 
e perciò  egli  accanitamente  attacca  e 
demolisce  le  opinioni  più  spinte  e 
più  aspre  che  sono  state  espresse 
sul  grande  uomo.  Goethe  sostenne 
che  a lui  mancava  ogni  profondità; 
Schiller  affermò  che  egli  non  poteva 
aver  mai  commosso  nessuno  colle 
sue  opere  letterarie,  e che  gli  man- 
cavano gravità  e serietà  ; ultimamente 
il  Brunetière  riconobbe  in  lui  un  ec- 
cellente volgarizzatore,  e niente  più. 

Il  Popper  riesce,  con  molta  dottrina 
e molto  buon  senso,  a mostrare  la 
falsità  - più  che  l’esagerazione  - di 
que.sti  giudizii,  e di  altri  molti;  egli 
combatte  sopra  tutto  strenuamente 
l’accusa  di  frivolezza  e di  malignità. 

Per  la  prima,  cita  una  bella  poesia 
di  Voltaire,  scritta  in  occasione  del- 
l’anniversario della  Strage  di  San 
Bartolommeo,  piena  di  amerezza,  di 
malinconia,  di  scetticismo,  ma  viva 
e profonda  ; per  la  seconda,  dopo 
aver  molto  discusso,  così  conclude  : 
«...  per  Voltaire  la  menzogna,  e la  si- 
mulazione erano  necessarie;  avrebbe 
egli  altrimenti  potuto  raggiungere  i 
suoi  fini?  Avrebbe  dovuto  forse  un 
uomo  tale,  che  cosi  potentemente 
era  spinto  a illuminare  il  mondo  e 
a migliorare  le  sue  istituzioni,  con- 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


331 


segnarsi  senz’altro  (senza  cioè  fare 
uso  di  quelle  armi)  alle  creature 
umane  e divine,  ottenendo  così  un 
solo  risultato:  di  aggiungere  ancora 
una  vittima  alla  schiera  delle  molte 
e molte  vittime  scelte  fra  i più  no- 
bili campioni  della  civiltà  e del  pro- 
gresso ? » 

Spiega  inoltre  il  Popper  la  precisa 
natura  delle  sue  relazioni  con  Fede- 
rico di  Prussia;  tenta  giustificare, 
con  grande  abilità  e con  penna  bril- 
lante, i suoi  giudizii  letterarii  più  ar- 
rischiati, come  quello  su  Shakespeare, 
e gli  altri  su  Pindaro  e Omero;  com- 
batte con  ardore  instancabile  schiere 
rinnovellate  e fresche  di  sempre  nuovi 
detrattori  : Carlyle  e Hettner,  Lessing 
e Faguet,  e termina  le  sue  dense  e 
piacevolissime  pagine,  che  sarebbe 
troppo  lungo  riassumere,  con  questo 
giudizio,  che  contiene  assai  bene  lo 
spirito  della  sua  opera  : 

« Per  la  natura  del  suo  intelletto, 
Voltaire  fu  uno  spirito  che  nulla  al 
mondo  temeva,  e a cui  nulla  si  im- 
poneva; e,  considerando  tutta  la  sua 
personalità,  possiamo  dirlo  il  più  sin- 
cero [naiviste],  il  migliore,  il  meno 
artificioso,  il  più  acuto,  signorile, 
dotto  e possente  figlio  dell’umanità 
•che  sia  mai  esistito  ».  {R). 

La  guerra  d’opinioni 

contro  la  Spagna. 

Da  più  di  tre  secoli  contro  la 
Spagna  si  aggravarono  non  solo  sven- 
ture militari,  politiche  ed  economiche, 
ma  anche  una  guerra  spietata  del- 
l’opinione mondiale:  ogni  giudizio 
sulla  cavalleresca  nazione  del  Cid  è 
gravido  di  preconcetti  velenosi  ed 
insultanti,  molte,  troppe  volte  in- 
giusti ed  ingiustificabili.  E questa 
implacabile  guerra  del  mondo  con- 
tro la  nazione  che  pur  difese  per 
sette  secoli  l’Europa  dall’Islamismo, 
e che  ha  aperto  sola  al  lavoro  degli 
uomini  uno  sterminato  continente,  ha 
influito  sempre  più  su  ogni  sventura 
spagnuola  ed  ha  finito  anche  collo 
scoraggire  e deprimere  l’anima  na- 
zionale. Le  ultime  ’ezioni  della  Storia 
sono  troppo  dolorose  per  la  .Spagna 
perchè  essa  non  si  risvegli  e non  trovi 
in  sè  medesima  e nella  sua  tradizione 
la  forza  di  correggere  i suoi  errori 


e di  imporre  alle  nazioni  la  stima  che 
merita.  <v  Da  tre  secoli  siamo  un 
paese  tradotto  in  francese  ! » esclama 
Don  J.  Perez  de  Guzman  nel  suo 
ultimo  articolo  sulla  Espana  Moderna. 
« Pensiamo  col  nostro  pensiero  na- 
zionale, combattiamo  contro  gli  er- 
rori e le  vendette  del  mondo  ! » 

La  guerra  d'opinioni  cominciò  na- 
turalmente dal  momento  nel  quale 
la  Spagna  divenne  arbitra  d’Europa, 
e in  pochi  decenni  gettò  i suoi  eser- 
citi e le  sue  flotte  dal  Baltico  al 
Golfo  del  Messico,  dal  Mediterraneo 
all’Oceano  Indiano.  Ma  le  colossali 
figure  di  Don  Carlos  V,  e del  suo 
tetro  figliuolo  Don  Felipe  II,  impo- 
sero tale  terrore  e rispetto,  che  le 
voci  tacquero  o ammirate  o impau- 
rite. 

Ma  l’enorme  ed  improvviso  dispen- 
dio di  energia  presto  esaurì  la  forza 
espansiva  della  Nazione,  e a questo 
indebolimento  seguì  subito  lo  scate- 
narsi degli  odi.  Tre  furono  i teoristi 
della  denigrazione  spagnuola;  da  essi 
furono  fondati  gli  errori  e le  idee 
sotto  il  cui  giogo  la  Spagna  ha  poi 
sempre  vissuto. 

* 

❖ * 

Cominciò  il  grande  Bacone  nel 
1624  con  le  sue  « Considerazioni 
politiche  per  intraprendere.la  guerra 
contro  la  Spagna  »,  dirette  a Gia- 
como I.  - Il  Cancelliere  vi  svolge 
una  serie  di  idee  politiche  : la  de- 
bolezza crescente  della  Spagna,  la 
necessità  impellente  di  abbatterne  la 
potenza  crollante,  il  dovere  che  ha 
l’Inghilterra  di  distruggere  la  superba 
nemica. 

Lo  segue  nel  1625  Maistre  Chri- 
stophe Balthazard,  il  quale  svolge 
rispetto  alla  Francia  le  medesime 
idee  di  Bacone  sotto  il  titolo:  « Des 
usurpations  des  Rois  d’Espagne  sur 
la  Couronne  de  France  ». 

Samuel  Puffendorf,  il  filosofo  na- 
turalista, portò  nel  dibattito  la  sua 
voce  autorevole  e fissò  per  sempre 
gli  argomenti  m Hispaniam.  Egli  so- 
stiene che  non  v’è  paese  sulla  terra, 
ove  gli  Spagnuoli  siano  passati,  che 
non  professi  per  essi  l’odio  più  ine- 
stinguibile. « La  scopertadell’ America 
è un’  usurpazione  agli  Inglesi,  in 
ispecie  a Modoc  figlio  del  vecchio 
Guibert  principe  di  Wales,  il  quale  è 
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noto  che  navigò  all’ America...  La 
temerità  di  Colombo,  e le  ridicole 
bolle  dei  Papi  hanno  sanzionata  la 
usurpazione...  D’altronde  la  Spagna 
muore  di  debolezza,  e resiste  solo 
per  la  fama  del  suo  passato:  l’oro 
affluisce  a lei  solo  dalle  colonie  fa- 
volosamente ricche  che  bisogna  to- 
glierle: al  Messico  solamente  vi  sono 
i8  mila  carrozze  ».  Di  tal  valore 
sono  gli  argomenti  del  Puffendorf. 

La  Spagna  intanto  agonizza  sotto 
i colpi  di  tutto  il  mondo,  combatte 
ancora  per  30  anni  sotto  Filippo  IV 
e V,  e finalmente  sotto  la  dinastia 
francese  si  abbatte. 

Ma  non  basta.  Pur  dopo  la  fine  della 
sua  ghigliottinata  monarchia,  la  Fran- 
cia deruba  la  sua  vicina  delle  colonie, 
e disseppellisce  le  sentenze  di  Bacone, 
di  Puffendorf  e di  Balthazard,  facendo 
precedere  la  invasione  napoleonica 
dal  famoso  Proclama  del  ministro 
Champagny.  E non  basta  ancora:  gli 
stessi  fatali  argomenti  servono  all’In- 
ghilterra ed  agli  Stati  Uniti  per  sol- 
levare le  Colonie  d’America,  servono 
ancora  a Mac-Kinley  nel  1895,  ser- 
vono alla  Francia  per  spogliare  gli 
Spagnuoli  delle  Colonie  africane; 
essi  sono  immortali,  giustificane  ogni 
usurpazione,  ogni  violenza,  nessuno 
li  discute  più. 

E la  furia  vendicativa  d’Europa  si 
esercita  ancora  sulla  Spagna  dopo  tre 
secoli.  Tre  pericoli,  che  derivano  sem- 
pre da  quest’odio  inestinguibile,  pre- 
mono sulla  Nazione:  la  guerra  ci- 
vile, l’intervento  economico,  l’inter- 
vento armato. 

v<  Correggiamcci,  - finisce  il  bel- 
lissimo articolo  - opponiamo  al  dila- 
gare dei  giudizi  stranieri  e delle 
straniere  suggestioni  la  nostra  anima 
e la  nostra  tradizione  antiche,  così 
gloriose,  così  possenti,  cosi  domina- 
trici ; e insieme  difendiamo  ciò  che 
ci  resta  dopo  la  guerra  spietata,  pa- 
ghiamo i nostri  debiti,  fomentiamo 
la  ricchezza  nazionale,  ricostituiamo 
la  difesa  armata  del  nostro  grande  e 
disgraziato  Paese  ». 

Giuochi  floreali. 

Sotto  questo  nome  è conosciuta  in 
Germania  la  caratteristica  e interes- 
sante festa  letteraria  che  si  celebra 
nella  primavera  di  ogni  anno  in  Co- 


lonia per  iniziativa  della 
Gesellschaft  e che  consiste  in  una 
grande  gara  poetica  indetta  fra  poeti 
e poetesse  tedesche.  Fondatore  e di- 
rettore di  questo  grande  concorso  è 
il  dott.  Joh.  Fastenrath  di  Colonia. 
La  prossima  gara  avrà  luogo  il  6 
maggio  1906:  una  Commissione  com- 
posta di  letterati  e di  giornalisti  è 
già  stata  nominata  per  l’esame  dei 
lavori  e per  il  conferimento  dei  premi.. 
Di  questa  Commissione  fanno  parte 
Gustav  Delpy,  redattore  del  Kolner 
Tageblatt,  il  dott.  Otto  Dresemann,, 
redattore  della  Kòlnischen  Volkszei- 
tung\  il  dott.  Joh.  Fastenrath,  Karl 
Freiherr  von  Perfall,  redattore  della 
Kòlnischen  Zeitung,  il  dott.  Ludwig 
Salomon,  il  dott.  Arnold  Schiòer, 
professore  nella  Scuola  di  commer- 
cio di  Colonia,  e il  professor  Ernst 
Zittelmann  di  Bonn. 

I premi  posti  dal  fondatore  a di- 
sposizione della  Commissione  sono 
cinque,  cioè:  - per  la  migliore  poesia 
amorosa  un  mazzo  di  fiori  naturali 
con  nastri  ricamati,  col  diritto  di  eleg- 
gere la  Regina  dei  fiori:  - per  la  mi- 
gliore poesia  religiosa,  una  viola 
d’oro;  - per  la  più  bella  poesia  patriot- 
tica, un  fiordaliso  d’oro;  - per  la  mi- 
gliore novella  in  versi  o in  prosa,  che 
possa  essere  contenuta  in  una  appeyi- 
dice  di  giornale,  una  rosa  selvatica 
d’oro;  - e finalmente  per  una  poesia 
umoristica  scritta  nel  dialetto  di  Co- 
lonia, un  garofano  d’oro.  La  coppa 
d’argento  che  ogni  anno  il  dottor 
Henrici  di  Lipsia  mette  a disposi- 
zione della  Commissione  aggiudica- 
trice  sarà  quest’anno  offerta  in  pre- 
mio all’autore  della  migliore  canzone 
popolare.  E per  le  migliori  canzoni 
popolari  offrono  anche  questa  volta 
premi  le  autorità  governative  e mu- 
nicipali, tanto  grande  è l’interesse 
che  per  questo  genere  di  tratteni- 
ment  i si  nutre  in  tutta  la  Germania. 

I Giuochi  floreali  del  1906  assume- 
ranno inoltre  importanza  maggiore 
per  il  premio  offerto  dal  giovane  Re 
di  Spagna  per  la  migliore  poesia 
d’amore  consistente  in  un  grande 
giglio  d’argento  dorato. 

Sono  sopravvivenze  del  passato 
che,  sebbene  si  presentino  ai  nostri 
giorni  sotto  contrasti  che  rasentano 
l’anacronismo,  tuttavia  testimoniano 
della  gentilezza  d’animo  d’un  popolo. 
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Il  monumento  nazionale 
a Gladstone. 

Il  partito  liberale  inglese  pare  tenti 
una  riscossa,  e quantunque  essa  resti 
fino  adesso  più  che  altro  nel  campo 
ideale,  ha  avuto  pochi  giorni  fa  una 


Westminster,  raccolse  i fondi  fin  dal 
1899,  e finalmente,  il  6 del  mese  cor- 
rente, la  statua  fu  inaugurata  alla 
presenza  delle  più  spiccate  persona- 
lità del  partito  liberale,  di  Lord  Ro- 
sebery,  della  famiglia  di  Gladstone, 
e di  un’  immensa  folla.  L’oratore  di 


Monumento  a Gladstone 


Inaugurato  a Londra  il  6 novembre. 


■clamorosa  e commovente  manifesta- 
zione, alla  quale  ha  partecipato  con 
entusiasmo  sincero  tutta  Londra. 

Il  popolo  inglese  ha  voluto  elevare 
un  monumento  ad  un  glorioso  pe- 
riodo della  sua  storia,  impersonan- 
dolo nella  sua  massima  figura,  in  quel 
grande  Gladstone,  che  fra  le  genti 
di  ogni  terra  ha  assunto  un  carattere 
rappresentativo,  quasi  leggendario. 

Il  Comitato  nazionale  per  il  mo- 
numento, presieduto  dal  Duca  di 


rito  fu  Mr.  Morley,  l’autore  della  ma- 
gnifica biografia  del  Gladstone,  della 
quale  facemmo  già  cenno  in  queste 
colonne. 

In  piedi  sulla  base  del  monumento 
Mr.  Morley,  con  parola  calda  e po- 
tente, evocò  davanti  al  popolo  l’uomo 
buono  e grande: 

« Per  trent’anni  l’ho  avuto  com- 
pagno ai  Comuni,  ed  ho  potuto  amare 
ed  apprezzare  l’opera  sua  - ha  detto 
l’oratore.  - Egli  mosse  le  moltitudini 
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con  la  sua  ispirazione,  formò  e non 
seguì  la  pubblica  opinione,  creò,  pla- 
smò, modellò  gli  uomini  col  suo  cuore 
e con  la  sua  volontà  ». 

Siccome  la  statua  è stata  eretta  in 
fondo  alla  grande  arteria  Londinese, 
alla  estremità  di  ponente  dello  Strand, 
il  Morley  si  rammarica  eh’ essa  non 
abbia  potuto  sorgere  davanti  a West- 
minster.  « Pure,  soggiunge,  egli  amò 
il  flusso  e il  riflusso  delle  moltitu- 
dini, e qui,  nella  strada  tumultuosa, 
non  è fuor  di  luogo  ; pochi  come 
Lui  si  interessarono  con  più  acuta 
e singolare  penetrazione  a tutte  le 
attività  degli  uomini. 


John  Morley 

da  una  caricatura. 


« Fu  chiamato  un  grande  retorico, 
ma,  voi  commercianti  della  City,  voi 
conosceste  le  sue  ammirevoli  qualità 
di  finanziere,  la  sua  vigilanza  inces- 
sante sui  prezzi  dei  mercati;  e la 
Banca  d’  Inghilterra,  e la  North- 
western Railway  Co.  sanno  bene  chi 
fosse  questo  retorico.  Egli  presentò 
forse  il  più  straordinario  caso  di  fu- 
sione delle  magiche  qualità  dell’ora- 
tore con  la  forza  e la  passione  del- 


l’uomo d’azione.  Egli  credette  e visse' 
con  la  certezza  che  la  vita  è un’alta 
e nobile  vocazione,  non  una  mise- 
rabile via  nella  quale  si  debba  obli- 
quamente rampicare...  Il  giorno  che 
Gladstone  morì,  Pumanità  perdette 
uno  dei  suoi  più  grandi  cittadini!  » 

Alla  fine  della  bella  orazione,  la 
statua  fu  scoperta  fra  la  commozione 
di  quanti  assistevano. 

Il  monumento  è opera  dello  scul- 
tore Ramo  Thornycroft.  Sopra  un 
alto  piedistallo  di  pietra  di  Portland 
in  stile  della  Rinascenza,  sorge  la  sta- 
tua colossale  di  bronzo  : Gladstone 
vi  è rappresentato  in  piedi  nella  sua 
attitudine  caratteristica,  vestito  dei 
paludamenti  di  Cancelliere  dello  Scac- 
chiere con  l’ampia  toga  scendente 
fino  ai  piedi  in  pieghe  maestose. 
Intorno  al  piedistallo  sono  quattro 
gruppi  allegorici  che  rappresentano 
la  Fratellanza,  l’Educazione,  il  Co- 
raggio, l’Ispirazione,  e tra  i gruppi 
quattro  medaglioni  pure  di  bronzo 
che  simboleggiano  i collegi  che  Glad- 
stone rappresentò  : Nework,  Oxford, 
Lancashire,  Midlothian. 

Il  baramento  è a forma  di  croce 
ed  ha  un  diametro  di  m.  ii;  l’altezza 
totale  del  monumento  è di  io  me- 
tri, dei  quali  m.  6.50  per  il  piedi- 
stallo e 3.50  per  la  statua.  La  parte 
architettonica  è dovuta  all’architetto 
John  Lee  della  Royal  Academy. 

Attraverso  il  Sahara. 

Si  incomincia  a sapere  che  il  Sa- 
hara non  è più  affatto  quello  che  ci 
insegnavano  i geografi  di  un  mezzo 
secolo  fa  ed  anche  più  prossimi  a 
noi.  A poco  a poco  si  è fatta  la 
luce  e se,  malgrado  il  bellissimo  li- 
bro di  Paolo  Leroy-Beaulieu,  la  ria- 
bilitazione del  gran  deserto  non  è 
ancora  completa,  l’opinione  che  si 
aveva  intorno  al  territorio  desolato 
che  separa  l’Africa  del  Nord  dal 
Sudan  francese  si  è di  già  profon- 
damente modificata. 

Col  piroscafo  che  riconduceva  in 
patria  i resti  di  Brazzà,  il  quarto 
esploratore  che  sia  riuscito  ad  attra- 
versare il  Sahara  interamente,  Gau- 
tier,  è rientrato  in  Francia,  dove  si 
propone  di  soggiornare  durante  tutto 
il  tempo  che  gli  sarà  necessario  per 
mettere  in  ordine  le  note  che  ha 
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prese  durante  il  suo  viaggio  e co- 
struire la  carta  geologica  del  deserto. 
Intervistato  da  un  collaboratore  del 
Temps,  egli  ha  dato  a questo  gior- 
nalista un  riassunto  della  sua  mis- 
sione, molto  istruttivo  malgrado  la 
sua  brevità.  Partito  da  Algeri  nel 
novembre  1904,  Gautier  ha  esplo- 
rato la  regione  che  avvicina  il  Touat. 
Poi,  col  geologo  Chudeau  che  il  si- 
gnor Jonnart  gli  aveva  spedito  per 
secondarlo,  si  è unito  alla  missione 
Etiennot,  incaricata  di  studiare  la 
posa  di  una  linea  telegrafica  trans- 
sahariana. Egli  lasciò  il  Touat  il  12 
maggio,  si  separò  da  Etiennot  il 
14  luglio  ed  arrivò  a Gao,  sul  Niger, 
il  3 agosto. 

Là  giunti,  si  era  alla  fine  dell’ignoto 
e si  perveniva  ad  una  regione  di 
una  relativa  civiltà.  Quanto  a peri- 
coli, il  viaggiatore  assicura  che  non 
ne  ha  corso  alcuno.  Vi  sono  bensì  i 
Touareg  che  adoperano  il  cammello 
come  mezzo  di  locomozione  ed  i 
Touareg  a cavallo.  Ma  i primi,  che 
vivono  nel  deserto  propriamente  detto, 
sono  completamente  sottomessi  dopo 
l’organizzazione  dei  mecaristi.  Quanto 
ai  secondi,  che  conducono  vita  no- 
made nella  steppa  e sopra  tutto  lungo 
il  Niger,  essi  cominciano  a diventar 
tranquilli  e lo  saranno  completamente 
il  giorno  in  cuiil  circolo  di  Tombouctù 
si  rivolgerà  ai  nomadi  per  formare 
delle  forze  di  polizia  analoghe  a quelle 
che  formano  la  sicurezza  dell’estremo 
sud  algerino. 

* 

45-  * 

Per  quanto  il  Sahara,  in  estate,  non 
rassomigli  che  assai  poco  ad  un  Eden, 
Gautier  non  si  lagna  dei  suoi  rigori, 
di  cui  non  ha  avuto  troppo  a soffrire. 
Il  clima  è sano;  le  notti  sono  sem- 
pre fresche  e riposanti  ; lo  scirocco 
non  vi  soffia  sempre  ed  è nel  deserto 
meno  penoso  che  in  Algeria.  E 
quanto  al  deserto  stesso  bisogna  in- 
tendersi. È prima  di  tutto  molto  meno 
largo  che  non  si  creda  ; in  secondo 
luogo,  la  regione  veramente  cattiva 
non  si  estende  che  per  una  lunghezza 
di  500  chilometri  al  massimo  ; que- 
sta regione  è rappresentata  dal  Ta- 
nezrouft  e le  difficoltà  della  sua  tra- 
versata sono  state  singolarmente  di- 
minuite dai  due  grossi  punti  d’ac- 
qua d’Inzize  e di  Timissao.  Tutto 


questo  paese  è tanto  poco  difficile 
da  attraversare,  che  i montoni  del- 
l’Adrar  lo  attraversano  tutti  gli  anni 
per  esser  venduti  nelle  oasi  del  Touat; 
nello  stesso  modo  i buoi  passano 
nell’Hoggar.  In  tempi  molto  lon- 
tani, essi  erano,  ci  fa  sapere  la 
storia,  i soli  animali  portatori  im- 
piegati in  Africa,  ma  il  cammello  è 
venuto  a soppiantarli. 

* 

* * 

Questa  nuova  esplorazione  ha  di- 
lucidato parecchi  punti  interessanti 
della  geografia  africana.  Si  sa  adesso 
che  una  larga  striscia  si  distende  tra 
il  vero  deserto  ed  il  Soudan  e che 
questa  striscia  si  allunga  dall’Atlan- 
tico all’Egitto,  con  qualche  rara  la- 
cuna dovuta  ad  accidenti  geologici. 
E là  non  sono  più  le  piante  rare  e 
spinose  del  Sahara,  ma  è dell’erba 
verde  e fine  in  una  continua  foresta 
di  mimose.  Tutta  questa  zona  ha  un 
reale  valore  economico  : l’allevamento 
dei  buoi  e dei  montoni  vi  è possi- 
bile ; in  attesa  di  questo  allevamento, 
i cacciatori  che  non  temono  i viaggi 
hanno  là  un  terreno  di  caccia  come 
non  ne  esistono  più  molti  sulla  su- 
perficie del  globo. 

Un  altro  fatto  importante  è stato 
dilucidato,  vale  a dire  la  direzione 
degli  otieds  che  discendono  dall’A- 
tlante marocchino  e dai  monti  di 
Hoggar.  Tutti  questi  oueds  vanno  a 
perdersi  in  una  vasta  depressione,  di 
cui  le  saline  di  Taodeni  sono  il  cen- 
tro. In  queste  saline,  l’estrazione  del 
sale  si  fa  nell’acqua. 

Vi  era  là,  in  altri  tempi,  un  gran 
lago,  una  specie  di  Tchad  che  do- 
veva ricevere  lo  stesso  Niger,  che 
l’ostruzione  delle  sabbie  ha  distratto 
dal  suo  corso,  forzandolo  a spezzare 
la  barriera  delle  roccie  di  Tosaye. 

Sembra  che  tutta  questa  parte  del- 
l’Africa del  Nord  sia  passata  attra- 
verso a tre  epoche  distinte,  narrate 
in  qualche  modo  dalle  indiscutibili 
traccie  che  esse  hanno  lasciate.  Prima 
epoca  : numerosi  abitanti  ; seconda 
epoca,  deserto  diseccato  ; terza  epoca, 
che  è l’attuale:  il  paese  ritorna  allo 
stato  di  steppa. 

Il  paese  è rimasto  abitabile  sino 
ad  un’epoca  relativamente  recente. 
La  prova  ci  viene  offerta  dai  disegni 
tracciati  a migliaia  sulle  roccie,  nelle 
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tombe  in  forma  di  cono,  nelle  quali, 
dall’Algeria  al  Niger,  si  trova  lo 
stesso  mobiglio  funebre,  e nei  rulli 
per  battere  il  grano  che  si  trovano 
dappertutto.  Per  battere  del  grano, 
bisogna  averne,  e per  averne,  è ne- 
cessaria una  agricoltura,  vale  a dire 
uno  stato  di  civilizzazione  molto  avan- 
zato. Per  il  Soudan,  la  storia  sta  per 
divenire  un  ricominciamento. 

Questa  constatazione  è particolar- 
mente importante.  Se  voi  aggiungete 
a questo,  che  il  Gautier  ha  ricono- 
sciuto, sopra  la  sua  strada,  dei  ter- 
reni analoghi  a quelli  nei  quali  in 
altri  paesi  si  è trovato  del  carbone, 
dell’oro  e dello  stagno  e il  fatto  che 
esistono  degli  orpellatori  a Oualata 
possiamo  dedurre  che  l’avvenire  del 
grande  deserto  è meno  oscuro  di 
quello  che  non  lo  faccia  vedere  la 
leggenda  del  Sahara. 

Le  lettere  di  Elvira. 

Si  tratta  dell’ Elvira  di  Lamartine, 
e le  lettere,  soltanto  quattro,  sono 
state  pubblicate  testé  in  un  grazioso 
volumetto  dell’  Hachette  da  René 
Doumic.  Noi  ce  ne  siamo  occupati 
quando  esse  apparvero  nella  Revue 
des  Deux  Mondes.  Ora  vogliamo  ri- 
portare quanto  ne  scrisse  Edouard 
Rod  nel  Journal  des  Débats  del  1 2 
corrente  : 

« Sebbene  quasi  tutte  le  lettere  di 
Elvira  al  suo  poeta  siano  state  di- 
strutte, queste  quattro  rimaste  bastano 
ad  informarci  sul  grande  amore  di 
Lamartine  e sulla  donna  che  l’ispirò. 
E questa  donna,  di  cui,  fino  ad  oggi 
noi  sapevamo  così  poco  e che  ci  svela 
d’un colpo  quasi  intero  il  suo  segreto, 
è tutto  Lamartine  e forse  qualcosa 
di  più.  M.  Doumic  lo  dice  egregia- 
mente: « Felice  giorno  d’estate  in 
cui,  nella  cara  vallata  d’Aix,  Elvira 
apparve  a Lamartine!  Quel  giorno, 
sotto  i tratti  della  donna  che  egli 
stava  per  amare,  tutta  la  poesia  mo- 
derna si  presentò  innanzi  al  primo  dei 
nostri  poeti  moderni  ». 

« Elvira  doveva  diventare  - conti- 
nua il  Rod  - una  sorella  delle  Bea- 
trici e delle  Laure  ; e mai  il  suo 
semplice  cuore  innamorato  ebbe  il 
sospetto  di  tale  immortalità.  Eppure 
sopprimete  dalle  Meditazioni  le  poesie 


da  lei  ispirate,  e che  cosa  resta? 
Sopprimetele  - per  quanto  si  possa 
arrischiare  simili  ipotesi  - dalLopera 
di  Lamartine:  non  è evidente  che 
quest’ opera  avrebbe  avuto  altri  destini 
se  fosse  stata  spinta  in  un  altro  senso 
la  vita  del  poeta?... 

«...  Scorrendo  le  quattro  lettere 
tenere,  appassionate  e devote  di  Ma- 
dame Charles,  e l’eccellente  com- 
mento del  Doumic,  si  assiste  in  certo 
modo  al  destarsi  d’  un  genio,  si  mette 
il  dito  sul  punto  così  raramente  visi- 
bile in  cui  la  poesia  scaturisce  dalla 
realtà.  E si  ha  1’  impressione  che 
questa  donna  non  fu  punto  inferiore 
ài  sentimento  che  ella  ispirò.  Impres- 
sione rara  anche  quando  si  penetra 
nell’intimità  delle  grandi  passioni 
« letterarie  ».  Il  più  spesso,  infatti, 
quando  la  storia  insinua  il  suo  sguar- 
do curioso  dietro  il  velo  della  poesia, 
essa  non  ci  spiega  il  fascino  eserci- 
tato da  certe  donne  sulle  immagina- 
zioni che  ci  hanno  sedotti.  Queste 
donne  ci  sembrano  allora  simili  a 
tutte  le  altre  - \oglio  dire  a quelle 
che  non  amiamo;  e le  loro  parole 
come  i loro  ritratti  allorché  ci  ca- 
dono sotto  gli  occhi  ci  fanno  soltanto 
chiedere,  perché  esse  furono  tanto 
amate... 

« Con  Elvira,  questo  senso  d’ama- 
rezza e dì  delusione  sparisce  o almeno 
s’alterna.  Sotto  le  ridondanze  decla- 
matorie di  queste  lettere  scritte  nel 
1817  si  sente  un’intiera  sincerità,  e 
noi  le  troviamo  perfino  superiori,  e 
in  maniera  singolare,  a * quelle  che 
Lamartine  ha  trascritte,  accomodan- 
dole, nel  suo  mediocre  romanzo  Ra- 
'phael,  composto  per  purificare  il  ricor- 
do dell’amata  dinnanzi  ai  posteri, 
giustificar  la  sua  « debolezza  »,  pre- 
servarla dall’ingiuria  dei  giudizi  mo- 
dani. Egli  non  vide  che  i suoi  ritocchi 
alla  verità  giungevano  a fini  contrari, 
e ch’egli  diminuiva  la  sua  ammirabile 
amante  volendo  scolparla.  Ma  chi 
vorrebbe  rimproverargli  la  pietosa 
menzogna? 

« Le  lettere  di  M.me  Charles  non 
permettono  più  però  di  dubitare  che 
fosse  una  menzogna.  Esse  rovesciano 
la  leggenda  di  « platonismo  » che 
Lamartine  aveva  tessuto.  E la  verità 
ch’esse  ci  mostrano  é più  commo- 
vente,. Ciò  è tanto  vero,  che  René 
Doumic,  che  l’ha  notata,  non  getta 
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la  pietra  ai  due  amanti,  ma  saluta  e 
benedice  il  « giorno  d’estate  » in  cui 
si  incontrarono. 

Se  « colpa  » essi  ebbero,  essa  co- 
stituisce tuttavia  u(  1 bel  capitolo  della 
storia  della  poesia,  e non  resta  oggi 
di  essa  che  la  tenerezza  e la  bellezza  » . 

Una  nuova  biblioteca. 

« Gli  scritti,  il  cui  valore  si  basa 
tutto  sui  risultati  deH’intelligenza, 
dopo  una  generazione  son  già  invec- 
chiati, - ma  quegli  scritti  nei  quali 
tutta  una  personalità  si  è impressa, 
non  invecchiano  mai,  perchè  essi 
contengono  in  sè  un  indistruttibile 
principio  vitale...  » 

Queste  parole  di  Schiller  in  una 
lettera  a Fichte  hanno,  per  opera 
deU’intelligente  editore  di  Jena,  Eu- 
genio Diederichs,  dato  origine  ad 
una  bellissima  biblioteca  di  autori  te- 
deschi, di  cui  abbiamo  sott’occhio  il 
terzo  volume  : Fichte. 

Da  questi  elegantissimi,  nitidi,  co- 
modi volumetti  dovrebbe  dunque, 
nello  scopo  dell’editore,  uscir  fuori 
una  intera  personalità,  la  quale  po- 
tesse poi  profondamente  agire  sul 
lettore,  e contribuire  a formare  una 
cultura  più  profonda  e più  vitale  fra 
il  popolo  tedesco. 

Studiare  una  teoria  filosofica,  affer- 
rare un  alto  concetto  metafisico  è 
assai  opportuno  e giovevole  ; ma 
quanto  più  ricca,  quanto  più  viva  e 
vibrante  sarà  una  cultura  che  consti 
di  personalità  reali  e imponenti,  di 
sentimenti,  di  passioni  ! quanto  sarà 
utile  questa  seconda  cultura  per  raf- 
forzare, cementare  e fissare  la  prima  ! 

Conoscere  le  idee  è bene,  ma  è 
d’  uopo  conoscere  1’  individuo  che 
le  produsse  ; quando  ci  è familiare 
l’uomo,  come  non  ci  sarà  familiare 
il  pensiero?  Al  contrario,  può  be- 
nissimo accadere  di  conoscere  il  pen- 
siero, e sentirsi  estranei  aH’intelletto 
da  cui  quel  pensiero  si  staccò  per  ve- 
nire a noi.  Solo,  separato,  stroncato, 
questo  pensiero  sarà  imperfetto  e non 
completamente  afferrabile. 


L’editore  ebbe  in  mira,  nel  pre- 
sentare al  pubblico  questa  collezione 
di  classici  tedeschi,  di  fare  dunque 

22 


conoscere  ai  lettori  le  personalità  dei 
grandi  pensatori  della  sua  patria,  e 
di  fare  che  queste  personalità  spic- 
cate e imponenti  agiscano  (wirken) 
sul  carattere  e sul  pensiero  dei  po- 
steri. 

Sono  già  usciti  i volumi  su  Herder, 
Schlegel,  Fichte,  Schiller,  - e da 
quello  su  Fichte,  che  abbiamo  letto 
con  piacere,  possiamo  affermare  che 
il  tentativo  è assai  bene  riuscito.  Senza 
dilungarci  in  analisi,  impossibili  del 
resto,  data  bindolo  del  volume,  da- 
remo qui  un’idea  del  metodo  tenuto 
dall’editore. 

Precede  una  introduzione  generale 
che  potremmo  chiamare  una  presen- 
tazione del  filosofo,  con  uno  sguardo 
sommario  alle  sue  attinenze  nel  campo 
del  pensiero  filosofico  ; segue  una  bio- 
grafia chiara  e precisa,  e dopo  di 
essa  una  serie  interessantissima  di 
documenti  autobiografici,  come  lettere, 
diarii,  ecc. 

Tutto  questo  è compreso  nella  prima 
delle  tre  parti  che  compongono  il  vo- 
lume. Nella  seconda  - e questa  si  ri- 
ferisce specialmente  alla  personalità 
etica  - sono  una  serie  di  frammenti 
tolti  dalle  opere  del  filosofo,  i quali, 
scelti  accuratamente  ed  acutamente, 
concorrono  tutti  a delineare  la  fisio- 
nomia morale  di  lui,  facendoci  co- 
noscere il  suo  modo  di  vedere  e di 
sentire  sulle  più  importanti  questioni 
che  interessano  lo  spirito  umano,  ma 
sempre  in  quanto  ciò  può  lumeggiare 
il  carattere  particolare  del  pensatore. 
La  terza  parte  è la  Dottrina,  divisa 
in  paragrafi  gradevoli  alla  lettura, 
perspicui,  presi  dalle  opere  stesse  di 
Fichte. 

L’originalità  di  questo  metodo  sta 
dunque  appunto  in  ciò,  che,  all’in- 
fuori  dell’introduzione,  nulla  vi  è nei 
volume  che  non  sia  direttamente  at- 
tinto alle  opere  dell’uomo  di  cui  si 
vuol  formare  nel  lettore  un  concetto 
chiaro,  esatto  e profondo. 

L’opera  dell’editore  di  Jena  me- 
rita lode  incondizionata  ed  incorag- 
giamento speciale,  - mentre  non  si 
può  fare  a meno  di  provare,  noi  ita- 
liani, una  specie  di  invidioso  ram- 
marico nel  contemplare  quei  bei  vo- 
lumi nitidi,  eleganti,  severi,  nei  quali 
un  editore  d’ingegno  ha  saputo  rac- 
chiudere tanta  nobile  parte  della  cul- 
tura tedesca. 

Voi.  CXX,  Serie  IV  - 16  novembre  1905. 
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Il  monumento  a Moltke. 

Il  26  dello  scorso  mese  fu  inau- 
gurato a Berlino  il  monumento  a 
Moltke,  al  più  grande  generale  del 
grande  Imperatore,  come 
dice  l’epigrafe.  Al  pari  di 
Bismarck,  anche  Moltke 
aveva  per  il  Tiergarten,  il 
magnifico  parco  berlinese, 
una  speciale  predilezione, 
predilezione  che  egli  con- 
servò fino  ai  suoi  ultimi  mo- 
menti. Nei  primi  anni  del 
suo  matrimonio  non  pas- 
sava, si  può  dire,  giorno, 
senza  che  egli  con  la  sua 
sposa  facesse  una  gita  a ca- 
vallo nel  Tiergarten,  gita 
che,  come  egli  dice  in  una 
sua  lettera,  costituiva  il  suo 
più  gran  piacere,  e quando 
divenne  più  vecchio,  in 
luogo  della  gita  a cavallo  del 
pomeriggio,  faceva  una  pas- 
seggiata in  carrozza.  Ancora 
poche  ore  prima  della  sua 
morte,  il  vecchio  maresciallo 
volle  procurarsi  il  piacere 
di  una  passeggiata  in  car- 
rozza in  compagnia  della 
moglie  e dei  figli  di  suo  ni- 
pote e volle  gioire  per  l’ul- 
tima volta  della  bellezza  del 
Tiergarten,  di  cui  egli  cono- 
sceva ogni  viottolo  e ogni 
angolo.  Quanti  berlinesi  ri- 
cordano ancora  di  averlo 
veduto  passeggiare  a piedi 
sotto  gli  alberi  del  Tier- 
garten, curvo  sotto  il  peso 
degli  anni,  col  mantello  aper- 
to, con  lo  sguardo  fisso  a 
terra  avanti  a sè  e pensie- 
roso! E nel  Tiergarten  sorge 
ora  il  monumento  del  mare- 
sciallo e precisamente  nella 
Kònigsplatz,  dì  fronte  al  monumento 
di  Bismarck.  Ma  più  che  nel  mediocre 
monumento  dell’artista  Josef  Uphues, 
la  memoria  del  grande  generale  sta 
scolpita  nell’anima  di  ogni  Tedesco, 
bieder,  fromm  und  stark\  « leale,  pio 
e forte  »,  come  dice  il  vecchio  canto 
nazionale.  E lo  spirito  del  grande 
generale  riposa  tranquillo,  poiché  sa 
che  « ferma  e fedele  sta  la  Guardia 
al  Reno  », 

fest  steht  und  treu  die  Wacht  am  Rhein! 


Diritto  e rovescio  d’un’epigrafe. 

Gli  editori  Chapman  e Hall  di 
Londra  hanno  dato  in  luce,  in  due 
bellissimi  volumi  illustrati,  l’autobio- 


grafia dell’illustre  scienziato  inglese 
Alfred  Russel  Wallace,  col  titolo: 
My  Life,  a Record  of  Events  and 
Opinione.  Ne  parleremo  in  uno  dei 
prossimi  numeri. 

Il  primo  volume  è dedicato  in  gran 
parte  agli  anni  d'infanzia  e di  gio- 
vinezza dell’autore  e hanno  qualche 
interesse  per  chi  voglia  conoscere  le 
condizioni  di  vita  d’una  famiglia  bor- 
ghese del  paese  di  Galles  nella  prima 
metà  del  secolo  scorso  (il  Wallace  è 


Monumento  a Moltke  nel  Tiergarten,  Berlino. 
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nato  nel  1822):  suo  padre  era  colto 
e letterato  e nei  suoi  quaderni  si  tro- 
vano prose  e versi  suoi  e di  altri 
contemporanei.  Ne  togliamo  questa 
curiosità  che  regaliamo  ai  nostri  let- 
tori. 

È un’iscrizione  che  un  frate  do- 
menicano avrebbe  scritto  su  Cle- 
mente IV  ; essa  si  può  leggere  a ro- 
vescio, con  completo  mutamento  di 
senso.  Mettiamo  la  punteggiatura  per 
miglior  comprensione. 

Laus  tua,  non  tua  fraus,  virtus,  non  copia|  rerum 
Scandere  te  fecit,  hoc  decus  eximium; 

Pauperibus  tua  das,  numquam  stat  janua  clausa; 
Fundere  res  quseris,  nec  tua  multiplicas  ; 

Conditio  tua  sic  stabilis  ! non  tempore  parvo 
Vivere  te  faciat  hic  Deus  omnipotens. 

Ed  ecco  il  rovescio  : 

Omnipotens  Deus  hic  faciat  te  vivere  parvo 
Tempore!  non  stabilis  sit  tua  conditio! 

Multiplicas  tua  nec  quaeris  res  fundere,  clausa 
Janua  stat,  numquam  das  tua  pauperibus  ; 

Eximium  decus  hoc  fecit  te  scandere  reruro 
Copia,  non  virtus,  fraus  tua,  non  tua  laus. 

L’esposizione  regionale 

di  Macerata. 

Il  12  corrente  si  è chiusa  in  Ma- 
cerata r esposizione  regionale  raar- 
chegiana  che  fu  inaugurata  nel  de- 
corso mese  di  agosto.  La  nobile 
provincia,  che  meriterebbe  di  essere 
meglio  conosciuta  da  molti  italiani, 
rispose  con  patriottico  slancio  all’ ap- 
pello del  Comitato,  e alla  maggior 
parte  dei  visitatori  sembrarono  una 
lieta  rivelazione  le  mille  industrie  che 
prosperano  in  paeselli  di  cui  spesso 
fino  il  nonie  è ignorato,  le  mille  ener- 
gie le  quali,  nella  stupenda  regione 
che  si  distende  fra  l’Appennino  e il 
mare,  fioriscono  quasi  per  virtù  della 
terra  possente  e f^erace. 

Naturalmente  la  sezione  più  impor- 
tante della  mostra  parve  quella  del- 
l’arte antica,  in  cui  furono  adunate  le 
belle  tavole  lavorate  dai  Crivelli  e dai 
loro  seguaci  per  le  umili  chiesuole  di 
campagna,  i polittici  raggianti  d’oro 
sugli  altari  semplici  e lindi,  le  croci 
stazionali,  le  pissidi,  le  stoffe  fiorate 
del  Quattrocento  e i bei^  reliquiari 
arieggianti  le  forme  dell’oreficeria 
del  vicino  Abruzzo. 

Era  certo  una  gran  gioia  percor- 
rere le  ampie  sale  nelle  quali,  meglio 
che  altrove,  l’anima  della  gente  mar- 


chegiana  parve  rivivere  in  tutta  la 
sua  sincerità  più  caratteristica.  Con 
tutto  ciò  l’esposizione  artistica  ma- 
ceratese non  offrì  agli  studiosi  del- 
l’antica arte  delle  Marche  nessuna 
rivelazione  e nessuna  sorpresa,  così 
che  ancora  in  molte  riviste  si  con- 
tinua a discutere  della  originalità 
dell’  arte  di  Sanse  verino  e di  Fa- 
briano, rispetto  a quella  dell’Umbria 
propriamente  detta,  e delle  influenze 
toscane  che  sulla  primitiva  arte  mar- 
chegiana  si  esercitarono,  senza  che 
dalla  mostra  testé  chiusa  a nessuno 
sia  stato  ancora  possibile  di  trarre 
elementi  sicuri  per  la  risoluzione  della 
importante  questione. 

In  vero  a pochissimi  ormai  pote- 
vano essere  ignoti  il  meraviglioso 
polittico  di  Torre  di  Palme,  capola- 
voro di  Vittore  Crivelli  a torto  at- 
tribuito ancora  a Carlo,  o la  tavola 
di  Lorenzo  Salimbeni  da  Senseve- 
rino,  i quadri  assegnati  a Giovanni , 
Santi  nel  museo  di  Urbino  o le  pit- 
ture di  Andrea  da  Bologna  venute 
da  Pausula  e da  Fermo.  Parve  da 
principio  una  grande  rivelazione  la 
tavola,  fino  ad  oggi  sconosciuta,  in 
cui  si  lesse  la  firma  di  un  ignoto 
Marino  d' Angelo  da  Santa  Vittoria  in 
Matenano  e qualche  studioso  locale 
credette  i)erfino  di  scorgere  in  quelle 
povere  e misere  forme  la  fonte  del- 
l’arte dei  Crivelli!  Ma  questo  giudizio 
dovrà  fatalmente  restare  solitario  e, 
come  nessuno  vorrà  d’ora  innanzi 
negare  ai  padovani  seguaci  di  Squar- 
cione  e,  per  qualche  riguardo,  a 
Giambone,  l’onore  di  aver  data  ori- 
gine alle  magnificenze  dell’arte  cri- 
vellesca,  cosi  tutti  nella  tavola  di 
Marino  d’Angelo,  conservata  nella 
chiesa  di  Monte  Vidon  Combatte, 
riconosceranno  un  prodotto  molto  se- 
condario di  un  volgare  pittore,  lon- 
tanamente ispirato  alle  opere  dei  Se- 
verinati. 

Lo  stato  di  molti  quadri  esposti  a 
Macerata  si  è rivelato  pur  troppo 
deplorevole  e noi  mettiamo  per  lo 
meno  in  dubbio  che  ad  essi  abbia 
molto  giovato  lo  scuotimento  a cui 
debbono  essere  andati  necessaria- 
mente soggetti. 

Perciò  riteniamo  di  dovere  insistere 
nella  tesi  già  altra  volta  sostenuta 
da  un  nostro  collaboratore,  Arduino 
Colasanti,  riguardo  alla  necessità  di 
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mettere  un  freno  a queste  esposizioni 
di  arte  retrospettiva,  che  troppo  spesso 
da  qualche  tempo  si  vanno  succe- 
dendo in  Italia. 

L’albero  della  carta. 

La  Papeterie  ci  rende  noto  in  un 
suo  interessante  articolo  l’uso  che  si 
fa  al  Tonchino  dell’albero  che  si 
chiama  cày-gio,  di  cui  si  adopera  la 
scorza  per  fabbricare  la  carta. 

Questo  vegetale,  il  cui  nome  scien- 
tifico è : Daphne  involucrata,  è stato 
per  molto  tempo  utilizzato  nello 
stesso  modo  alle  Indie.  Nell’Annam 
la  cultura  è molto  sviluppata  ; nella 
provincia  di  Hung-Hoa  essa  non  si 
estende  meno  di  270  ettari.  Ecco  il 
metodo  di  cultura  praticato  dagli  in- 
digeni. 

Il  seme  è posto  nella  terra  in  feb- 
braio od  in  marzo,  secondo  la  tem- 
peratura. Se  il  calore  tende  a nuo- 
cere ai  germi,  li  si  ombreggia  col 
mezzo  di  schermi  in  foglie  di  palma. 
Alla  medesima  epoca  dell’annata  se- 
guente , si  trapiantano  le  giovani 
pianticelle  ad  intervalli  da  75  centi- 
metri  ad  I metro,  in  piantagioni  che 
hanno  ordinariamente  una  superficie 
che  varia  da  30  a 60  are  e che  rag- 
giungono raramente  la  estensione  di 
un  ettaro.  Si  tagliano  i rami  nel- 
Tagosto  o nel  settembre  del  terzo 
anno,  prima  della  fioritura  ; essi  han- 
no allora  un  diametro  che  varia  da 
12  a 25  millimetri  ed  una  lunghezza 
da  I metro  e mezzo  a 2 metri. 

Il  numero  dei  rami  che  nascono 
dallo  stesso  albero  è ordinariamente 
da  5 a 12,  ma  va  qualche  volta  sino 
a 20.  Dopo  la  raccolta  di  essi,  si  tol- 
gono le  foglie  e si  leva  la  scorza  con 
la  mano.  Il  prodotto  così  ottenuto  ha 
l’aspetto  di  nastri  flessibili  e fibrosi; 
gli  si  fa  poi  subire  una  essiccazione 
completa  esponendolo  al  sole. 

Un  albero  dell’età  di  tre  anni  for- 
nisce, in  media,  340  grammi  all’in- 
circa  di  scorza  fresca  o 128  grammi 
di  materia  secca.  Se  vi  fossero  3,500 
alberi  per  ettaro,  il  reddito  in  scorza 
secca  si  eleverebbe  approssimativa- 
mente a 450  chili  per  ettaro. 

La  quantità  totale  di  scorza  secca 
prodotta  annualmente  a Hung-Hoa 
si  eleva  approssimativamente  a 120 
tonnellate. 


In  libreria. 

Insieme  al  Santo ^ che  occupa  lar- 
gamente la  stampa  in  questi  giorni, 
edito  colla  consueta  eleganza  dai  Bal- 
dini e Castoldi,  sono  usciti  alcuni 
volumi  che  additiamo  alle  nostre  let- 
trici. Il  primo  è d’ una  simpatica 
scrittrice,  Cordelia,  la  quale  ha  rac- 
colto in  una  bella  edizione  dei  Treves 
alcune  sue  novelle.  Il  secondo  è di 
uno  scrittore  caro  ai  lettori  italiani. 
Paolo  Lioy,  - edito  dalla  stessa  casa,  - 
intitolato  II  Libro  della  Notte. 

Il  nostro  collaboratore  Giuseppe 
Baffico  ci  dà  una  nuova  edizione  del 
suo  romanzo  Nelle  Tenebre.  Augu- 
riamo il  medesimo  successo  al  volume 
di  novelle  ch’egli  ha  da  poco  pub- 
blicato, col  titolo  La  Rivelazione y 
presso  lo  stesso  editore  Roux  e Via- 
rengo. 

La  medesima  casa  ha  iniziato  una 
nuova  biblioteca  intitolata  Roma. 
Dopo  I Rioni  di  Roma  di  G.  Bar- 
racconi,  essa  s’illustra  col  nome  di 
Stendhal  dandoci  una  bellissima  edi- 
zione di  quella  Roma  che  rimane 
ancora  una  delle  migliori  guide  della 
città  eterna.  Il  libro,  di  oltre  sette- 
cento pagine,  è ornato  di  numerose 
incisioni. 

L’editore  Sandron  ci  manda  alcuni 
nuovi  volumi  delle  sue  utili  collezioni. 
Il  dottor  Fausto  Squillace  stabilisce 
in  uno  di  essi  La  base  economica  della 
questione  meridionale  secondo  gli  studi 
recenti  dei  più  esperti  economisti, 
mentre  in  un  altro,  seguendo  la  teoria 
del  Demolins,  esarnina  la  questione 
meridionale  dal  lato  delle  condizio- 
ni geografiche  e delle  comunicazioni 
commerciali.  Nella  Biblioteca  di  scien- 
ze e lettere  esce  La  psicologia  collet- 
tiva di  Alberto  Straticò,  mentre  la 
Piccola  Enciclopedia  dello  stesso  San- 
dron si  arricchisce  d’un  nuovo  volu- 
me: La  trazione  elettrica^  di  P.  Ba- 
gnini. 


Il  nostro  illustre  e operoso  colla- 
boratore Arturo  Graf  ha  licenziato 
alla  stampa  il  suo  volume  di  Rime 
della  Selva^  di  cui  i nostri  lettori  eb- 
bero sì  gustosi  saggi.  Di  un  altro 
nostro  collaboratore  valoroso.  An- 
gelo Mosso,  si  annunzia  un  libro  su 
La  Vita  moderna  degli  Italiani^  di  cui 
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demmo  pure  alcuni  capitoli.  Entrambi 
i volumi  usciranno  dal  Treves. 

D’  attualità  è il  libro  imminente 
presso  Roux  e Viarengo,  di  Olindo 
Malagodi,  Calabria  Desolata.  Augu- 
riamo che  esso  giovi  alla  infelice  re- 
gione, non  soltanto  col  provento  della 
vendita,  che  andrà  a beneficio  dei 
danneggiati,  ma  anche  tenendo  viva 
la  pietà  del  pubblico  e la  sollecitu- 
dine dei  governanti. 

* 

* * 

La  Rivista  Musicale  Italiana,  edita 
signorilmente  dal  Bocca  di  Torino,  è 
al  termine  del  suo  dodicesimo  anno 
di  vita.  Chi  conosce  i sacrifizi  che 
deve  costare  un’impresa  simile  in 
Italia,  ove  la  buona  musica  ha  così 
pochi  cultori,  ove  la  storia  di  que- 
st’arte che  fu  gloria  nostra  è quasi 
trascurata,  ne  darà  non  poca  lode 


all’editore.  Notiamo  negli  ultimi  fasci- 
coli saggi  storici  di  A.  Solerti,  di 
J.  M.  Baroni,  di  F.  Piovano,  articoli 
di  biografia  recente  su  Beethoven,  Ber- 
lioz,  Rousseau,  e di  arte  contempora- 
nea firmati  da  N.  Tabanelli,  L.  Tor- 
chi, ecc.  La  parte  biografica  è sempre 
ricca  e accurata. 

Infine  annunziamo  1’  uscita  del  set- 
timo fascicolo  della  bellissima  raccolta 
di  tricromie  del  Danesi  : esso  contiene 
il  notissimo  Ecce  Homo  del  Ciseri,  e 
quadri  dello  Sciuti,  del  Vannutelli, 
del  Lojacono,  appartenenti  alla  Gal- 
leria d’Arte  moderna  di  Roma.  In- 
sieme ai  sei  fascicoli  precedenti  e ai 
pochi  che  ancora  seguiranno,  questa 
pubblicazione,  che  fa  onore  all’arte 
italiana,  costituirà  un  magnifico  al- 
bum, d’un  prezzo  molto  accessibile, 
che  sarà  destinato  a ornare  anche  i 
salotti  più  modesti. 

Nemi. 


Biblioteca  Borriantica  della  “ Kuoua  Antologia  ,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Gamozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3,50. 
ó.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  V Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

1 .Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

8.  V illustrissimo.  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  L.  2.50. 


Presso  la  Direzione  della  «Nuova  Antologia»,  Corso  Umberto  I,  131  - Roma 
e presso  i principali  librai. 
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ITALIA. 

La  grande  serata  prò  Calabria  al  Vittorio  di  Torino,  organizzata  sotto 
gli  auspici  di  Edmondo  De  Amicis,  riuscì  ottimamente.  Vi  partecipò  il  se- 
natore d’Ovidio  con  un  discorso  di  occasione,  Flavio  Andò  lesse  una  novella 
del  De  Amicis,  Guido  Rey  disse  un  suo  bozzetto,  Corrado  Corradino  lesse  un 
suo  canto  ed  il  prof.  Cesare  Bernardi  fece  una  conferenza  sulle  condizioni  della 
Calabria. 

— 'Nei  mesi  di  gennaio  e di  febbraio  del  prossimo  anno  avrà  luogo  a Genova 
la  2^  Esposizione  campionaria  internazionale. 

— Nella  prossima  stagione  di  Quaresima  Eleonora  Duse  rappresenterà  a 
Torino  un  nuovo  dramma  in  tre  atti  di  Enrico  Corradini  dal  titolo:  Maria  SaU 
vestri. 

— L’ ultimo  numero  della  Vita  Internasionale  contiene  un  articolo  di 
A.  Crespi  sulla  Decadensa  del  porto  di  Londra,  uno  scritto  di  E.  T.  Moneta 
sulle  Guerre  e la  Pace  nel  secolo  XIX  ed  uno  scritto  di  G.  Lanzalone  ^vM'Arte 
decadente  e la  Pace  Universale. 

— Il  1°  dicembre  uscirà  a Roma  una  nuova  rivista  d’arte  e di  letteratura 
dal  titolo  : Cronache  latine. 

— A Napoli  è uscita  una  nuova  rivista  illustrata  d’arte  e di  teatro,  dal  ti- 
tolo : La  Maschera,  diretta  da  Giuseppe  Pagliara. 

— Del  nuovo  campanile  di  S.  Marco  a Venezia  sono  già  stati  collocati  i 
massi  di  pietra  d’Istria  formanti  il  basamento. 

— Fanfulla  da  Lodi  è intitolata  la  nuova  commedia  eroica  di  Edoardo 
Nulli  che  Ermete  Zacconi  rappresenterà  al  Carignano  di  Torino. 

— Ermete  Novelli  rappresenterà  a Roma,  in  aprile,  lo  Scarron  di  Catullo 
Mendès  ed  il  Re  Lear  che  non  ha  ancora  mai  dato  in  Italia. 

— Il  maestro  Pratella,  del  quale  è stato  accolto  così  favorevolmente  Lilia, 
lavora  ad  una  nuova  opera,  della  quale  ha  scritto  egli  anche  il  libretto,  e in- 
titolata: La  Lina  di  Vargon. 

— Di  Francesco  Maria  Pasanisi,  il  geografo  novatore  che  era  sicura  spe- 
ranza per  l’avvenire  della  cultura  geografica  in  Italia,  morto  a Roma  nel 
mese  di  ottobre  scorso,  tesse  un  breve  elogio  affettuoso  il  prof.  P.  Sensini  nella 
Opinione  Geografica,  settembre- ottobre  1905. 

— L’Istituto  orientale  di  Napoli  ha  aperto  le  iscrizioni  ai  corsi  pel  1905-1906. 
Terrà  il  corso  di  cinese  il  prof.  Ciao  Ki  Ciu;  di  giapponese,  G.  Gattinoni  ; di 
arabo  letterario  e volgare  L.  Buonazia  e G.  Gibara;  di  persiano  moderno  G.  De 
Vincentiis;  di  turco  osmanli  L.  Bonelli;  di  indostano  C.  Tagliabile;  di  amarico  e 
tigraico  F.  Gallina  e G.  Alfa  Vorg,  ecc. 

— Prossimamente  uscirà  presso  la  Casa  Treves  un  romanzo  di  Giuseppe 
Lipparini  dal  titolo  : Il  filo  d'Arianna. 

— La  cappella  espiatoria  di  Monza,  ideata  da  Giuseppe  Sacconi,  sarà  com- 
piuta dall’architetto  Guido  Cirilli,  al  quale  il  Re  ne  ha  già  dato  l’incarico  uf- 
ficiale. 

— Il  prof.  Felice  Momigliano  ha  tenuto  a Trieste  una  applaudita  confe- 
renza su  Giacomo  Leopardi  e V Anima  moderna. 

— La  Rivista  Italiana  di  Sociologia  contiene  nel  suo  ultimo  numero  un 
articolo  di  L.  Gumplowicz  sulla  Sociologia  e Gustavo  Ratsenhofer,  di  B.  Brugi 
su  Giurisprudensa  e Sociologia,  di  A.  D.  Xénopol  su  Sociologia  e Storia,  di 
P.  Carini,  dal  titolo:  Saggio  di  una  classificazione  delle  società,  di  R.  Resta  De 
Robertis  ^vAV Anima  delle  folle,  e finalmente  una  rassegna  analitica  di  A Levi 
sulla  Psicologia  contemporanea. 
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— Nell’ultima  seduta  dell’Accademia  dei  Lincei  è stata  comunicata  uffi- 
cialmente r nomina  del  nuovo  socio  corrispondente  G.  T.  Rivoira,  autore  delle 
Originidell'dArchitettura  lombarda, 

— Un  concorso  fra  gli  scrittori  italiani  per  il  migliore  romanzo  originale 
da  pubblicarsi  nella  primavera  1906  nella  Collesione  di  r ornami  originali  ita- 
liani è stato  bandito  dalla  Casa  Editrice  Italiana  di  Torino.  Scadenza  31  di- 
cembre; premio  L 500. 

- - Gloria  si  intitola  il  libretto  che  Arturo  Colautti  ha  consegnato  al  maestro 
Cilea.  Il  Cilea  si  recherà  in  Toscana  per  musicarlo. 

— Nella  sala  del  Circolo  Filologico  Femminile  di  Milano,  Salvatore  Farina 
inaugurò  i corsi  con  una  interessante  lettura  dal  titolo:  Madri,,  fanciulle  e spose. 

— Il  maestro  ' liuseppe  Ciccognani,  professore  al  Liceo  Musicale  di  enova, 
sta  musicando  un’opera  in  tre  atti  dal  titolo:  I figli  del  mare,,  su  libretto  di 
Luigi  Orsini  e Arturo  Beltramelli. 

— Giorni  sono  la  Compagnia  di  Virginia  Reiter  rappresentò  a Genova  la 
nuova  commedia  di  E.  A.  Butti:  Tutto  per  nulla,  che  ebbe  lieto  successo. 

— A Genova  ha  avuto  buon  successo:  Mademoiselle  de  B elisie  del  maestro 
Samara. 

— A Genova  si  è costituito  un  Comitato  per  onoranze  alla  memoria  del 
maestro  Petrella,  autore  della  Jone. 

— La  salma  di  Cesare  Cantù  è stata  tumulata  solennemente  a Brivio,  dopo 
il  suo  trasporto  dal  caraposanto  di  Milano.  A Milano  salutò  la  memoria  dell  in- 
signe storico  il  prof.  Graziadio  Ascoli. 

— L’ultimo  numero  della  Rivista  Nautica  contiene  tra  l’altro  un  articolo  di 
Jack  La  Bolina  dal  titolo:  Riflessioni  sulle  Manovre  Navali  ed  un  articolo  del 
Tenente  di  Vascello  ing.  Santoro  dal  titolo:  La  genesi  di  una  forte  marina. 

— Si  inizieranno  prossimamente  a Torino  le  rappresentazioni  del  Battista.^ 
azione  sacra  in  tre  quadri  del  maestro  Fino. 

— Sarà  presto  inaugurato  al  cimitero  di  Fubine  Monferrato  il  monumento 
funebre  del  Conte  di  Bricherasio,  opera  di  Leonardo  Bistolfi 

A Treviso  si  è rappresentata  con  successo  la  nuova  opera  del  maestro 
Guglielmi;  Le  Eiimenidi. 

— A Milano  è stata  applaudita  l’opera  del  maestro  Manjusko  : Halka. 

— Al  Circolo  Artistico  di  Palermo  ha  ottenuto  molto  successo  il  pianista 
maestro  La  Caverà,  che  vi  ha  dato  un  concerto  a favore  dei  danneggiali  della 
Calabria. 

— È morto  a Torino  lo  scultore  Giuseppe  Cassano,  autore  del  monumento 
a Pietro  Micca. 

— A Venezia  è morto  il  musicista  Carlo  Sernagiotto. 

— Il  26  aprile  1906.  si  terrà  nei  locali  degli  Istituti  Biologici  di  Torino 
il  VI  Congresso  internazionale  di  Antropologia  criminale.  In  questa  occasione 
saranno  rese  solenni  onoranze  al  prof.  Cesare  Lombroso  per  il  giubileo  del  suo 
insegnamento. 

RtM 

La  Divina  Commedia  di  D.  Alighieri,  nuovamente  commentata  da  FRAN- 
CESCO TORRACA.  Roma -Milano,  1905,  Albrighi  e Segati.  — Questo  com- 
mento, limitato  per  ora  oM Inferno  ed  al  Purgatorio,  si  rivela  subito,  ad  aperta 
di  libro,  l’opera  di  un  uomo  che  ha  fatto  per  molti  anni  della  Commedia  e delle 
opere  di  Dante  oggetto  di  studi  incessanti  e d’investigazioni  originali,  che  hanno 
arrecato  un  singolare  vantaggio  all’esegesi,  sia  particolare  che  generale,  del 
poema  sacro  Infatti,  in  esso,  non  c’è  pagina  in  cui  non  si  scorga  la  piena  e 
sicura  conoscenza  del  Torraca  della  lingua  e dello  stile  dell’ Alighieri  e degli 
scrittori  a lui  anteriori  e contemporanei,  della  storia  del  secolo  in  cui  il  Poeta 
visse,  della  coltura  letteraria  e filosofica  di  cui  fu  imbevuto,  e,  infine,  della 
strabocchevole  letteratura  storico-critica  che  sull’opera  maggiore  di  Dante  s’è 
accumulata  da  secoli,  a cominciare  da  quel  che  ne  scrissero  i più  antichi  espo- 
sitori. Eppure  tutto  questo  lavoro  di  preparazione  è qui  mirabilmente  dissimu- 
lato, giacché  il  Torraca  non  è mai  caduto  nella  tentazione  di  sfoggiare  dottrina. 
Il  frutto  di  molte  sue  ricerche  particolarissime,  il  risultato  d’investigazioni 
durate  pazientemente  de’  mesi,  e magari  degli  anni,  è raccolto  in  questo  com- 
mento in  note  brevissime,  ma  assai  perspicue,  in  periodetti  di  pochissime  parole, 
che  scolpiscono  il  concetto  del  Poeta.  Il  libro  è fatto  in  servizio  delle  nostre 
scuole  secondarie,  nè  a questo  fine  Dante  poteva  esser  commentato  più  savia- 
mente; e non  occorre  aggiungere  che,  così  com’  è,  insegnerà  molte  cose  anche 
a'  Dantisti  di  professione. 
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Brani  inediti  dei  Pronfessi  Sposi  di  Alessandro  Manzoni  per  cura  di  GIO- 
SFORZA.  Milano,  1905,  IJ.  Hoepli.  — Questa  nuova  edizione  dei 
Brani  inediti  del  romanzo  manzoniano,  si  avvantaggia  di  molto  sulla  prima, 
edita  in  questo  stesso  anno  e rapidamente  esaurita,  contenendo  parecchi  altri 
brani  del  mirabile  racconto,  che  vengono  ora  pubblicati  per  la  prima  volta. 
Così  che  molto  opportunamente  Feditore  ha  diviso  l’opera  in  due  volumi,  che 
formano  insieme  quasi  un  migliaio  di  pagine.  I tratti  aggiunti  sono:  Il  principio 
del  romando,  dato  tanto  nel  secondo  abbozzo  quanto  nella  copia  destinata  alla 
censura;  la  serva  di  Don  Abbondio,  ossia  il  famoso  dialogo,  qui  assai  men  rapido 
ed  efficace,  che  tra  la  serva,  che  chiamavasi  prima  Vittoria,  e il  suo  padrone 
si  svolge  subito  nel  romanzo,  appena  dopo  rincontro  de’  bravi;  nna  digressione, 
dove,  a proposito  della  visita  di  padre  Cristoforo  al  palazzotto  di  Don  Rodrigo, 
si  ragiona  del  contegno  che  l’uomo  giusto  dovrebbe  tenere,  in  astratto,  di  fronte 
al  prepotente  soverchiatore,  anche  se  questi  è in  casa  sua;  e infine,  il  tentativo 
fallito  del  matrimonio  clandestino,  dato  secondo  la  prima  e la  seconda  minuta. 
Anche  di  questa  nuova  ristampa  ha  avuto  cura  C.  Sforza,  direttore  dell’ar- 
chivio di  Torino,  che  non  solo  vi  ha  rifatto  lo  studio  introduttivo  sui  primi 
romanzi  storici  in  Italia,  ma  ve  n’ha  aggiunto  un  altro,  in  principio  del  se- 
condo volume.  Sulle  prime  accogliense  fatte  a’  Promessi  Sposi,  ricco  di  particolari 
interessanti  intorno  alla  sorte  del  libro  allorché  venne  alla  luce.  Infine,  molto 
importanti  sono  anche  le  note  di  carattere  erudito  aggiunte  a schiarimento  di 
parecchi  luoghi  del  romanzo,  che  ne  avevano  bisogno. 

Costanza,  tragedia  di  MASSIMO  BOI^TEMPELLI.  Torino,  1905,  Biblio- 
teca del  « Piemonte  ».  — L’A.,  fedele  ed  eletto  seguace  di  forme  classiche,  come 
degnamente  dimostrarono  le  sue  due  precedenti  raccolte  di  versi,  ha  voluto  con 
questa  tragedia,  in  un’ardita  e precisa  rievocazione,  riprendere  le  formule  tra- 
dizionali dell’arte  scenica,  proprio  quelle  del  teatro  greco,  ed  in  cinque  atti,  in 
circa  un  migliaio  e mezzo  di  endecasillabi  nitidissimi,  con  sei  persone  ed  un 
coro,  svolgere  un  episodio  di  vita  contemporanea  (la  tragedia  si  svolge  du- 
rante la  ritirata  di  Garibaldi  in  Romagna  nel’  49)  nelle  tre  unità  del  teatro 
classico.  I versi  sono  eccellenti  e la  loro  fattura  rivela  una  così  sapiente  cono- 
scenza dei  congegni  e degli  effetti,  che  la  didascalia  viene  ad  essere  quasi  abolita. 
Altra  pregevolissima  singolarità  di  questa  tragedia  è quella  dell’argomento  : non 
vi  si  parla  d’amore,  ma  l’azione  è imperniata  su  di  un  vivissimo  affetto  fraterno, 
e sul  contrasto  tra  patriottismo  e sanfedismo  di  un  padre  e un  figlio.  Come 
nella  tragedia  antica,  i personaggi  principali  sono  tre  e tre  i secondari;  ognuno 
ha  la  sua  peripezia  e la  sua  catastrofe,  dipendente  da  un  unico  fatto,  il  quale 
però  è casuale  e non  fatale,  inatteso,  ma  non  necessario,  determinante  ma  forse 
non  assolutamente  tragico.  Questa  Costanza,  letterariamente  perfetta,  è destinata 
alla  rappresentazione;  c’è  da  augurarsi  di  assistervi  presto,  poiché  essa,  nella 
sua  tecnica  conservatrice,  assai  più  delle  inutili  imitazioni  e delle  forzate 
innovazioni  del  teatro  moderno,  contiene  significati  ed  audacie  di  altissima  ori- 
ginalità. 

Sulle  basi  positive  dello  spiritualismo,  di  YII^^CERZO  TDMMOLO.  Vi- 
terbo, 1905,  Tip.  Soc.  Donati  & C.  — Il  poderoso  volumè  è nna  risposta  ad 
alcuni  dei  più  grandi,  e a tutti  gli  scenziati  materialisti,  specie  per  quanto  ri- 
guarda le  scienze  psicologiche  e spiritiche.  Il  libro  parte  dalle  affermazioni  del 
Du  Prel,  sulla  immortalità  dell’anima  e sulla  sua  disincarnazione  colla  morte. 
La  vita  dell’fl!/  di  là  è naturale  non  meno  di  quella  che  viviamo  allo  stato  di  in- 
carnazione; ammette  necessaria  e provata  dalle  scienze  la  presenza  di  un  fluido 
vitale  che  chiama  peripneuma;  sostiene  che  lo  studio  dei  fenomini  spiritici  non 
è contrario  ma  anzi  necessario  alle  religioni.  Il  metodo  del! A.  nella  prova  dei 
suoi  asserti  è lo  studio  delFanima  nei  momenti  nei  quali  essa  funziona  in  una 
certa  indipendenza  dal  corpo  e cioè  nel  sonno  normale,  in  quello  anestetico  e 
nell’ipnotico.  Stabilito  che  l’anima  può  rendersi,  nelle  sue  funzioni,  indipendente 
dal  corpo,  ne  viene  che  il  corpo,  rispetto  ad  essa,  è puramente  accidentale; 
non  può  quindi  negarsi  la  sua  sopravvivenza  ad  esso.  Stabilito  pure  che  l’a- 
nima, oltre  a sopravvivere,  entra  in  comunicazione  necessaria  con  Je  altre  anime 
ancora  incarnate,  l’A.  studia  largamente  tutti  i fenomeni  medianici  che  tante 
discussioni  acerbe  e vivaci  hanno  suscitato  in  questi  ultimi  tempi. 

Manoscritti,  incunabuli,  edizioni  rare  del  secolo  XVI,  esistenti  nella  Bi- 
blioteca Comunale  Federiciana  di  Fano,  catalogati  e descritti  da  A.  MABEL- 
LIXI.  Fano,  1905,  Soc.  Tip.  Coop.  — É uno  dei  frutti  più  vistosi  prodotti  dalla 
Esposizione  regionale  di  Macerata,  alla  quale  Fano  ha  così  nobilmente  contri- 
buito. I mss.  della  Federiciana  non  sono  molti,  nè  molto  antichi,  ma  il  bel  ca- 
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talogo  che  ne  pubblica  il  Dr.  Mabellini,  riesce  tuttavia  assai  interessante.  Con 
savio  consiglio  il  Mabellini  ha  illustrati  i manoscritti,  per  modo  che  ad  ognuno 
riesce  facile  sapere  ciò  che  realmente  si  conserva  nella  Federiciana.  e che  gli 
torni  opportuno  o necessario  vedere  per  gli  studi.  jN'oi  non  accenniamo  a nessun 
ms.  particolare,  nè  ad  alcuno  degli  incunabuli,  perchè  sappiamo  bene  che  cia- 
scuno può  riuscire  trascurabile  o interessante,  secondo  lo  scopo  di  una  ricerca. 
Va  data  lode  al  Mabellini  di  avere  col  suo  catalogo  assai  diligente  reso  un 
vero  servizio  agli  studi,  confermando  la  bella  reputazione  che  egli  gode  di 
studioso  e oculato  e di  poeta  gentile. 

FRANCIA. 

Sotto  la  direzione  di  Emile  Bourgeois  sono  stati  riordinati  gii  archivi 
della  manifattura  nazionale  di  Sèvres,  che  presto  saranno  aperti  agli  studiosi. 
Questo  insieme  di  documenti  racchiude  tesori  per  la  storia  dell’arte  e per  quella 
deU’industria  dello  Stato.  Queste  opere  saranno  ripartite  in  diciotto  serie:  de- 
cisioni reali;  storia  interna  ; segreti  e processi  di  fabbricazione:  personale;  det- 
tagli dei  lavori  eseguiti,  ecc. 

— I^^ell’estate  1906  sarà  organizzata  a Besancon  una  esposizione  retrospet- 
tiva dei  capolavori  della  Franca  Contea,  a cui  saranno  aggiunti  i disegni  ori- 
ginali ed  inediti  dei  grandi  maestri  del  XVIII  secolo,  offerti  a Besanpon  dal- 
larchitetto  Paris  un  secolo  fa. 

— Les  Arts  del  mese  di  ottobre  contiene  un  articolo  di  Boyer  d’Agen  sugli 
Appartamenti  Borgia  in  Vaticano  e la  continuazione  delio  studio  di  Louis  Diniier 
sul  Lesorigines  de  la  peintnre  francaise,  illustrato  magnificamente  come  al  solito. 

— Il  barone  di  Bonnemain  ha  legato  delle  preziose  reliquie  al  museo  del- 
l’Armata, tra  cui  un  ritratto  del  suo  antenato  il  generale  de  Beauharnais,  di 
Couture. 

— Edoardo  Pailleron  ha  offerto  allo  Stato,  per  il  Museo  di  Versailles,  un 
ritratto  del  celebre  autore  del  Monde  on  Von  s’ennnie  Questo  ritratto  rimarchevole 
è opera  del  pittore  americano  Sargent. 

— La  famiglia  di  William  Bouguereau  ha  fatto  dono  al  museo  municipale 
di  La  Eochelle  del  quadro:  L’Océanide,  che  il  pittore  aveva  esposto  al  Salon 
di  quest’anno. 

— È stato  fondato  nel  dipartimento  dell’Indre  una  Società,  che  sotto  il 
titolo  degli  Amis  de  Gargilesse,  si  propone  di  assicurare  la  conservazione 
dei  luoghi  e dei  monumenti  di  questo  paese  e di  mantenervi  il  ricordo  di 
Giorgio  Sand 

— Juies  Hoche,  Jacques  Ballieu  e Arnault  hanno  preso  l’iniziativa  di  fon- 
dare una  casa  di  ritiro  per  les  gens  de  lettres. 

— A Parigi  si  è costituita  1 Associazione  generale  dei  pubblicisti  francesi. 

* — L'Università  di  Xancy  ha  istituito  l’insegnamento  commerciale  nel  suo 
seno.  Questa  facoltà  nuova  ha  tre  gruppi  di  stud^i  : scienze  economiche,  scienze 
giuridiche,  scienze  geografiche.  La  durata  degli  studi  è di  due  anni,  alla  fine 
dei  quali  si  ottiene  un  diploma. 

— A Parigi  è stato  inaugurato  un  monumento  a Camillo  Desmoulins,  opera 
dello  scultore  Boverie  ed  a Vouziers  un  monumento  ad  Ippolito  Taine,  opera 
dello  scultore  Martougen 

— XWOpéra  Comiqne  ha  avuto  notevole  successo  il  nuovo  spartito  di  Ales- 
sandro George,  Miarka,  su  libretto  di  Giovanni  Eichepin. 

— La  libreria  Hachette  ha  pubblicato  un  importante  studio  di  Gabriel 
Monod  sulla  vita  e sulle  opere  di  Juies  Michelet;  la  stessa  libreria  ha  pubbli- 
cato: La  belle  Madame  Heber,  il  forte  dramma  di  Abel  Hermant,  che  ottenne 
giorni  fa  un  gran  successo  al  Vaudeville  di  Parigi  e che  suscitò  tante  discussioni. 

— Paul  Seippel  ha  pubblicato  presso  l’editore  Alcan  di  Parigi  un  impor- 
tante volume  su:  Les  deux  Frances  et  lenrs  origines  historiqiies. 

— Il  signor  de  Morgan  ed  i suoi  collaboratori  sono  ripartiti  per  la  Persia 
per  continuare  i loro  scavi  nelle  rovine  di  Susa. 

— Ai  concerti  Lamoureux  ha  ottennto  un  buon  successo  La  Chevanchée  de 
la  Chimère,  poema  sinfonico  di  Gaston  Carraud. 

— Julien  Tiersot,  vice- bibliotecario  del  Conservatorio  di  Parigi,  è partito 
per  gli  Stati  Uniti  a tenervi  delle  conferenze  sulla  musica  francese  e, 
d’incarico  del  Ministero  dell’Istruzione,  a continuarvi  i suoi  studi  di  etnografia 
musicale  sui  popoli  indigeni  dei  paesi  che  dovrà  percorrere. 

— La  prima  Sotto-commissione  per  la  questione  dei  teatri  popolari  si  è re- 
centemente riunita  sotto  la  presidenza  di  M.  Cheramy.  Alfredo  Brimeau  ha  letto 
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un  rapporto  sopra  un  progetto  di  Feine  ed  Herscher  tendente  a creare  una  sala 
di  concerto  sotterranea  nell’antico  luogo  delle  Tuileries.  Adolfo  Aderer  ha  letto 
un  rapporto  sopra  un  progetto  di  Catullo  Mendès  per  la  creazione  di  un  teatro 
smontabile  che  per  conseguenza  potrebbe  trasportarsi.  Finalmente  Turot  ha 
letto  un  rapporto  sul  progetto  di  Camillo  de  Saint-Croise  stabilente  un’organiz- 
zazione completa  del  teatro  popolare. 

— La  Comédie  Fran^aise  ha  celebrato  il  25°  anniversario  della  direzione 
di  Jules  Claretie. 

— In  occasione  del  quarto  centenario  della  nascita  di  George  Buchanan, 
che  l’Universttà  di  Saint- Andrews  (Scozia)  celebrerà  nel  mese  di  aprile  del  1906, 
il  signor  Peddie  Sleele  offre  agli  studenti  della  Facoltà  di  lettere  di  Parigi  due 
premi  per  la  traduzione  in  versi  francesi  di  alcuni  poemi  di  George  Buchanan 
e precisamente  per  quelli  intitolati:  Petvo  Piando  Parisiensi  e Ad  invictissimum 
Francae  regem  Henricnm  II  post  vidos  Caletes.  I premi  saranno  assegnati  per 
consiglio  deirUniversità  di  Parigi  e le  traduzioni  presentate  prima  del  1°  feb- 
braio 1905.  Le  traduzioni  stampate  diventeranno  proprietà  del  signor  Peddie 
Steele. 

— Saint- Saéns  ha  scritto  nello  spazio  di  un  mese  i tre  atti  àoAHAncétrey 
su  libretto  di  Auge  de  Lassus:  l’opera  sarà  messa  in  scena  durante  l’inverno. 

— IN^elle  nuove  esplorazioni  fatte  a Teyjac,  i signori  Bourrinet  e Peyrony 
hanno  rinvenuto  due  dozzine  di  effigie  scolpite  sulle  roccie  ai  tempi  preistorici; 
cavalli,  bisonti,  orsi,  cervi.  Parecchie  sono  molto  rimarchevoli,  altre  di  poco 
valore  artistico;  ve  ne  sono  delle  grandi,  altre  non  hanno  più  di  sei  centimetri 
di  lunghezza. 

— L’Accademia  di  Beims  ha  fatto  nella  sala  detta  des  Pois,  alla  Catte- 
drale di  Beims,  una  esposizione  di  opere  e di  oggetti  concernenti  questa  catte 
drale:  piani,  fotografie  ecc. 

— jcj  morta  la  signora  Galli-Mariè,  che  fece  una  creazione  di  Carmen  e di 
Mignon. 

— Al  Teatro  Ambigu  di  Parigi  si  daranno  lavori  scritti  espressamente  per 
fanciulli  da  autori  noti  e recitati  da  giovani  attori.  L’idea  è venuta  allo  scrit- 
tore parigino  Lucien  Klotz. 

— Una  nuova  commedia  di  Emilio  Bergerat  sarà  rappresentata  dall’at- 
tore Coquelin  al  teatro  della  Gaité  di  Parigi.  Il  lavoro  porrà  in  scena  Yidocq, 
il  poliziotto  leggendario  e sarà  recitato  contemporaneamente  a Londra  ed  a 
Yew  York. 

— I giornali  di  Jaluzot  {Presse,  Patrie,  Echo  de  V Arinée)  furono  venduti 
all’asta,  e ceduti  per  650,100  franchi  al  notaio  Muchet,  mandatario  di  un  gruppo 
politico  di  cui  non  si  conosce  esattamente  il  carattere,  rappresentato  dal  colon- 
nello Porthmann. 

Deux  études  sur  la  Grèce  moderne  - Capodistrias,  le  royame  des  Hellènes, 
par  le  COMTE  DE  GOBIYEAU.  Paris,  Plon.  — Sono  studi  ormai  antichi  - 
specialmente  il  primo,  che  fu  pubblicato  nella  Berne  des  deux  Mondes  nel  1841  - 
ma  che  attingono  attualità  da  diverse  circostanze:  la  fama  postuma  cui  lo  sto- 
rico-filosofo salì  in  questi  ultimi  anni,  mentre  in  vita  poco  credito  s’era  dato 
ai  suoi  scritti,  e la  sagacia  delle  considerazioni  di  lui,  che  sembrano  meravi- 
gliosamente adattarsi  alle  condizioni  attuali  del  regno  ellenico.  Felice  quindi  fu 
l’idea  di  ristampare  questi  due  studi,  che  ci  mostrano  il  nascere  della  naziona- 
lità sotto  gli  auspici  di  Capodistria  ed  il  regno  ellenico  nel  suo  sviluppo  poste- 
riore e dai  quali  si  può  intravedere  quale  avvenire  il  Gobineau,  profondo  pen- 
satore, assegnasse  ad  un  popolo  forse  calunniato. 

L’armée  nouvelle:  ce  qu’elle  pense,  ce  qu’elle  veut,  par  le  capitarne  FIBE. 
Paris,  Plon.  — Avvenimenti  più  o meno  recenti,  altri  recentissimi,  hanno  mi- 
nacciato di  disorganizzare  l’esercito  in  Francia  II  capitano  Fibé,  sotto  il  qual 
pseudonimo  si  cela  un  distintissimo  scrittore  di  cose  militari,  si  pone  il  pro- 
blema: che  pensa,  che  crede  l’esercito?  Ed,  escluso  che  sia  inquinato  dalla  po- 
litica, dimostra  che  con  un  certo  numero  di  riforme  urgenti,  riferentisi  al  comando 
supremo,  al  servizio  di  stato  maggiore,  alle  scuole  militari,  alle  manovre,  al- 
l’avanzamento e ad  altri  punti  deìl’organismo  militare  e suscettibili  di  molte 
migliorìe,  si  potrebbe  grandemente  perfezionare  a vantaggio  della  difesa  nazio- 
nale. Tema,  che  sebbene  abbia  aspetto  esclusivamente  francese,  deve  interessare 
tutti  gli  eserciti,  perchè  in  tutti,  e quindi  anche  nel  nostro,  parecchie  delle  ri- 
forme suggerite  dal  Fibé  sono  invocate  dagli  uomini  più  competenti. 
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La  Costanza.  Boman  de  l’Espagne  amorouse,  par  LORENZI  DE  BRADI 
Paris,  1905,  Bibliothèque  db  la  Chroniqub.  — La  situazione  fondamentale  di 
questo  romanzo  ch’è  il  primo  lavoro  dell’autore,  non  è nuova  : l’amore  per  una 
donna  traverso  il  possesso  di  un’altra.  Sopra  questa  trama  l’ A.  pretende  di  darci 
una  pittura  dell’amore  in  Spagna.  Non  si  può  dire  che  il  De  Bradi  vi  sia  riu- 
scito  : la  sua  Spagna  e i suoi  spagnoli  sono  abbastanza  manierati  e fantastici  ; 
donne  come  Costanza,  d’altronde,  non  sono  nè  spagnole  nè  peculiari  ad  altri 
paesi:  possono  fiorire  in  tutti  i sobborghi,  e aH’infuori  dei  garofani  nei  capelli  e 
dei  Mantones  de  Manilla,  l’A.  poteva  trovarla  anche  a Parigi.  Ciò  non  di  meno 
1 libro  è promettente:  l’A.  vi  dimostra  qualità  non  comuni  di  psicologo  e di 
pittore:  certi  paesaggi  della  Catalogna,  arsa  e violenta,  sono  veramente  coloriti 
ed  intensamente  sentiti. 

Les  Martyrs  de  Lyon,  roman  historique  par  ANTOINE  BAUMANN. 
Paris,  Perrin  & C‘®,  1906.  — L’autore,  che  ha  già  scritto  un  altro  romanzo 
filosofico.  La  religion  p'ositive,  ed  altre  pubblicazioni  di  carattere  sociale,  è un 
seguace  di  A.  Comte,  ma  riconosce  nel  cristianesimo  una  fonte  preziosa  di  ri- 
generazione  morale  e sociale.  Questo  suo  ultimo  lavoro,  nel  quale  abbozza  un 
quadro  della  vita  della  Grallia  Romana  nel  ii  secolo,  è fatto  con  molta  cura  sulla 
guida  dei  documenti  storici  dell  epoca. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  monumento  a Gladstone  testé  inaugurato  a Londra  è stato  eretto  per 
sottoscrizione  nazionale  ed  è opera  dello  scultore  H.  Thornycroft  e dell’archi- 
tetto John  Lee. 

— The  Great  Interrogation,  la  nuova  commedia  di  Jack  London,  scritta  in  colla- 
borazione con  Ada  Lee  Bascom,  è stata  rappresentata  recentemente  a San  Fran- 
cisco con  un  grande  successo. 

— Prossimamente  uscirà  un  nuovo  volume  dì  Teodoro  Roosevelt  dal  ti- 
tolo : Ouf  door  Pastimes  of  an  American  hiinter. 

— Si  è venduta  recentemente  ad  una  pubblica  vendita  inglese  la  lettera 
originale  dell’ammiraglio  Collingwood,  annunziante  la  vittoria  di  Trafalgar  e la 
morte  di  Nelson. 

— La  grande  stagione  d’opera  al  Metropolitan  di  New  York  si  inizierà  la 
sera  del  20  novembre  con  La  Regina  di  Saba  di  Goldmark,  protagonista  la  si- 
gnora Maria  Rappold. 

— Per  la  proprietà  letteraria  del  De  Profundis  di  Oscar  Wilde  si  dibatterà 
a Londra  un  interessante  processo  tra  il  curatore  del  fallimento  del  Wilde, 
che  reclama  il  diritto  d’autore  dell’opera,  nell’interesse  dei  creditori,  e l’editore 
Ross,  al  quale  l’autore  aveva  consegnato  il  manoscritto  prima  della  morte. 

— Gli  editori  Bell  and  Sons  pubblicheranno  prossimamente  un  nuovo  vo- 
lume di  saggi  critici  del  professore  Churton  Collins. 

— J.  G.  Bartholomew  e C.  Grant  Robertson  hanno  preparato  un  nuovo 
Atlante  storico  dell’  Impero  Britannico  che  sarà  pubblicato  dagli  editóri 
Methuen. 

— Un  nuovo  romanzo  dal  titolo  : The  Thread  of  Gold,  dell’anonimo  au- 
tore del  noto  volume  : The  House  of  Qaiet  sarà  prossimamente  pubblicato  presso 
l’editore  John  Murray. 

— L’ultimo  numero  del  The  Bookmau  contiene  una  serie  interessante  di 
ritratti  di  George  Mac  Donald. 

— Al  Teatro  del  Coliseum  a Londra  è piaciuto  un  dramma  in  un  atto  di 
Cecil  Raleigh. 

— La  sera  del  16  corrente  gli  attori  del  Teatro  Garrick  di  Londra  rap- 
presenteranno Il  mercante  di  Venezia  davanti  al  Re  d’Inghilterra,  al  castello 
di  Windsor. 

— L’ultimo  numero  di  The  Critic  pubblica  un  articolo  illustrato  di  Lionel 
Strachey  dal  titolo:  The  Popiilarity  of  Bernard  un  articolo  di  W.  S.  Har- 

wood  dal  titolo  : New  Orleans  in  Fiction,  ed  un  articolo  di  Elizabeth  Me  Cra- 
cken  dal  titolo  : Mr.  Sothern  as  a Prodiicer. 

— L’editore  Macmillan  pubblica  un  volume  di  P.  Ker  dal  titolo  : Essags 
Oli  Medieval  Literatiire. 

— Presso  roditore  Chapman  di  Londra  è uscito  un  volume  molto  interes- 
sante di  Sir  Frederick  Robert  St.  John  dal  titolo  : Reminiscences  of  a Retir  ed 
Diplomai. 
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— Il  terzo  volume  dei  papiri  dell’ Accademia  Reale  Irlandese  è stato  pub- 
blicato giorni  sono  a Dublino  dal  Mahaffy. 

— Arturo  Conan  Doyle  ha  scritto  un  nuovo  romanzo  del  genere  di  Wliite 
Company,  che  avrà  per  titolo  : Sir  Nìgel.  Il  romanzo  uscirà  prima  nello  Strand 
Magatine  e sarà  poi  pubblicato  dagli  Editori  Smith,  Elder  e Co. 

— Jerome  K.  Jerome  ha  intrapreso  una  serie  di  letture  in  America,  sotto 
gli  auspici  della  Pond  Company. 

— Olement  K.  Shorter  pubblicherà  prossimamente  una  nuova  edizione  della 
Vita  di  Shelley  dell’Hogg,  una  delle  migliori  che  siano  state  scritte  in  lingua 
inglese. 

— Le  opere  complete  di  Alfred  de  Miisset,  tradotte  in  inglese,  saranno 
pubblicate  dalla  Edwin  C.  Hill  Company  di  Aew  York. 

— È morta  la  celebre  scrittrice  americana  Mrs.  Mary  Mapes  Dodge,  che  fu 
tanto  popolare  tra  la  gioventù  di  tutto  il  mondo  per  i Pattini  d’argento.  Essa  ha 
anche  diretto  per  trent’anni  la  rivista  Saint-Nicolas. 

— Il  tribunale  di  Manchester  ha  ordinato  la  distruzione  di  9,000  esemplari 
della  traduzione  inglese  dei  Contee  dròlatiques  di  Balzac,  giudicati  porno- 
grafici, 

— Pro  Armenia  è il  titolo  d’un  nuovo  giornale  inglese,  che  il  15  novembre 
comincerà  a uscire  in  Londra  sotto  la  direzione  dell’infaticabile  Stead,  il  ce- 
lebre direttore  della  Beview  of  Beviews. 

— ISTelle  sale  dei  signori  Puttik  e Simpson,  a Londra,  sono  state  vendute 
all’asta,  coi  relativi  diritti  di  proprietà  artistica,  circa  duecento  piastre  di  ac- 
ciaio incise,  provenienti  dalle  officine  del  notissimo  editore  artistico  Arthur 
Lucas,  che  si  ritira  dagli  affari  per  motivi  di  salute.  R valore  è stato  valutato 
a 90,000  lire. 

— Presso  l’editore  George  iS^ewnes  di  Londra  uscirà  prossimamente  una 
nuova  rivista  dal  titolo  : The  Magatine  of  fine  Arte,  che  ha  lo  scopo  d’illustrare 
Tarte  di  tutti  i paesi  del  mondo. 

— Presso  l’editore  J.  B.  Lippincott  Company  è uscito  recentemente  un 
volume  di  S.  P.  Scott  dal  titolo  : History  of  thè  Moorish  Empire  in  Europe. 

— John  Morgan  Richards  ha  pubblicato  presso  l’editore  Werner  Laurie 
di  Londra  un  interessante  volume  dal  titolo  : With  John  Bull  and  Jonathan. 

— Caspar  Whitney  ha  pubblicato  presso  l’editore  Laurie  un  bel  volume 
dal  titolo:  Jungle  Traile  and  Jungle  People  - Travele,  Adventuree,  and  Obeer- 
vations  in  thè  Far  Eaet. 

— The  Independent  Beview  del  mese  di  novembre  pubblica  un  articolo  di 
di  Josef  Redlich  dal  titolo:  Hungary  and  Auetrià,  uno  scritto  del  Rev.  J.  O. 
Hannay  dal  titolo:  The  Gaelic  League,  ed  un  altro  di  William  Diack  dal  titolo  : 
The  Scottieh  Farm  Labourer. 


Miss  Bellard’s  Inspiration,  by  W.  P.  HOWELL.  Lipsia,  Tauchnitz.  — È 
un  libro  sul  tipo  del  buon  vecchio  romanzo  inglese,  il  quale  però  si  svolge  nella 
rumorosa  America  del  IN^ord.  Ma  in  esso  non  v’è  nemmeno  l’eco  di  questo  ru- 
more, sicché  i personaggi  potrebbero  essere  ospiti  placidi  di  un  cottage  del- 
l’Yorkshire.  La  tela  è semplice;  una  commediola  d’amore,  ma  piena  di  spirito, 
di  bonomia,  e scritta  così  elegantemente,  così  dolcemente,  senza  sforzo,  senza 
intoppi,  senza  incertezze;  con  stile  rapido,  sicuro,  pittoresco  e reciso.  Perciò  si 
legge  volentieri,  si  sta  con  un  amico  che  parli  assai  bene  e di  cose  buone.  Come 
è viva  la  bella  ragazza  che  anima  tutto  il  libro,  Lillias!  Come  vivi  e naturali 
sono  gli  altri  personaggi!  Essi  emergono  dallo  stile  semplice  e trasparente  fin 
dalle  prime  pagine  del  volume. 

Travelling  impressions  in,  and  notes  on  Perù,  by  FELIX  SEEBEE.  Lon- 
don, 1904,  Elliot  Stock.  — È un  breve  e curioso  libretto  scritto  con  grande 
semplicità  e anche  con  una  graziosa  ingenuità.  Sono  impressioni  assolutamente 
personali  della  vita  peruviana  specialmente  del  popolo,  e vivaci  descrizioni  dei 
paesaggi  Andini.  Xon  sempre  l’A.  afferra  il  significato  vero  delle  cose,  ma  in 
tutti  i suoi  giudizi  v’è  una  lodevole  franchezza  e una  assenza  totale  di  pregiudizi 

The  Patient  Man,  by  PERCY  WITHE.  Lipsia,  Tauchnitz.  — L’autore, 
che  esordi  con  vivaci  satire  delle  istituzioni  e dei  costumi  [Parck  Lane,  The- 
Weet  End,  ecc.)  è qui  più  calmo,  meno  acre  e meno  caustico.  L’azione  non  si 
svolge  certamente  colla  tranquilla  naturalezza  del  romanzo  precedente,  lo  stile 
è meno  puro,  ma  Tinteresse  è assai  più  alto  e la  scena  più  varia.  È un  buon 
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romanzo  che  tende  a dimostrare  quanto  disastrose  possano  essere  le  conse- 
guenze di  un  matrimonio  stabilito  con  leggerezza  e imprevidenza  in  una  società 
frivola  e banale.  Benché  si  legga  con  più  piacere,  e possa  esser  chiamato  un 
ottimo  romanzo,  il  lettore  italiano  sentirà  nella  sua  morale  un  po’  pessimista 
e melanconica,  delle  risonanze  non  del  tutto  inglesi,  un  po’  troppo  latine. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Adolphé  L’Arronge,  il  più  noto  scrittore  di  commedie  della  Germania,  au- 
tore di  : Le  figlie  di  Hasemann  e di  altri  lavori  che  durante  trent’anni  gli 
hanno  dato  la  celebrità,  riporta  in  questi  giorni  un  grande  successo  a Vienna 
con  la  commedia  : Dottor  Clans. 

— È stata  recentemente  inaugurata  a Jena  la  prima  cattedra  di  dramma- 
turgia che  esista  in  Germania:  vi  insegna  il  Dr.  Hugo  Dinger,  antico  critico 
drammatico. 

— È morto  a Bushey,  in  Inghilterra,  il  notissimo  ritrattista  tedesco  Rudolf 
Lehmann,  padre  alla  distinta  compositrice  Miss  Liza  Lehmann. 

— A Treviri  è morto  il  direttore  di  quel  Museo  archeologico  (il  più  im- 
portante della  Germania  settentrionale)  prof.  Graeven.  Era  uno  scienziato  di 
valore. 

— M.  Kroneberg  pubblica  presso  l’editore  Beck  di  Monaco  un  bel  volume 
dal  titolo  : Ethische  Praliidien. 

— L’editore  Teubner  di  Lipsia  pubblica  un  importante  volume  di  H.  Ri- 
chert  dal  titolo  : Schopenhauer  - Seine  Persónlichkeit^  scine  Lehre,  seine  Be- 
deutnng. 

— L’editore  Fischer  di  Jena  pubblica  un  buon  libro  di  Anton  Menger  dal 
titolo  : Neue  Sittenlehre. 

— Il  prof.  Friedrich  Paulsen  ha  pubblicato  presso  l’editore  Neelmeher 
un’opera  dal  titolo  : Ziir  Ethik  nnd  Politik. 

— Richard  M.  Meyer  pubblica  nella  Die  Nation  un  interessante  articolo 
dal  titolo  : Das  literarische  Altbagern. 

— U Oesterreichische  Riindschan  contiene,  tra  Faltro,  un  articolo  di  Theodor 
Eglauer  dal  titolo:  Das  Prohlem  einer  gerechen  Wahlreform  ed  uno  scritto  no- 
tevole di  Oskar  Freiherrn  dal  titolo  : Adel  nnd  Urkundenkritik. 

— L’ultima  opera  di  Ernesto  de  Wildenbruck,  un  dramma  intitolato  : 1 
canti  di  Euripide^  sarà  prossimamente  rappresentato  a W eimar  con  accompagna- 
mento della  musica  melodrammatica  di  Max  Vagrich,  autore  del  Bonddha, 
che  fu  rappresentato  l’anno  scorso  in  Germania  e che  lo  sarà  quest’inverno  a 
Farigi. 

— I nuovi  lavori  cui  attende  Ermanno  Sudermann  sono  un  dramma  in- 
titolato : Il  battello  dei  fiorii  la  cui  azione  si  svolge  in  una  casa  di  ricchi  mercanti 
e un  lavoro  in  un  atto  intitolato  : Fasci  di  luce. 

— Ha  avuto  buon  successo  a Berlino  la  nuova  commedia  di  Lotario 
Schmit  : La  cosa  santa 

— Max  Lehmann  ha  pubblicato  presso  l’editore  Hirzel  di  Lipsia  la  3”  parte 
della  sua  opera  : Freiherr  vom  Stein. 

— F.  Sieveking  pubblica  presso  l’editore  Meissner  di  Amburgo  una  inte- 
ressante monografia  che  ha  per  titolo  : Die  H ambiirger  UniversUdt. 

— L’editore  Georg  Reimer  di  Berlino  ha  pubblicato  un’importante  opera 
di  Rudolph  Genée  dal  titolo  : William  Shakespeare  in  seinem  Werden  nnd 
Wesen. 

— Isolde  Kurz  ha  pubblicato  presso  la  casa  Georg  Mùller  un  volume  di 
aforismi  dal  titolo  : Im  Zeichen  des  Steinbocks. 

— Grande  successo  ha  ottenuto  al  Teatro  comunale  di  Colonia  il  nuovo 
dramma  in  un  atto  di  Ernst  Hardt  : Ninon  von  Lenclos. 

— La  prima  rappresentazione  della  nuova  opera  in  tre  atti  Der  Totentans 
del  maestro  Josef  Reiter  su  libretto  di  Max  Morold,  sotto  il  qual  pseudonimo 
si  cela  il  figlio  del  noto  lirico  austriaco  Milow,  ha  avuto  luogo  a Dessau  nel 
Dessaner  Hoftheater  senza  però  ottenere  molto  successo. 

— In  Berlino  si  sono  iniziati  i lavori  per  la  costruzione  di  un  nuovo  grande 
teatro  che  sarà  intitolato  : Kronprinsen  Theater  e sorgerà  nella  Hollendorfplatz. 
La  costruzione  conterrà  anche  un  grandioso  salone  per  concerti  oltre  ad  altre 
sale  minori  per  feste  ed  un  grande  Restaurant.  Si  spera  che  l’inaugurazione 
possa  farsi  neH’autunno  dell’anno  prossimo, 

— Ueber  die  phgsikalische  Bedentnng  des  ' Pvimips  der  kleinsten  Wirknng  è 
il  titolo  di  un  lavoro  postumo  del  grande  scienziato  tedesco-  Helmholtz  che  viene 
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ora  pubblicato  sotto  gli  auspici  dell’ Accademia  delle  Scienze  di  Berlino  per  cura 
del  prof.  Leo  Konigsberger,  il  biografo  del  grande  fisico 

— L’Esposizione  di  novembre  testé  inauguratasi  nella  KUnstlerhans  di  Ber- 
lino contiene  fra  l’altro  una  grande  collezione  di  quadri  del  pittore  berlinese 
Josef  Block  e piccole  raccolte  di  lavori  degli  artisti  Otto  H.  Engel,  Richard 
Eschke  e A.  von  Brandis. 

— Anche  quest’anno  nel  Reale  Istituto  per  le  Scienze  marittime  di  Berlino 
sarà  tenuto  un  corso  pubblico  di  conferenze  popolari  a cui  hanno  già  aderito 
molti  scienziati  e uomini  di  mare.  La  prima  conferenza  è stata  tenuta  l’il  no- 
vembre dal  prof.  Theobald  Eischer  di  Marburg,  sopra  le  condizioni  fisiche  e 
morfologiche  del  Mediterraneo. 

— ^el  concorso  indetto  pel  monumento  a Bismarck  in  Kreuzburg  è riu- 
scito vincitore  lo  scultore  berlinese  Josef  Drischler. 

— La  città  di  IS’euss  ha  deciso  di  erigere  un  monumento  al  grande  scien- 
ziato Theodor  Schwann,  scopritore  delle  cellule  animali  e vegetali. 

— In  Miilhausen  si  è costituito  un  Comitato  per  l’erezione  di  un  monu- 
mento al  pittore  Henner. 

— E morto  il  celebre  concertista  di  clarinetto  prof.  Julius  Kosleck. 

— A Monaco,  in  età  di  62  anni,  è morto  il  noto  pittore  tedesco  prof.  Johann 
Herterich. 

Dizionario  tascabile  italiano-tedesco,  compilato  da  GrUSTAYO  SACER- 
DOTE Parte  II  : Tedesco-Italiano.  Berlino,  1905  Libreria  editrice  Langenschbidt, 
pag.  480.  Mk.  2.  — In  questo  dizionario  si  è fatto,  pe‘r  la  prima  volta,  il  tentativo 
d’indicare,  con  apposito  sistema  di  trascrizione,  la  retta  pronuncia  del  tedesco, 
o trascrivendo  con  lettere  già  esistenti  nell’alfabeto  italiano,  o adottando  lettere 
di  altro  alfabeto,  o corredando  di  segni  speciali  le  lettere  italiane.  Il  tentativo, 
per  quanto  audace,  sembra  riuscito  e va  data  lode  al  compilatore  a all’editore 
per  aver  procurato  con  questo  nuovo  vocabolario  un  aiuto  efficace  a chi  si 
accinge  allo  studio  della  lingua  tedesca  Questo  volume  insieme  al  primo,  di 
cui  ci  siamo  qui  di  già  occupati,  costituisce  veramente  un’opera  preziosa  e me- 
ritevole di  larga  fortuna.  I due  volumi  di  questo  vocabolario  sono  artistica- 
mente legati  in  tela  e molto  comodi  per  portarseli  con  sè. 

Herzeloide.  Roman  von  GrEORG  EREIHERRI'T  YOI^  OMPTEDA.  Ber- 
lin, 1905,  Egon  Plbischel  und  C.,  pag.  352  Mk.  5.  — E una  storia  semplice 
di  amore,  piena  di  poesia  e di  passione.  L’Ompteda,  il  popolare  scrittore  te- 
desco, fine  e profondo  conoscitore  dell’anima  femminile  tedesca,  narra  in 
questo  suo  libro  la  storia  di  una  donna  che  ama  per  venti  anni  un  ufficiale 
e sa  celare  il  suo  amore  fino  a che  l’essere  amato  rimasto  solo  e triste  per 
la  perdita  della  sposa  adorata,  si  rivolge  a lei  in  cerca  di  conforto.  In 
queste  pRgine  è ritratta  in  modo  mirabile  tutta  la  bontà,  lo  spirito  di  abnega- 
zione e la  passione  della  donna  tedesca.  Questo  romanzo  ha  incontrato  grande 
successo  in  Germania  : tanto  che  in  pochissimo  tempo  se  sono  già  fatte  quattro 
edizioni. 

V ITALIA  ALL’ESTERO. 

Olanda  di  Edmondo  De  Amicis  è stata  recentemente  tradotta  in  serbo  dal 
prof.  Miodrag  T.  Ristic,  della  Srpska  Knjizevna  Zadruga  (Società  letteraria 
«erba). 

— Un  importante  studio  su  Dante  Alighieri  sarà  presto  pubblicato  in  lingua 
croata  dal  prof.  Izidor  Krznjevi.  Le  illustrazioni  saranno  fatte  dai  migliori  ar- 
tisti croati. 

— INella  seduta  annuale  delle  cinque  Accademie  a Parigi,  che  ebbe  luogo 
sotto  la  presidenza  del  pittore  Detaille,  fu  fatto  l’elogio  di  Tulio  Massarani  e 
di  Giuseppe  Sacconi. 

— A Lipsia  ed  a Praga  ebbe  molto  successo  il  Quartetto  in  re  maggiore  op.  27 
di  Leone  Sinigaglia,  eseguito  dal  Quartetto  boemo.  Le  Danse  piemontesi  dello 
stesso  autore  saranno  presto  eseguite  in  parecchi  concerti  orchestrali  in  Francia, 
Svizzera,  Germania  e Russia. 

— La  Bihliothèqne  universelle  parla  delle  scuole  di  Roma,  dei  telefoni  in  Italia, 
della  Vita  di  Leopardi  di  Giuseppe  Chiarini,  di  Antonio  Eradeletto,  di  Giuseppe 
Sacconi  e di  Francesco  Tamagnq. 

— La  Frankfurter  Zeitnng  ha  pubblicato  nel  suo  Feuilleton  una  novella  di 
Manfredo  Pinelli  dal  titolo;  Ì)er  Weltfremde. 
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— Alfredo  Poizat  pubblica  sulla  Revne  Siene  un  notevole  articolo  dal  titolo  ; 
Fignres  de  la  Renaissance  — La  Jeunesse  de  V Arìoste. 

— Federico  Brunswick  parla  diffusamente  nella;  Die  schóne  Literatnr  dei  ro- 
manzi: Tallo  Diana  di  Orazio  Grandi,  Per  la  via  del  dolore  di  A.  De  Benedetti, 
La  Sconfitta  di  Guglielmo  Anastasi. 

— L’oratorio  Sanf  Agnese,  composto  da  Luigi  Mancinelli  sul  carme  latino  del 
prof.  Giuseppe  Albini  di  B9logna,  è stato  eseguito  con  gran  successo  a I^'orwich 
(Inghilterra)  dalla  London  Symphony  Orchestra,  più  un  coro  di  300  esecutori. 
Dirigeva  l’autore. 

— La  Revne  Internationale  d’Eggpte  contiene  nel  suo  ultimo  numero  un  arti- 
colo di  Giovanni  Mundula  sul  Moderno  Teatro  Italiano,  una  leggenda  messinese 
in  versi  di  Ugo  Fleres  dal  titolo:  Fata  Morgana,  uno  scritto  di  Guglielmo  Fer- 
rerò sulla  Calabria,  ed  una  nota  critica  su  Gustavo  Salvini. 

— Il  Viaggio  di  no88e  di  Giannino  Antona  Traversi  è stato  accettato  dalla 
Direzione  del  Teatro  di  Corte  a Vienna. 

— L’ultimo  numero  del;  The  Nation  contiene  un  lungo  articolo  di  William 
Boscoe  Thayer  sul  professore  Ettore  Pais,  già  direttore  del  Museo  di  Hapoli. 

— A.  B.  Mùller  pubblica  nella  Tàgliche  Rundschaa  una  lettera  da  Roma  dal 
titolo:  Widerchristlicher  Af ter  mg  stisi smns.  . 

— Hel  Cosmopolitan  il  direttore  dell’  Osservatorio  di  Uapoli,  R.  V.  Matteuci 
descrive  i fenomeni  vulcanici,  metereologici  e dinamici  del  Vesuvio, 

— L’editore  Plon  di  Parigi  pubblica  il  2°  tomo  del  volume:  Qrande88a  e 
.decaden8a  di  Roma  di  Guglielmo  Ferrerò. 

— Il  dramma  di  Clarice  Tartufar!  : L’eroe,  tradotto  in  tedesco  da  Joseph 
Mayer  sotto  il  titolo  di  Got  Mammon,  è stato  accettato  per  la  prossima  stagione 
teatrale  del  Teatro  Reale  di  Cassel  e dal  teatro  intimo  di  ^N^orimberga. 


VARIE. 

Una  serie  di  spettacoli  diurni  dedicati  alle  prime  opere  del  secolo  xviii 
si  inizierà  il  23  novembre  al  teatro  Molière  di  Bruxelles.  Si  daranno:  La  Ser- 
vante maitresse  del  Pergolese;  Les  Troqnears  del  Dauvergne;  On  ne  s’avise 
jamais  de  toiit,  del  Monfigny;  Les  Bàcherons  del  Chilidor  e L’arbre  enchanté 
del  Gliick, 

— È uscito  in  Russia  il  grande  romanzo  storico  di  Merejkowski,  Pietro  ed 
Alessio,  che  contiene  una  grande  quantità  di  scene  della  vita  russa,  molto  pit- 
toresche e riuscite. 

A Bruxelles  è morto  il  pittore  Isidoro  Verheyden,  direttore  dell’Acca- 
demia di  belle  arti  di  Bruxelles. 

— Prossimamente  uscirà  ad  Amsterdam  un  nuovo  romanzo  di  Luigi  Cou- 
pérus  dal  titolo:  Za  montagna  di  luce. 

— Ad  Anversa,  vicino  all’esposizione  Jordaens,  ha  luogo  l’esposizione 
deirarte  contemporenea  Votiamo  come  le  più  interessanti  le  opere  di  Laerraans, 
Van  Rysselberghe,  Morren,  de  Enser,  Claus,  Frédérich,  Victor  Hageman,  Van 
Mieghem,  Walter  Vaes,  Mertens:  si  può  dire  che  vi  si  può  conoscere  tutta  la 
scuoia  belga  attuale. 

— All’ultima  assemblea  generale  dell’Ufficio  Internazionale  Permanente 
della  Pace,  erano  rappresentati  per  la  prima  volta  lo  Stato  di  Danimarca  da 
F.  Bajel  e lo  Stato  di  Svezia  da  Ed.  Wavrinsky. 

— A Zenobe  Gramme,  il  grande  elettricista  belga  morto  nel  IfiOl  è stato 
inaugurato  un  monumento,  opera  dello  scultore  Thomas  Vio^otte  nel  Palais  des 
Fétes  della  Esposizione  Internazionale  di  Liegi. 

— La  Revne  de  Belgiqne.  in  occasione  della  chiusura  dell’Esposizione  di 
Liegi,  pubblicherà  il  terzo  dei  suoi  numeri  speciali,  dedicato  alla  città  belga. 
Gli  altri  due  sono  dedicati  a Sainte-Beuve  ed  all’Esposizione  di  Saint  Louis. 

— Il  musicista  ed  erudito  Alfred  Tobler  ha  raccolto  i canti  dei  pastori  di 
Appenzell  in  tre  volumi  : Sang  nnd  Klang  aiis  Appen8ell  presso  l'Editore  Hug 
di  Zurigo,  KUhreihen.  Jodel  and  Jodellied  in  Appensel  e Das  Volkslied  ini  Ap- 
pen8el.  Egli  ha  pure  raccolto  in  un  altro  volume  gli  aneddoti  trovati  percor- 
rendo il  paese,  dal  titolo:  Der  Appenseller  Wits. 

— 1’'  terminato  il  primo  volume  del  Di8Ìonario  degli  artisti  svi88eri  che  l’e- 
ditore Huber  pubblica  in  fascicoli  dal  1902.  L’editore  Huber  ha  pure  messo  in 
vendita  la  Storia  della  politica  svÌ88era  di  J.  Schollenberger. 

— A Ginevra  è stata  inaugurata  una  esposizione  delle  opere  degli  arasti 
parigini  Roll,  Raffaélli,  P.  Sain,  Isembart  e Grison. 


LIBRI 

PBRYBTrCTTI  ALLA  DIRBZIOJN^B  DBLLA  NUOVA  AI^TOLOOlA 


Il  Santo,  romanzo  di  Antonio  Fogazzarq.  — Milano,  1905,  BaL 
dini  e Castoldi,  pag.  477.  L.  5. 

Il  Libro  della  Notte,  di  Paolo  Lioy.  — Milano,  1905,  Fratelli  Treves, 
pag.  325.  L.  3.50. 

Verso  il  mistero,  novelle  di  Cordelia.  — Milano,  1905,  Fratelli 
Treves,  pag.  390.  L.  3.50. 

La  Divina  Commedia  di  Dante  Alighieri,  nuovamente  commentata 
da  Francesco  Torraca.  — Roma-Milano,  1905,  Società  Editrice  Dante 
Alighieri  di  Albrighi,  Segati  e C.,  pag.  633.  L.  4.50. 

I poeti  dell' Antologia  Palatina  (Secolo  III  a.  C.),  di  Alessandro  Yeniero. 
Yol.  I,  Parte  Prima.  — Ascoli  Piceno,  1905,  Stabilimento  grafico  G.  Cesari, 
pag.  270.  L.  5. 

Sul  disegno  dell  Inferno  dantesco,  studio  con  due  tavole  di  L.  A.  Michelan- 
geli. — Bologna,  1905,  Ditta  Mcola  Zanichelli,  pag.  140.  L.  3. 

Videa  religiosa  di  Marsilio  Ficino  e il  concetto  di  una  dottrina  esoterica.  — 
Cerignola,  1905,  Tipografia  della  « Scienza  e diletto  »,  pag.  72.  L.  1. 

La  riforma  tributaria  e gli  intendimenti  del  Governo,  di  Ermanno  Zoffili, 

— Bari,  1905,  Stab.  tip.  edit.  Alighieri,  pag.  16. 

Pel  terremoto  delle  Calabrie,  versi  di  Luigi  Grilli.  — ^ Perugia,  1905,  Gu- 
glielmo Donnini,  pag.  7, 

Poesia  e filosofia  primitiva,  di  Balbino  Giuliano.  — Roma,  1905,  Ufficio 
della  « I7uova  Parola  »,  pag.  12. 

Canocchiali,  binoccoli  e telemetri  da  campagna,  di  Roberto  Barbetta,  con 
22  figure  in  tre  tavole  e 2 fototipie.  — Torino,  1905,  T.  Casanova  e C.,  pag.  92.  L.  2. 

II  principio  di  personalità  come  fattore  di  progresso,  lettura  del  prof.  L.IN’eppi. 

— Modena,  pag.  28. 

Caronda  e le  sue  leggi,  di  Calcedonio  Reina.  — Catania,  1906,  Libreria 
editrice  Concetto  Battiato,  pag.  115.  L.  1.25. 

Le  consuetudini  dì  Catanzaro  di  Giovan  Francesco  Paparo  tradotte  in  italiano 
dal  Capitano  Cesare  Sinopoli.  — Catanzaro,  1905,  Officina  tipografica  di 
Giuseppe  Caliò,  pag.  180. 

Vemigrasione  dalla  Calabria,  di  Giuseppe  Scalisb.  — IN'apoli,  1905,  Luigi 
Pierre,  pag.  177. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Monseigneur  Colmar,  Evéque  de  Magence  (1760-1818).  — Paris,  1906,  Libraire 
académique  Perrin  et  C.ie  pag.  270.  L.  3.50. 

La  Comédie  protectionniste,  par  Yves  Guyot.  — Paris,  1905,  Bibliothèque 
Charpentier,  pag.  466.  L.  3.50. 

Les  civilisés,  roman  par  Claude  Farrère,  — Paris,  1906,  Librairie  Paul 
Ollendorff,  pag.  315.  L.  3.50. 

Sibgllinische  Bldtter  des  Magus,  von  Johann  Georg  Hamann.  — Jena  ùnd 
Leipzig,  1905,  Eugen  Diederichs,  pag.  143. 

Giovanni  Pico  della  Mirandola.  Ausgewahlte  Schriften  iibersetzt  und  eingeleitet 
von  Arthur  Liebert.  — Jena  und  Leipzig,  1905,  Eugen  Diederichs,  pag.  292. 

La  Renaissance  septentrionale  et  les  premiers  mattres  des  Flandres.  — Bru- 
xelles, 1905,  Librairie  nationale  d’art  e d’histoire  G.  Yan  Odest  e C^  pag.  300. 
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FATTI  NUOVI  E DOTTRINE  RETTIFICATE 


NELLE  RELAZIONI  COSTITUZIONALI  DEGLI  STATI  COLLE  CHIESE 


Nel  risalir  questa  cattedra,  a me  sempre  dispensiera  delle  gioie 
più  pure,  sono  lieto  di  recarvi  una  buona  novella  scientifica  (1). 

È intendimento  dell’illustre  professor  Orlando,  del  nostro  caro  col- 
laboratore Gbimienti,  che  voi  giustamente  stimate  per  la  chiara  sa- 
pienza delle  sue  lezioni,  di  fondare  insieme  a me,  che  ho  su  loro  sol- 
tanto il  triste  privilegio  dell’età,  una  specie  di  seminario  politico. 
Quest’anno  l’Orlando  insegnerà  la  dottrina  generale  dello  Stato  come 
si  addice  a un  ristauratore  della  nostra  scienza  ; il  Chimienti  svolgerà 
il  diritto  costituzionale  italiano,  illustrandone  la  evoluzione  dei  princi- 
pali istituti  ; io  vi  farò  l’esperimento  di  un  corso  speciale  e tutto  tec- 
nico così  intitolato  : Fatti  nuovi  e dottrine  rettificate  nelle  relazioni  co- 
stituzionali degli  Stati  con  le  Chiese. 

Nessun  momento  meglio  del  presente  conviene  a rinnovare,  col 
metodo  di  osservazione,  siffatta  indagine  ! 

Un  eminente  ingegno  verso  la  fine  del  secolo  scorso  chiedeva 
con  ansia  pensosa  se  non  fossero  ancora  probabili  le  guerre  di  reli- 
gione, nonostante  gli  ordinamenti  costituzionali  che  garantiscono  la 
libertà  dei  culti  e la  libertà  di  filosofare.  È lecito  far  tralucere  un  sì 
grave  presagio  dopo  Roger  Williams  e la  costituzione  degli  Stati  Uniti 
di  America,  dopo  la  proclamazione  dei  diritti  degli  uomini  e dei  cit- 
tadini, le  leggi  e le  consuetudini  dell’Inghilterra,  dopo  l’abolizione  del 
poter  temporale  dei  Papi  e la  legge  organica  delle  guarentigie,  che 
con  provvida  sapienza  lo  sostituisce? 

Quegli  atti  memorandi  non  hanno  escluso  il  sospetto  che  si  possa, 
nel  presente  e nel  futuro,  infrangere  o menomare  la  massima  delle 
libertà  polifiche,  che  tutte  le  altre  contiene  e misura? 

Veramente  non  mancano  gli  indizi  che  lo  spirito  di  intolleranz 
soffìi  di  nuovo  le  sue  maligne  influenze.  Lo  attesta  ciò  che  si  è visto 
e sofferto  in  Francia  per  l’affare  Dreyfus,  dove  Zola,  l’erede  diretto  di 
Voltaire,  la  cui  memoria  è oggi  legata  alla  difesa  di  Calas  e Sirven, 
affrontò  ben  più  dure  prove  del  maestro  per  difendere  il  gran  prin- 
cipio, alla  cui  integrità  deve  porre  mano  cielo  e terra,  perchè  la  li- 
bertà di  coscienza  non  matura  i suoi  salutari  effetti  se  dalle  leggi  non 
si  effonde  nei  costumi,  se  i credenti  non  ne  sentano  l’alito  vivifica- 
tore al  pari  degli  spiriti  irreligiosi.  Il  popolo  spagnuolo  non  si  è 
ancora  rassegnato  a lasciar  aprire  in  pace  le  cappelle  protestanti. 

(1)  È la  prelezione  al  corso  di  diritto  costituzionale  fatta  dall’on.  Luigi 
Luzzatti  all’Università  di  Roma. 
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L'odio  contro  gli  Ebrei  (JudenJiaet^e)  è rinverdito  a Vienna,  quando 
impallidisce  in  Germania,  dove  riesce  ancora  a dividere  gli  animi  della 
nazione  più  sapiente.  E i Russi  ortodossi,  con  una  rabbia  forsennata, 
che  li  rende  inferiori  agli  asiatici  (1),  si  scagliano  contro  gli  ebrei  e gli 
armeni,  in  pochi  giorni,  superando,  per  ferocia  e per  numero  di  vit- 
time, le  stragi  di  tutto  il  medio  evo.  Dall’altro  canto  i liberi  pensatori, 
spesso  così  diversi  da  coloro  che  pensano  liberamente,  con  naturali 
reazioni  sostengono  che  la  religione  è intollerante  per  l’indole  sua 
essenziale  e affermano  che  insino  a quando  non  si  esilii  a forza  Iddio 
dal  Cielo,  non  regnerà  la  pace  tra  gli  uomini.  E intanto  quando  sono 
in  maggioranza  (la  storia  di  Francia  dalla  rivoluzione  insino  a oggi 
è tutta  piena  di  questi  furori  poco  eroici)  si  esercitano  a espellere  frati, 
a inquietare  preti,  a offendere  nella  loro  sublime  semplicità  persino 
le  dolci  suore  1 

Nella  storia  delle  persecuzioni,  cioè  nella  maggior  parte  della  storia, 
bisogna  avere  il  cuore  di  Socrate,  di  Gesù,  di  San  Francesco  di  Assisi 
e dei  loro  seguaci  per  lasciare  l’apostolato  immune  dalla  macchia  del 
proselitismo  o per  consacrarlo  col  martirio;  mentre  gli  inquisitori  di 
ogni  età,  più  che  a vizio  dell’animo  obbedendo  a terrori  dell’intelletto, 
hanno  creduto  di  compiere  un  dovere  verso  Dio,  assassinando  per  mis- 
sione di  pietà.  E così, avviene  che,  quando  gli  eredi  delle  vittime  reli- 
giose trionfano,  si  mutino  quasi  sempre  in  persecutori.  Appena  usciti 
dal  giogo  papale  gli  stessi  iniziatori  della  protesta  contro  il  Vaticano, 
Calvino  segnatamente,  molestavano,  torturavano,  offrivano  anch’essi 
al  loro  Cristo  rinnovato  gli  incensi  di  sacrifìci  umani,  troppo  presto 
immemori  che  per  somigliare  a Gesù  bisogna  essere  martiri  e non  car- 
nefìci  I 

Le  leggi  costituzionali,  le  sanzioni  penali,  la  necessità  delle  con- 
vivenze di  culti  diversi  e di  varie  forme  di  incredulità  (negli  Stati 
Uniti  di  America  più  che  cento  religioni  e sètte  si  disputano  con  metodi 
differenti  lo  stesso  Cielo  1),  i progressi  della  scienza,  questa  divina  paci- 
ficatrice, generano  e rassodano  i costumi  della  tolleranza  e della  equità 
religiosa.  Ma  poi  all’improvviso,  nelle  ore  cupe,  quando  la  natura 
angelica  si  addormenta  e riappare  nell’uomo  la  belva;  scoppia  lo  spi- 
rito del  male  e si  rinnovano  le  peggiori  tragedie  della  storia.  Allora, 
quasi  a compenso  di  tante  perfìdie,  i perseguitati  si  palesano  mi- 
gliori degli  intolleranti,  perchè  chi  soffre  per  la  propria  fede  o per  la 
propria  filosofìa  è sempre  meno  impuro  di  chi  lo  fa  soffrire. 

Se  dalla  ferocia  della  natura  umana  sorge  di  continuo  il  pericolo 
che  si  rompa  l’equilibrio  costituzionale,  bisogna  anche  riconoscere 
che  questa  legislazione  è fra  le  meno  chiare,  le  meno  sicure  e le  meno 
progredite. 

Quasi  tutte  le  nazioni  obbediscono  ancora  al  criterio  dei  culti 
dominanti  e tollerati,  alcune  hanno  leggi  costituzionali  migliori  dei 
costumi,  altre  costumi  migliori  delle  leggi  (2);  perla  maggior  parte an- 


(1)  Le  legislazioni  e le  consuetudini  sui  culti  in  Cina  e in  Giappone  sono 
relatiTamente  liberali.  Spesso  in  Cina  i missionari  provocarono  con  le  loro  du- 
rezze. Yedi  sui  sentimenti  di  tolleranza  del  Giappone  il  Times  del  18  novem- 
bre 1905  con  una  lettera  importante  di  K.  Suyermatsu. 

(2)  Nel  nuovo  lavoro  di  Dicey,  deficiente  in  alcuni  Law  and  Opinion 

in  England  (London,  Macmillan,  1905),  è chiarita  l’azione  della  pubblica  opinione 
e dei  costumi  sulla  legislazione  dei  culti  in  quel  paese. 
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cora,  e in  paesi  che  si  presumono  civili,  prevalgono  istituti  insufficienti 
o intolleranti,  costumi  peggiorati. 

Insomma,  tanto  pel  contenuto  politico  e giuridico,  come  per  la 
struttura  tecnica,  il  ramo  meno  fiorente  e verde  del  diritto  costituzio- 
nale è quello  che  riguarda  le  relazioni  degli  Stati  colle  Chiese. 

E tuttavia  una  esperienza  infallibile  insegna  che  dall’indole  di 
queste  relazioni  dipendono  principalmente  la  felicità  dei  popoli  e la  pace 
dello  Stato,  e sono  eternamente  vere  queste  parole  scultorie  di  Spi- 
noza: La  libertà  di  filosofare  non  solo  si  accorda  colla  conservazione 
della  pietà  e dello  Stato,  ma  distruggendola  si  annienterebbero  a un^ 
tempo  la  pace  dello  Stato  e la  stessa  pietà. 

E invero  le  religioni,  le  sètte,  le  scuole,  riscontrandosi,  si  affi- 
nano e si  migliorano  a vicenda,  come  avviene  negli  Stati  Uniti,  nella 
Gran  Bretagna,  e in  Germania  fra  Protestantesimo  e Cattolicesimo. 

Soltanto  al  di  là  dell’Atlantico,  fra  la  fiorente  gioventù  del  mondo 
americano,  il  più  illustre  e autorevole  commentatore  della  costituzione 
degli  Stati  Uniti,  lo  Story,  ha  esposto,  sin  dal  1833,  la  secolare  con- 
suetudine del  suo  paese,  con  ingenuo  orgoglio  notando  che  « Il 
cattolico  e il  protestante,  il  calvinista  e Varminiano,  V ebreo  e V infe- 
dele possono  sedere  insieme  alla  comune  tavola  dei  Consigli  na- 
zionali senza  alcuna  inquisizione  sulla  qualità  della  loro  fede  e del 
loro  culto  ». 

Prima  di  accogliere  gli  esuli  politici  le  colonie  americane  diedero 
l’asilo  ospitale  agli  esuli  religiosi  e prepararono  il  tempio  della  libertà 
a tutte  le  fedi  oppresse. 

Nel  1632  Roggero  Williams,  il  Santo  della  libertà  di  coscienza, 
fondava  a Providence  la  prima  città  di  Dio,  la  prima  città  dove  si 
è potuto  adorare  l’Ente  supremo  liberamente,  senza  vincoli,  senza 
privilegi,  in  modo  costituzionalmente  perfetto. 

Questa  schiera  eletta  di  protestanti  mistici  guidati  dal  loro  apo- 
stolo chiedevano  la  libertà  anche  pei  turchi,  per  gli  ebrei  e pei  pa- 
pisti, mettendo  i papisti  dopo  i turchi  e gli  ebrei  per  l’odio  della 
Inquisizione.  Ma  non  erano  meno  severi  contro  i protestanti  perse- 
cutori, colpevoli,  come  dicevano,  di  tanto  sangue  di  anime,  che  gri- 
dano vendetta  dagli  altari  (1).  Ed  erano  superiori  per  la  intuizione 
del  vero  al  grandissimo  Milton,  che  difese  mirabilmente,  fra  i primi,  la 
libertà  del  pensiero  e della  coscienza,  tranne  pei  cattolici,  perchè 
obbedivano  a un  signore  straniero  e gli  ripugnava  concedere  la  libertà 
a chi  voleva  toglierla  agli  altri.  Il  Milton  era  meno  equo  anche 
scientificamente  e meno  buono  di  questi  oscuri  vindici  del  diritto  pub- 
blico da  noi  ora  disseppelliti,  i quali  bene  comprendevano  che  la  fede 
e la  schiettezza  nel  difendere  la  libertà  stanno  unicamente  nel  con- 
cederla ai  propri  avversari. 

La  libertà  costituzionale  non  può  essere  nell’ animo  di  ogni  credente 
che  la  libertà  dell’errore  ! 

Come  Roger  Williams  consegnasse  la  fiaccola  della  civiltà  alla 
colonia  del  New  Hampshire,  come  il  New  Hampshire  la  custodisse  e 
ne  diffondesse  la  fiamma  mirabilmente  vivace  fra  i costituenti  fondatori 

(1)  Vedi  su  questo  dolce  e oscuro  apostolato,  fra  gli  altri  lavori,  l’opera 
notevole  di  Hermann  Weingarten,  Die  Revolutionskirchen  Englands  (Leipzig, 
1868,  ed.  Breitkopf  und  Hlirtel);  Lettere  di  Baillie,  The  Compassionate  Sama- 
ritan,  1644,  ecc.,  ecc.  È una  miniera  inesplorata  per  la  nostra  scienza! 
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degli  Stati  Uniti  d’America,  diremo  nel  corso  delle  nostre  lezioni  e 
la  narrazione  ne  sarà  la  parte  più  forte  e più  feconda. 

Intanto  l’esempio  degli  Stati  Uniti  invocano  di  questi  giorni  due 
grandi  popoli,  la  Francia  e la  Scozia,  con  solenni  controversie  ap- 
prodanti a leggi  e istituzioni  nuove  pel  loro  carattere  costituzionale. 

Più  conosciuta  che  ben  compresa  è la  recente  discussione  francese; 
interamente  ignota  pare  ancora  l’agitazione  della  Scozia,  dal  1900 
al  1905,  la  quale  ha  sollevato  problemi  originali  e vitali  di  diritto 
pubblico. 

Converrà  delineare  i tratti  più  cospicui  di  sì  grandi  e inattese  ri- 
forme. 

La  legislazione  francese  sui  culti  era  finora  panteistica,  come  in 
un  periodo  dell’antica  Roma.  Tutti  i culti,  riconosciuti  dallo  Stato,  si 
mantenevano  con  doti  particolari  inscritte  nel  pubblico  bilancio  ; i cat- 
tolici, i protestanti,  gPisraeliti,  i maomettani  vi  trovavano  il  loro  nido. 
Il  ministro  dei  culti  riverberava  con  equanime  indifferenza  tutte  que- 
ste diverse  note  religiose  e le  fondeva  insieme  nella  comune  e pla- 
cida servitù  del  concordato  napoleonico  e delle  vigilanze  sospettose. 
La  legge  nuova,  rinnovando  la  garanzia  della  libertà  di  coscienza,  non 
riconosce,  non  salaria,  non  sovviene  più  alcun  culto,  cancellandone 
tutte  le  spese  nei  bilanci  dello  Stato,  delle  provincie  e dei  comuni. 
È una  vera  rivoluzione,  a similitudine  degli  Stati  Uniti.  I beni  mo- 
boli  e immobili  appartenenti  al  culto  si  trasmettono  ad  associazioni 
di  fedeli,  somiglianti  a quelle  che  si  erano  proposte  da  alcuni  eminenti 
uomini  di  Stato  in  Italia  per  l’applicazione  dell’articolo  18  della  legge 
sulle  guarentigie. 

Per  effetto  di  siffatte  novità  in  avvenire  quelli  che  pregano 
pagheranno,  e il  Pontefice  sostituirà  nelle  nomine  e negli  offici  eccle- 
siastici l’azione  dello  Stato  esercitata  finora  secondo  il  concordato  na- 
poleonico. La  legge  italiana,  con  una  saviezza  che  il  tempo  riconosce 
e consacra,  dichiara  la  piena  libertà  di  discussione  e di  esame  in  ma- 
teria religiosa,  scioglie  il  clero  cattolico  da  ogni  vincolo  spirituale  verso 
lo  Stato,  ridona  al  Pontefice  e alla  sua  gerarchia  la  pienezza  dei  po- 
teri sulla  chiesa  e conserva  al  Governo  soltanto  la  facoltà  temporanea  di 
investire  nei  benefici  maggiori  e minori,  eccetto  quelli  della  città  di 
Roma  e delle  sedi  suburbicarie.  Lo  Stato  nostro  non  ha  voluto  finora 
affidare  le  proprietà  ecclesiastiche  alle  congregazioni  dei  fedeli,  per 
risparmiare  le  aspre  controversie  in  tutte  le  parti  del  Regno,  come  scop- 
pieranno inevitabilmente  in  migliaia  di  comuni  di  Francia.  Infatti  o le 
associazioni  pel  culto  dovranno  investire  delle  chiese  e degli  altri  beni 
i designati  dalle  autorità  ecclesiastiche  e allora  non  saranno  che  or- 
gani di  trasmissione,  o potranno  rifiutarsi  e sorgeranno  i conflitti. 
Ed  è più  savio  l’accorgimento  della  legge  italiana  che  concentra  per 
ora  nello  Stato,  infinoacchè  si  trasformi  l’azione  politica  della  Chiesa 
in  quella  interamente  religiosa,  la  facoltà  di  consentire  il  godimento 
dei  beni  materiali  al  clero  maggiore  e minore. 

È saputo  quanto  abbia  contribuito  alla  pace  religiosa  della  patria 
la  nostra  prudenza  di  Stato  che  i legislatori  francesi  troppo  presto  e senza 
* graduale  opportunità  di  transizione  abbandonarono,  affidandosi  inte- 
ramente alle  associazioni.  Penso,  e lo  dissi  a eminenti  statisti  della 
Francia,  che  se  essa  avesse  studiato  a fondo  il  nostro  diritto  pubblico 
ecclesiastico  alcuni  errori  che  potranno  riuscirle  fatali  si  sarebbero 
risparmiati. 
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Non  giova  dimenticare  che  questo  nostro  diritto  pubblico  eccle- 
siastico appartiene  a un  popolo  che  ha  abolito  il  potere  temporale  dei 
papi,  si  lasciò  maledire  dal  Vaticano  con  quella  forte  pazienza,  che  è 
la  figlia  prediletta  della  libertà,  e promulgò  la  legge  mirabile  delle  gua- 
rentigie, la  quale  crebbe  la  grandezza  spirituale  del  papato  nel  mondo, 
diede  all’Italia  l’occasione  di  un  provvedimento  degno  della  sapienza 
latina,  permise  a Roma  la  pacifica  convivenza  del  Re  e del  Pontefice  (1). 

Rimane,  nel  disegno  francese,  un  sapore  dell’antica  intolleranza, 
ignoto  alle  istituzioni  degli  Stati  Uniti,  su  cui  si  modella  Alludo,  fra 
gli  altri,  ai  provvedimenti  che  esamineremo  nel  corso  di  queste  lezioni, 
sulla  polizia  dei  culti,  come  è scritto  nel  titolo  quinto  che  con  queste 
sole  parole  rivela  la  tendenza  giacobina. 


(1)  Ora  si  discute  seriamente  nei  circoli  ecclesiastici  la  tesi  di  riscuotere 
Tappannaggio  del  pontefice,  cogli  arretrati.  Ci  occuperemo  nelle  nostre  lezioni 
anche  di  questa  controversia  ; a ogni  modo,  come  siamo  lontani  dai  primi  sde 
gnosi  rifliiti\  Pubblichiamo  quali  allegati  importanti  su  questa  materia  una  let- 
tera di  Q.  Sella,  Ministro  delle  finanze,  al  Cardinale  Antonelli  e la  risposta  del 
Cardinale  Antonelli  : 


A Sua  Eminenza  il  Cardinale  Antonelli,  Roma. 


Roma,  12  novembre  1872. 


Eminenza, 

La  legge  del  13  maggio  1871,  n.  211,  nel  conservare  a favore  della  Santa 
Sede  una  dotazione  annua  di  lire  3,225,000  stabilisce  che  debba  essere  inscritta 
nel  Gran  Libro  del  Debito  pubblico  in  forma  di  rendita  perpetua  ed  inaliena- 
bile nel  nome  della  Santa  Sede,  esente  da  ogni  specie  di  tassa  od  onere  gover- 
nativo, comunale  o provinciale. 

Questa  rendita  fu  effettivamente  inscritta  nel  Gran  Libro  del  Debito  pub- 
blico per  Regio  decreto  21  febbraio  1872.  Ma  a differenza  delle  altre  inscrizioni 
del  Debito  pubblico,  le  quali  sono  pagabili  a rate  semestrali  posticipate,  l’in- 
scrizione relativa  alla  Santa  Sede  è come  la  Lista  civile  di  S.  M.  il  Re,  paga- 
bile a rate  mensili  anticipate.  Però  anche  a queste  si  applicano  le  disposizioni 
relative  alle  prescrizioni  quinquennali  stabilite  dall’articolo  37  della  legge  10  lu- 
glio 1861,  n.  91,  sul  Gran  Libro  del  Debito  pubblico. 

E non  solo  la  rendita  fu  effettivamente  inscritta  nel  Gran  Libro,  ma  è anche 
allestito  il  certificato  d’inscrizione,  sulla  presentazione  del  qualó  per  parte  del 
delegato  della  Santa  Sede  i pagamenti  si  farebbero. 

Credo  obbligo  dell’ufficio  mio  il  portare  questi  fatti  a conoscenza  dell'Emi- 
nenza Vostra,  ed  il  dichiarare  che  il  predetto  certificato  d’inscrizione  è a dispo- 
sizione della  Santa  Sede. 

Prego  l’Eminenza  Vostra  di  gradire  i miei  sentimenti  di  riverenza  e di 
ossequio. 


Il  Ministro 
Q.  Sella. 


A S.  E.  il  signor  Gav.  Quintino  Sella,  Ministro  delle  finanze. 

Eccellenza, 

Avendo  portata  la  mia  attenzione  al  pregiato  foglio  indirizzatomi  da  V^ostra 
Eccellenza  il  12  del  corrente,  n.  1526,  non  esito  di  significarle  che  le  disposizioni 
contenute  nella  legge,  cui  esso  accenna,  non  possono  essere  riconosciute  dal  Santo 
Padre,  il  quale  pronunciò  al  mondo,  cattolico  il  suo  giudizio  sulle  medesime, 
tanto  con  la  Enciclica  del  15  maggio  dello  scorso  anno  diretta  all’  Episcopato 
cattolico,  quanto  con  l’Allocuzione  del  27  ottobre  dell’anno  stesso.  Le  sarà  quindi 
agevole  il  comprendere  di  per  sè  che  il  Santo  Padre,  dopo  la  violenta  occupa- 
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E vi  sono  macchie  di  persecuzione  nella  legge  sulle  associazioni  e 
nel  modo  di  eseguirla  (1). 

Questa  grande  e a noi  così  cara  nazione  di  Francia,  alla  quale 
tanto  devono  la  civiltà  e Fltalia,  perchè  sull’ argomento  supremo  della 
fede  ci  fa  assistere  da  secoli  alle  più  dolenti  e stridenti  contraddizioni? 
Perchè  le  due  Francie,  quelle  della  Saint  Barthélemy  e della  Rivolu- 
zione, non  sono  ancora  riuscite  a spegnere  le  loro  terribili  collere 
nelle  organiche  istituzioni  delle  libertà  costituzionali?  Quando  espie- 
ranno le  due  Francie,  con  istituti  usciti  dalla  coscienza  universale 
e che  non  paiano  più  il  trionfo  di  una  sola  parte,  i delitti  dei  cat- 
tolici contro  i protestanti  e gli  ebrei,  quelli,  forse  anche  più  terri- 
bili, dei  rivoluzionari  del  1793  e della  Comune  del  1870  contro  i cat- 
tolici? Qui  r espiazione  non  può  essere  che  la  emancipazione  di  tutte 
le  coscienze,  persuase  a garantirsi  a vicenda  la  libertà,  la  quale  sol- 
tanto ridonerebbe  alla  Francia  la  perduta  unità  morale  ed  estinguerebbe 
nel  suo  gran  cuore  quegli  ultimi  avanzi  di  fermento  druidico  che  di 
tratto  in  tratto  ritorna  a chiedere,  per  Dio  o contro  Dio,  il  sacrifizio 
delle  vittime  umane. 

Povera  grande  nazione!  Chi  ti  ama  per  il  tuo  spirito  cavalleresco, 
per  le  idee  immortali  che  hai  seminate  nel  mondo,  per  quella  spen- 
sierata generosità  che  costituisce  il  tuo  onore  e spiega  la  tua  sedu- 
zione, ti  augura  di  studiare  di  nuovo  con  la  mente  e col  cuore,  da 
cui  escono  sempre  i migliori  pensieri,  questo  arduo  problema  costitu- 
zionale. Noi  ti  auguriamo  fraternamente  la  missione  di  dare  all’Eu- 
ropa il  primo  esperimento  delle  istituzioni  mirabili  degli  Stati  Uniti, 

zione  de’  Suoi  Stati  e della  Capitale,  non  può  riconoscere  alcun  atto  emanato 
da  chi  ha  commesso  questo  Spoglio;  e che,  qualunque  siano  le  conseguenze  che 
da  questo  fatto  possono  derivare  alla  Sacra  di  Lui  Persona,  Egli  non  farà  mai 
alcun  Atto  dal  quale  possa  venir  pregiudizio  agl’ imprescrittibili  diritti  della 
Santa  Sede,  che  ha  in  obbligo  di  conservare  intatti.  Laonde  preferirà  sempre 
di  vivere  coi  soccorsi  della  generosa  carità  de’  fedeli,  di  quello  che  ricevere 
sotto  qualunque  forma  un  assegno  dal  Governo,  cui  l’E.  Y.  appartiene. 

Dopo  tutto  ciò  vedrà  bene  l’B.  Y.  essermi  impossibile  di  delegare  alcuna 
persona  pel  ritiro  del  Titolo  della  rendita  di  lire  3,225,000  sul  Debito  pubblico, 
come  dotazione  riservata  alla  Santa  Sede. 

Nel  rendere  grazie  a Y.  E.  della  Sua  premura  nel  darmi  la  comunicazione 
>di  che  trattasi,  mi  pregio  di  dichiararmi  con  distinta  considerazione 
Di  Yostra  Eccellenza 

Dal  Vaticano,  13  novembre  1872. 

Il  Prefetto  dei  Sacri  Palassi  apostolici 
G.  Card.  Antonelli. 

(1)  Tutta  una  letteratura  composta  più  di  lavori  polemici  che  scientifici  è 
uscita  in  questi  ultimi  due  anni  in  Francia  intorno  alla  separazione  dello  Stato 
dalle  Chiese.  La  discussione  parlamentare  alla  Camera  è stata  per  molti  rispetti 
notevolissima,  segnatamante  pei  discorsi  dei  deputati  Briand  e Ribot.  Il  Ribot 
ha  affermato  un’altra  volta  l’autorità  di  uomo  di  Stato  superiore  e il  valore 
della  sua  eloquenza  geometrica.  Fra  la  immensa  copia  di  pubblicazioni  (che 
mettiamo  a disposizione  di  quel  nostro  discepolo  che  si  senta  l’alta  vocazione 
di  siffatte  ricerche)  ci  piace  ricordare  un  piccolo  giornale  settimanale,  Demain^ 
che  espone  con  grande  altezza  il  punto  di  vista  dei  cattolici  liberali  e la  eccel- 
lente Berne  Chrétienne  che  esprime  quello  delle  Chiese  protestanti.  Il  Demain^  che 
pure  accetta  la.  legge,  giustamente  ne  censura  non  poche  tendenze  meditatamente 
ostili  alla  religione  e perciò  contrarie  al  tipo  sereno  della  legislazione  degli  Stati 
Uniti  d’America.  ^ 
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nel  cui  potente  crogiuolo  tutte  le  fedi  e tutte  le  incredulità  si  fon- 
dono insieme  per  creare  il  cittadino  americano,  il  più  libero  e il  più 
umano  cittadino  dei  nostri  tempi! 

In  questo . nostro  corso  di  lezioni  ragioneremo  a lungo  anche  delle 
evoluzioni  religiose  della  Scozia,  dense  di  nuovi  problemi  di  diritto 
pubblico,  che  la  nostra  scienza  ignora  ; quei  casi  recenti,  dal  1900 
al  1905,  non  avendo  ancora  dato  alimento  alla  dottrina. 

Il  mondo  anglo-sassone,  sul  quale  non  tramonta  mai  il  sole  della 
libertà,  continua*  a offrire  al  diritto  pubblico  gli  esempi  più  preziosi 
e più  concludenti;  nelle  attinenze  dello  Stato  colle  religioni,  T In- 
ghilterra, rirlanda,  la  Scozia,  la  Contea  di  Wales  e le  Colonie  (1)  sono 
piene  di  insegnamenti  fecondi  e troppo  trascurati. 

Segnacolo  di  imperio  politico  sui  vinti,  Oliviero  Cromwell  aveva 
istituita  in  Irlanda  la  Chiesa  protestante  dominatrice  sulla  Chiesa  di 
Roma  e la  proprietà  fondiaria  protestante  dominatrice  sui  coltivatori 
nativi,  in  un  paese  essenzialmente  cattolico.  Potenza  e ricchezze  af- 
fluivano a forza  al  clero  e ai  rappresentanti  militari  del  Dio  vinci- 
tore; insinoacchè  un  grande  uomo  di  Stato,  religioso  e pio,  sciolse 
nel  1869  in  Irlanda  la  corporazione  della  Chiesa  protestante,  ne  assegnò 
le  entrate  a fine  di  educazione  e di  beneficenza  e a favore  di  tutti, 
e le  diede  liberi  statuti,  lasciandola  vivere,  con  parità  di  condizioni, 
accanto  alla  Chiesa  cattolica,  pacificando  nella  equità  costituzionale  i 
vinti  coi  vincitori.  Così  il  Dio  delle  vendette  fu  trasformato  in  quel 
Dio  che  illumina  coi  suoi  splendori  la  testa  dei  buoni  e dei  malvagi  ! 

Gioverà  illustrare,  forse  per  la  prima  volta,  quali  sieno  le  disci- 
pline tecniche  che  regolano  la  nuova  vita  di  queste  Chiese;  qui 
dirò  soltanto  che  il  Gladstone,  presago  dell’ avvenire,  dettando  gli  sta- 
tuti della  li  bera  Chiesa  protestante  in  Irlanda,  ammise  che  potesse  in 
appresso  modificare  la  sua  confessione  secondo  la  volontà  ben  riscon- 
trata della  maggioranza  dei  fedeli,  gittando,  come  vedremo,  nel  di- 
ritto pubblico  ecclesiastico  del  suo  paese  un  seme  celeste,  che  frutterà 
in  gloria  e in  onore, 

I popoli  non  sono  più  disposti  oggidì  a ricevere  la  fede  avita 
come  un’eredità  senza  il  benefìcio  dell’inventario;  ma  impazienti  di 
progresso,  persino  negli  ardori  mistici  della  religione,  vogliono  evolvere 
e perfezionare  anche  il  loro  Dio.  Il  diritto  pubblico  deve  assisterli  e pro- 
teggerli in  queste  nuove  e possenti  aspirazioni.  Il  che  risplende  anche 
più  bello  e fulgido  nelle  stupende  novità  della  Scozia,  che  a fondo  si 
esporranno  nella  nostra  scuola. 

E così  possa  io  riuscire,  giovani  egregi,  a trasfondere  neH’animo 
vostro  le  vive  emozioni  che  ho  provato  ora  nell’ esaminare  e studiare 
le  intime  essenze  di  questa  coscienza  scozzese,  creatrice  di  nuove 
forme  religiose  e forse  di  nuove  verità!  Qui  ne  darò  un  cenno  sommario, 
tanto  che  basti  ad  adombrare  la  gravità  e la  bellezza  di  siffatte  ricerche. 

Sin  dal  1560  la  Scozia  ha  una  Chiesa  di  Stato  presbiteriana,  rico- 
nosciuta da  Guglielmo  III.  Il  Re  d’Inghilterra,  come  si  suole  nel  pro- 
testantesimo, è anche  il  capo  di  questa  Chiesa,  che  si  regge  in  modo 
autonomo  e quasi  repubblicano  e obbedisce  alla  Confessione  di  fede  di 
Westminster.  Dal  suo  grembo  materno,  quale  frutto  maturo,  si  staccò 
nel  1843  una  grossa  falange  di  fedeli,  i quali,  rinunziando  alle  ricchezze 

(1)  Monumenti  di  sapienza  costituzionale  con  le  legislazioni  dei  culti  in 
India,  a Cejlan  e altrove. 
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della  Chiesa  stabilita,  costituirono  la  libera  Chiesa  di  Scozia.  Vedremo 
in  appresso  le  differenze  che  distinguono  la  madre  dalla  figlia  eman- 
cipata ; ora  dirò  soltanto  che  non  si  trattava  di  divergenze  sostanziali 
di  dottrina,  ma  di  ordinamenti  interiori,  e che,  pur  vivendo  unicamente 
sulle  contribuzioni  dei  fedeli,  anche  la  libera  Chiesa  di  Scozia  ricono- 
sceva il  dovere  per  uno  Stato  cristiano  di  promovere  la  vera  fede  cri- 
stiana e di  proteggere  le  Chiese  (*,he  la  concretano  e la  rappresentano. 

Accanto  a queste  due  varietà  del  protestantesimo  fioriva  la  Chiesa 
Presbiteriana  Unita,  l’antica  ribelle  contro  la  divina  statolatria  ne- 
gante recisamente  allo  Stato,  secondo  le  formule  della  repubblica  ame- 
ricana, la  facoltà  di  ingerirsi  nelle  materie  religiose  e dichiarandolo 
incompetente  a entrare  in  un  campo  custodito  soltanto  dalla  coscienza 
individuale. 

Ora  qui  sorgono  i primi  problemi.  Come  si  distaccano  in  Scozia, 
dov’è  così  attiva  la  inquietudine  religiosa,  i gruppi  di  fedeli  da  una 
Chiesa  di  Stato?  Come  costituiscono,  e con  quali  guarantigie  di  di- 
ritto, una  nuova  Chiesa?  Su  quali  dottrine  costituzionali  si  fondano 
cotali  atti?  Tutto  questo  mi  propongo  di  esaminare  per  la  gloria  dei 
nostri  studi  e per  la  pratica  utilità  che  ne  può  e ne  deve  conseguire. 
Ma,  come  si  è detto,  nelFanimo  dei  cristiani  di  Scozia  fervono  inces- 
santi le  mistiche  aspirazioni. 

La  libera  Chiesa  con  400,000  comunicanti  e con  circa  un  milione 
di  persone  direttamente  o indirettamente  interessate  alla  sua  vita,  con 
più  di  cento  milioni  di  lire  nostre  fra  beni  mobili  e immobili  offerti 
dal  1843  al  1900  dalla  pietà  spontanea  dei  fedeli,  ha  fondato  cappelle, 
scuole,  istituti  di  beneficenza  in  tutto  il  mondo,  per  l’intima  virtù 
dell’apostolato  che  la  sublima,  cura  i poveri  al  pari  dei  ricchi,  gli 
opulenti  fabbricanti  di  Glascow  come  i più  miseri  highlanders  e pe- 
scatori. Imperocché,  giovani  amici,  nelle  Chiese  libere,  segnatamente 
protestanti,  dove  ih  credente  paga  per  diretta  via  le  spese  del  culto,  il 
pericolo  maggiore  è che  si  trascurino  i nullatenenti,  i poveri  ; le  Chiese 
di  Stato,  è questo  il  grande  onore  del  cattolicesimo,  si  avviano  a di- 
venire ogni  dì  più  le  Chiese  della  povera  gente,  che  ha  bisogno  dèi 
Dio  gratuito  come  della  scuola  gratuita! 

Da  più  anni  una  grande  maggioranza  della  libera  Chiesa  di  Scozia 
era  venuta  temperando  il  suo  credo  dogmatico  e il  suo  credo  politico,  e 
per  effetto  di  queste  felici  evoluzioni,  si  avvicinava  alla  Chiesa  pretesbi- 
riana  unita.  Infatti  essa  si  andava  allontanando  dai  rigori  assoluti  della 
dottrina  della  predestinazione  e della  grazia,  professata  colla  massima 
crudezza  dalla  Confessione  di  fede  di  Westminster  e secondo  la  quale 
non  solo  le  opere  buone  non  salvano,  ma  neppur  la  fede  più  pura  e 
disinteressata  può  assolvere  chi  non  sia  eletto  dalla  divina  Onniscienza 
a non  perdersi!  Quegli  scozzesi  evoluti  sentivano  la  vocazione  di  una 
filosofia  religiosa  meno  sconsolata  e meno  truce,  la  quale  contrassegna 
in  questo  punto  la  superiorità  del  Cattolicismo  sul  Calvinismo  e sul 
Luteranesimo  (1).  E si  avvicinarono  anche  agli  antichi  ribelli  perchè, 

(1)  Sulle  origini  della  dottrina  della  predestinai zione  e della  grazia,  così  io 
diceva  nella  mia  prelezione  m1  corso  di  Statistica  nella  Università  di  Perugia: 
Saggio  sulle  dottrine  dei  precursori  religiosi  e filosofici  deli  odierno  fatalismo  sta- 
tistico (Perugia,  1905,  tipogr.  Boncompagni)  : 

« La  dottrina  di  Pelagio,  che  faceva  dipendere  la  salute  dai  a volontà  del- 
l’uomo, pareva  a Sa nU Agostino  che  non  lasciasse  alcun  posto  all’azione  dhdna. 
E allora  dove  se  ne  sarebbe  ita  la  umiltà  cristian  che  tutto  trae  da  Dio?  La 
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vissuti  in  tanti  anni  di  autonomia,  avevano  assaporata  la  dottrina  della 
libertà,  che  si  risolve  nella  incompetenza  dello  Stato  in  materia  reli- 
giosa, rigidamente  professata  dai  presbiteriani  riuniti. 

E allora  perchè  vivere  divisi  ? La  fede  che  separa  dagli  uni  nella 
sua  insaziabile  attività  interiore  ad  altri  ricongiunge.  Quindi  nel  1900 
(anno  per  questo  rispetto  memorabile)  le  assemblee  degli  ascritti  alla 
libera  Chiesa  di  Scozia  e dei  suoi  Ministri  a grandissime  maggioranze 
deliberarono  (1),  accolti  dall’altra  Chiesa  ospitalmente,  di  fondersi,  man- 
tenendosi avversa  a questa  deliberazione  una  piccolissima  schiera  di 
pastori  e di  fedeli,  segnatamente  raccolti  fra  i montanari  (Righlan- 
ders)  e i pescatori. 

Questa  minoranza  ricorse  al  Tribunale  di  S ‘ozia,  sostenendo  che 
non  si  poteva  sciogliere  la  libera  Chiesa  di  Scozia,  per  fonderla  in  un 
nuovo  organismo.  Non  era  lecito  mutare  Ttssenza  della  libera  Chiesa, 
quale  è fissata  nelle  sue  Carte,  modificarne  le  dottrine  e assegnarne  i 
beni  con  fondazioni  generali  e particolari  consacrati  a uffici  e opere 
della  corporazione  esistente.  La  maggioranza  poteva  disertare,  ma  la 
libera  Chiesa  coi  suoi  statuti,  coi  suoi  riti,  colla  sua  sostanza  morale 
e rnateriale  doveva  rimaDere  illesa. 

La  controversia  bellissima  e altissima  agitava  gli  animi;  la  Scozia 
si  divideva,  i teologi  disputavauo,  i causidici  distinguevano,  i poli- 
tici ondeggiavano;  una  intera  nazione  di  mercanti,  di  pescatori,  di 
marinai,  di  agricoltori,  di  industriali,  pareva  perdere  il  senso  del  reale 
e del  positivo,  che  le  aveva  dato  tanta  potenza,  per  trasformarsi  in  una 


grazia  di  Pelagio  è rattitiidine  che  Dio  ha  impressa  alFuomo  di  fare  il  bene 
per  Tirtù  della  sua  natura;  la  grazia  accompagna  la  libera  determinazione  verso 
il  bene.  A Sant’ Agostino  repugnava  che  ruomo  si  emancipasse  un  solo  istante 
dalla  volontà,  divina  e collegava  il  peccato  originale  colla  grazia.  Neppur  le 
buone  opere  salvano  se  Dio  non  lo  voglia.  Dio  può  ricompensare  colui  che 
bene  usa  della  grazia,  ma  questa  ricompensa  è una  nuova  grazia,  non  è un 
debito  pagato  ai  meritevoli  in  premio  delle  opere  buone.  La  persistenza  nel 
bene  e nella  salute  finale  sono  anch’esse  una  grazia.  Pel  cristiano  è continua 
l’azione  della  grazia,  il  legame  tra  le  anime  e Dio  non  si  rompe  mai;  il  mistero 
del'a  sua  presenza  tra  noi  si  rinnova  a ogni  istante.  Millecent’anni  più  tardi,  nel 
grande  movimento  della  Biforma.  Lutero  e Calvino  assalgono  il  Papato  e tutto 
l’edificio  del  Cattolicesimo  appoggiandosi  sul  dogma  della  grazia  di  SanCAgostino. 
La  riforma  era  un  atto  di  ribellione  contro  l’ordinamento  religioso  e politico 
della  Chiesa;  ma  Calvino  colla  dottrina  della  predestinazione,  che  rincrudiva 
quella  della  grazia,  richiamava  i ribelli  alla  umiltà  e dopo  averli  liberati  dal 
giogo  della  teocrazia  di  Roma  li  poneva  sotto  il  giogo  di  Dio!  Il  Calvinismo, 
che  rigettava  il  mistero  della  presenza  reale,  perchè,  a suo  avviso,  la  ragione 
umana  ne  era  offesa,  distruggeva  l’essenza  dell’uomo  rifiutandogli  la  libertà. 
Calvino  nella  qnistione  del  peccalo  originale  dichiarava  che  i dannati  come  gli 
eletti  erano  tutti  predestinati  ; la  grazia  non  salvava  che  gli  eletti.  Sugli  uomini 
anche  migliori  pesava  un’eterna  condanna,  perchè  il  Dio  di  Calvino  non  con- 
cede una  grazia  sufficiente  che  a coloro  i quali  ei  presceglie  alla  salute.  Quindi 
l’uomo  neppur  è libero  nel  fare  il  bene  e fa  il  male  per  necessità.  Che  diviene 
allora  la  religione?  Che  la  società?  Come  parlare  di  doveri,  di  pene  e di  ricom- 
pense per  un  essere  che  è predestinato  al  bene  e al  male?  Le  leggi  religiose 
e civili  paiono  una  ironia,  se  si  applicano  a uomini  che  non  sono  liberi  di  os- 
servarle, e il  castigo  che  infliggono  inutili  crudeltà.  . . » 

(1)  La  fusione  coi  Presbiteriani  Uniti  fu  deliberata  nel  maggio  1900  in  una 
assemblea  di  593  voti  favorevoli  contro  29  rappresentanti  dei  fedeli  e 30  Mi- 
nistri, e i Presbiteriani  Uniti  la  votarono  nell’  ottobre  con  613  voti  contro  27. 
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stirpe  dimistici...  E tutti  discutevano  sulla  predestinazione,  sulla  grazia, 
sulla  separazione  dello  Stato  dalla  Chiesa... 

Signori,  giovani  amici,  è a questa  fonte  lustrale  dell’idealismo  che 
i popoli  lavano  le  loro  anime,  si  purificano,  si  temperano  alle  dure 
prove  della  vita,  si  elevano  anche  nei  loro  affari,  i quali  per  virtù  di 
questi  spirituali  affanni  non  degenerano  nelV affarismo . 

La  Corte  di  giustizia  scozzese  respinse  la  domanda  della  mino- 
ranza (1),  la  quale  non  si  acquetò,  punta  anch’essa  più  che  dalla  cu- 
pidigia dei  beni  terrestri  dall’assillo  della  fede,  e ricorse  alla  Camera 
dei  Lords,  che  rappresenta  nella  Gran  Bretagna  una  delle  supreme 
Corti  di  giustizia.  Quel  tribunale,  dopo  profonda  discussione,  e solo  a 
maggioranza  di  voti,  accolse  la  tesi  della  minoranza  sentenziando  irre- 
vocabilmente che  non  si  poteva  annichilire  una  Chiesa,  trasformarne 
i principi  essenziali  fissati  dalle  Carte  della  sua  fondazione,  volgerne 
i beni  a usi  diversi  da  quelli  fissati  dai  testatori  e donatori.  La  mag- 
gioranza dei  fedeli  non  poteva  capovolgere  le  leggi  che  presiedevano 
le  fondazioni.  Questo  avrebbe  potuto  farlo  una  legge  futura,  non  la 
giustizia  che  applicala  legge  esistente.  La  Corte  suprema  rigidamente 
si  conformava  alle  regole  classiche  del  diritto  inglese,  secondo  le 
quali  nessuna  corporazione  può  oltrepassare  le  facoltà  che  le  sono  con- 
cesse. In  altre  legislazioni,  per  contro,  una  corporazione  può  compiere 
qualsiasi  atto  che  la  legge  non  le  vieti;  in  Inghilterra  può  fare  sol- 
tanto ciò  che  le  è permesso  dalla  sua  Carta  di  fondazione  (2). 

Come  si  può  immaginare,  la  minoranza  della  libera  Chiesa  gioiva  e 
cop  essa  gioivano  tutti  i conservatori;  la  maggioranza  strepitava  fui  i osa- 
mente rifiutandosi  di  consegnare  chiese,  scuole,  ospizi  e rendite  a un 
piccolo  pugno  di  fedeli,  tutto  ciò  che  era  il  frutto  di  tanti  anni  di  la- 
voro, di  studi,  di  pietà,  di  sacrifizi.  E la  maggioranza,  a inacerbire  gli 
animi  contro  la  sentenza  inappellabile  e giudicata  iniqua,  si  affannava 
a dimostrare  che  la  massima  parte  delle  istituzioni  e delle  entrate 
della  nuova  Chiesa  libera  era  uscita  dalle  elargizioni  e dall’opera  di 
coloro  che  volevano  congiungersi  alla  Chiesa  unita  presbiteriana.  Essi 
che  avevano  pagato  colla  loro  attività  e colla  loro  borsa,  come  pote- 
vano rimanere  i prigionieri  di  una  farisaica  interpretazione  delle  leggi 
sui  Trusts  e sui  Trustees  ? 

Secondo  queste  strane  interpretazioni,  un  lascito  di  un  antico  te- 
statore romano  per  un’ara  ardente  a Giove  non  avrebbe  potuto  spe- 


(1)  Vedi  sulle  varietà  del  protestantesimo  della  Scozia  un’opera  magistrale, 
ricordata  anche  nella  sentenza  della  Camera  dei  Lords,  di  Tailor  Innes:  The 
Law  of  Creeds  in  Scotlan  i,  a Treatise  in  thè  Relations  of  Ghnrches  in  Scotland 
Estahlished  and  noi  Estahlished  to  thè  Civil  Law  (1902  - Blackwood). 

Quest’opera  contiene  anche  la  prima  sentenza  contro  la  minoranza  della 
Free  Chiirch.  Vedi  Lord  Low’s  Judgment  (pag.  343  354). 

(2)  Vedi  il  lavoro  notevole  di  W.  A.  Preston,  Ètudesnr  les  Trusts  et  Trustees 
(Paris,  Daragon,  1904). 

Con  alta  competenza  lodata  anche  dagli  scrittori  inglesi  ragiona  su  questa 
materia  delle  fondazioni,  dei  Trusts  q Trustees^  il  Giulio  Hatschek  ne  1 suo  no- 
tevole lavoro  testé  pubblicato  ; Engìisches  Staatsrecht  - I Band  : Die  Verfassiing 
(Tilbingen,  Mohr,  1905). 

L’Hatschek  è già  chiaro  pei  suoi  studi  politico-amministrativi  e ha  un  sicuro 
Alatore  tecnico  un  altro  scritto  suo:  Die  Selhstverwaltuìig  in  politischer  und  jii- 
ristischer  Bedeutung^ 
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gnersi  e volgersi  ad  altri  usi;  in  omaggio  alla  volontà  dei  testatori, 
avrebbe  dovuto  durare  anche  dopo  la  fine  del  paganesimo! 

Naturalmente  nell’ardore  della  battaglia  con  questi  paragoni  si 
dimenticava  che  nei  motivi  della  sentenza  dell’  alta  Corte  della  Ca- 
mera dei  Lords  si  distingueva  nettamente  ciò  che  la  giustizia,  appli- 
cazione delle  leggi  esistenti,  non  poteva  fare  e ciò  che  una  legge  nuova 
avrebbe  potuto  stabilire. 

La  controversia  scozzese  dilagò  nel  resto  della  Gran  Bretagna  e 
nelle  colonie,  perchè  interessava  tutte  le  Chiese  e le  sètte,  e giunse  a 
a tal  punto  di  veemenza  che  minacciava  di  degenerare  in  discordie 
civili.  Allora,  come  si  usa  in  quel  libero  paese,  si  istituì  una  Com- 
missione d’inchiesta  davvero  autorevole,  la  quale  interrogò  tutti  colla 
massima  lealtà,  vinti  e vincitori,  studiò  tutti  i precedenti,  e concluse 
proponendo  una  legge  di  arbitrato,  piena  di  sapienza  civile,  db  cui 
esamineremo  il  contenuto  vitale,  votata  dal  Parlamento,  con  auree 
norme  direttive,  nel  luglio  scorso.  Oggi  una  Commissione  reale,  com- 
posta di  cinque  savi  imparziali,  funziona,  esamina  tutti  i particolari 
tecnici  e assegna  alla  maggioranza  e alla  minoranza  quanto  è dovuto  a 
tutelare  con  equità  ciascun  interesse  legittimo  (1). 

Come  si  trae  dall’esame  di  questo  caso  splendido,  i problemi  di 
diritto  costituzionale  si  intersecano  e si  aggrovigliano  con  quelli  di 
diritto  civile  e meritano,  come  si  farà,  il  più  attento  esame.  E intanto 
è chiaro  che  i Tribunali  civili  furono  costretti  per  la  natura  delle  cose 
a esaminare  la  dottrina  della  predestinazione  e della  grazia,  la  dot- 
trina della  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  non  in  sè  e per  sè, 
ma  nella  ragione  per  la  quale  costituiscono  l’essenza  di  una  Chiesa, 
legano  i fedeli  o creano  rapporti  di  diritti  e doveri  positivi. 

(1)  Noto  qui  relenco  dei  documenti  ufficiali  inglesi  su  questa  controversia 
con  brevi  cenni. 

La  sentenza  del  giudice  Low  (Corte  scozzese)  si  trova  nel  libro  dell’Innes 
già  citato  e nei  documenti  che  si  riassumono. 

La  sentenza  della  Camera  dei  Lords  che  accoglie  la  domanda  della  mino- 
ranza della  libera  Chiesa  di  Scozia  si  trova  in  The  Times  Law  Reports  fov  thè 
Week  Ending^  August  9,  1904,  a pag.  730  del  volume  XX. 

I giudici  supremi  della  Camera  dei  Lords  erano:  Earl  of  Halsbury,  Lord 
Cancelliere,  Lord  Macnaghten,  Lord  Davey,  Lord  James  of  Hereford,  Lord  Ro- 
bertson, Lord  Lindley  e Lord  Alverstone. 

La  sentenza  della  Corte  Suprema  dei  Lords  era  mossa  da  un  appello  contro 
la  decisione  della  Second  Division  of  thè  Court  of  Session  di  Scozia  ( essendo  Lord 
Jiistice  Clerk,  Lord  Kingsburg,  Lords  Young  e Trayner)  affermante  la  deci- 
sione del  Lord  Ordinary  (Lord  Low).  Il  caso  si  trova  narrato  in  4 Eraser,  1803. 

La  Corte  Suprema  della  Camera  trattò  questo  grave  caso  due  volte:  il  24  no- 
vembre 1903,  e per  la  morte  di  uno  dei  suoi  membri,  Lord  Shand,  una  seconda 
volta  nel  giugno  1904;  la  sentenza  è del  primo  agosto  1905  e vi  sono  anche  i 
motivi  dei  giudici  dissenzienti. 

Commissione  Reale  d’inchiesta  sulle  Chiese  di  - Report  of  thè  Roijal 

Commissione  voi.  I e II.  (Quest’ultimo  contiene  anche  le  Minutes  of  Evidence  {In- 
terrogatorì  e risposte)  e preziose  appendici.  Vedi  anche  un  Interim  Report  del 
Commissario  Sir  John  Cheyne. 

Progetto  di  legge  presentato  ai  Comuni  quale  effetto  della  inchiesta  ; discus- 
sione notevole  alla  Camera  dei  Comuni  e dei  Lords.  Legge  intitolata  Chnrches 
(Scotland)  Ad,  1905  i5  Edw.  7,  eh.  12).  La  Commissione  reale  istituita  da  questa 
legge  con  un  ufficio  di  arbitro  supremo,  moderato  da  savie  norme,  è di  cinque 
membri. 
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Ed  è sempre  dominante  la  questione  dei  beni  assegnati  a deter- 
minati uffizi,  amministrati  sotto  la  guarantigia  giuridica  di  fondazioni 
speciali,  che  non  si  può  sciogliere  da  sè,  nè  col  troppo  mutabile  voto 
delle  maggioranze.  Occorrono  norme  costituzionali  per  regolar  tutte 
queste  materie,  occorrono  provvedimenti  concreti.  E allora  la  dottrina 
troppo  rigida  della  separazione  assoluta  urta  contro  non  avvertite 
difficoltà  reali,  inevitabili  ; si  devono  separare  le  Chiese  dal  Governo^ 
ma,  come  si  vede  da  queste  grandi  controversie,  non  si  possono  sepa- 
rare interamente  dallo  Stato  e dalle  sue  leggi. 

Le  guglie  alate  che  elevano  il  volo  delle  preghiere  nelle  sfere 
superne,  più  sono  eccelse,  più  hanno  le  loro  basi  approfondate  nella 
terra;  la  Ghh'sa  invisibile  delle  anime  è libera  come  il  pensiero,  ma 
la  visibile,  pei  suoi  rapporti  materiali,  è dominata  dalle  leggi  civili 
dello  Stato,  che  il  diritto  pubblico  deve  concordare  colla  inviolabilità 
delle  coscienze.  11  che  si  trae  dagli  studi  sommari  che  abbiamo  ac- 
cennati ; questi  scozzesi  intrepidi,  mistici  e positivi,  sinceri  sempre, 
noi  ringraziamo  dalla  nostra  cattedra  dell’ Università  di  Roma,  pel  con- 
tributo che  hanno  recato,  senza  saperlo,  alla  scienza  del  diritto  pub- 
blico. 

Tale  è il  fato  del  popolo  inglese,  che,  evolvendo  la  propria  co- 
scienza politica,  ha  elaborato  la  dottrina  costituzionale,  con  quella 
stessa  spontaneità  e continuità  storica,  colle  quali  gli  antichi  romani 
prepararono  il  diritto  civile  universale. 

Beati  voi,  o giovani,  di  poter  vivere  in  un  periodo  creatore,  nel 
quale  i grandi  problemi  religiosi  e sociali,  illuminati  dalla  scienza, 
si  accingono  a preparare,  giova  sperarlo,  le  nuove  palingenesi  delle 
nostre  società.  In  altri  tempi,  nel  medio  evo  che  ancora  dura  in 
alcuni  luoghi,  una  teologia  generatrice  di  oscuri  pregiudizi  e domi- 
natrice  dello  Stato  sopprimeva  a forza  la  scienza.  Poi,  per  naturale 
reazione,  la  scienza,  innamorata  e inebriata  di  gè  stessa,  si  accinse 
a scomunicare  la  fede.  Ma  le  violenze  intolleranti  consumate  dagli 
inquisitori,  in  nome  della  teologia  o della  ragione,  sono  fuori  dell’or- 
dine costituzionale.  Chi  non  tutela  col  diritto  pubblico  la  fede  e ogni 
fede,  sopprime  il  cuore  delTumanità;  chi  non  tutela  la  infinitamente 
libera  investigazione  scientifica,  che  non  conosce  limiti  e freni,  sop- 
prime la  ragione  umana,  la  legge  stessa  della  evoluzione  della  vita. 

Ora  il  diritto  pubblico  non  può  intendere  a elidere  o a infiaccliire 
le  condizioni  immanenti  della  natura  umana;  il  suo  obbligo  è di  curarle, 
di  rispettarle,  di  proteggerne  le  organiche  espansioni. 

Le  violeuze  ecclesiastiche  o giacobine  generano  le  ipocrisie,  ma 
segnatamente  provocano  le  sante  rivendicazioni  e le  feconde  ribel- 
lioni. 

E il  diritto  pubblico,  che  non  esclude  nessuna  delle  forze  vive  alla 
cui  fonte  si  rinnova  continuamente  il  progresso  del  sapere  e dei  co- 
stumi, deve  comporre  le  naturali  divergenze  in  una  grande  formula 
superiore  di  equità  sociale,  dispensiera  della  pace  interiore,  apparec- 
chiatrice  della  pace  pubblica.  Così  sarà  pago  il  voto  di  tanti  pensatori 
e di  tanti  martiri,  che  non  inutilmente  morirono  perla  loro  religione 
e per  la  loro  filosofia. 

Nell’esordio  di  questo  discorso  vi  ho,  com’era  mio  dovere,  ad- 
ditato lo  spirito  demoniaco  dell’intolleranza  che  all’improvviso  erompe 
e risorge  ; ma  nell’atto  di  accomiatarmi  da  voi,  giovani  e sole 
speranze  della  nostra  patria,  mi  piace  additarvi  il  monumento  di 
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Michele  Serve t,  arso  sul  rogo  perchè  non  credeva  alla  Trinità,  che 
oggi  gli  eredi  di  Calvino  hanno  eretto  a Ginevra  a espiare  il  delitto 
del  fondatore  della  loro  Chiesa.  Forse  non  è molto  lontano  il  giorno 
nel  quale  gli  eredi  dei  rivoluzionari  di  Francia  alzeranno  a Parigi 
il  monumento  alle  ombre  perdonanti  dei  preti  massacrati  dai  loro 
padri  e gli  eredi  cattolici  della  Saint  Barthélemy  vi  porranno  una 
statua  sacra  alla  memoria  dell’  ammiraglio  Coligny.  In  quel  giorno 
memorabile,  che  attendiamo  e prepariamo  coi  nostri  studi,  avremo 
un  cattolicismo  e una  democrazia  più  puri,  perchè  F uno  e l’altra 
avranno  ripudiato  ed  espiato  pubblicamente  i loro  più  fatali  errori. 

Tocca  a voi,  o giovani,  che  non  avete  potuto  pugnare  per  la  re- 
denzione della  patria,  di  servirla  mundo  corde  coll’ approfondire  questi 
studi,  i quali  cercano  il  vero  col  solo  scopo  di  fare  il  bene  delle 
umane  società. 


Luigi  Luzzatti. 


IL  SANTO 


Il  Santo,  romanzo  di  Antonio  Fogazzaro.  Milano,  Casa  editrice  Baldini,  Ca-  | 

stoldi  e C®,  1906. 

Tre  libri  in  uno:  un  libro  di  fede,  un  libro  di  battaglia,  un  ro- 
manzo. 

Non  esporrò  la  trama  del  racconto.  Molti  giornali  s’affrettarono 
a darla;  e chi  non  abbia  già  letto  il  libro,  avrà  letto  i giornali.  Non 
farò  neanche  una  vera  critica,  una  critica  che  sia,  almeno  nell’inten- 
zione, ordinata  e compiuta.  È troppo  naturale  che  di  un  libro  come 
questo  ciascuno  parli  con  certa  preoccupazion  di  giudizio,  con  molta 
indulgenza  per  le  opinioni  e i gusti  suoi  proprii  e pochissima  per  gli 
altrui.  La  critica  detta  oggettiva,  difficilissima  sempre,  è,  in  un  caso 
come  questo,  ancora  più  difficile.  Non  bisogna  fidarsi  di  una  prima 
lettura  ; e bisogna  a ogni  modo  lasciar  sbollire  i sentimenti  sia  favore- 
voli sia  ostili,  che  una  prima  lettura  ha  suscitati  nell’animo.  Non  isbol- 
liran  cosi  presto.  Io  intendo  solo  di  buttar  giù,  in  queste  poche  pa- 
gine, alcune  impressioni  e alcune  idee. 

' * 

* * 

Per  prima  cosa,  una  fede.  Non  una  fede  nuova  ; ma  una  fede  rin- 
novata con  l’alito  della  ragione,  e più  con  quello  della  carità.  L’an- 
tica fede  non  è morta;  ma  è caduta  in  uno  stato  di  rigidità  e di  tor- 
pore che  somiglia  alla  morte  ; e i vivi,  sempre  più  assetati  di  vita, 
s’allontanano  da  quello  che  sembra  un  cadavere.  Bisogna  togliere  la 
fede  da  quello  stato,  farla  drizzare  e muovere,  mandarla  tra  gli  uo- 
mini, che  non  tarderanno  a riconoscerne  il  volto  e la  voce.  La  Chiesa 
officiale  è un  vecchio  edifizio  assai  malandato,  « un  tempio  antichis- 
simo di  grande  semplicità  originaria,...  che  il  seicento,  il  settecento 
e l’ottocento  hanno  infarcito  di  pasticci  »,  e dove  « si  parla  forte  so- 
lamente una  lingua  morta  » mentre  « le  lingue  vive  appena  vi  si  possono 
parlare  piano  ».  I conventi  sono  organismi  simili  a quei  pe- 

trefatti che  si  trovano  nella  terra  a ricordo  di  tempi  remoti.  La  fede 
rinnovata  è una  « fede  cupida  di  lume  razionale  »,  un  « cattolicismo 
assetato  di  ragione  ».  Dal  suo  letto  di  morte  il  Santo  raccomanda  ai 
preti  di  aver  molto  rispetto  alla  ragione.  A Dio  non  si  va  per  una 
porta  sola  : certe  porte  oscure  possono  condurre  a Dio  così  sicura- 
mente come  la  gran  porta  di  luce.  Forse,  in  certi  casi,  anche  più  si- 
curamente. Gli  uomini  che,  senza  credere  in  Dio,  accettano  rassegnati 
e modesti  la  legge  di  natura,  potrebbero  precedere  nei  cieli  quelli  che 
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a Dio  chiedono  miracoli,  e non  s’avveggono  che  il  miracolo  è in  ogni 
cosa,  perpetuo,  inesauribile.  « Un  uomo  può  negare  Dio  senza  essere 
veramente  ateo  e senza  meritare  la  morte  eterna,  quando  nega  quel 
Dio  che  gli  è proposto  in  una  forma  ripugnante  al  suo  intelletto,  ma 
poi  ama  la  Verità,  ama  il  Bene,  ama  gli  uomini,  pratica  questi  amori  ». 
La  conclusione  che  si  deve  trarre  da  queste  parole  è che  il  professor 
Mayda  sarà  salvo  nè  più  nè  meno  del  Santo.  L’uno  entrerà  per  la 
gran  porta  illuminata  ; l’altro  per  una  qualche  porticina  oscura  ; ma 
si  troveran  tutt’e  due  insieme,  nel  medesimo  luogo.  Se  la  morale 
ha  origine  da  Dio,  Dio  è in  ciascun  uomo  che  viva  e operi  retta- 
mente,  e ciascun  uomo  che  così  viva  ed  operi,  si  ritroverà  in  Dio, 
non  può  non  ritrovarsi  in  Dio.  Aver  fede  vuol  dire  « comunicare  nel 
Cristo  vivente  »;  amare  gli  uomini  in  Dio  e,  meglio  ancora,  Dio  negli 
uomini.  Il  discorso  che  Benedetto,  cioè  il  Santo,  tiene  alle  turbe,  a 
Jenne,  è degno  in  tutto  di  un  vero  seguace  di  colui  che  proferì  il  di- 
scorso sulla  montagna. 

Una  fede  molto  alta,  molto  generosa  e molto  calda.  In  udirne,  a 
più  riprese,  la  semplice  professione,  ci  si  allarga  il  cuore  e lespiriamo, 
non  senza  un  melanconico  pensiero  delle  innumerevoli  assurdità,  delle 
innumerevoli  atrocità  che  una  fede  così  fatta  avrebbe  potuto  impedire, 
se  fosse  apparsa  prima  nel  mondo,  e avesse  potuto  trionfare.  Certo, 
spira  ora*  un  vento  favorevole  a così  nobili  ardimenti  ; anzi,  direi, 
più  che  favorevole,  perchè  a chi  non  si  lascia  spingere  di  buona  voglia, 
fa  forza.  Questo  vento  benedetto  fa  sentire  il  bisogno  di  scoprir  nuove 
terre  a molti  che  'prima  non  sentivano  punto  tale  bisogno.  Ed  ecco 
gente  a levar  l’ancore,  a spander  le  vele  per  lunghi  e avventurosi 
viaggi,  di  là,  di  là  dalle  Colonne  d’Èrcole.  Gran  cose  sbalorditive  si 
sono  vedute,  per  uscir  di  metafora,  negli  ultimi  tempi  1 Coloro  che 
fuggivano  dalla  critica,  come  si  fugge  dalla  peste,  vanno  in  cerca 
della  critica,  se  la  conducono  in  casa.  I Bollandisti,  quando  si  met- 
tono a parlare  di  santi  e di  reliquie,  fanno  una  faccia  da  giudice 
istruttore,  diventano  sospettosi,  meticolosi,  starei  per  dire  scettici. 
Dottori  della  legge  e teologi  patentati,  dopo  aver  molto  imprecato  a 
Carlo  Darwin  e alle  sue  scelerate  dottrine,  scoprono  l’evoluzione  del 
domma.  Da  tutte  le  parti  si  dice  che  la  religione  è un  organismo 
vivente,  il  quale  cresce,  si  trasforma,  s’adatta,  immutabile  nell’es- 
senza, mutabilissimo  negli  aspetti.  E si  dice,  parmi,  ottimamente.  Ma 
non  so  se  molti  vadano  così  risoluti,  e arrivino  così  lontano  come 
Antonio  Fogazzaro:  tanto  lontano  che,  se  non  erro,  va  a cascare  nel- 
l’eresia, o in  quella,  almeno,  che  non  molto  tempo  fa  sarebbe  stata 
eresia.  0 non  è eresia  dire  « che  probabilmente  dopo  la  morte  le 
anime  umane  si  troveranno  in  uno  stato  e in  un  ambiente  regolati 
da  leggi  naturali  come  in  questa  vita;  dove,  come  in  questa,  l’av- 
venire potrà  prevedersi  per  indizi,  senza  certezza  »;  e « che  fino  alla 
morte  del  nostro  pianeta  l’altra  vita  sarà  per  noi  un  grande  continuo 
lavoro  sopra  di  esso  e che  tutte  le  intelligenze  aspiranti  alla  Verità  e 
all’ Unità  vi  si  ritroveranno  insieme  all’opera  »?  Che  odor  di  bruciato 
si  sentirebbe  nell’aria,  se  invece  d’essere  nel  secolo  ventesimo,  fossimo 
nel  decimosettimo  ! 

Tutti  plaudiranno  a tanta  larghezza  di  sentimenti  e d’idee,  a tanta 
libertà  di  giudizio  ; e quando  l’autore,  preceduto  da  pochi  filosofi, 
dirà  che  la  storia  non  deve  legare  la  fede,  tutti  riconosceranno  in 
queste  parole  il  diritto  stesso  della  fede  alla  vita  e il  suo^  stesso  av- 
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venire.  Tanto  più  inattese  giungei’anno  certe  dichiarazioni,  certe  af- 
fermazioni, con  le  quali  sembra  quasi  che  l’autore  rinunzii  a quella 
larghezza  e a quella  libertà,  e si  ravviluppi  nella  rete  tradizionale,  e 
per  poco  non  s’armi  d’intolleranza  confessionale  e chiesastica.  Non 
so  intendere  come  ciò  avvenga  ; ma,  per  esempio,  vedo  asserito  in  un 
luogo  che  il  protestantesimo  si  sfascia  sopra  il  Cristo  morto,  mentre 
il  cattolicismo  evolve  per  virtù  del  Cristo  vivente;  e che  questo  sia 
proprio  il  pensiero  di  Antonio  Fogazzaro  è provato  anche  dal  fatto 
che  non  meno  di  due  sono,  nel  romanzo,  le  conversioni  dal  prote- 
stantesimo al  cattolicismo.  Ma  è giusto  questo  pensiero  ? Molti  ne  du- 
biteranno. Ne  dubiteranno  tutti  coloro  che  s’ erano  assuefatti  a vedere 
ed  ammirare  nel  protestantesimo  una  capacità  d’evoluzione  che,  sino 
all’altro  giorno,  era  mancata  al  cattolicismo.  Non  dico  nulla  di  nuovo 
a nessuno  se  ricordo  che  vi  sono  protestanti  i quali  hanno  trovato 
modo  di  mettere  in  disparte  la  divinità  di  Cristo  e di  rimanere  cri- 
stiani. Ne  dubiteranno  ancora  coloro  che  sanno  come  vi  sia  molta 
più  religione  tra  i protestanti  che  tra  i cattolici,  e come  nel  centro 
stesso  del  cattolicismo  vi  sia  molta  più  superstizione  che  religione. 
E gli  uni  e gli  altri  non  sapranno  forse  come  conciliare  quella  così 
recisa  e severa  asserzion  dell’autore  con  la  confessione  da  lui  fatta 
spontaneamente  altrove  che  il  cattolicismo  tradizionale,  il  cattolicismo 
ufficiale,  sia  troppo  spesso  come  un  muro  alzato  tra  la  creatura  e il 
suo  creatore. 

Checché  sia  di  ciò,  gli  è certo  che  Antonio  Fogazzaro  vuole  abbat- 
tere quel  muro.  Per  quest’opera  di  demolizione  non  è improbabile  che  il 
suo  libro  sia  posto  all’Indice,  come  già  si  vocifera,  ed  egli  lo  avrà  ben 
meritato.  Forse  vorrà  difendersi,  ripetendo  che  la  verità  non  deve 
temere  della  verità,  e molto  meno  dell’errore  ; ma  potrebbe  darsi  che 
il  libro  fosse  posto  all’Indice  anche  per  questo  troppo  baldanzoso  afo- 
rismo. 

* 

■5«-  * 

Fare  una  professione  di  fede  è cosa  lodevole  in  sé  ; fare  una  pro- 
fessione di  fede  calda,  purissima,  elevatissima,  illuminata  e penetrata 
dalla  ragione,  è cosa  ancor  più  lodevole  ; ma,  quando  si  sia  fatto  ciò, 
tropp’altro  rimane  da  fare.  Bisogna,  quella  fede,  metterla  fuori,  dif- 
fonderla, farla  accettare.  E qui  cominciano  le  difficoltà.  Persuadere  e 
combattere  ; demolire  e riedificare.  Chi  avversa  e condanna  lo  spirito 
farisaico,  dovrà  vedersela  coi  farisei,  razza  mendace,  tenace,  insidiosa, 
perpetua.  Dovrà  porre  assedio  a quel  «tempio  antichissimo  di  grande 
semplicità  originaria»,  che  i nuovi  e non  ultimi  farisei  hanno  tra- 
sformato in  una  ròcca,  e nella  quale,  come  in  una  ròcca  inespugna- 
bile, si  sono  rinchiusi.  Chi  sarà  l’apostolo  e il  campione  della  fede 
rinnovata?  chi  ne  saranno  gli  ajutatori? 

Dai  ministri  della  fede  tradizionale  e ufficiale  c’  è da  sperare  assai 
poco.  Cominciamo  dal  dire  che  di  quanti  fondatori  di  religioni  ebbe 
il  mondo,  nessuno  fu  così  tradito  dai  suoi  ministri  come  fu  tradito 
Cristo.  Là  dove  Cristo  tutto  dì  si  merca,  mi  pare  che  dica  Dante.  La 
duchessa  di  Civitella,  romana,  e che  la  sa  lunga,  dichiara,  qui  nel 
romanzo,  di  non  fidarsi  di  nessun  prete.  Io  non  so,  propriamente, 
quanto  se  ne  fidi  l’autore  ; ma,  qui  nel  romanzo,  preti  e frati  (pare 
un  destino  !)  non  fanno  troppo  buona  figura.  Per  un  sant’uomo,  come 
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Don  Clemente,  per  pochi  pretoidi  innamorati  delle  idee  nuove,  quanti 
e quanti  altri,  di  cui  si  dice,  cosi  in  grosso,  che  se  non  sono  tristi 
affatto,  se  non  tirano  soltanto  al  guadagno,  se  non  tiranneggiano  le 
anime  che  dovrebbero  sollevare  e guidare,  sono,  nondimeno,  igno- 
ranti e neghittosi,  mancano  di  coraggio  morale,  obbediscono  supina- 
mente ai  superiori  anche  quando  la  legge  divina  vorrebbe  che  non 
obbedissero,  antepongono  il  quieto  vivere  alle  ragioni,  ai  doveri,  alla 
dignità  del  ministero  che  esercitano,,  o che,  per  dir  meglio,  non  eser- 
citano ! L’abate  ginevrino  Marinier  è un  gaudente,  un  ambizioso,  uno 
scettico  e un  delatore.  L’abate  dei  benedettini  di  Subiaco  è un  uomo 
iroso,  imperioso,  caparbio,  di  piccolo  intelletto  e di  più  piccolo  cuore, 
che  caccia  Benedetto  fuor  del  convento.  L’arciprete  di  Jenne  non  vor- 
rebb’essere  un  Don  Abbondio  ; ma  è proprio  un  Don  Abbondio,  che 
non  vale  molto  più  di  quell’ altro.  Di  un  cameriere  segreto  del  Papa 
si  sospetta  che  possa  origliare  agli  usci.  Di  un  cardinale  non  si  osserva 
quasi  se  non  questo,  ch’egli  ha  le  mani  sporche  ; e un’elegante  si- 
gnora si  forbisce  la  bocca  col  fazzoletto  profumato  dopo  avergliene 
baciata  una.  Pare  proprio  un  destino  ! Tra  i laici,  per  contro,  sono 
molte  le  anime  buone,  sono  molti  i caratteri  schietti  : da  Giovanni 
Selva,  che  vive  con  la  moglie  in  Dio,  al  professore  Mayda,  che  in 
Dio  non  crede  ; dalla  innominata  maestrina  di  Jenne,  all’Ebreo  con- 
vertito Elia  Viterbo. 

La  conseguenza  viene  da  sè  : i propugnatori  della  fede  rinnovata 
bisognerà  cercarli  tra  i laici  ; e tra  i laici  l’autore  li  cerca  e li  trova. 
Della  fede  che  vuole  insieme  congiunte  in  indissolubile  coppia  ra- 
gione e carità,  Giovanni  Selva  sarà  la  mente,  Piero  Maironi,  mutato 
in  Benedetto,  il  cuore.  Da  Giovauni  Selva,  che  a cinquantasei  anni 
sposò  una  giovine  protestante  di  ventiquattro,  convertita  al  cattoli- 
cismo,  e che  s’aspetta  di  veder  messi  all’Indice,  da  un  giorno  all’altro, 
i suoi  libri,  promana,  come  da  fonte,  la  nuova  acqua  di  vita,  con  cui 
Benedetto  vorrà  irrigare  i campi  isteriliti  e dissetare  le  moltitudini. 
Giovanni  Selva  è l’ esegeta,  il  critico,  il  riordinatore  d’idee  ; Bene- 
detto è il  santo  : un  santo  laico  e moderno.  Di  Chiese,  in  astratto, 
ce  n’  è una  sola  ; ma,  in  concreto,  ce  ne  son  due  : la  grande  e la  pic- 
cola. La  grande  è la  universa  famiglia  dei  fedeli  ; la  piccola  è la  ge- 
rarchia, il  ministero  degli  affari  ecclesiastici.  Ed  eccoci  al  punto.  La 
grande  dovrebbe  risanare  la  piccola,  la  quale  piccola  fu  appunto  isti- 
tuita (così  almeno  si  disse)  per  più  salute  della  grande.  Non  sarà  il 
cuore  quello  che  diftonderà  il  sangue  per  le  membra  ; ma  saranno  le 
membra  quelle  che  rimetteranno  un  po’  di  sangue  nel  cuore.  Che 
brave  membra  e che  strano  cuore  ! 

Ma  ecco  che  qui  io  intoppo  di  nuovo,  e mi  sento  avviluppare  in 
nuovi  duhbii.  Non  mi  raccapezzo  bene  ; forse  non  intendo  abbastanza. 
Credevo  di  camminare  per  una  via  ben  diritta,  e tutto  a- un  tratto 
mi  par  d’essere  fuori  di  strada.  Conseguenza  di  certe  premesse,  e con- 
clusione di  certi  discorsi  sembrava  esser  questa  : che  per  istare  con 
Cristo,  con  Cristo  Vita,  con  Cristo  Verità,  convenga  fuggire  dai  suoi 
ministri,  eh’  è quanto  dire  dalla  Chiesa  piccola  : conclusione  non 
nuova,  se  vogliamo  ; ma  abbastanza  giusta,  per  quanto  antica. 

Dalla  Chiesa  piccola  non  c’  è nulla  da  sperare.  Questo  si  dice  nel 
libro,  non  una  volta,  ma  parecchie  ; e quanto  sia  vero,  lo  prova  in 
ultima  istanza,  in  modo  irrefragabile,  il  bel  frutto  che  il  povero  Be- 
nedetto raccoglie  dal  suo  notturno  colloquio  col  Pontefice  (un  omino, 
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sia  detto  in  parentesi,  dove  ci  vorrebbe  un  omone  ; i nostri  vecchi 
avrebbero  detto  un  omaccione).  Chi  abbia  letto  Bome,  di  Zola,  ricor- 
derà un  colloquio  molto  simile,  e non  meno  notturno,  che  un  altro 
apostolo  ebbe  con  un  altro  Pontefice.  Questi  colloquii  ideali,  in  luogo 
dove  da  molto  tempo,  pare,  s’è  perduta  la  capacità  d’imparar  qualche 
cosa,  lasciano  il  tempo  che  trovano. 

Ma  se  così  è,  quale  fondata  speranza  che  la  riforma  possa  essere 
condotta  dal  di  dentro,  e perchè  dichiarare  così  risolutamente  di  non 
volere  nè  eresia,  nè  scisma?  La  signora  Albacina,  inoglie  del  Sotto - 
segretario  di  Stato  agl’ Interni,  donna  pratica,  che  ha  uno  de’  suoi 
piedini  in  Vaticano,  teme  che,  a furia  di  ritocchi  e di  restauri,  possa 
del  vecchio  edifizio  non  rimanere  più  nulla.  Se  questo  timore  è,  come 
sembra,  ragionevole,  perchè  tenerci  tanto,  a quel  vecchio  edifizio? 
Se  l’avvenire  della  fede  è nella  Chiesa  grande  e non  nella  Chiesa  pic- 
cola, perchè  volere  che  la  grande  sia  così  ossequente  alla  piccola  ? 
Nè  pentere  e volere  insieme  puossi,  parmi  che  dica  di  nuovo  queU’in- 
correggibile  Dante.  Si  grida  : libertà,  libertà  I e subito  dopo  : ossequio, 
ossequio  I Che  cosa  succede?  Succede  che  al  primo  monito  che  viene 
dal  Vaticano,  i riformatori  che  s’adunarono  in  casa  di  Giovanni  Selva 
si  disperdono  come  uno  stormo  di  passeri,  e che  in  grazia  solo  dei 
suoi  reumatismi  il  povero  Dane  ottiene  di  poter  rimanere  nascosto  in 
un  qualche  borgo  della  soleggiata  Italia,  anziché  restituirsi  alla  sede, 
non  so  se  nell’umida  Irlanda,  o nella  fumosa  Scozia.  Succede  che 
Don  Clemente  smette  di  frequentare  Giovanni  Selva,  quando  l’abaie 
iroso,  imperioso  e caparbio  gliene  fa  divieto.  Benedetto  parla  un  ben 
forte  e nobile  linguaggio  in  presenza  delle  maschere  del  Direttore 
generale  della  pubblica  sicurezza,  del  Ministro  e del  Sottosegretario 
per  gl’interni,  e quelle  pagine,  e altre  ancora,  vorrei  vederle  stam- 
pate nelle  antologie  che  van  per  le  scuole;  ma  perchè  ci  tiene  egli 
tanto  a quel  vecchio  abito  benedettino  ? perchè  se  lo  fa  stendere  sul 
lètto  quando  è per  morire  ? Non  sono  i conventi  organismi  ossificatici 
Non  ha  Benedetto  dichiarato  di  non  volersi  e di  non  doversi  far  frate  ? 
Come  faremo  a combattere  per  la  verità,  se  alla  prima  intimazione 
che  ci  sia  fatta  deponiamo  le  armi?  Come  faremo  a portare  innanzi 
le  cose  nuove,  se  abbiamo  tanto  rispetto  alle  vecchie  ; alle  vecchie, 
m’intendo,  che  non  valgon  più  nulla? 

Non  esprimo  desiderii  o propositi  miei  ; non  dico,  chè  non  è 
luogo  da  ciò,  così  s’ha  a fare  e così  non  s’ha  a fare.  Leggo  un  libro 
per  molti  rispetti  mirabile,  e ne  parlo  ; scemo  in  esso  aspirazioni  e 
tendenze,  e le  noto.  Non  riesco  a conciliare  sempre  queste  aspira- 
zioni e queste  tendenze  tra  loro,  e lo  dico.  Può  darsi  che  ciò  che  a 
me  non  riesce,  riesca  ad  altri. 


E veniamo  più  di  proposito  al  Santo,  al  protagonista. 

Non  m’importa  ora  di  ricordare  in  forza  di  quali  avvenimenti 
esterni,  in  virtù  di  quali  rivolgimenti  interni,  Piero  Maironi  si  tra- 
sformi in  Benedetto,  il  peccatore  in  santo.  Non  cerchiamo  le  origini; 
prendiamo  t^iò  che  ci  è dato,  come  ci  è dato.  Che  santo  è Bene- 
detto? Io  lo  devo  considerare  in  se  stesso  e nella  missione  che  gli 
è affidata . 

Sebbene  laico.  Benedetto  è un  santo  autentico.  È egli  anche  un 
santo  moderno,  come  si  vorrebbe  che  fosse?  Non  so,  pel  momento,  se 
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queste  due  parole,  santo  e moderno,  possano  proprio  fare  lega  insieme,- 
o,  almeno,  venire  a patti  tra  di  loro;  ma  mi  pare  che  Benedetto  sia 
piuttosto  un  santo  di  vecchio  stile,  di  santità  vecchia.  In  sostanza 
egli  è un  asceta  che  disprezza  il  corpo  più  del  dovere,  si  macera  più 
del  bisogno,  ha  delle  visioni  e delle  tentazioni  come  un  Padre  del  De- 
serto, vive  in  una  perpetua  paura  di  contaminarsi  e di  peccare.  Col- 
tura moderna  non  gli  manca  ; anzi  è la  coltura  moderna  quella  che 
gli  diede  l’aìre  ; ma  non  si  vede  che  questa  coltura  poi  gli  serva  a 
gran  che.  La  propria  ragione  non  Pha  mortificata  : tutt’altro  ; ma  più 
che  alle  voci  della  ragione,  egli  porge  ascolto  alle  voci  del  cuore.  Egli 
è tutto  serafico  in  ardore  ; la  vera  sua  forza  non  è nel  pensiero,  è nella 
carità,  una  carità  ridondante  e inesausta  che  si  spande  su  tutti  gii 
uomini  e sn  tutte  le  cose.  San  Francesco  non  esiterebbe  un  istante  a 
farlo  del  suo  sodalizio.  Il  Maestro  lo  ha  chiamato,  ed  egli  ha  seguito 
il  Maestro,  e non  vede  più  altro  che  il  Maestro.  Va  diritto  per  la  sua 
via,  tutto  raccolto  nella  verità  che  gli  divampa  dentro  ; va  senza  vol- 
tarsi indietro,  senza  guardare  nè  a destra,  nè  a manca,  a mo’  d’un 
sonnambulo.  Gli  fu  rimproverato  d’essere  in  Roma  e di  non  veder  nulla 
di  Roma,  e di  non  sentir  nulla  di  Roma.  Il  rimprovero  è ingiusto.  Il 
santo  non  vede  se  non  la  meta  prefissa  ; non  sente  se  non  ciò  che  fa 
parte  dell’opera. 

Un  vero  santo  dunque,  e tratteggiato  dall’autore  stupendamente  ; 
ma  che  potrà  far  questo  santo? 

I santi  che  predicarono  alla  Chiesa  di  riformarsi  sono,  da  mill’anni 
in  qua,  un  grande  stuolo,  per  non  dire  un  esercito.  Che  cosa  hanno 
essi  ottenuto  ? Si  vede.  Quand’abbiano  ben  bene  predicato,  e anche 
imprecato,  e minacciata  l’ira  di  Dio,  la  Chiesa  li  colloca  sugli  altari, 
e la  cosa  finisce  lì.  I santi  che  non  sian  più  che  quieti,  la  inquietano 
sempre  un  po’  ; ma  non  tanto  che  basti  a farle  mutare  abitudini. 
Quando,  dopo  quella  grande  bufera  scatenata  da  Martin  Lutero,  parve 
che  la  Chiesa  sentisse  per  davvero,  in  qualche  modo,  il  bisogno  di  ri- 
formarsi, sappiamo  che  bella  riforma  sia  stata  la  sua.  Gli  effetti  ne 
durano  ancora. 

Se  i santi  fecero  così  poco  frutto  quando  i tempi  erano  loro  assai 
più  propizii,  che  speranza  c’è  che  abbiano  a fare  più  frutto  ora,  che 
i tempi  non  sono  loro  punto  propizii?  M’ingannerò;  ma  ho  qualche 
sospetto  che  i santi,  almeno  come  s’intendeva  una  volta,  non  trovino 
più  in  questo  basso  mondo  un  luogo  acconcio  e una  occupazione  degna 
di  loro.  Eroi  e santi  sono  nature,  sono  figure  socialmente,  psicologi- 
camente antiquate.  Può  darsi  che  ciò  mi  dispiaccia,  ma  è cosi.  Può 
darsi  che  un  mondo  senza  eroi  e senza  santi  riesca,  alla  lunga,  abba- 
stanza insipido  ; ma  bisognerà  ingegnarsi  e trovare  qualch’altro  modo 
di  metterci  un  poco  di  sale.  Come,  se  tornasse  ora  tra  i vivi,  sarebbe 
imbarazzato  a far  qualcosa  di  veramente  utile  il  troppo  iracondo  Achille  ; 
così,  se  tornasse  ora  tra  i vivi,  sarebbe  imbarazzato  a far  qualcosa  di 
veramente  utile  il  troppo  mansueto  San  Francesco.  A nutrirsi  di  pane 
e fave  ; a passar  le  notti  sotto  il  cielo  stellato  o sotto  la  pioggia,  si 
fa  poca  strada  oggidì.  Un  santo  autentico,  un  santo  che  voglia  in 
tutto  e per  tutto  esser  santo,  è troppo  fuor  della  vita,  e ha,  in  con- 
seguenza, poca  presa  sulla  vita.  Con  la  coltura  mondana  e profana 
non  sa  bene  come  governarsi  : se  troppo  la  nega,  si  spoglia  di  quella  mo- 
dernità che  pur  si  dice  gli  sia  necessaria  ; se  troppo  la  tollera,  salvala 
modernità,  ma  espone  a grave  pericolo  la  santità.  Quanto  più  sarà 
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grande,  tanto  più  sarà  debole.  Dirò  rnale  ; ma  credo  che  se  si  vuole 
un  rinnovamento  di  spiriti  religiosi  (e  bisogna  volerlo,  e verrà,  anche 
a dispetto  di  chi  non  voglia),  ci  si  debba  provvedere  per  altre  vie,  con 
altri  strumenti.  Ricordo  che,  dopo  la  rivoluzione  francese,  il  rinnova- 
mento religioso  in  Europa  fu  opera,  non  di  santi,  ma  di  filosofi. 

Fatto  sta  che  il  nostro  Santo  non  conclude  nulla.  Parla  alle  turbe, 
e le  turbe  lo  scambiano  per  un  facitor  di  miracoli.  Parla  al  Pontefice, 
e il  Pontefice  si  contenta  di  dargli  appuntamento  in  cielo  ; il  che  è un 
modo  assai  blando,  assai  poco  impegnativo,  di  provvedere  ai  guai  della 
terra.  Parla  alle  maschere  del  potere  così  detto  civile  ; e le  maschere 
non  si  contentano  di  farsene  beffe;  ma  gli  lasciano  anche  intendere  che, 
se  non  ismette,  lo  faranno  smettere.  In  che  modo  ? Non  si  dice  : in 
uno  o in  un  altro  modo.  Di  carnevale  ogni  scherzo  vale.  Se  ha  un  po’ 
di  memoria,  Benedetto  potrebbe  anche  ricordarsi  che,  non  sono  mol- 
t’anni,  un  altro  apostolo  che  andava  gridando  ai  quattro  venti  : Cristo, 
Cristo!  il  povero  Davide  Lazzaretti,  finì  con  una  palla  in  petto,  rega- 
latagli dal  potere  civile,  A qualunque  parte  si  volga.  Benedetto  si  sente 
soffiare  in  faccia,  impetuoso,  incessante,  l’odio  al  santo.  Alla  fine  le 
ultime  forze  lo  abbandonano  e muore.  Muore  anche  perchè  ha  fatto 
quant’era  umanamente  possibile  per  non  vivere.  Muore,  lasciando 
pochi  discepoli,  che  non  si  sa  che  cosa  faranno. 

Se  Benedetto  avesse  preso  esempio  da  quell’altro  santo,  molto  più 
moderno,  eh’ è Leone  Tolstoi...  Ma  qui,  d’improvviso,  un  dubbio  m’at- 
traversa la  mente.  E se  tutto  il  discorso  eh’  io  sono  venuto  facendo 
fosse  un  discorso  ozioso,  un  discorso  in  aria?  E se  io,  insieme  con 
altri,  attribuissi  all’autore  intenzioni  che  l’autore  non  ebbe  ? E se  in- 
tenzione dell’autore  fosse  stata  appunto  di  mostrare  che  un  santo,  per 
lo  meno  un  santo  come  Benedetto,  non  può  fare  opera  proficua  in 
tempi  come  i nostri,  in  mezzo  a una  società  come  la  nostra  ? E se  da 
tutto  il  libro  emergesse  chiara,  precisa,  innegabile  la  conclusione  che 
ai  crescenti  bisogni  morali  dei  nostri  tempi  s’abbia  a provvedere,  più 
che  con  altro,  con  le  forze  stesse  dei  tempi  ; e questa  fosse,  per  lo 
appunto,  la  conclusione  voluta  e raggiunta  dall’autore?  Tali  dubbii 
mostrano  quanti  siano  i pericoli  della  critica.  Passiamo  al  romanzo. 


Più  d’uno  si  sarà  chiesto  : Perchè  un  romanzo  ? Perchè  non  fece 
piuttosto  Antonio  Fogazzaro  un  libro  di  dottrina  e di  polemica  insieme? 
Chi  avrebbe  potuto  farlo  meglio  di  lui?  Il  libro  di  dottrina  e di  po- 
lemica si  può  sempre  fare  ; ma  è utile,  forse  più  utile,  che  siasi  fatto 
intanto  anche  il  romanzo. 

Lasciamo  stare  le  ragioni  di  carattere  più  particolarmente  pratico. 
Ci  sono  molte  brave  persone  che  leggono  sempre  volentieri  un  ro- 
manzo, e non  leggerebbero  un  altro  libro  neanche  se  si  mettessero  a 
pane  e acqua,  come  si  fa,  cioè  si  faceva,  coi  ragazzi  che  non  hanno 
voglia  di  studiare.  È avvenuto  che  il  romanzo  s’è  messo  a fare  mol- 
t’ altri  mestieri,  oltre  il  proprio,  e ha  cercato  di  supplire,  facendosi 
leggere,  alle  troppe  letture  che  non  si  facevano.  Alessandro  Dumas 
padre  si  vantava  d’avere,  co’  suoi  romanzi,  insegnato  la  storia  di  Francia 
ai  Francesi.  Quanta  gente,  ai  dì  nostri,  che  non  sa  di  questioni  so- 
ciali, d’arte,  di  religione,  magari  di  scienza,  se  non  quel  tanto  che  ha 
potuto  leggere  nei  romanzi  ! E,  a volte,  può  anche  non  essere  poco. 
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Dove,  per  esempio,  meglio  che  nei  romanzi,  vorreste  imparare  la  ca- 
sistica e la  giurisprudenza  e la  filosofia  del  divorzio? 

Ma  nel  caso  speciale  nostro  abbiamo  ben  altre  ragioni  di  conve- 
nienza. Si  tratta  di  religione.  Si  tratta,  cioè,  di  sentimenti  e d’idee  che 
stanno  parecchio  al  disopra  del  comune  livello  della  vita  pratica.  Se 

10  ne  discorro  in  un  trattato,  col  linguaggio  proprio  e consueto  della  espo- 
sizione e della  dimostrazione,  mi  diventan  cose  troppo  astratte,  troppo 
schematiche,  la  gente  non  le  sente  vivere,  e facilmente  le  perde  d’oc- 
chio. In  un  romanzo,  invece,  tutto  ciò  prende  corpo,  vive,  si  muove, 
s’appassiona  ed  appassiona.  Idee  e sentimenti  formano  un’azione.  Invece 
della  santità,  abbiamo  un  santo  ; invece  della  tentazione,  abbiamo  la 
tentatrice  ; invece  del  mondo,  abbiamo  questo  mondo,  il  mondo  in  cui 
viviamo  e che  da  ogni  parte  ci  preme.  Le  parole  diventan  persone  e 
ne  nasce  un  dramma.  Chi  legge  sente  molto  più  al  vivo  la  gravità 
dei  problemi,  il  tormento  delle  aspirazioni,  il  contrasto  delle  forze. 
Egli  è soggiogato,  trascinato,  diventa  a sua  volta  un  personaggio  del 
dramma. 

Ecco  qua  Benedetto.  Egli  è tutto  vivo  e fremente,  sempre  in  vi- 
gilia e sempre  in  cimento.  Egli  è un  santo  che  deve  fare  il  protago- 
nista. La  sua  persona  si  scolpisce  cozzando  con  gli  uomini  e con  le 
cose.  La  pura  e alta  sua  fede  appare  più  intera,  più  sicura  di  sè, 
quando  sorge  a fronte  della  inconscia  superstizione  della  plebe,  dei 
compromessi  della  gente  elegante,  dello  stupido  accorgimento  dei  po- 
litici, che  tutelano  la  religione  come  un  elemento  d’ordine  pubblico. 
Cristo  appare  nel  suo  più  vero  carattere,  e direi  anche  nella  più  vera 
sua  gloria,  non  sul  Tabor,  ma  in  mezzo  agli  scribi  e ai  farisei.  Be- 
nedetto grandeggia  nell’abiezion  circostante,  nella  circostante  viltà: 
fra  tante  maschere  turpi,  si  vede  meglio  che  il  suo  non  è una  ma- 
schera, ma  un  volto.  Può  talvolta  spiacere,  può  offèndere  quasi,  che 

11  Santo  sia  messo  a contatto  con  tanta  mondanità,  con  tanta  frivo- 
lità;  ma  ecco  appunto  dove  il  romanzo  ottiene  effetti  che  un  altro 
libro  diffìcilmente  otterrebbe. 

Mondanità  e frivolità  sono  due  male  nemiche  della  religione  ; forse 
le  sue  peggiori  nemiche,  perchè,  senza  far  rumore,  ignorano,  o impli- 
citamente negano,  i grandi,  i veri  interessi  dello  spirito.  Ora,  solo  un 
romanzo,  o una  commedia,  può  ritrarre  la  mondanità  e la  frivolità 
nelle  loro  forme  concrete,  nei  loro  più  peculiari  caratteri.  Benedetto 
ha  contro  di  sè,  e contro  la  sua  riforma,  in  prima  linea,  il  potere 
ecclesiastico  e il  potere  civile  ; in  seconda,  la  mondanità  e la  frivolità. 
Carlino  Desalle,  i gitanti  di  Jenn e,  le  signore  della  conferenza  di  Roma, 
sono  figure  che  fanno  apparire  più  tragica  la  figura  del  Santo,  e mo- 
strano dove  sia  uno  degli  ostacoli  che  il  Santo  dovrebbe  e non  potrà 
superare.  E torno  a dire,  l’ostacolo  forse  maggiore.  In  fondo,  se  una 
riforma  religiosa  non  si  fa,  non  è perchè  il  Papa  non  voglia,  non  è 
perchè  il  Governo  non  voglia;  è perchè  i molti  che  potrebbero  volerla  ed 
imporla,  non  la  sentono  e non  se  ne  curano. 

Chi  ponga  mente  alle  molte  e disparatissime  cose  che  Antonio 
Fogazzaro  ha  dovuto  mettere  nel  suo  romanzo,  riconoscerà  che  le  dif- 
ficoltà erano  grandissime,  talvolta  quasi  insuperabili.  Non  credo  che 
siano  state  superate  sempre.  Non  ostante  la  intensa,  inestinguibile 
vampa  d’idealità  e di  passione  che  spira,  penetra  e circola  da  ogni 
parie,  non  tutti  gli  elementi  si  sodo  fusi  abbastanza,  hanno  potuto 
tar  lega  insieme.  In  più  d'un  luogo  s’avverte  non  so  che  disgregato. 
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si  scorge  la  saldatura.  Il  polso  di  quella  vita  ha  intermittenze  e sob- 
balzi. L’arte  è somma;  a volta  a volta,  delicata  e forte,  avveduta  e 
temeraria  ; ma  l’opera  d’arte  mostra  qua  e là  il  travaglio  e il  con- 
flitto delle  forze  che  dentro  a lei  si  son  volute  costringere  e dominare. 
Essa  vacilla  talora  per  la  riottosità  stessa  di  quelle  forze. 

E in  tema  d’arte  avrei  da  sceverare  e da  notar  molte  cose,  se  ne 
avessi  il  tempo  e lo  spazio.  Dovrei  richiamar  l’attenzione  di  chi  mi 
legge  su  quel  finissimo  intuito,  su  quella  quasi  divinazione,  dei  più 
occulti  e fuggitivi  moti  dell’ animo  ; su  quel  senso  di  natura,  che  pur 
vagheggiando  le  prime  parvenze,  passa  oltre,  e par  che  trovi  l’anima 
delle  cose,  e trovatala,  dà  modo  di  rivelarla  a noi,  con  un  tocco  ; su 
quella  maestria  di  far  convergere  più  avviamenti  diversi  a un  unico 
effetto  premeditato,  di  far  concorrere  molte  note  in  una  sola  armonia; 
su  quella  virtù  creatrice  di  vive  figurine  minori  accanto  alle  figure 
maggiori;  su  quelFumorismo  che  nobilita  il  comico  e ammorbidisce 
il  tragico;  su  quella  fantasia,  che  per  una  sua  propria  naturale  virtù, 
senza  nessuno  sforzo  apparente,  compenetra  la  realtà  col  sogno  ; su 
quella  gran  tenerezza,  attinta  a quante  mai  sono  le  fonti  della 
vita  e dell’essere  ; su  quel  linguaggio  schietto,  fluido,  immediato,  im- 
maginoso, melodioso,  che  non  tradisce  mai  il  pensier  dell’autore,  che 
non  inganna  mai  la  fede  del  lettore.  E del  lettore  dovrei  richiamar 
l’attenzione  su  troppe  pagine  del  libro  : pagine  musicali,  pagine  lu- 
minose, pagine  palpitanti,  pagine  strazianti,  pagine  procellose,  pa- 
gine roventi.  Questo  libro  di  fede,  è un  libro  d’alta  e rigurgitante 
poesia.  Ed  è un  libro  ad  alta  temperatura. 

* 

* * 

Quale  ne  sarà  la  fortuna?  che  frutti  darà? 

Notiamo,  per  prima  cosa,  che  esso  giunge  nell’ora  propizia  ; che 
i tempi  Than  maturato,  e che  esso  è un  segno  dei  tempi.  Molti  lo 
leggeranno  per  pura  curiosità  ; molti  perchè  così  comincia  a portare 
la  moda;  ma  molti  ancora  perchè  un  imperioso  bisogno  di  vita  spi- 
rituale li  sollecita  e stringe.  Se  innumerevoli  ventri  hanno  fame, 
hanno  anche  fame  innumerevoli  anime.  Questo  libro  ha  un  forte  con- 
tenuto di  vita  spirituale.  Ammetto  che  esso  non  sia  per  raggiungere 
il  particolare  e preciso  fine  che  forse  l’autore  s’era  proposto;  ma  un 
fine  non  troppo  diverso  da  quello,  non  troppo  discosto  da  quello,  mi 
pare  che  possa  e debba  raggiungerlo.  Non  voglio  credere  che  di  quel 
gran  fuoco  centrale  che  vi  s’accoglie  non  escano  e non  si  spandan 
faville,  principio  di  nuove  accensioni.  Non  voglio  credere  che  lo  spet- 
tacolo di  tanta  battaglia  d’anime  non  tragga  altre  anime  dal  loro  tor- 
pore. Il  libro  non  persuaderà  ai  più  la  fede  di  Benedetto  e di  Giovanni 
Selva;  ma  persuaderà  forse  a molti,  ma  persuaderà  almeno  a taluni, 
la  necessità  di  una  fede  che  non  sia  formola  vuota  e titolo  bugiardo; 
di  una  fede  che  impregni  di  sè  lo  spirito,  proponga  uno  scopo  alla 
vita,  divenga  la  ragione  e come  l’anima  della  vita.  E questa  è la  cosa 
che  più  importa  ; anzi  è questa  la  sola  cosa  che  importi. 

1 rachitici  della  morale,  i deficienti  dell’ideale,  ne  rideranno,  coin’è 
oro  uso,  perchè  altro  non  sanno  fare.  Qualunque  grande  e nobile 
cosa  si  tenti  nel  mondo,  sempre  dev’essere  accompagnata  dal  suono 
stridulo  di  quel  loro  povero  riso,  che  vorrebb’ essere  sarcastico  e non 
è se  non  goffo;  che  vorrebb’ esser  segno  di  superiorità  e non  è segng 
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se  non  d’impotenza.  Ma  quando  poi  altri  seggono  alla  mensa  che 
hanno  imbandita,  essi,  i deficienti,  i rachitici,  si  devono  contentar 
delle  briciole  e dei  rifiuti,  sebbene  credano  appunto  il  contrario.  Non 
ne  rideranno,  invece,  coloro  che  sono  in  grado,  se  non  di  meditare, 
almeno  d’intuire,  in  qualche  modo,  gl’incalzanti  problemi  morali  del 
tempo  presente  ; coloro  che  hanno,  se  non  altro,  il  senso  vago,  il  vago 
sospetto,  che  la  via  su  cui  procediamo  aftaccendati  e tumultuosi  non 
sia  tutta  diritta,  non  sia  sgombra  d’ogni  pericolo,  non  sia  l’unica  via, 
la  via  definitiva,  la  grande  Via  Sacra  di  tutti  i trionfi  ; coloro,  infine, 
cui  si  può  dire  coll’antico  Greco  : Batti,  ma  ascolta  I 

Ogni  dì  più  si  sente  il  bisogno  di  un  rinnovamento  morale,  di  una 
restaurazione  di  quegl’ideali  supremi  e di  quelle  supreme  speranze  senza 
di  cui  la  vita  degli  uomini  è la  più  misera  e stolta  cosa  che  passi 
sotto  l’occhio  del  sole.  Tale  bisogno  i giovani  oramai  lo  sentono  molto 
più  e molto  meglio  dei  vecchi.  I vecchi  mi  pajono  ossificati,  per  la 
più  parte.  I giovani  sono  la  libertà  dello  spirito  e la  caldezza  del 
cuore.  Tocca  a loro  appagar  quel  bisogno.  Essi  non  saranno  santi; 
ma  amo  credere  che  avranno  letto  il  Santo,  e che  gli  dovran  qualche 
cosa. 


Arturo  Graf. 
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DRAMMA  IN  TRE  ATTI 


PERSONE  DEL  DRAMMA 


Commendatore  Pietro  Sarti 
Anna,  sua  moglie 
Paura,  ^ ^ 

Giulio,  ragazzo  deficiente  ) ” 

Ingegnere  Filippo  Lanzi,  marito  di 
Laura 


Giovanni  Araldi,  medico 
Professore  Michele  Dorenna,  chi- 
rurgo 

Luisa,  cameriera  j 
Domenico,  cameriere  j di  casa  Sarti 
Giacomo,  servitore  ) 


A Milano,  in  casa  Sarti,  nel  quartierino  dei  coniugi  Lanzi  ; al  tempo  nostro. 


ATTO  PRIMO. 

Salottino  particolare  di  Laura  : addobbo  signorile,  senza  ricercatezza.  Nel  mezzo 
della  parete  del  fondo,  una  porta  si  apre  sullo  spogliatojo,  da  cui,  per 
un’altra  porta,  di  faccia  alla  prima,  si  accede  alla  camera.  Nella  parete  di 
sinistra,  un  caminetto  ; e vicino,  una  colonnetta  di  marmo,  con  sopra  una 
gran  statua  di  bronzo.  Nella  parete  di  destra,  dirimpetto  al  caminetto,  una 
finestra.  A sinistra,  sul  davanti,  una  scrivania;  a destra,  una  tavola;  e in- 
torno, alcune  poltroncine.  Due  porte  laterali,  in  primo  termine  : quella  a 
sinistra  è la  comune. 

SCENA  1. 

Anna  — {alV  alzarsi  del  sipario,  in  piedi,  nel  mezzo  del  salotto,  guarda 
intorno,  come  per  accertarsi  che  tutto  è in  ordine  ; ma  mostra  col 
pensiero  di  essere  altrove  - dopo  qualche  istante,  i suoi  occhi  si 
fissano  e il  suo  petto  sussulta;  poi  si  scuote,  cercando  di  cacciar 
via  i pensieri  che  la  turbano  ; ma  tosto,  presa  da  nuova,  invinci- 
bile angoscia,  si  accascia  sopra  ima  poltrona). 

SCENA  IL 
Detta  e Luisa. 

Luisa  — {entra  dal  fondo)  E anche  la  camera  degli  sposi  è in  ordine! 

Anna  — {sforzandosi  di  parer  tranquilla,  si  alza). 

Luisa  — (con  premura  devota)  Ma  stia  seduta,  signora!...  Non  si 
stanchi  di  più  I 

Anna  — (fa  un  gesto,  come  per  dire:  « Non  importa!  »). 
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Luisa.  — È stata  in  piedi  tutto  il  giorno...  e ha  fatte  le  scale  tante 
volte  ! 

Anna.  — Bisognava  bene  preparare  queste  stanze! 

Luisa.  — Potevo  farlo  io,  sola...  Ma  al  solito,  la  signora  vuol  far  tutto 
lei!...  Capisco  che  si  tratta  del  quartiere  della  signorina...  ma 
quando  la  signorina  vedrà  la  signora  così  stanca,  chi  sa  come 
rimarrà  ! 

Anna.  — Oh,  Dio!...  Mi  riposerò...  e passerà!...  {si  avvia  verso  il 
fondo) . 

Luisa  — {accennando  al  fondo)  Là,  non  manca  nulla  : glielo  dico  io! 

Anna  — {volgendo  a Luisa  uno  sguardo  affettuoso)  So  che  posso 
fidarmi  di  te!...  {torna  a sedere), 

Luisa  — {va  a guardare  l’orologio  a pendolo)  Oh  ! è fermo. 

Anna.  — Ci  siamo  dimenticati  di  farlo  caricare. 

Luisa.  — Vuole  che  mi  provi  io? 

Anna.  — No  !...  Potresti  sforzare  la  molla...  (guarda  il  suo  orologino) 
Sono  le  undici  e tre  quarti. 

Luisa  — {sorridendo)  Fra  una  mezz’oretta,  gli  sposi  saranno  qui... 
Allegra,  allegra,  signora  ! 

Anna  — {sospira  fra  sè,  come  vedendo  avvicinarsi  V ora  temuta). 

Luisa  — {dopo  una  pausa,,  sorridendo)  Sa,  signora  ? Avevo  scom- 
messo con  Domenico  che  la  signorina  non  avrebbe  fatto  un  viaggio 
di  nozze  così  lungo...  Al  suo  sposo...  {ripigliandosi)  al  signor  inge- 
gnere, vuole  un  gran  bene...  ma  senza  sua  mamma^  non  sta  una 
settimana  ! 

Anna  — {sforzandosi  di  sorridere)  Eh  !...  Vedi,  ritorna  subito. 

Luisa.  — Dio  sia  benedetto!...  La  signora  e il  signor  padrone  non  si 
troveranno  più  tanto  spersi  ! 

SCENA  111. 

Dette,  Giulio  e Domenico. 

Giulio  — {entra  dalla  comune). 

Domenico  — {segue  Giulio)  11  signorino  vuol  venire  alla  stazione. 

Giulio  — {eccitato^  nervoso)  Alla  stazione...  alla  stazione!  {pesta  i 
piedi,,  dimenandosi). 

Anna  — (amorevolmente)  È troppo  tardi,  bambino  mio  !...  A quest’ora 
dovresti  già  essere  a letto,  come  le  altre  sere. 

Dom.  — Ha  la  passione  di  veder  arrivare  il  treno  ! 

Giulio  — (c.  s.)  Il  treno...  il  treno  ! 

Anna.  — Lo  vedrai  un’altra  volta...  Via,  sii  buono...  e va  a dor- 
mire ! 

Giulio  — {attratto  dalla  statua  di  bronzo,,  vi  si  è accostato  e la  guarda 
dondolando  il  capo  a destra  e a sinistra,,  e con  gli  occhi  spalancati^ 
in  atto  di  stupida  meraviglia)  Bello,  bello  !...  {ride  di  un  riso  ebete). 

Anna  — {dopo  una  pausa,,  accenna  a Domenico  che  Giulio  si  è di- 
stratto dalla  voglia  del  treno,  e di  cogliere  il  momento  per  andar- 
sene). 

Dom.  — (sta  per  uscire). 

Giulio  — {all’improvviso  afferra  conte  mani  il  piedistallo  della  statua^ 
come  se  volesse  prenderla). 

Luisa  — {vicina  a Giulio,  rapidamente  regge  la  statila  con  le  mani) 
Badi,  signorino  ! 


378 


VIAGGIO  DI  NOZZE 


Dom.  — {si  volge). 

Anna  — {sgomenta)  Che  fai?...  Se  ti  casca  addosso  ! 

Luisa.  — Per  Pamor  di  Dio  ! 

Dom.  — (è  corso  alla  statua,  per  assicurarsi  che  è salda). 

Giulio  — {fissa  Anna  con  sguardo  stupido,  come  non  avendo  capito 
il  pericolo  che  correva). 

Anna  — {prendendo  Giulio  per  la  mano  e allontanandolo  dalla  colon- 
netta) Sii  buono:  ubbidisci  alla  mamma...  e va  in  camera  tua, 
con  Luisa...  {lo  accarezza  teneramente). 

Giulio.  — No,  Domenico  I 

Anna.  — Domenico  deve  andare  alla  stazione,  a prendere  Laura. 

Giulio  — {come  ripreso  dal  pensiero  di  prima)  Alla  stazione...  Laura  1 

Anna  — {come  rassegnata,  a Domenico)  La  carrozza  è pronta  ? 

Dom.  — Si,  signora. 

Anna  — {a  Giulio)  Va  purel...  {a  Domenico,  riferendosi  a Giulio) 
Mettetegli  il  paltoncino  più  grave...  {con  un'occhiata,  piena  di 
sollecitudine  materna)  Mi  raccomando,  Domenico! 

Dom.  — Non  si  dia  pensiero,  signora!...  {a  Giulio)  Andiamo,  signo- 
rino?... (lo  prende  per  la  mano). 

Anna  — {a  Giulio)  E un  bacio  non  lo  dai  alla  mamma?...  (lo  bacia). 

Dom.  — {inchinatosi  ad  Anna,  con  Giulio  esce  dalla  comune). 

SCENA  IV. 

Anna  e Luisa. 

Anna.  — Questa  sera,  non  è punto  freddo...  Era  inutile  non  con- 
tentarlo ! 

Luisa.  — Ma  sa,  signora?  Il  signorino,  da  quando  è ritornato  dall’Isti- 
tuto dei  Deficienti,  non  è più  quello  ? 

Anna  — (fa  un  gesto  vago,  come  non  avendo  il  coraggio  di  negare). 

Luisa.  — Adesso  non  ha  più  tanta  difficoltà  nel  parlare...  e anche 
ha  acquistato  un  poco  di  memoria. 

Anna.  — Sì,  sì...  ricorda  le  cose,  che  gli  hanno  fatto  grande  impres- 
sione... Ma  sempre  quella  benedetta  manìa  di  girare  per  le  stanze... 
e di  toccare  tutto!...  E hai  veduto  con  la  statua?  Non  capiva  il 
pericolo  ! 

Luisa.  — Eh,  signora,  bisogna  aver  pazienza!...  Col  tempo  poi!... 
Si  son  visti  tanti  miracoli  ! 

Anna  — {scrollando  il  capo  mestamente)  Prima,  li  faceva  Iddio  !... 
Oggi  li  aspettiamo  dalla  scienza...  Ma  ci  vuol  altro! 

SCENA  V. 

Dette  e Pietro. 

Pietro  — {entra  dalla  comune,  visibilmente  turbato)  Domenico  è an- 
dato alia  stazione? 

Anna  — {studiandosi  di  nascondere  a Pietro  la  sua  pena)  Sì...  e con 
Giulio. 

Pietro  — {meravigliato)  Con  Giulio? 

Anna.  — Ha  insistito  tanto,  che... 

Pietro  — {con  tono  ammonitore)  Non  dovevi... 
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Luisa  — {era  rimasta  in  disparte,  soffermandosi  al  colloquio  fra  Anna 
e Pietro)  La  signora  non  comanda  altro? 

Anna.  — No,  puoi  andare. 

Luisa  — {esce  dalla  comune), 

SCENA  VI. 

Anna  e Pietro. 

Pietro.  — Gol  dargliele  tutte  vinte,  finirai  col  rendere  inutile  l’opera 
del  medicei...  Te  l’ho  già  detto  mille  volte:  quel  bambino  non 
può  ragionare  sulle  cose...  Egli  deve  far  tutto  meccanicamente, 
per  abitudine...  Perciò  dobbiamo  imporgli  la  nostra  volontà, 
sempre...  sempre!...  Lo  sai  che  non  si  ribella! 

Anna  — {confusa)  Lo  so...  ma... 

Pietro.  — La  tua  debolezza  è a carico  suo  !...  {dopo  una  pausa,  come 
mutando  pensiero,  toglie  di  tasca  un  anello,  con  tre  chiavi)  Le 
mostrerai  a Filippo...  {accennando  successivamente  a Vuna  dopo 
Valtra)  Questa,  è la  chiave  del  portone...  questa,  del  quartierino... 
e questa,  per  venire  da  noi,  senza  bisogno  di  sonare  il  campanello. 

Anna.  — Va  bene!...  {prende  le  chiavi  e le  depone  sulla  scrivania  - 
dopo  una  pausa,  essendosi  accorta  della  preoccupazione  di  Pietro 
e come  per  indagare)  Sei  stato  al  Circolo  ? 

Pietro  — {assente  col  gesto). 

Anna  — (c.  s.)  Hai  annunziato  agli  amici  il  ritorno  di  Laura  e di  Fi- 
lippo ? 

Pietro.  — No  ! 

Anna  — {interroga  Pietro  con  lo  sguardo,  come  temendo  e volendo  una 
spiegazione). 

Pietro  — {dopo  una  pausa)  Non  vedo  chiaro  in  questo  ritorno  così... 
Mi  sembra  più  che  strano  ! 

Anna  — {sempre  pia  sforzandosi  di  dissimulare)  Vi  possono  essere 
tante  ragioni...  naturalissime! 

Pietro.  — Non  liete,  certo  ! 

Anna  — (c.  s.)  Subito  pensi  a male  ! 

Pietro  — {fissando  Anna)  E tu  ?.. . Ti  leggo  in  viso  ! 

Anna  — (c.  s.)  Capirai  : Laura  era  un  poco  indisposta,  prima  di  par- 
tire... Ma  no))  sarà  peggiorata,  se  ha  creduto  di  poter  fare  senza 
fermarsi  un  viaggio  così  lungo  ! 

Pietro.  — Oh!...  Ci  sarà  ben  altro  motivo...  e grave! 

Anna  — {cercando  a stento  di  dominarsi)  Ma  che  cosa  dici?...  Si  vo- 
gliono un  bene  pazzo!...  E poi,  sei  giorni  dopo  le  nozze?! 

Pietro.  — Sei  giorni?...  Basta  un  attimo  a turbare  la  più  grande  fe- 
licità ! 

Anna  — (c.  s.)  E da  che  lo  sospetti? 

Pietro.  — Dal  dispaccio  di  Laura,  così  laconico  : « Arriveremo  do- 
mani, a mezzanotte»...  senz’altra  parola! 

Anna  — {non  sapendo  più  che  cosa  rispondere)  Ma... 

Pietro  — {dopo  qualche  istante  di  titubanza,  come  risolvendosi  a par- 
lare) Senti!...  Ti  devo  informare  di  una  cosa  molto  brutta,  prima 
che  torni  Filippo...  Saprai  cosi  come  contenerti  con  lui...  e con 
Laura...  {dopo  una  pausa)  Filippo  ci  ha  ingannati  sul  suo  patri- 
monio... e,  quel  ch’è  peggio,  sul  suo  cuore! 
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Anna  — {come  respirando,  dòpo  una  terribile  paura  per  un  sospetto 
più  grave,  toltole  dalla  dichiarazione  di  Pietro)  E come  lo  sai? 

Pietro.  — Una  sua  cambiale  di  ventimila  lire,  scaduta  da  due  giorni... 
{scolpitamente)  e non  pagata,  è nelle  mani  di  una  sua  amante. 

Anna.  — Possibile?! 

Pietro.  — Me  lo  ha  scritto  l’amante  stessa,  ieri  sera. 

Anna.  — Ma  sei  sicuro  che  non  sia  uno  uno  dei  soliti  ricatti? 

Pietro.  — Ho  mandato  da  lei  oggi  il  buon  Serpieri  ad  accertarsene... 
e me  lo  ha  confermato  or  ora. 

Anna.  — Un’amante?! 

Pietro.  — Una  certa  Fioretti...  vedova,  giovane  e bellissima  ancora... 
Una  di  quelle,  che  san  conciliare  cuore,  sensi...  e tornaconto... 
e tutto  coprire  sotto  il  rispetto  alle  convenienze...  Filippo  è stato  con 
lei  più  di  due  anni...  e l’ha  lasciata  al  momento  di  prendere' mo- 
glie... Serpieri  ha  visto  molte  lettere,  ardentissime...  e un  di- 
spaccio di  lui  da  Parigi,  spedito  quattro  giorni  or  sono,  con  cui 
la  prega  di  non  far  protestare  la  cambiale...  impegnandosi  perla 
fine  del  mese...  Capisci?  Per  poterla  pagare  con  la  dote  di  Laura! 

Anna  — {impressionata  di  mano  in  mano  dalla  gravità  del  fatto) 
Dio,  Dio  ! 

Pietro.  Ma  la  Fioretti  vuole  subito  la  quitanza,  a qualunque  costo, 
e minaccia... 

Anna  — {pronta)  Bisogna  evitare  lo  scandalo  ! 

Pietro.  — Ho  già  provveduto  per  domani. 

Anna  — {commossa)  Sei  sempre  lo  stesso  ! 

Pietro.  — C’è  di  mezzo  il  nostro  nome...  e la  felicità  di  Laura!... 
Ma,  per  lei,  temo  che  sia  tardi  ! 

Anna.  — Tardi? 

Pietro.  — La  Fioretti  scrisse  a Laura,  in  un  momento  d’ira...  Lo  ha 
confessato  a Serpieri. 

Anna  — {quasi  sorridendo,  come  sentendosi  più  sollevata  ancora)  Ah, 
ora  mi  spiego  il  loro  ritorno  improvviso!...  Laura  vorrà  chiederci 
consiglio... 

Pietro.  — 0 dirci  tutto  il  suo  dolore!...  Tu  sai  quale  anima...  pura, 
ma  allo  stesso  tempo  forte...  sia  quella  di  Laura...  Non  è donna 
da  perdonare  facilmente  un  disinganno  così  terribile  ! 

Anna.  — La  indurremo  noi  al  perdono!...  Laura  è di  primo  impeto... 
In  fondo,  è molto  ragionevole!...  Si  tratta  poi  di  una  delle  solite 
scappate  giovanili...  che  non  lasciano  traccia  ! 

Pietro.  — Oh,  la  tua  indulgenza  passa  ogni  limite  !...  Io  non  saprò  fin- 
gere  con  nostra  figlia,  neanche  per  la  sua  pace...  (a  un  moto  di 
Anna)  Chi  ci  assicura  che  tra  Filippo  e la  Fioretti  tutto  sia  ve- 
ramente finito  ? 

Anna  — {in  atto  di  protesta)  Filippo  è molto  innamorato  di  Laura... 
Non  avrà  mai  altro  sentimento,  ne  sono  sicura!...  Se  egli  avesse 
lasciato  qualche  speranza  a quella  donna,  essa  avrebbe  taciuto  per 
ora...  per  essere  pagata  con  usura  più  tardi...  e non  perdere  l’a- 
mante. 

PfETRO.  — Sia  pure!...  Ma  un  impegno  di  danaro  con  una  donna  si- 
mile è sempre  disonorevole  !...  E a me  egli  lo  doveva  confessare 
schiettamente  !...  Non  sono  stato  per  lui  un  suocero  che  contratta... 
ma  un  padre  afiettuosissimo  per  tutti  e due! 

Anna.  — Gli  sarà  mancato  il  coraggio,  per  timore  che  tu... 
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Pietro.  — Anzi,  lo  avrei  stimato  di  più  per  la  sua  franchezza...  e 
avrei  fatto  subito  quello  che  farò  domani...  Invece,  col  nascon- 
dermi la  verità,  mi  ha  tolta  tutta  la  fiducia... 

Anna.  — Adesso  non  esagerare  ! 

Pietro.  — Si  tratta  di  Laura...  della  mia  Laura!...  Sai  come  io  vo- 
glio bene  alle  nostre  creature...  e come  abbia  sempre  sognato  di 
vedermi,  nonno,  fra  le  braccia  di  nipoti,  sani  di  corpo  e d’anima... 
{con  dolore  sentito)  La  disgrazia  di  Giulio  ha  distrutto  nella  parte 
più  viva  la  mia  speranza!...  Da  Laura  io  mi  aspettavo  il  com- 
penso a un  tanto  dolore!...  Per  questo,  la  volevo  unita  ad  un  uomo 
sano,  intelligente  e onesto...  soprattutto  onesto!...  Solo  gli  uo- 
mini sinceramente  onesti  possono  essere  ottimi  padri  di  famiglia!... 
Non  altro  ebbi  di  mira  nel  maritarla...  Non  badai  a ricchezze, 
nè  a condizione  sociale...  Rinunziai  a tutte  le  vanità  mondane  !... 
In  Filippo  avevo  creduto  di  trovare  il  genero  desiderato...  un  ca- 
rattere nobile  ed  aperto!...  {dopo  una  pausa,  c.  s.)  E non  vuoi 
che  mi  accori  di  essermi  ingannato  così? 

Anna.  — Via!  di  un  uomo  che  ha  commesso  un  solo  errore,  vuoi 
fare  un  eterno  colpevole  ? 

SCENA  VII. 

Detti  e Luisa. 

Luisa  — {accorrendo  dalla  comune,  con  ilare  voce)  Signora,  sono  ar- 
rivati!... La  carrozza  entra  adesso  nel  cortile...  Vado  giù...  {esce). 

SCENA  Vili. 

Anna  e Pietro. 

Anna  — {pronta,  supplichevole)  Ti  prego,  non  ricevere  male  Filippo  ! 

Pietro.  — Saprò  come  contenermi...  Ma  accoglierlo  a braccia  aperte, 
questo  poi  no  ! 

Anna.  — Aspetta  a interrogarlo!...  Sentiamo  Laura,  prima. 

SCENA  IX. 

Detti,  Laura,  Filippo  e Giulio;  poi,  Luisa  e Domenico. 

Laura  — {entrata  dalla  comune,  corre  incontro  ad  Anna  e si  getta 
fra  le  sue  braccia)  Mamma!...  {la  bacia  e ribacia,  trattenendo  a 
stento  le  lagrime). 

Anna  — {fortemente  commossa)  Cara,  cara!...  {tiene  Laura  stretta  al 
seno  lungamente). 

Fil.  — (è  entrato  dalla  comune). 

Giulio  — {ha  seguito  Filippo). 

Filippo  e Pietro  — {nel  vedersi,  fanno  un  passo  Vuno  verso  V altro, 
e si  toccano  macchinalmente  la  mano , quasi  senza  guardarsi,  come 
due  persone  che  hanno  già  presentita  una  mutua  repulsione). 

Laura  — {staccandosi  da  Anna,  corre  verso  Pietro)  Oh,  babbo  !...  (/o 
bacia  con  grande  e dolorosa  effusione  di  affetto,  e poi  gli  abban- 
dona  il  capo  sulla  spalla). 

Pietro  — {molto  commosso,  accarezza  Laura  teneramente). 

Anna  — {andata  verso  Filippo,  protende  le  braccia,  come  per  acco- 
glierlo) Ben  tornato,  Filippo  ! 
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Fil.  — {freddissimo^  sostenuto^  evita,  senza  averne  Varia,  V abbraccio 
di  Anna  e le  porge  soltanto  la  mano). 

Anna  — {fortemente  stupita  per  il  contegno  di  Filippo,  guarda  subito 
Laura). 

Giulio  — {si  è messo  a girareper  il  salotto,  osservando  mobili  e ninnoli 
con  infantile  curiosità). 

Luisa  — (è  entrata  dalla  comune,  con  un  « nécessaire  » da  viaggio 
per  signora,  e va  a portarlo  nella  camera  di  Laura,  in  fondo). 

Dom.  — {ha  seguito  Luisa,  portando  una  valigia  di  pelle  per  uomo  e 
alcuni  ombrelli  e scialli,  legati  insieme  con  una  cinghia  di  cuojo, 
e li  posa  nel  salotto). 

Laura.  — Domenico,  fate  portare  su  il  bauletto...  Il  resto  non  ci  oc- 
corre per  questa  sera. 

Dom.  — {fatto  un  gesto  rispettoso  di  obbedienza,  esce  dalla  comune). 

SCENA  X. 

Detti,  tranne  Luisa  e Domenico. 

Anna  — {dallo  stupore  è passata  allo  sgomento,  come  ripresa  dal 
primo  dubbio;  e non  lascia  d'occhio  Filippo  e Laura,  come  per 
scrutare  e scoprire  qualche  cosa  dalle  loro  flsonomie  e dalle  loro 
parole  - dopo  una  lunga  pausa,  a Laura)  Avete  fatto  buon  viaggio? 

Laura  — {come  disfatta,  par  che  si  regga  soltanto  per  forza  di  volontà) 
Sì,  mamma  ! 

Anna  — {accarezzandola)  Ma  sarai  stanca,  poverina? 

Laura  — {togliendosi  il  cappello)  Un  poco  !...  {si  sforza  di  sorridere) . 

Anna  — ’ {a  Filippo,  con  affettata  amorevolezza,  come  per  rabbonirlo) 
E tu? 

Fil.  — {cupo,  glaciale,  fa  un  gesto  negativo). 

Pietro  — {sempre  più  impensierito,  scruta  Filippo  attentamente). 

Fil.  — {essendosene  accorto,  e temendo  che  Pietro  gli  rivolga  la  pa- 
rola, si  toglie  il  palton  e lo  depone  sopra  una  sedia). 

Laura  — {si  è lasciata  andare  sur  una  poltrona). 

Anna  — {notando  V abbattimento  di  Laura,  a Filippo,  c.  s.)  Perchè 
non  fermarvi  la  notte  a Torino  ? 

Fil.  — {fa  un  gesto,  come  per  dire  : « E perchè  "ì  » ) 

Laura  — {pronta,  a prevenire  la  risposta  di  Filippo)  Abbiamo  prefe- 
rito far  tre  ore  di  più  di  viaggio...  per  tornare  prima  a casa  nostra. 

Anna  — {dopo  una  pausa)  E avete  veduto  Alberto  ? 

Laura.  — Sì...  all’andata...  E venne  alla  stazione  anche  la  zia,  come 
ti  scrissi. 

Anna.  — E non  li  avvisaste  del  vostro  ritorno  ? 

Laura.  — No...  (come  a cercare  una  scusa)  La  fermata  era  tanto 
breve  ! 

Giulio  — {inosservato,  è andato  nello  spogliatoio). 

SCENA  XI. 

Anna,  Pietro,  Laura,  Filippo,  Domenico  e Giacomo; 
e Giulio,  nel  fondo. 

Dom.  — {apre  la  comune,  per  lasciar  passare  Giacomo). 

Già.  — {entra,  portando  un  bauletto;  lo  depone  in  un  canto  del  sa- 
lotto, e poi  esce). 
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SCENA  XIL 
Detti,  tranne  Giacomo. 

Domenico  — {ad  Anna)  Il  cuoco  aspetta  gli  ordini. 

Anna  — {a  Filippo)  Prenderete  certamente  qualche  cosa?...  Vi  ab- 
biamo fatto  preparare... 

Fil.  — Io  non  prendo  nulla...  Grazie  I 

Anna  — {a  Laura)  E tu  ? 

Laura.  — Nemmeno  io...  (con  simulata  sincerità)  Abbiamo  pranzato 
in  viaggio. 

Anna  — (fa  cenno  a Domenico  di  andarsene). 

Dom.  — (si  avvia  per  uscire). 

Fil.  — (a  Domenico)  Domattina,  per  tempo,  vorrei  un  fabbro,  per  poter 
aprire  la  mia  valigia...  Ne  bo  smarrita  la  chiavetta,  non  so  come. 

Laura  — (sussultando.,  si  volge  rapidamente  verso  Filippo). 

Dom.  — Sarà  servito,  signor  ingegnere  !...  (esce  dalla  comune). 

SCENA  XIII. 

Detti,  tranne  Domenico;  poi,  Luisa. 

Anna  — (è  vicina  a Laura  - sottovoce,  rapidamente,  con  ansia)  Mi 
spiegherai... 

Laura  — (sfinita,  sottovoce)  Domani!...  Bada  che  il  babbo  ci  guarda! 

Luisa  — (è  entrata  dal  fondo  - a Laura)  Aspetterò  i comandi  della  si- 
gnora... (accennando  alla  camera)  Vicino  al  letto,  c’è  il  mio  cam- 
panello di  servizio. 

Laura.  — Grazie,  Luisa!...  Non  ne  avrò  bisogno...  Vedrai  che  farò 
da  me. 

Anna  — (si  mostra  sempre  più  atterrita) . 

Laura  — (a  Luisa)  Portami  soltanto  un  bicchier  d’acqua...  mi  farai 
piacere. 

Luisa.  — Subito,  signora!...  (e^ce  dalla  comune). 

SCENA  XIV. 

Anna,  Pietro,  Laura  e Filippo;  e Giulio,  nel  fondo. 

Pietro  — (durante  le  scene  precedenti,  ha  sempre  tenuto  d'occhio  Fi- 
lippo, con  aria  scrutatrice  - dopo  una  pausa,  con  voce  grave)  E 
adesso  che  siamo  soli,  ci  darete  una  spiegazione! 

Anna  — (sgomenta  e quasi  supplichevole)  Pietro,  lascia  stare!...  Non 
è il  momento!...  Non  vedi  come  sono  stanchi? 

Laura  — (fissa  Filippo  con  grande  ansia,  come  temendo  che  parli). 

Pietro  — (ha  fatto  ad  Anna  un  gesto  di  lasciando  proseguire  - a Fi- 
lippo) Capirete  benissimo  come  ci  abbia  messo  in  pensiero  questo 
ritorno...  E ora,  anche  molto  più  il  vostro  contegno!...  (imperioso) 
Che  cosa  c’è  stato  fra  voi  ? 

Fil.  — (rimane  impassibile). 

Laura  — (rivolgendosi  pronta  a Pietro,  con  uno  sforzo  immenso  per 
simulare)  Vedi,  io  non  mi  sentivo  bene...  Ci  annqjavamo  anche 
a Parigi...  e abbiamo  risoluto  di  tornare...  lì  per  lì. 

Pietro  — {vivamente)  Non  a me  lo  darai  ad  intendere! 

Laura  — (c.  s.)  Te  ne  assicuro,  babbo  ! 
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Pietro.  — Ma  che!...  Basta  guardarvi  in  viso,  per  comprendere  che 
non  siete  più  quelli  di  prima...  Sembrate  due  estranei!...  {a  Fi- 
lippo, energico)  Io  voglio  sapere  che  cosa  è accaduto! 

Laura  e Anna  — {pendono,  sgomente,  dalle  lahhra  di  Filippo). 

Fil.  — (c.  s.,  accennando  a Laura)  Vi  dirà  lei  ! 

Laura  — {respira). 

Pietro  — {a  Laura)  Parla,  dunque  ! 

Laura  — {supplice)  Domani...  domani  !...  Ora  non  mi  sento,  te  lo  giuro! 
Anna  — {a  troncare  il  discorso)  Sì,  sarà  molto  meglio  !...  Lasciamo 
adesso  che  vadano  a riposarsi...  È tardi! 

Fil.  — {sorride  ironicamente). 

Pietro.  — {a  Filippo)  Ehhene,  a domattina!...  Ti  aspetto,  prima  di  co- 
lazione... Se  pure  Laura  continuerà  a tacere,  avrò  io  qualche  cosa 
' da  dirti  ! 

Fil.  — {secco)  Come  crederà! 

Anna  — {bacia  Laura) . 

Laura.  — Buona  notte,  mamma! 

Anna  — {sottovoce,  rapidamente)  Alle  otto  verrò  da  te. 

Laura  — {sottovoce)  Sì,  sì! 

Anna.  — A rivederci,  Filippo! 

Fil.  — {si  inchina). 

Laura  — {andata  da  Pietro,  lo  ha  baciato  con  grande  effusione  di 
cuore)  Dormi  tranquillo,  habho  ! 

Pietro  — {con  amarezza)  Tranquillissimo!...  {saluta  Filippo  con  un 
cenno  del  capo). 

Fil.  — {risponde  parimente) . 

Anna  — {esce  dalla  comune). 

Pietro  — {segue  Anna). 

Giulio  — {dallo  spogliatoio,  è passato  nella  camera  - sparisce  a destra). 

SCENA  XV. 

Laura  e Filippo. 

Laura  — (pronta,  con  grande  tenerezza)  Grazie,  grazie  ! 

Fjl.  — (secco)  Di  che?  , 

Laura.  — Di  non  avermi  smentita...  Povero  babbo! 

Fil.  — (tace,  come  perplesso) . 

Laura  — (supplice)  Sta  in  te  soltanto  ch’egli...  (ripigliandosi  subito) 
e la  mamma  non  sappiano  la  verità!...  Te  ne  scongiuro! 

Fil.  — Non  ricominciamo!...  È inutile! 

Laura  — (c.  s.)  No,  no,  Filippo  ! 

Fil.  — {pronto)  Viene  qualcuno! 

SCENA  XVI. 

Detti  e Luisa. 

Luisa  — (entra,  dalla  comune,  recando  sopra  un  vassoio  un  bicchier 
d'acqua). 

Laura  — (a  Luisa,  cercando  di  ricomporsi,  e accennando  alla  tavola) 
Mettilo  là  ! 

Luisa  — (eseguisce;  poi  vorrebbe  dir  qualche  cosa,  ma  notando  Varia 
triste  di  Laura  e quella  cupa  di  Filippo,  non  ne  ha  il  coraggio  - 
dopo  una  pausa)  Non  comanda  altro,  signora? 
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Laura  — {sformandosi  di  sorridere)  No,  cara! 

Luisa.  — E a che  ora  il  caffè,  domattina? 

Laura.  — Chiamerò  io. 

Luisa.  — Riposino  bene!...  {dopo  una  pausa ^ in  un  impeto,  prende 
la  mano  di  Laura  e gliela  bacia). 

Laura  — {commossa)  A rivederci,  Luisa! 

Luisa  — {si  avvia  verso  la  comune). 

Fil.  — {a  Luisa)  Scusate:  nel  mio  studio  è acceso  il  lume? 

Luisa.  — Sì,  signor  ingegnere...  L’ho  acceso  io,  poco  fa. 

Fil.  — Va  bene! 

Luisa  — {sgomenta,  esce  dalla  comune). 

‘ SCENA  XVII. 

Laura  e Filippo;  poi,  Giulio,  nel  fondo. 

Filippo  — {si  avvia  verso  destra). 

Laura  — {quasi  con  un  grido)  Filippo? 

Fil.  — {come  non  avesse  ascoltato,  procede). 

Laura  — {correndogli  vicino)  Filippo?...  {lo  trattiene)  Dove  vai? 

Fil.  — {fa  un  gesto,  come  per  dire:  « Lasciami!  »). 

Laura.  — Vuoi  passare  tutta  la  notte  sopra  una  sedia  ? 

Fil.  — {guarda  Laura  e fa  un  movimento  di  testa,  come  per  dire 
« Poco  importa!  »). 

Laura  — {supplice)  Rimani,  rimani  qui  ! 

Fil.  — {reciso)  No! 

Laura  — {come  ad  allontanare  un  sospetto  in  Filippo)  Farò  lo 
stesso  io  ! 

Fil.  — Come  credi!...  Ti  consiglio  soltanto  di  andare  da  tuo  padre, 
prima  di  me...  lo  ho  mantenuto,  questa  sera,  la  mia  promessa... 
Non  ho  parlato!...  Non  mi  mettere  nel  caso  di  parlare,  domattina! 

Laura  — {disperata)  Vuoi,  proprio...? 

Fil.  — 11  mio  proposito  è irremovibile...  lo  sai! 

Laura  — (c.  s.)  No,  no!...  Non  mi  togliere  l’ultima  speranza!... 
Ascolta  ! 

Fil.  — {cornea  interrompere  il  penoso  colloquio)  Io  non  ho  più  nulla 
da  ascoltare...  nè  da  rispondere!...  {per  andarsene). 

Laura  — {chiudendo  il  passo  a Filippo  e prendendolo  per  le  mani, 
con  intenso  affetto  e con  dolcemma)  Non  mi  rispondere...  Interroga 
il  tuo  cuore!...  Perchè  vuoi  fìngere  con  te  stesso?...  Non  devi... 
non  puoi!...  Tu  mi  ami! 

Fil.  — {con  ironia  sdegnosa)  Io?! 

Laura  — {con  impeto)  Sì...  tu  mi  ami  !...  Non  lo  negare  !...  Lo  sento... 
Mi  ami,  come  prima! 

Fil.  — (c.  s.)  Sei  pazza! 

Laura  — (c%  s.)  Nulla  ha  potuto  mutare  i tuoi  sentimenti  per  me!... 
Nel  respingermi,  tu  soffri  quanto  soffro  io...  Filippo?  Perchè?... 
{gli  getta  le  braccia  al  collo  e gli  si  avvinghia). 

Fil.  — {cercando  di  svincolarsi)  Lasciami!...  Non  ripetere  la  comme- 
dia di  Parigi! 

- Laura  — {sentitamente)  No,  no,  Filippo!...  Ti  giuro  che,  quella  notte, 
pur  di  essere  tua...  {a  un  gesto  di  Filippo)  sì,  tua  per  un’ora  sola... 
avrei  rinunziato  anche  alla  vita! 
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Fil.  — {con  ironia)  Davvero?! 

Laura  — {con  crescente  calore)  Sì,  sì!...  Noi  ci  siamo  troppo  amati, 
per  lasciarci  così!  Baciami,  baciami...  almeno  una  volta,  come 
mi  baciavi  prima...  nelle  prime  ore!...  {protende  le  lahhra  verso 
quelle  di  Filippo). 

Fil.  — {al  ricordo,  come  preso  a un  tratto  dai  sensi,  rimane  smar- 
rito; ma  dominandosi  con  supremo  sforzo,  allontana  la  sua  bocca 
da  quella  di  Laura,  perchè  non  la  tocchi). 

Laura  — {accorgendosi  che  Filippo  lotta  contro  se  stesso,  al  lampo  di  una 
speranza  e con  ardente  passione)  Tutto  sarà  dimenticato!...  Rico- 
minceremo  la  vita...  e torneremo  ad  essere  felici...  ancora  felici! 

Fil.  — {come  avendo  compreso  il  pericolo,  e tornando  del  tutto  in  se, 
si  svincola  violentemente  dalla  stretta  di  Laura  - energico)  No,  no! 

Giulio  — {come  richiamato  dal  grido  di  Filippo,  è comparso  alla  porta 
che  dalla  camera  mette  nello  spogliatoio  ; e tutto  smarrito,  si  ar- 
resta) . 

Laura  — {angosciata)  Mi  vuoi...  e mi  respingi! 

Fil.  — lo  non  voglio  che  un  minuto  di  oblìo  mi  avvilisca...  e mi  faccia 
schiavo  per  sempre!...  Per  evitare  uno  scandalo,  ero  disposto  a 
rimanere  qui  sino  a domani...  Ma  tu,  invece  di  rassegnarti  al  tuo 
destino,  tenti  ora,  con  nuove  simulazioni,  di  riprendermi...  Eb- 
bene, me  ne  andrò  subito  !...  Tuo  padre  saprà  dove  trovarmi... 
per  regolare  le  cose  nostre...  Tu  farai  credere  a lui  e a tua  madre 
quello  che  ti  parrà...  lo  non  ti  smentirò...  Se  potrai  risparmiare 
loro  un  dolore  più  grande,  tanto  meglio  !...  Non  desidero  che  sof- 
frano... Non  ne  hanno  colpa!...  Per  la  gente,  c’è  sempre  un  pre- 
testo... Ma  noi  non  ci  rivedremo  mai  più! 

Laura  — {guarda  Filippo,  e scorgendogli  in  viso  la  fermezza  del  suo 
proposito,  come  annientata,  cade  sur  una  poltrona). 

Giulio  — {sempre  smarrito,  si  è avvicinato  di  più  al  salottino). 

Laura  — {dopo  una  pausa,  con  voce  fioca)  Uccidimi...  uccidimi! 

Fil.  — {con  subito  scoppio  d’ira,  si  avventa  verso  Laura,  facendo  il 
gesto  col  pugno,  come  se  avesse  ud arme)  Ucciderti,  oggi?!...  {come 
sogghignando)  Oh  ! 

Giulio  — {terribilmente  impaurito,  e gridando)  Mamma,  mamma!... 
Uccide  Laura,  Laura  ! 

Fil.  — {si  volge  rapidamente  verso  lo  spogliatoio). 

Laura  — {avendo  riconosciuto  la  voce  di  Giulio,  getta  un  grido)  Ah  ! 

SCENA  XVlll. 

Detti  e Giulio. 

Fil.  — {andato  nello  spogliatojo,  prende  Giulio  per  la  mano  e lo  conduce 
sul  davanti  - irritato)  Tu,  qui?!...  Che  cosa  facevi? 

Giulio  — {tremante,  fa  un  pianto  vago,  come  un  lamento). 

Fil.  — (c.  s).  Perchè  ti  eri  nascosto? 

Giulio  — (c.  s.) 

Laura  — {tornando  in  sè,  a Filippo)  Non  lo  spaventare,  per  Tamor 
di  Dio  !...  {si  accosta  a Giulio  e lo  accarezza  amorevolmente)  Giulio, 
Giulio!...  Non  aver  paura!...  Filippo  non  vuole  farti  male...  Egli 
ti  vuol  bene...  quanto  me!...  Tutti  ti  vogliono  bene  !...  {dopo  una 
pausa)  Dimmi  : che  cosa  facevi  di  là  ? 

Giulio  — {fissa  Laura  con  il  suo  solito  sguardo  smarrito). 
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Laura  — Eri  andato  in  quella  camera,  così...  per  guardare?...  Perché, 
nessuno  badava  a te  ? 

Giulio  — (c.  s.) 

Laura  — {dopo  una  pausa,  titubante)  Ti  eri  spaventato,  poverino  f 

Giulio  — {accenna  di  si  col  capo). 

Laura  — Perchè...  hai  sentito  gridare?...  {come  a dissipare  in  Giulio 
ogni  sospetto)  Ma  noi  scherzavamo!...  Filippo  scherzava,  sai?... 

• {a  Filippo,  con  aria  supplice)  Non  è vero,  Filippo  ? 

Fil.  — {dominandosi)  Ma  sì,  ma  sì  I 

Laura  — {a  Giulio)  E tu,  ora,  hai  capito  che  scherzavamo  ?...  Non  è 
vero  che  Phai  capito? 

Giulio  — {non  risponde). 

SCENA  XIX. 

Detti  e Domenico. 

Dom.  — {bussa  alla  comune). 

Laura  — Avanti  ! 

Dom.  — {entra  - scorgendo  Giulio)  Ah  ! Il  signorino  era  qui  ? 

Laura.  — Sì...  {continua  ad  accarezzare  Giulio). 

Dom.  — Non  l’avevo  più  visto...  e credevo  che  fosse  già  salito  di 

_ sopra...  {prendendo  Giulio  per  la  mano)  Andiamo,  signorino  !...  Se 
la  signora,  la  mamma  non  lo  trova  in  letto,  mi  sgrida. 

Laura  — Va,  Giulio...  va,  subito  ! (Zo  bacia  affettuosamente). 

Dom.  — {si  inchina  a Laura  e a Filippo , e poi  con  Giulio  esce  dalla 
comune). 

SCENA  XX. 

Laura  e Filippo. 

Filip.  — {s'infila  il  palton,  prende  il  cappello  e si  avvia  per  uscire). 

Laura  — (è  vicina  alla  comune  - rapidamente  si  para  dinanzi  a Filippo, 
come  a contrastargli  il  passo,  ma  senza  avere  il  coraggio  di  dire 
una  parola). 

Filip.  — (facendosi  gran  forza  di  non  guardare  Laura,  la  prende 
per  le  braccia  senza  violenza,  la  scosta  lentamente  ed  esce). 

SCENA  XXL 

Laura  — {addossata  allo  stipite  della  porta,  immobile,  con  lo  sguardo 
fisso  come  nel  vuoto,  rimane  qualche  istante  in  quello  stato  quasi 
di  rigidità  catalettica  - si  riscuote  al  colpo  del  portone  di  casa,  che  si 
richiude:  disperata)  È finita!...  È finita  !...  {dopo  una  lunga  pausa, 
come  pre  a da  un  pensiero,  apre  la  borsettina  da  viaggio,  sospesa 
alla  cintura,  e ne  toglie  una  chiavettina  ; va  alV  angolo  del  salotto, 
in  cui  è la  valigia  di  Filippo,  vi  si  inginocchia  davanti,  la  apre 
e vi  fruga  dentro  - come  avendo  trovato  l'oggetto  che  cercava,  impal- 
lidisce, e rimane  alcun  poco  combattuta  da  una  forte  lotta  interna; 
poi  si  alza  e fa  un  gesto  risoluto,  guardando  il  cielo  e portando 
indietro  con  impeto  le  due  braccia  distese;  quindi  va  alla  scrivania, 
vi  prende  un  foglio  di  carta  da  lettera,  e,  convulsa,  incomincia  a 
scrivere;  dopo  qualche  istante,  vinta  dall'angoscia,  piega  il  capo 
sulla  scrivania)  Oh,  mamma  mia  !...  {scoppia  in  un  dirotto  pianto). 


CALA  LA  TELA. 


388 


VIAGGIO  DI  NOZZE 


ATTO  SECONDO. 


Il  medesimo  salottino  del  primo  atto.  La  scena  è nello  stesso  stato,  con  il  bau- 
letto, la  sacca  da  viaggio  e la  valigia  aperta,  nello  stesso  posto.  Sono  le 
dieci  del  mattino  del  giorno  dopo. 

SCENA  1. 

Pietro  e Giovanni. 

Pietro  — (in  uno  stato  di  immenso  abbattimento,  apre  la  porta  del 
fondo  - a Giovanni,  che  gli  è dietro)  Venga,  dottore!...  (entra), 

Giovanni  — [segue  Pietro). 

Pietro  — [accennando  alla  scrivania).  Qui  c’è  tutto  per  scrivere. 

Giovanni  — [andato  alla  scrivania,  siede  e scrive  sopra  un  foglietto 
di  carta). 

Pietro  — [va  a toccare  il  campanello  elettrico  ; poi  si  accascia  su  di 
una  poltrona). 


SCENA  II. 

Detti  e Giacomo. 

Giacomo  — [entra  dalla  comune). 

Giovanni  — [avendo  terminato  di  scrivere,  dà  il  foglietto  a Giacomo) 
Alla  farmacia,  subito! 

Giac.  — [preso  il  foglietto,  esce  dalla  comune), 

SCENA  III. 

Pietro  e Giovanni. 

Giov.  — (è  molto  impensierito,  ma  si  sforza  di  non  parerlo  - acco- 
standosi a Pietro)  Non  si  disperi  così!...  [con  molte  reticenze,  come 
per  un  inganno  pietoso)  La  signora  Laura  ha  la  respirazione  tran- 
quilla... E anche  il  polso... 

Pietro  — [con  ansia)  Ma  non  c’è  nulla  da  tentare  ? 

Giov.  — Nulla!...  perii  momento. 

Pietro.  — Ma  il  proiettile  dov’è?...  Perchè  non  lo  estraggono? 

Giov.  — (c.  s.)  Il  posto  preciso  non  si  può  stabilire...  per  ora...  Ve- 
dremo poi...  dai  sintomi...  Tra  poco  sarà  qui  il  professore  Do- 
renna...  e in  caso,  faremo  la  radioscopia...  [fa  un  gesto,  come  a dire 
che  tutto  è inutile). 

Pietro  — [dopo  una  pausa)  A che  ora  sarà  mai  accaduto  ? 

Giov. — È impossibile  il  determinarlo!...  La  ferita  al  capo  è piccolis- 
sima... Come  ha  visto,  non  c’è  quasi  sangue...  Quell’assopimento 


VIAGGIO  DI  NOZZE  389 

può  essere  di  parecchie  ore...  {dopo  una  pausa)  Quando  se  ne  sono 
accorti  ? 

Pietro.  — Mia  moglie,  due  ore  fa...  alle  otto...  Scese  per  dare  a 
Laura  il  buon  giorno...  e la  trovò  in  quello  stato! 

Giov.  — {titubante)  Ma...  suo  genero? 

Pietro.  — Non  ne  sappiamo  nulla  ancora  !...  Ho  mandato  di  qua  e di 
là  a cercarlo...  {ripiomba  nel  suo  accasciamento). 

Giov.  — È un  caso  veramente  incomprensibile!...  E tanto  più  per 
questo  ella  non  deve  lasciarsi  abbattere  così...  Le  occorre  molta 
energia...  per  indagare...  e scoprire...  prima  di  essere  costretti 
a dichiarare  il  fatto  all’autorità  giudiziaria. 

Pietro  — {scotendosi)  È vero! 

Giov.  — Si  faccia  animo,  dunque!...  E io  torno  presso  sua  figlia... 
{si  avvia  verso  il  fondo). 

Pietro  — {segue  Giovanni). 

Giov.  — {soffermandosi)  No,  la  prego!...  Ella  è oppresso  da  tal  dubbio, 
che  non  si  tratterrebbe  dal  tormentarla...  per  strapparle  una  pa- 
rola, una  sillaba. 

Pietro.  — Che  potrebbe  esser  la  luce! 

Giov.  — L’ammalata  non  è in  istato  di  pronunziarla...  Sarebbe  inu- 
tile... e certo  pericoloso  volerla  sforzare!...  La  chiamerò  io,  se 
mai  nel  caso... 

Pietro  — {mal  rassegnandosi,  prostrato)  Sì,  mi  chiami  !...  {stringe  la 
mano  a Giovanni,  come  in  una  suprema  raccomandazione  di  tutte 
le  sue  speranze). 

Gjov.  — Non  dubiti!...  {si  avvia  verso  il  fondo  - alla  porta,  come 
preso  da  un  pensiero,  si  ferma  e si  rivolge  a Pietro)  E sarà  me- 
glio allontanare  durante  il  consulto  anche  la  signora  Anna...  {a 
un  moto  di  Pietro)  Stia  sicuro:  non  le  tacerò  nulla,  dopo!...  {esce). 


SCENA  IV. 

Pietro  — {rimane  tristamente  assorto). 


SCENA  V. 

Detto  e Giacomo. 

Giacomo  — {entra  dalla  comune,  con  una  lettera  in  mano,  che  porge 
a Pietro). 

Pietro  — {presa  la  lettera,  ne  guarda  la  soprascritta  e allibisce  ; la 
apre  e la  scorre  avidamente,  mentre  gli  si  dipinge  in  viso  una 
grande  espressione  di  meraviglia  - dopo  qualche  istante  di  rifles- 
sione) Domenico  non  è ancora  ritornato? 

Giac.  — No,  signor  padrone. 

Pietro.  — Ebbene,  dite  al  portiere  che  corra  all’ {come  non 
ricordando  il  nome,  riguarda  la  lettera)  vAV Hotel  Cavour...  cerchi 
l’ingegnere...  e lo  avvisi  di  correre  qui  senza  indugio...  chèla  si- 
gnora Laura...  sta  male...  Gli  dica  che  sta  male...  e non  altro!.. 
Avete  capito  ? 

Giac.  — Benissimo,  signor  commendatore!...  {si  avvia  per  uscire). 

Pietro.  — Chiamatemi  la  Luisa. 

Giac.  — {esce  dalla  comune). 
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SGENA  VI. 

Pietro  — (si  concentra  ancor  più  in  se  stesso  - dopo  qualche  istante, 
come  shdlordito)  Filippo,  all’ albergo  ? 1...  Dunque,  non  ha  passata 
la  notte  qui? 

SCENA  VII. 

Detto  e Luisa. 

Luisa  — (entra  dalla  comune  - ha  Varia  molto  triste). 

Pietro  — (cercando  di  riallacciare  i suoi  pensieri,  come  ansioso  di  in- 
dagare e scoprire  qualche  cosa  che  gli  sembra  misteriosa,  ma  col 
gesto  sempre  convulso,  come  di  un  uomo  che  lotta  con  il  suo  immenso 
dolore,  e con  frequenti  smarrimenti)  Luisa?...  Sapete  a che  ora 
sia  uscito  il  signor  ingegnere? 

Luisa.  — No,  signor  padrone! 

Pietro.  — Ieri  sera  ritornaste  qui,  dopo  che  noi  eravamo  saliti? 

Luisa.  — Sì...  portai  un  bicchier  d’acqua  alla  signorina. 

Pietro.  — E...  vi  siete  accorta  di  qualche  cosa  tra^  mia  figlia  e...J 

Luisa  — (si  turba). 

Pietro  — (tra  impaziente  e prostrato).  Dite,  dite...  sinceramente!.. 
Oramai  devo  sapere  tutto! 

Luisa.  — Che  c’era  qualche  cosa  tra  loro,  ci  voleva  poco  a indovi- 
narlo ! 

Pietro  — (conferma  col  capo). 

Luisa  — (commossa)  La  povera  signorina  faceva  pietà...  Il  signor  in- 
gegnere poi  aveva  il  viso  stralunato! 

Pietro.  — Si  parlavano? 

Luisa.  — No...  non  si  dissero  una  parola,  mentre  c’ero  io. 

Pietro.  — E mia  figlia...? 

Luisa  — (dopo  averci  pensato  un  poco,  come  per  ricordarsi)  Io  le 
domandai  a che  ora  voleva  il  caffè,  questa  mattina...  Mi  rispose 
che  mi  avrebbe  chiamato. 

Pietro.  — E l’ingegnere? 

Luisa  — (pensa,  c.  s.)  Mi  domandò  se  avevo  acceso  il  lume  nello  studio. 

Pietro  — (riflette  qualche  istante)  AA^evate  voi  messo  in  ordine  lo 
studio? 

Luisa.  — Sì,  signore:  io,  con  la  signora  padrona. 

Pietro.  — Se  vi  fosse  qualche  cosa  fuori  di  posto,  capireste? 

Luisa.  — Eh,  crederei! 

Pietro  — (si  alza)  Allora...  (va  ad  aprire  la  porta  di  destra  - con  ma- 
raviglia) Il  lume  è ancora  acceso?!...  (a  Luisa,  facendole  cenno  di 
entrare)  Guardate! 

Luisa  — (entra  a destra). 

Pietro  — (rimane  sulla  soglia). 

Luisa  — (dal  di  fuori)  Posso  spegnere? 

Pietro.  — Sì!...  (subito  correggendosi)  No,  no...  non  bisogna  toccare 
nulla  ! 

Luisa  — (dopo  qualche  istante,  rientra)  Tutto  è al  suo  posto!...  Anche 
la**  sedia  della  scrivania  non  è stata  smossa. 
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SCENA  vili. 

Detti  e Domenico. 

Dom.  — {entra  dalla  comune). 

Pietro  — {vedendo  Domenico,  fa  un  moto,  come  se  volesse  interro- 
garlo subito  ; ma  si  trattiene,  per  la  presenza  di  Luisa  - conge- 
dandola col  gesto)  Non  ho  bisogno  d’altro. 

Luisa  — {esce  dalla  comune). 

SCENA  IX. 

Pietro  e Domenico. 

Pietro  — {interroga  Domenico  con  gli  occhi). 

Dom.  — La  signora  Fioretti  non  riceveva...  ma  io  ho  fatto  parlare  la 
cameriera. 

Pietro  — {rimane  in  attesa  ansiosa). 

Dom., — Il  signor  ingegnere  è stato  là  questa  mattina,  alle  otto... 
e vi  è rimasto  circa  un’ora. 

Pietro  — {con  un  impeto  dHra,  fra  sè)  Ah!...  {dopo  una  pausa)  A 
che  ora  è uscito  di  qui,  questa  notte? 

Dom.  — Mi  è parso  di  sentire  sbattere  una  porta  verso  Luna...  Ricon- 
ducevo...  {ripigliandosi)  ero  in  camera  del  signorino. 

Pietro  — {si  fa  ancor  più  pensoso). 

Dom.  — {notando  il  turbamento  di  Pietro)  Ma  non  posso  assicurare 
che  fosse  proprio  il  rumore  del  portone...  E poi  a quell’ora,  spesso, 
rientra  in  casa  l’avvocato  del  terzo  piano. 

Pietro.  — Già! 

SCENA  X. 

Detti  e Giacomo;  poi.  Michele. 

Giacomo  — {entrando  dalla  comune,  sollecito)  C’è  il  signor  professore  ! 

Pietro  — Fatelo  entrare,  subito...  e dite  alla  Luisa  che  chiami  il 
dottore. 

Giac.  — {parlando  al  di  fuori)  Signor  professore,  favorisca! 

Mich.  — {entra). 

Giac.  e Dom.  — {escono). 


SCENA  XI. 

Pietro  e Michele. 

Pietro  — {andato  incontro  a Michele,  gli  porge  la  mano). 

Mich.  — {stringe  la  mano  a Pietro). 

Pietro  — {molto  commosso)  Grazie  per  la  sua  premura!...  La  mia 
figliuola!...  Non  le  dico  altro! 

Mich.  — {con  aria  d' importanza,  fa  un  gesto,  come  per  dire:  « Si  fidi 
in  me  !»  - dopo  una  breve  pausa)  E dov’è  l’ammalata? 

Pietro  — {accennando  al  fondo)  Di  là...  Ho  già  fatto  chiamare  il  dot- 
tore Araldi. 
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SCENA  XTI. 

Detti,  Giovanni  e Anna. 

Giovanni  ~ [entra  dal  fondo,  dando  il  braccio  ad  Anna,  che  quasi 
trascina  con  sè). 

Anna  — (è  come  impietrita  dal  dolore). 

Giov.  — (conduce  Anna  a una  poltrona). 

Anna  — (vi  si  lascia  cadere). 

Pietro  — {a  Michele,  accennando  ad  Anna)  Mia  moglie  I 

Mich.  — (si  inchina  ad  Anna).  , 

Anna  — (risponde  appena  con  un  cenno  del  capo). 

Giov.  — [ha  dato  la  mano  a Michele). 

Mich.  — (a  Giovanni)  Andiamo? 

Giov.  — A’  suoi  ordini,  professore!...  [andato  ad  aprire  la  porta  del 
fondo,  si  arresta  sulla  soglia,  per  lasciar  passare  Michele). 

Mich.  — (esce). 

Pietro  — [quasi  macchinalmente,  ha  seguito  Michele). 

Giov.  — [fa  un  gesto  a Pietro,  come  per  pregarlo  di  rimanere). 

Pietro  — [come  rassegnato,  si  arresta). 

Giov.  — [entra  e poi,  dal  di  fuori,  richiude  la  porta). 

SCENA  XTII. 

Pietro  e Anna. 

Anna  — [rimane  nel  suo  stato  come  di  annientamento). 

Pietro  — [dopo  una  pausa,  si  avvicina  ad  Anna  e la  scuote  amo- 
revolmente, sforzandosi  di  dominare  sè  sfesso)  Anna,  coraggio!... 
Tu  hai  sempre  confidato  in  Dio...  Egli  non  vorrà  una  così  grande 
sciagura!...  La  salveranno! 

Anna  — [dopo  una  pausa,  con  grande  ansia)  E...  Filippo? 

Pietro.  — Non  è fuggito! 

Anna.  — Ah!...  Non  era  credibile! 

Pietro.  — Fra  poco  sarà  qui...  Lo  interrogheremo...  Egli  si  scher- 
mirà... Ma  io  riuscirò  a scoprire  tutta  la  verità! 

Anna  — [cercando  di  dissimulare  il  suo  terrore)  La  verità  è...  che 
Laura  ha  voluto  morire  ! 

Pietro.  ~ Per  lui!...  per  causa  sua!...  Non  si  è sentita  la  forza  di 
sopravvivere  al  terribile  disinganno...  al  suo  amore,  alla  sua  fe- 
licità, spezzati  così  brutalmente! 

Anna  — (c.  s.)  Ma  quale  certezza  ne  hai?...  1 sospetti  non  bastano! 

Pietro.  — Bastano  a un  padre,  se  non  a un  giudice!...  Egli  non  ha 
aspettato  nemmeno  il  giorno,  per  lasciare  la  nostra  casa...  Ha  dor- 
mito dXV Hotel  Cavour...  AlTalba,  era  già  da  quella  donna! 

Anna  — [sbalordita)  Dalla  Fioretti?! 

Pietro.  — Nel  dubbio,  ho  mandato  ià  l.oiia  ideo  a cercarlo...  Ne  era 
uscito  poco  prima! 

Anna.  — Che  cosa  mi  dici?! 

Pietro.  — E non  sarebbe  più  ritornato  qui!...  Mi  ha  scritto  poco  fa, 
perchè  gli  faccia  avere  tutte  le  sue  robe  all’albergo. 

Anna  — [cbn  ansia)  E non  altro? 
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Pietro  — (cava  di  tasca  la  lettera)  Aggiunge  soltanto...  (legge)  « Credo 
« che  da  sua  figlia  avranno  già  saputa  la  verità.  Io  devo  partire 
« subito  da  Milano.  La  prego  di  mandarmi  entro  oggi  una  persona 
« di  sua  fiducia , con  la  quale  io  possa  regolare  le  cose  nostre  »...  (con 
impeto)  Canaglia!,..  Abbandonare  Laura  così...  pochi  giorni  dopo 
le  nozze...  per  tornare  tra  le  braccia  di  una  sgualdrina...  e pagarla 
con  i nostri  denari!...  Ma  c’è  una  giustizia! 

Anna  — (atterrita,  angosciata)  Càlmati,  càlmati,  Pietro  ! 

Pietro  — (dopo  una  pausa,  come  nel  parossismo  del  suo  sdegno)  Ah, 
se  non  fosse  per  il  pensiero  che  Laura  lo  ama  tanto  da  perdo- 
narlo ancora,  ti  giuro  che  lo  strozzerei  ! (facendo  V atto). 

Anna  — (c.  s.)  Per  l’amor  di  Dio,  non  lasciarti  trasportare  da’  tuoi 
soliti  impeti! 

Pietro  — (disperato)  Ma  non  comprendi  che  con  la  vita  di  lei  fini- 
rebbe anche  la  mia?! 

Anna.  — E la  mia,  Pietro?!...  Ma  tu  stesso  mi  conforti  a sperare...  Eb- 
bene, rifletti  un  poco!...  Sei  certo  che  Laura  perdonerebbe...  (ri- 
pigliandosi) che  perdonerà?...  Allora,  non  volere  che  tra  Filippo  e 
noi  si  frapponga  un  ostacolo  insormontabile!...  (dopo  una  pausa) 
Senti:  sarà  meglio  che  lo. riceva  io...  che  gli  parli  io,  prima! 

Pietro  — (con  forza)  Ah,  no!...  La  tua  non  è più  bontà,  è debolezza! 

SCENA  XIV. 

Detti  e Domenico. 

Domenico  — (entra  dalla  comune  - ad  Anna)  11  signorino  chiede  della 
signora...  Pare  che  abbia  paura  a star  solo! 

Pietro.  — Paura  di  che?...  Ha  saputo,  forse...? 

Dom.  — No,  signor  commendatore!...  Ma  non  ha  visto  nessuno  di 
loro,  questa  mattina. 

Pietro  — (ad  Anna)  Va  tu  sopra  un  momento...  (dopo  una  pausa)  Anzi, 
sarà  meglio  allontanarlo  di  qui  per  tutt’oggi...  (a  Domenico)  Ve- 
stitelo subito...  e conducetelo  in  casa  Rovaldi. 

Dom.  — (ad  Anna)  Se  glielo  volesse  dire  la  signora...  A me...  non 
dà  retta  sempre! 

Anna.  — Lo  persuaderò  io...  Andate!...  Ora  vengo. 

Dom.  — (si  avvia  per  uscire). 

Pietro.  — Domenico? 

Dom.  — (si  ferma). 

Pietro.  — Ai  Rovaldi  non  dite  nulla...  di  quanto  è accaduto...  Di- 
rete soltanto,  che  Giulio  vuol  passare  una  giornata  con  i suoi  pic- 
coli amici. 

Dom.  — (fatto  un  gesto  rispettoso  di  obbedienza,  esce  dalla  comune). 


SCENA  XV. 
Anna  e Pietro. 


Anna  — (supplice)  Promettimi  di  essere  calmo  con  Filippo!...  Lo  hai 
sentito,  ieri?  Quando  tu  gli  eh  ledesti  che  cosa  ci  fosse  tra  loro, 
egli  ti  disse  di  domandarne  a Laura. 

Pietro.  — Sapeva  che  non  avrebbe  potuto  rispondere! 
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Anna.  — Ma  io  ho  fede  che  Laura  potrà  riaver  la  parola...  Aspetta, 
aspetta  dunque  I 

Pietro  — (fissa  Anna  con  grande  meraviglia)  lo  non  capisco  il  tuo 
contegno  verso  Filippo!...  Anna,  non  lo  capisco  !...  Ti  mostri  più 
premurosa  verso  di  lui  che  verso  tua  figlia! 

Anna  — (supplice)  Oh,  Pietro!...  (si  ode  dalV  anticamera  la  voce  di  Fi- 
lippo). 

Pietro  — (energico)  È qui!...  Voglio  restare  solo  con  lui...  Va,  va! 

SCENA  XVI. 

Detti  e Filippo. 

Filippo  — (entra,  affrettato.,  dalla  comune,  con  Varia  stravolta- vedendo 
Anna  e Pietro,  commosso)  La  Luisa  mi  ha  detto... 

Anna  — (scoppia  in  lagrime). 

Fil.  — (prende  la  mano  di  Anna  e gliela  stringe  fortemente,  come  a 
infonderle  coraggio). 

Anna  — {volge  a Filippo  uno  sguardo,  pieno  di  tenerezza). 

Fil.  — (sollecito)  Posso  vederla? 

Pietro.  — No!...  Ci  sono  i medici  in  consulto. 

Fil.  — (con  ansia)  Ma  è grave? 

Anna  — (come  volesse  far  intendere  a Filippo  che  non  dica  nulla  a 
Pietro)  11  dottore  Araldi  ci  ha  date  molte...  molte  speranze! 

Fil.  — (c.  s.)  Laura  ha  parlato? 

Anna.  — No! 

Fil.  — (c.  s.)  E non  ha  lasciato  nulla  di  scritto?! 

Anna  — (si  turba,  come  non  avendo  il  coraggio  di  rispondere). 

Pietro.  — (pronto)  Nulla! 

Fil.  — (fa  un  moto  di  disperazione). 

Pietro  — (fa  un  gesto,  come  se  le  domande  di  Filippo  fossero  una  con- 
ferma de'  suoi  sospiriti). 

Anna  — (sempre  guardando  Filippo,  come  per  indurlo  a tacere).  Ma 
riacquisterà  presto  i sensi...  e ci  potrà  dire  lei...  perchè...  perchè... 
(a  un  gesto  severo  di  Pietro,  che  le  impone  di  andarsene.,  esce, 
singhiozzando,  dalla  comune).  ^ 

SCENA  XVII. 

Pietro  e Filippo. 

Pietro  — (si  è fatto  gran  forza  per  dominarsi  - si  studia  perchè 
da'  suoi  atti  e dalle  sue  parole  non  trasparisca  la  sua  avversione 
contro  Filippo,  cui  però  non  perde  d'occhio  un  istante,  per  iscru- 
tarlo). 

Fil.  — (dopo  una  pausa,  avvicinandosi  a Pietro,  affettuosamente)  E 
quando  è avvenuto? 

Pietro  — (fa  un  gesto,  come  a dire  ch'egli  non  lo  sa)  Sua  madre  la 
trovò  questa  mattina,  in  quello  stato...  sul  letto...  vestita. 

Fil.  — (impressionato)  E dove  ha  preso  il  revolver? 

Pietro  — (fissando  bene  Filippo)  Lo  chiedo  a tei 

Fil.  — (fa  un  gesto,  come  a dire  ch'egli  non  lo  sa). 

Pietro  — (va  alla  scrivania  e da  un  cassettino  toglie  un  revolver,  che 
mostra  a Filippo). 
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Fil.  — {osservandoli  revolver)  È il  miol...  Era  chiuso  dentro  la  mia 
valigia! 

Pietro  — {accennando  alla  valigia,  in  un  canto  del  salotto)  È stata 
aperta  ! 

Eil.  —^{guardando  la  valigia)  L’ha  aperta  lei?...  Ma  in  che  modo?! 

Pietro  — {studiando  sempre  l’effetto  delle  sue  parole  su  Filippo)  Ieri 
sera,  dicesti  che  ne  avevi  smarrita  la  chiavetta. 

Fil.  — Difatti,  a Parigi,  al  momento  di  partire,  non  la  trovai  più. 

Pietro  — {cava  di  tasca  una  chiavetta  e la  mostra  a Filippo). 

Fil.  — {osservando  la  chiavetta)  È proprio  la  mia  ! 

Pietro.  — E allora?... 

Fil.  — Me  l’avrà  presa  di  nascosto,  a Parigi. 

Pietro  — {dominandosi)  E perchè  ? 

Fil.  — Sapeva  che  il  revolver  era  nella  valigia. 

Pietro  — (c.  s.)  Dunque,  aveva  premeditato  di  uccidersi? 

Fil.  — Può  darsi  ! 

Pietro  — {minaccioso)  E la  ragione  ? 

Fil.  — {accorgendosi  di  essere  andato  tropp’oltre,  col  gesto,  confuso)  Io 
non  lo  so...  non  lo  so! 

Pietro  — {c.  s.)  Non  ve  ne  può  essere  che  una  sola...  gravissima!... 
Altrimenti,  sarebbe  inesplicabile  ! 

Fil.  — {ancora  più  perplesso,  ma  risoluto  di  tacere)  Forse,  un  momento 
di  follìa  !...  Laura  è tanto  eccitabile  ! 

Pietro.  — Se  tu  non  l’avessi  lasciata... 

Fil.  — {sinceramente)  Come  avrei  potuto  immaginarlo 

Pietro.  — Non  l’hai  presentito  dal  suo  contegno? 

Fil.  — Non  gli  diedi  importanza...  sapendo  che  sarebbe  stato  inutile, 
come  altre  volte. 

Pietro  — {incalzando)  Ma  qualche  cosa  deve  esserci  stata  fra  voi  ! 

Fil.  — {sempre  impacciato)  Si...  un  malinteso... 

Pietro  — (c.  s.)  E per  un  malinteso,  siete  tornati  così  precipitosamente 
da  Parigi  ? 

Fil.  — (c.  s.)  Lo  volle  lei! 

Pietro  — (c.  s.)  E tu,  per  un  semplice  malinteso,  hai  passata  la  notte 
fuori  di  casa...  e mi  hai  scritto  in  quel  modo  così  reciso? 

Fil.  — {come  stretto  dalle  domande  di  Pietro,  non  sa  più  che  rispon- 
dere). 

Pietro  — {non  potendo  più  dominarsi)  Rispondi...  rispondi  dunque  ! 

Fil.  — {pensando  che  col  tacere  gran  parte  della  < erità  desterebbe 
in  Pietro  maggiore  sospetto)  Come  accade  spesso,  una  parola  tira 
l’altra...  e si  venne  ad  un  alterco...  Laura  sragionava...  e io,  per 
troncare  subito,  me  ne  andai. 

Pietro.  — Risoluto  di  non  tornare  mai  più? 

Fil.  — Nei  momenti  d’ira...! 

Pietro  — {energico)  Ma  la  causa  dell’alterco? 

Fil.  — {stremato  dall  inchi sta  di  Pietro,  e quasi  raccomandandosi) 
Non  me  ne  domandi,  la  prego!...  Non  insista!...  Non  è questo  il 
momento  !...  {siede  sopra  una  poltrona,  mettendo  il  capo  fra  le  mani). 

Pietro  — {fremente)  È il  momento  !...  Io  ho  il  diritto  di  sapere  ogni 
cosa  ! 

Fil.  — Subito  che  potrà,  Laura  le  dirà  tutto  ! 

Pietro.  — Ella  ha  taciuto  ieri,  nella  sua  immensa  bontà...  e,  forse, 
tacerà...  sempre! 
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Fil.  — {con  prof  onda  tristezza)  Sarà  meglio  per  tutti! 

Pietro  — (c.  s.)  No,  per  te  solo! 

Fil.  — {in  uno  scatto  suMtaneo  si  alza,  e,  con  un  moto  di  sdegno,  par 
che  voglia  ribellarsi  alV insinuazione  di  Pietro;  ma  subito,  con 
gran  forza  su  se  stesso,  riesce  a dominarsi  - dopo  una  pausa) 
Non  è possibile  continuare  così! 

Pietro  — {eccitatissimo)  Sì,  non  è possibile!...  Da  un  quarto  d’ora 
siamo  qui,  l’uno  di  fronte  all’altro,  fìngendo  tutti  e due...  E in- 
vece ci  leggiamo  neH’anima!...  Ma  io  non  ho  più  la  forza  di  simu- 
lare!... E non  posso  credere  a chi  mi  ha  già  mentito  una  volta! 

Fil.  — {scattando)  Mentito,  io?! 

Pietro  — (c.  s.)  In  modo  indegno  ! 

Fil.  — {prorompendo)  No,  no!...  Non  mi  offenda  così,  ingiustamente!... 
lo  comprendo  la  sua  angoscia  !...  La  mia,  la  mia  ella  non  può 
immaginarsela!...  Io  non  voglio...  non  devo  parlare! 

Pietro.  — Chi  te  lo  impedisce?! 

Fil.  — {più  calmo)  Ho  giurato  a Laura  di  tacere  !...  {dopo  una  pausa, 
commosso)  Una  grande  sventura  ci  ha  colpiti!...  Perchè  inveire 
l’un  contro  l’altro,  come  due  nemici?...  Laura  è là,  che  lotta  fra 
la  vita  e la  morte  !...  Tutto  sparisce  dinanzi  a queU’estremo!...  La 
mia  condotta  ?. . . Oh  ! ogni  sospetto  si  chiarirà  presto  !...  (acca- 
sciandosi)  Io  merito  una  immensa  pietà  ! 

Pietro  — {scattando)  E tu  quale  pietà  hai  avuta  per  Laura?...  L’hai 
condotta  all’altare,  uscendo  dalla  casa  di  una  donua,  ch’era  la  tua 
amante...  che  non  hai  pagata! 

Fil.  — {allibisce). 

Pietro.  — Nega,  nega  adesso,  se  ne  hai  il  coraggio  ! 

Fil.  — [dopo  una  pausa,  con  grande  dolore)  E vero!...  Non  ho  potuto 
soddisfare  al  mio  impegno  !...  Ed  ebbi  il  torto  di  nascondervelo... 
Laura  mi  era  troppo  cara,  per  espormi  al  rischio  di  perderla!... 
{con  alterezza)  Però,  sappia  che  avrei  pagato,  senza  chiedere  nulla 
a mia  moglie...  Un  amico  mi  aveva  promesso  di  provvedere,  per 
la  fine  del  mese...  e io  ero  certo  di  poterlo  rimborsare  col  mio  la- 
voro... Quella  cambiale  poi  non  fu  che  il  prezzo  impostomi  per 
lasciarmi  libero...  per  troncare  d’un  colpo  il  passato...  Tra  me  e 
la  Fioretti  tutto  era  finito  ! 

Pietro.  — Intanto  è per  lei...  per  la  infame  sua  lettera,  che  mia 
figlia... 

Fil.  — {prorompendo  energicamente)  No,  no!...  A Laura  avevo  già 
confessato  ogni  cosa,  prima  delle  nozze  !...  Non  volevo  che  un’ombra 
di  gelosia  potesse  levarsi,  un  giorno,  fra  noi  !...  Sua  figlia  considerò 
quella  lettera  come  un  ricatto...  tanto  era  sicura  del  mio  amore, 
tanta  fède  aveva  in  me  ! 

Pietro  — {con  impeto)  No,  non  ti  credo!...  Questa  mattina  sei  ri- 
tornato dalla  Fioretti  ! 

Fil.  — Per  impedire  lo  scandalo,  di  cui  mi  aveva  minacciato. 

Pietro  — {come  folle)  0 per  dirle,  ch’eri  libero  di  nuovo  ? 

Fil.  — {scattando,  con  dolore  maggior  dello  sdegno)  È falso!...  è falso  !... 
Questi  sospetti  sono  un’infamia!...  Io  posso  compatire  Faberra- 
zione  del  suo  dolore...  ma  mi  ribello  contro  la  tortura  che  mi  vuole 
infliggere  ! 


VIAGGIO  DI  NOZZE 


397 


SCENA  XVIII. 

Detti,  Giulio  e Domenico. 

Giulio  — (entra  dalla  comune  - e in  ah  ito  da  uscita), 

Dom.  — (segue  Giulio).  Il  signorino,  prima  di  uscire,  vuol  dare  il  buon 
giorno  al  signor  commendatore. 

Giulio.  — Papà,  uscire  ! 

Pietro  — (cerca  di  ricomporsi)  Bravo,  Giulio!...  (lo  accarezza). 

Giulio  — (avendo  scorto  Filippo^  come  preso  da  un  grande  terrore, 
si  attacca  con  le  braccia  a Pietro). 

Pietro  — {meravigliato)  Giulio,  che  hai?! 

Giulio  — (c.  s.). 

Pietro  — (c.  s.)  Ma  perchè  ti  ha  preso  ad  un  tratto  tanta  paura  ?j 

Giulio  — (guarda  Filippo,  come  per  indicare  che  ha  paura  di  lui  ; 
è cerca  di  allontanarsi,  tenendo  Pietro  per  l’abito,  come  per  con- 
durlo  via  con  se). 

Pietro  — (avendo  compreso  che  il  terrore  di  Giulio  gli  viene  dalla 
presenza  di  Filippo)  Hai  paura...  di  Filippo?...  Ma  perchè? 

Giulio  — (c.  s.,  assente  col  capo). 

Fil.  — (ricordando  il  fatto  della  sera  precedente,  e come  temendo  che 
a Giulio  possa  sfuggire  qualche  parola,  si  avvicina  a lui,  amore- 
volmente) Ma  no  che  non  ha  paura  di  me!...  Dammi  la  mano, 
Giulio  ! 

Giulio  — (vivamente)  No,  no!...  (sempre  più  atterrito  e nasconden- 
dosi dietro  a Pietro,  fa  un  pianto  vago,  come  un  lamento). 

Pietro  — (come  se  un  sospetto  gli  sia  balenato  alla  mente)  Ieri  sera 
lo  hai  ben  veduto  arrivare,  con  Laura  ! 

Giulio  — (c.  s.)  Uccide  Laura...  Laura! 

Pietro  — (sbalordito)  Giulio,  che  vuoi  dire?! 

Fil.  — (allibisce). 

Pietro  — (di  un  subito,  alza  gli  occhi  verso  Filippo,  come  preso  da 
un  sospetto  più  orribile). 

Fil.  — (come  avendo  indovinato  il  sospetto  di  Pietro,  impallidisce). 

Dom.  — (rimane  sbigottito). 

Pietro  — (dopo  una  pausa,  quasi  tragica,  cercando  di  riacqtiistare  il 
suo  contegno)  Non  aver  paura,  no...  non  aver  paura!...  Ci  sono  io, 
bambino  mio!...  Va  con  Domenico...  Domenico?  Non  lo  conducete 
più  in  casa  Rovaldi...  Conducetelo  ai  giardini  pubblici...  Torne- 
rete fra  una  mezz’ora. 

Dom.  — Come  comanda!...  (si  accosta  Giulio  e lo  prende  per  la  mano). 

Pietro  — (a  Giulio)  Va...  e sii  tranquillo! 

Giulio  — (nelVandar  via,  si  volge  più  volte  indietro,  come  temendo 
di  essere  inseguito). 

Dom.  — (con  Giulio  esce  dalla  comune). 

SCENA  XIX. 

Pietro  e Filippo. 

Pietro  — (dopo  una  pausa,  volgendosi  a Filippo  e come  fulminan- 
dolo con  lo  sguardo)  Lo  spavento  e le  parole  di  Giulio  che  cosa 
significano?...  Parlerai,  finalmente! 
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Fil.  — {si  è ricomposto  - guardando  Pietro  con  la  grande  alterezza  di 
chi  si  sente  sicuro  di  sè)  Io  manterrò  la  mia  promessa  sino  all’ ul- 
timo... Non  ho  nulla  da  temerei 


I SCENA  XX. 

Detti,  Michele  e Giovanni. 

Michele  — {entra  dal  fondo). 

Giov.  — {segue  Michele). 

Pietro  — {va  incontro  a Michele,  con  ansia)  E così? 

Mich.  — {gravemente)  Io  non  posso  che  confermare  il  parere  del  no- 
stro Araldi...  Il  caso  è gravissimo!... 

Giov.  — {pronto,  dando  un’occhiata  a Michele,  come  per  fargli  inten- 
dere eh’ è pietoso  il  mentire  a Pietro)  Ma  non  disperato  ! 

Pietro  — {come  avendo  letto  sul  viso  di  Michele  la  terribile  sentenza, 
rimane  senza  parole). 

Mich.  — Sarà  bene  ad  ogni  modo  che...  {continua  à^discorrere  con 
Pietro). 

Fil.  — {si  è avvicinato  a Giovanni  - sottovoce,  con  tono  quasi  im- 
perioso) Dottore,  a fme  non  deve  nascondere  la  verità  I 

Giov.  — {sottovoce)  Poche  ore  di  vita  ancorai 

Fil.  — {angosciato)  Ha  perduti  i sensi? 

Giov.  — Interamente  ! 

Fil.  — (c.  s.)  E non  potrà  più  dire  una  parola? 

Giov.  — Mai  più  ! 

Fil.  — {con  un  moto  di  disperazione)  Ahi...  {si  abbandona  sopranna 
sedia). 

Mich.  — {ha  stretto  la  mano  a Pietro,  come  per  accomiatarsi). 

Pietro  — {a  Michele)  L’accompagno. 

Mich.  — Grazie  I 

Giov.  — {avendo  visto  il  saluto  di  commiato  di  Michele,  va  a strin- 
gergli la  mano). 

Mich.  g Pietro  — {escono  dalla  comune). 

Giov.  — {esce  dal  fondo). 

SCENA  XXL 

Fil.  — {era  rimasto  tristamente  assorto  - dopo  una  pausa,  come  preso 
da  un  pensiero,  si  alza  e si  avvia  verso  la  camera  di  Laura 
sulla  soglia,  ha  un  momento  di  titubanza;  ma  poi,  risolvendosi, 
apre  la  porta  ed  entra). 


CALA  LA  TELA. 
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ATTO  TERZO. 


Il  medesimo  salotto  degli  altri  due  atti  : gli  oggetti  sono  disposti  come  nel  se- 
condo atto.  È il  mezzogiorno  della  stessa  giornata. 

SCENA  1. 

Pietro  e Giovanni. 

Pietro  — {seduto  alla  tavola^  a destra  della  scena,  è in  preda  ad 
un'eccitazione  grandissima  - a Giovanni,  che  gli  è vicino)  Allora, 
lei  non  esclude...  che  possa  averla  colpita  Filippo? 

Giovanni.  — In  modo  assoluto,  no...  data  Parme  e il  luogo  della  fe~ 
rita...  Ma  prima  di  dar  valore  a un  sospetto  di  tanta  gravità... 

Pietro  — {sempre  più  eccitandosi)  Sarà  un  sospetto  pazzo  il  mio... 
ma  dopo  le  parole  di  Giulio...! 

Giov.  — Scusi,  commendatore!...  Da  più  di  due  anni,  ella  mi  onora 
della  sua  fiducia...  della  sua  confidenza. 

Pietro  — {stringe  fortemente  la  mano  a Giovanni). 

Giov.  — Non  vorrà  dunque  dubitare  della  mia  sincerità...  È mio  do- 
vere aiutarla  nelle  sue  indagini  !...  Ma,  più  sereno  di  lei,  io  posso... 

Pietro  — {interrompendo)  Per  questo  non  le  ho  nascosto  nulla!... 
Esamini...  esamini  le  cose,  senza  considerazioni  verso  nessuno! 

Giov.  — Pur  troppo,  tutto  è possibile  !...  In  molte  anime  c’è  un  fondo 
inesplorabile  di  perversità...  e una  tal  forza  di  simulazione,  da 
ingannare  chiunque  !...  Ma  bisogna  anche  considerare  tutto  il 
passato  di  suo  genero...  {a  un  moto  di  Pietro)  Oh,  Dio!  Qualche 
trascorso  giovanile  non  basta  a gettare  un  dubbio  così  nero  sul 
carattere  di  un  uomo  !...  La  illibatezza  di  tutta  la  sua  vita,  signor 
Sarti,  le  dà  il  diritto  di  essere  molto  severo  verso  gli  altri...  Però 
da  questo,  al  pensare  che... 

Pietro  — {interrompendo,  come  ripreso  dal  suo  dolore)  Ma  è mai 
possibile  che  Laura...  la  nostra  Laura,  abbia  potuto  commettere 
così  grande  crudeltà  contro  sè  stessa,  senza  lasciarci  una  parola... 
una  sola  parola? 

Giov.  — I ricordi  più  cari...  i doveri  più  santi  sono  spesso  travolti 
dal  desiderio  prepotente  della  morte  ! 

Pietro  — No,  no!  Per  Laura  non  è stato  così  !...  Or  ora  ho  fru- 
gato da  per  tutto  fra  le  cose  sue...  Non  ho  trovato  nulla!...  Non 
un  indizio  che  possa  giustificare  il  proposito  del  suicidio!...  E 
invece,  c’è  questo  documento  gravissimo  contro  Filippo!...  {cava 
dal  portafogli  una  lettera  e la  porge  a Giovanni)  Legga,  dottore  ! 

Giov.  — {presa  la  lettera,  legge). 

Pietro.  — Oh  ! in  quei  primi  giorni  di  felicità.  Laura  non  avrebbe 
certo  pensato  da  sè  sola...  senza  un  suggerimento...  una  sugge- 
stione di  Filippo,  a disporre  delle  cose  sue  ! 
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Giov.  — {rimane  pensieroso), 

Pietro  — Un  testamento  così  non  le  sembra  una  chiara  accusa? 

Giov.  — {non  ha  Varia  persuasa). 

Pietro.  — Filippo  non  possiede  nulla...  Laura  è ricchissima,  per  la 
eredità  dello  zio. 

Giov.  — Oh!...  Un  uomo  di  criterio,  come  Filippo...  anche  se  avido 
di  una  tale  ricchezza,  non  avrebbe  tanto  affrettato  la  cosai...  Si- 
curo dell’affetto  di  sua  moglie,  avrebbe  saputo  aspettare  !...  {dopo 
una  pausa,  scotendo  la  testa)  No,  no!...  Dato  il  carattere  di  sua 
figlia,  un  impeto  generoso  di  passione  basta  a giustificare  un  si- 
mile atto. 

Pietro  — {violentemente)  Ma  per  Filippo...  l’aver  accettato...! 

Giov.  — {grave)  E come  può  esserne  certo? 

Pietro.  — Laura  gli  confidava  tutto...  ogni  suo  pensiero! 

Giov.  — {dopo  una  pausa,  come  seguendo  un  altro  ordine  di  indagini,  e 
accennando  alla  lettera  che  ha  ridata  a Pietro)  Quel  foglio  dov’era  ? 

Pietro.  — Nella  borsetta  da  viaggio,  che  Laura  portava  alla  cintura. 

Giov.  — Ah!  non  fra  le  carte  di  lui?...  La  cosa  è ben  diversa! 

Pietro  — {incalzando,  e come  irritandosi  che  Giovanni  non  lo  secondi) 
Sì,  sì...  se  questo  fosse  il  solo  fatto!...  Ma  ce  ne  sono  tanti  altri... 
e tutti  concorrono  a...  {si  interrompe,  sentendo  aprire  la  porta). 

SCENA  11. 

Detti,  Domenico  e Giulio. 

Domenico  — {ha  aperto  la  comune,  per  lasciar  passare  Giulio). 

Giulio.  — {entra). 

P[ETRO  — {scotendosi,  va  incontro  a Giulio)  Eccolo  qui,  il  nostro 
ometto  !...  ilo  bacia). 

Giov.  — {si  avvicina  a Giulio)  Buon  giorno,  Giulio  ! {lo  accarezza). 

Giulio.  — Buon  giorno! 

Pietro  — {a  Domenico)  E come  si  sente  la  signora  Anna  ? 

Dom.  — La  Luisa  mi  ha  detto  che  vuole  già  alzarsi...  per  tornare 
dalla  signora  Laura. 

Pietro  — {guarda  Giovanni,  come  per  consultarlo). 

Giov.  — {con  aria  di  accondiscendenza)  Oramai!...  Del  resto,  non 
è stato  che  uno  svenimento,  per  la  grande  prostrazione...  Adesso 
si  sarà  già  riavuta  un  poco. 

Pietro  — {congesto  congeda  Domenico). 

Dom.  — {esce  dalla  comune). 

SCENA  111. 

Pietro,  Giovanni  e Giulio. 

Pietro  — {si  avvicina  a Giulio  - si  sente  nelV incertezza  delle  sue  parole 
lo  smarrimento  del  dolore,  ma  si  sforza  di  parere  lieto  con  Giulio 
e di  sorridergli  amorevolmente)  Hai  fatta  la  tua  passeggiatina  ai 
giardini? 

Giulio.  — Ai  giardini  ! 

Pietro.  — E hai  dato  il  pane  al  tuo  bel  cigno  nero? 

Giulio  — {ride  di  un  riso  ebete). 
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Pietro.  — C’era  anche  quello  bianco...  così  cattivo...  che  ruba  tutto 
il  pane  al  cigno  nero  ? 

Giulio  — (c.  s.)  No,  bianco  ! 

Pietro.  — Ah"^ 

Giov.  — {come  se  avesse  sentito  qualche  rumore,  va  alla  porta  del 
fondo;  apertala,  rimane  in  ascolto). 

Pietro  — {essendosene  accorto,  sollecito  e con  grande  ansia,  si  av- 
vicina a Giovanni)  Che  c’è? 

Giov.  — Nulla,  nulla!...  M’era  parso  di  sentire  qualcuno  che  si  mo- 
vesse. 

Pietro  — {febbrilmente)  Voglio  vedere!...  {esce). 

Giov.  — {segue  Pietro  fin  sulla  soglia  della  camera  di  Laura  - dopo 
qualche  istante,  rientra). 

Pietro  — {segue  Giovanni,  piegando  il  capo  tristamente)  È sempre  nello 
stesso  stato  ! 

Giov.  — Non  dubiti,  commendatore!...  L’assistente  ci  chiamerà...  al  me- 
nomo bisogno. 

Giulio  — {si  era  avvicinato  al  caminetto,  come  attratto  dal  rumore 
dell’orologio  a pendolo). 

Pietro  — {dopo  una  pausa,  cercando  di  ricomporsi,  si  avvicina  a 
Giulio  e lo  prende  per  la  mano)  Vieni  qui,  Giulio!...  {lo  conduce  a 
una  poltrona,  su  cui  siede,  tenendolo  fra  le  ginocchia  - come  fa- 
cendosi animo)  Qui,  in  questa  stanza...  poco  fa,  prima  di  uscire... 
hai  avuto  molta  paura?...  Eh?  tanta! 

Giulio  — .{guarda  Pietro  con  il  sito  solito  sguardo  incantato). 

Pietro.  — Paura...  di  Filippo?  Ah! 

Giulio  — {ripreso  a un  tratto  da  gran  terrore,  si  attacca  fortemente 
a Pietro)  Paura  Filippo  ! ^ 

Pietro  — {accarezzando  Giulio)  Non  aver  paura  adesso,  no!...  No, 
bambino  mio  !...  {dopo  una  pausa)  Filippo...  voleva  uccidere  Laura? 

Giulio  — (c.  s.)  Uccide  Laura!...  (è  per  tornare  a piangere). 

Pietro.  — No,  non  piangere  ! 

Giulio  — {si  quieta). 

Pietro  — {guarda  Gi  vanni,  come  per  fargli  intendere  la  gravità  del- 
l’affermazione di  Giulio  ; poi,  a questi)  E tu  hai  sentito  che  Fi- 
lippo diceva  così?...  {toccandosi  l’orecchio  ripetutamente)  Hai 
sentito  ? 

Giulio.  — Sentito  ! {dal  suo  viso  il  terrore  si  e già  dileguato). 

Pietro  — {con  ansia)  Ma  quando?...  quando?...  Ieri  sera? 

Giulio  — {fissa  Pietro,  sempre  con  sguardo  incantato). 

Pietro.  — Quando  Filippo  voleva  uccidere  Laura,  tu  eri  qui? 

Giulio  — (c.  s.) 

Pietro  — {con  amorevolezza)  Cerca,  bambino  mio...  cerca  di  rammen- 
tarti!... {accennando  col  dito)^n  qui,  qui...  in  questa  camera?... 
Filippo  era  con  Laura? 

Giulio  — {sorridendo)  Laura  ! 

Giov.  — {a  Pietro)  Ma  non  è presumibile  che  proprio  davanti  a lui... 
{accennando  a Giulio). 

Pietro  — {a  Giulio)  Eri  andato  in  camera  di  Laura...  di  là  {sempre 
accennando),  per  guardare...  toccare?  {accennando  all’atto). 

Giulio  — {non  risponde). 

Pietro  — {con  un  gesto  d’ involontario  dispetto)  Non  si  ricorda...  non 
si  ricorda  pili  ! 
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Giulio  — (guarda  attorno,  distratto). 

Pietro  — (dopo  una  pausa,  scotendo  dolcemente  Giulio)  Filippo,  Fi- 
lippo gridava  ? 

Giulio  — (col  capo  più  volte  afferma). 

Pietro.  — Forte?...  forte? 

Giulio.  — Forte  ! 

Pietro.  — E diceva...  diceva? 

Giulio  — (non  risponde). 

Pietro.  — Non  ti  ricordi  le  parole  precise  di  Filippo? 

Giulio  — (c.  s.) 

Pietro  — (fa  un  altro  scatto  di  dolorosa  impazienza;  ma  vedendo 
Giulio  atterrirsi  di  nuovo,  subito  si  ripiglia  e lo  accarezza  tene- 
ramente) . 

Giov.  — {fa  un  cenno  a Pietro,  come  per  ammonirlo  di  non  insistere 
inutilmente). 

Pietro  — (dopo  una  pausa,  come  preso  da  un  pensiero,  e simulando 
di  avere  un  oggetto^  serrato  in  pugno).  Filippo  aveva  qui...  qui 
‘ qualche  cosa? 

Giulio  — (c.  s.). 

Pietro  — (va  alla  scrivania,  vi  prende  il  revolver  e lo  mostra  a 
Giulio)  Questo? 

Giulio  — (guardando  il  revolver  con  curiosità  infantile)  Bello,  bello! 

Pietro  — (scoppia  in  pianto). 

Giov.  — (a  Pietro)  Non  lo  ha  visto,  è certo  I 

Giulio  — (cercando  di  togliere  il  revolver  dalle  mani  di  Pietro) 
Giocare  ! 

Pietro  — (al  pensiero  che  con  guelV arme  Laura  attentò  alla  sua  vita,, 
come  atterrito  va  subito  a deporla  ^stilla  scrivania). 

Giov.  — (a  Pietro)  La  prego!...  Ella  si  dispera  inutilmente! 

Pietro.  — Ha  ragione  ! 

Giulio  — (nel  desiderio  ancora  del  revolver,  corre  alla  scrivania). 

Giov.  — (rapidamente  avvicinatosi  a Giulio,  lo  prende  per  la  mano, 
per  allontanarlo  dalla  scrivania)  No!...  Guai!...  Non  si  tocca!... 
(gli  fa  paura  col  gesto). 

Giulio  — (guarda  Giovanni  con  viso  stupidamente  sorridente). 

Pietro  — (a  Giulio)  Adesso,  va  a far  colazione...  Più  tardi,  verrò 
date.  (Lo  bacia  in  fronte). 

Giov.  — (a  Giulio,  accarezzandolo  sul  capo)  Addio,  Giulio  ! 

Giulio.  — Addio  ! 

Pietro  — (prende  Giulio  per  la  mano  e va  alla  comune  - come  par- 
lando al  di  fuori)  Domenico?...  Riconducetelo  su. 

Giulio  — (esce) 


SCENA  IV. 

Pietro  e Giovanni. 

Pietro  — (sempre  più  accasciato  e con  debole  voce)  Ebbene,  che 
ne  dice  ? 

Giovanni.  — Che  un  alterco  fra  suo  genero  e la  siguora  Laura  sia 
veramente  avvenuto...  e che  la  parola  « uccidere  » sia  anche  stata 
pronunciata  daH’ingegnere...  Ma  perchè...  e con  quale  intenzione, 
non  lo  sappiamo!...  Questo  punto  essenziale  rimane  oscuro!...  Negli 
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esseri  come  Giulio...  in  cui  lo  sviluppo  intellettuale  è...  {ripiglian- 
dosi^ come  se  stesse  per  dir  troppo)  manchevole  ancora,  le  impresa 
sioni  di  terrore  rimangono  vive  per  molto  tempo...  ma  poiché  si 
sono  accumulate  in  modo  confuso,  essi  non  possono  farsi  un  giu- 
dizio su  ciò  che  li  ha  impressionati...  e facilmente  perdono  pure 
la  memoria  del  tempo  e del  luogo. 

Pietro  — {interrompendo  con  impeto)  La  fatalità  mi  doveva  colpire 
anche  in  Giulio,  per  impedirmi  di  denunciare  subito  Filippo  come 
un  assassino  ! 


SCENA  V. 

Detti  e Giacomo. 

Giacomo  — {entra  dalla  comune)  Il  signor  ingegnere  desidera  di  par- 
lare al  signor  commendatore. 

Pietro  — {si  scuote  e accenna  a Giacomo  di  farlo  passare). 

Giac.  — {esce). 


SCENA  VI. 

Pietro  e Giovanni. 

Giovanni  — {stringe  la  mano  a Pietro^  sen^a  dirgli  una  parola;  ma 
sul  suo  viso  è come  un  ammonimento  e una  preghiera). 

Pietro  — {fa  un  gesto.,  come  per  rassicurare  Giovanni). 

Giov.  — {esce  dal  fondo). 


SCENA  VII. 

Pietro,  Giacomo  e Filippo. 

Giacomo  — {apre  la  comune^  per  lasciar  passare  Filippo). 
Filippo  — {entra). 

Giac.  — {esce). 


SCENA  Vili. 

Pietro  e Filippo. 

Filippo  — {lia  sul  viso  un" espressione  profonda  di  dolore)  Ho  cercato 
della  signora  Anna...  Mi  hanno  detto  che  è di  sopra,  sul  letto... 
sfinita...  La  desideravo  presente  a questo  colloquio...  impostomi, 
crudelmente,  dallo  stato  di  Laura!...  Sua  figlia...  {ripigliandosi, 
come  per  non  lacerare  il  cuore  di  Pietro)  Oramai  ogni  mio  in- 
dugio sarebbe  inutile...  fatale!...  Nel  suo  spasimo,  ella  si  crea 
fantasmi,  che  lo  ingigantiscono!...  Uscendo,  poco  fa,  mi  sono  ac- 
corto d’essere  seguito  da  uno  de’  suoi  familiari...  {dominandosi) 
Lasciai  che  si  credesse  avere  Laura  attentato  alla  propria  vita, 
per  causa  mia...  Potrei  anche  sopportare,  sdegnosamente,  di  es- 
sere pedinato...  come  un  volgare  delinquente,  di  cui  si  tema  la 
fuga...  Ma  se  io  tacessi  ancora,  domani  ella  mi  accuserebbe  fuori  di 
qui...  dinanzi  al  mondo...  e correrebbe  sulle  bocche  di  tutti  la  ero- 
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naca  spietata  di  un  dramma,  che  deve  rimanere  il  nostro  ango- 
scioso segreto!...  {dopo  una  pausa ^ sentitamente)  Ella  è stato,  per 
me,  un  padre!...  Ora  io  comprendo  tutte  le  torture  della  sua 
anima...  Non  le  serbo  rancore  per  avermi  giudicato  così  sinistra- 
mente...  e dimentico  le  sue  amare  parole...  Ma  ho  bisogno  che  mi 
restituisca  intera  la  sua  fiducia!...  Iddio  sa,  se  avrei  voluto  ri- 
sparmiarle un  nuovo,  terribile  strazio  ! 

Pietro  — (febbrile)  Parla,  parla  ! 

Fil.  — (tituba  un  poco,  non  sapendo  come  cominciare  - risolvendosi) 
Si  sforzi  di  ritornare  col  pensiero  al  tempo,  in  cui  io  conobbi 
Laura...  Ricorda,  com’era  sua  figlia?...  Allegra...  di  un’allegrezza 
eccessiva...  che,  ad  un  tratto,  senza  causa  apparente,  cadeva... 
come  per  un  ammonimento  interiore...  Mi  parve  che,  oltre  allo 
spirito  leggero  di  fanciulla,  fosse  in  lei  una  vera  anima...  un’anima 
ansiosa  di  essere  penetrata  e compresa...  E in  questo  mistero 
era  tutto  il  suo  fascino...  e fu  il  principio  del  mio  amore!... 
Si  rammenti  dei  giorni,  prima  delle  nozze...  di  ogni  mio  atto,  di 
ogni  mia  parola...  e mi  dica  se  mai  uomo  andò  all’  altare  con  più 
grandi  speranze  di  gioia...  e con  più  viva  fede  !...  Poi,  ebbi  un  solo 
pensiero:  Laura  era  mia  !...  Ah!  chi  ha  amato  come  me,  può  com- 
prendere il  valore  di  tale  parola:  Mia!...  Interamente  mia!...  (dopo 
una  pausa,  rabbuiandosi)  Partimmo  per  Parigi...  Il  viaggio  non  fu 
lieto...  Laura...  se  ne  ricorderà...  diceva  di  sentirsi  poco  bene... 
Pianse  a lungo...  e io  lasciai  che  piangesse,  pensando  alla  tristezza 
del  suo  distacco  domestico . . . Dopo,  volli  rincorarla. . . Le  parlai  della 
felicità  presente...  di  quella  dell’avvenire  sognato...  Di  tanto  in 
tanto,  ella  mi  guardava  dolcemente...  mi  rispondeva  con  una  pa- 
rola amorosa...  sorrideva  !...  Quindi,  tornava  a smarrirsi...  a chiu- 
dersi nel  suo  silenzio!..  Pareva  che  un  pensiero  molesto  la  riaf- 
ferrasse... quasi  un  timore,  da  cui  non  riusciva  a liberarsi  !... 
Giunti  la  notte  a Parigi,  crebbe,  in  apparenza,  insieme  con  la 
stanchezza  del  viaggio,  la  sua  indisposizione...  e mi  sembrò  di 
prevenire  un  suo  desiderio,  lasciandola  riposare...  sola  !...  La  do- 
mane, come  riavutasi,  vuole  visitare  Parigi...  Quel  movimento 
febbrile  della  città...  la  bellezza  di  tante  cose  nuove  l’attrag- 
gono e la  svagano...  Io  mi  sento  rinascere  !...  Ma  poi,  eccola 
triste  ancora!...  La  prego  di  confidarsi  in  me...  Mi  risponde  con 
frasi  evasive...  e tace!...  Più  tardi,  mi  dice  di  sentire  un  grave 
malessere...  Voglio  chiamare  un  medico...  ma  ella  si  oppone  con 
un  « No!  » cosi  risoluto,  che  non  ho  il  coraggio  d’insistere!... 
Veglio  vicino  al  suo  letto...  Il  suo  sonno  è inquieto...  affannoso!... 
Il  giorno  di  poi  rimaniamo  in  casa...  I lunghi  silenzii  diventano 
più  frequenti...  e quasi  cerca  di  sfuggirmi!...  Sdegnato,  fuori  di 
me,  la  incalzo  di  domande...  mi  irrito...  divengo  violento!...  Tutto 
è inutile  !...  Ella  pare  volermi  parlare...  ma  come  un  nodo  alla  gola 
le  impedisce  di  dire  una  parola!...  Sulla  sera,  cade  in  dirotto 
pianto,  senza  potersi  frenare...  La  stringo  fra  le  mie  braccia... 
e mi  respinge!...  Credo  in  un’ultima  difesa  del  suo  pudore 
di  fanciulla...  mi  freno...  mi  torturo...  e aspetto  ancora!...  Alla 
fine,  dopo  aver  tentato  invano,  con  carezze,  con  preghiere...  e con 
minaccie,  di  vincere  ogni  sua  ritrosia...  voglio  ch’ella  sia... 
(tiUiba  un  poco)  quale  me  l’aveva  promessa  e concessa  un  giura- 
mento!... (si  ferma,  come  non  avendo  il  coraggio  di  continuare). 
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Pietro  — {ha  seguito  tutto  il  discorso  di  Filippo  con  attenzione  in- 
tensa^ commosso,  palpitante  e come  convinto  dal  suo  franco  ac- 
cento-rimane  in  un  attesa  angosciosa). 

Fil.  — {dopo  una  pausa,  con  grcmde  espressione  di  dolore)  Oh,  non 
l’avessi  mai  voluto!...  {dopo  un'altra  pausa,  spiccando  le  sillabe, 
come  se  temesse  di  lasciarsi  sfuggire  maggiori  parole)  Laura  te- 
meva di  essere  mia...  {si  arresta  un  istante  ancora;  poi,  a bassa 
voce,  rapidamente)  Era  stata  di  un  altro  ! 

Pietro  — {percosso  dalla  terribile  rivelazione,  balza  in  piedi  e si  av- 
venta contro  Filippo,  come  per  afferrarlo  e chiudergli  la  bocca) 
Non  è vero  ! 

Fil.  — {di  un  subito  si  alza  e si  scosta  di  ciualche  pccsso,  fissando 
Pietro  con  tale  sguardo  sicuro,  da  costringerlo  a frenarsi). 

Pietro  — {fremendo)  Tu  menti...  tu  mentii...  E vituperi  mia  figlia, 
perchè  non  è qui,  a potersi  difendere! 

Fil.  — {contenendo  il  suo  sdegno  per  l'offesa  di  Pietro)  Io,  io  solo  devo 
rimpiangere  che  non  sia  qui!...  Davanti  a me,  non  negherebbe! 

Pietro  — (c.  s.)  Perchè  hai  aspettato  tanto  a calunniarla"?...  Ieri, 
avresti  dovuto  averne  il  coraggio  ! 

Fil.  — Mi  aveva  giurato  di  confessare  lei  tutto  a sua  madre!...  Ha 
preferito  morire!...  [con  dolore  e con  sdegno)  E non  le  è bastato 
l’inganno!...  No!  ella  porta  con  sè  il  suo  segreto,  perchè  il  de- 
lirio paterno  mi  colpisca  col  più  atroce  sospetto  ! 

Pietro  — {con  forza)  Tutto,  tutto  ti  accusa! 

Fil.  — {parlando  rapidissimo)  Nel  suo  pensiero  soltanto!...  Da  un’ora 
io  vi  leggo  lucidamente...  La  mia  relazione  conia  Fioretti...  la  cam- 
biale non  pagata...  l’alterco  con  Laura...  la  fuga  di  questa  notte, 
come  per  procurarmi  un  alibi...  la  mia  risoluzione  di  non  rimet- 
tere più  il  piede  qui  dentro,  come  a giustificare  l’atto  disperato 
di  lei  ! 

Pietro  — (conferma  energico  col  gesto). 

Fil.  — E questo  solo  mi  accusa  ?!...  (co^^  an  sorriso  sj) rezzante)  Pre- 
sunzioni!...  Vane,  miserabili  presunzioni!...  Ma  dov’è  la  ragione 
di  un  delitto  ? ! 

Pietro  — Nel  testamento  di  Laura  ! 

Fil.  — {scattando)  Un  testamento?! 

Pietro.  — Sì!...  Tu  sei  padrone  di  tutta  la  sua  sostanza! 

Fil.  — {dopo  una  pausa,  fieramente)  Lo  ignoravo!...  Ma  non  im- 
porta!... Di  Laura  non  ebbi  nè  il  corpo...  nè,  forse, Fanima  !...  Ri- 
fiuto le  sue  ricchezze!...  Laceri...  e subito  quell’atto...  come  lo 
lacererei  io,  se  l’avessi  fra  le  mie  mani  ! 

Pietro  — (ironico)  Troppo  tardi  ! 

Fil.  — (contenendosi  a stento)  Ah  ! dunque  io  avrei  ucciso  sua  figlia, 
per  arricchirmi?!...  Dovrei  ridere  di  un  tale  sospetto,  se  più  non 
potesse  la  pietà  che  lei  mi  desta!...  (a  un  moto  di  Pietro)  Sì, 
una  grande  pietà...  che,  da  due  ore,  mi  fa  tanto  umile  da  la- 
sciarmi accusare  in  mille  modi...  io,  che  potrei...! 

Pietro  — (interrompendo,  fremente)  Taci!...  Le  parole  di  Giulio! 

Fil.  — Che  valore  possono  avere  le  parole  di  un  infelice?! 

Pietro  — (c.  s.)  Neghi  anche  di  averla  minacciata? 

Fil.  — Non  fu  una  minaccia!...  Mi  scongiurava  di  ucciderla,  piut- 
tosto che  abbandonarla...  Risposi,  che  avrei  dovuto  ucciderla  in 
quella  notte,  a Parigi  !...  Tornando  qui  ieri  sera,  non  pensavo 
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di  andarmene...  Avevo  risoluto  di  attendere  la  confessione  di 
Laura,  per  convenire  in  una  separazione,  che  attenuasse  lo  scan- 
dalo... Ma  ella...  certa  di  quanto  io  l’avessi  amata...  e deside- 
rata, sperò,  nella  sua  estrema  desolazione,  di  potermi...  di  potermi... 
{cercando)  riprendere  in  uno  smarrimento  dei  sensi...  E io  fuggii, 
perchè  mi  sentivo  debole...  perchè  non  volevo...  non  dovevo  per- 
donare... e mi  mancava  la  forza  per  lottare! 

Pietro  — {come  folle  d'ira  e di  dolore)  Menzogne,  menzogne!...  Mia 
figlia  non  aveva  nulla  da  farsi  perdonare!...  Io  ho  vegliato  sul- 
Fanima  sua,  sin  dall’infanzia...  Ella  non  ha  amato  altri  che  te!... 
E tu  passi  sopra  di  lei,  per  continuare  da  gran  signore  la  corsa 
libertina  della  tua  gioventù  ! 

Fil.  — {in  un  impeto  subitaneo,  sta  iuasi  per  avventarsi  contro 
Pietro  ; ma,  come  se  una  forza  superiore  lo  trattenesse,  si  con- 
tiene - si  scorge  in  lui  una  forte  lotta  interna  fra  lo  sdegno  e la 
pietà  che  Pi  tro  gli  ispira). 

SCENA  IX. 

Detti  e Anna. 

Anna  — {appare  dalla  comune,  disfatta  dal  dolore  e dall'  angoscia). 

Fil.  — {alzando  fieramente  il  capo)  E allora,  mi  denunzi  come  un 
assassino  ! 

Anna  — {alle  parole  di  Filippo,  si  arresta,  sgomenta). 

Fil.  — {sicuro  di  se)  Io  non  temo  un  processo!...  Avrò  davanti  a 
me  inquisitori  imparziali...  non  un  padre,  che  si  ribella  a cre- 
dermi, solo  perchè  ferito  nell’ onore  di  sua  figlia  ! 

Anna  — (dalle  parole  di  Filippo  ha  compreso  tutto  e intuito  il  peri- 
colo gravissimo  che  lo  minaccia  - ha  qualche  istante  di  titubanza, 
come  combattuta  da  sentimenti  diversi  ; poi  si  mostra  risoluta  di 
parlare). 

Fil.  — {come  non  avendo  più  nulla  da  dire,  muove  verso  la  co- 
mune, per  andarsene). 

Anna  — (trattenendolo)  No,  Filippo!...  (facendosi  gran  forza,  si  av- 
vicina a Pietro). 

Fil.  — (si  volge  verso  Pietro). 

Anna  — {a  Pietro)  Non  cercare  di  far  più  grande  la  nostra  scia- 
gura !...  Se  non  a Filippo...  crederai  dofiiel..  (con  voce  fioca)  Laura... 
ha  voluto  morire  ! 

Pietro  — (si  scuote  e fissa  Anna  con  improvviso  stupore)  Che 
ne  sai? 

Anna  — {cow>e  se  l > parole  le  costassero  un  immenso  sforzo)  Mi  ha 
lasciato  una  lettera...  per  chiedermi  perdono! 

Fil.  — (fa  un  moto,  come  di  liberazione). 

Pietro  — Dammela! 

Anna  — (sgomenta,  tace). 

Pietro  — (fissando  bene  Anna  in  viso)  Ah!  tu  mi  nascondi... 

Fil.  — (ha  fatto  un  gesto  ad  Anna,  come  per  supplicarla  di  dire  tutto 
quello  che  sa). 

Anna  — {a  Pietro)  Ma  se  ti  assicuro  io  che  Filippo  è innocente!... 
Non  ti  basta? 

Pietro  — Non  mi  basta,  no!...  Dov’ è la  lettera?...  La  voglio,  subito! 
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Anna  — {quasi  macchinalmente  cava  dal  seno  una  lettera  e la  tiene 
fra  le  mani^  come  non  avendo  il  coraggio  di  porgerla  a Pietro). 

Pietro  — (strappa  la  lettera  dalle  mani  di  Anna  e la  legge  febbril- 
mente). 

Anna  — (piega  il  capo,  accasciata). 

Fil.  — (si  era  sentito  come  sollevare  da  una  terribile  oppressione  - 
guarda  Anna,  come  preso  dalV angoscia  di  lei). 

Pietro  — (appena  letta  la  lettera,  è rimasto  come  atterrato  - dopo 
qualche  istante,  quasi  parlando  a se  stesso,  in  un  dolore  che  non 
ha  la  forza  di  rivelarsi)  Dio  1 Dio!...  (dopo  una  lunga  pausa 
angosciosa,  si  scuote,  e come  preso  da  un  altro  pensiero,  si  volge 
ad  Anna,  veemente)  E tu  sapevi?...  sapevi?...  E ti  sei  associata 
a lei?! 

Anna.  — Dovevo  io  darti  un  simile  dolore?! 

Pietro  — (sentitamente)  Dovevi  risparmiare  a tutti  noi  Pavvilimento 
di  quest’ora!...  Una  madre...  onesta  allontana  dal  mondo  la  pro- 
pria figlia...  la  conduce  nell’oscurità,  ad  espiare  la  sua  vergogna... 
non  la  affida  a un  galantuomo,  che  ha  il  diritto  di  non  essere 
ingannato  ! 

Anna  — (con  voce  fioca)  Io  non  ho  avuto  cuore  di  uccidere  Laura  in 
tutte  le  sue  speranze!...  Ma  essa  ha  scontato  la  sua  pena...  se 
vale  il  pianto  di  eterne  notti,  la  disperazione  di  giorni  infiniti,  fatti 
])iù  angos(?iosi  dal  sorriso  che  cercava,  per  rispondere  alle  tue  tene- 
rezze!... Ha  vissuto  due  anni  come  perduta!...  Nel  rimorso,  credeva 
il  suo  cuore  chiuso  pur  anco  al  sogno  di  un  sentimento  che  la 
redimesse!...  (dopo  una  pausa,  rivolgendosi  a Filippo)  Amata  da 
te...  esitò...  lottò  contro  sè  stessa...  poi  si  abbandonò...  ma  si- 
cura di  avere  la  forza  di  dirti  tutto,  prima  delle  nozze  ! 

Fil.  — (ha  ascoltato  Anna  con  grande  commozione  - in  tino  slancio) 
Oh!  l’avesse  fatto!...  l’avesse  fatto!...  Forse,  avrebbe  compiuto 
un  miracolo  ! (rimane  come  oppresso  da  un  grande  rimpianto). 

Anna  — (dopo  una  pausa,  come  parlando  a sè  stessa)  Fu  colpa  di 
avere  taciuto?...  Dio  mi  giudicherà  1...  Certo,  fu  colpa  inutile...  e 
non  l’ho  salvata!...  {rimane  come  sfinita). 

Pietro  — (non  potendosi  reggere  in  piedi,  si  avvicina  alla  tavola, 
si  getta  su  una  sedia  e nasconde  il  volto  fra  le  mani,  piangendo 
di  rabbia;  poi,  alzando  gli  occhi  verso  Filippo,  si  muta  il  suo 
pianto  in  tenerezza,  e apre  le  braccia,  come  per  chiamarlo  a sè). 
Perdonami!...  Perdonami! 

Fil.  — (molto  commosso,  corre  verso  Pietro  e lo  abbraccia  fortemente). 

Pietro  — (dopo  qualche  istante,  prorompendo)  Destino!...  Giulio...  e 
quella  sciagurata  ! 

Anna  — (come  implorando)  Oh,  Pietro  ! 

Filippo  — (a  Pietro,  affettuosamente)  La  prego,  si  calmi  ! 

Pietro  — (disperato)  Non  posso...  non  posso  !...  Arrossire  di  mia 
figlia!..  Condannarla,  mentre  muore!...  È terribile!...  è terribile!... 

SCENA  X. 

Detti  e Luisa. 

Luisa  — [compare  ala  porta  del  fondo,  con  aria  mestissima)  Ha 
aperto  gli  occhi... 

Anna  — (come  presa  da  una  speranza)  Ah!  salva,  salva,  forse?... 
(.s^  precipita  verso  il  fondo  ed  esce). 
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SCENA  XI. 

Pietro,  Filippo  e Luisa. 

Filippo  — {ansioso^  è corso  verso  Luisa^  come  per  interrogarla). 
Luisa  — (con  le  lagrime  nella  voce)  È l’agonia  I 
Filippo  — (fa  un  gesto  di  disperazione). 

Luisa  — (esce  dal  fondo)., 


SCENA  XIL 

Pietro  e Filippo  ; e Anna,  dal  di  fuori. 

Filippo  — (in  preda  a profonda  commozione,  si  avvicina  a Pietro) 
Andiamo  a perdonarle! 

Fietro  — (sembra  non  udire  le  parole  di  Filippo,  immerso  nell’ango- 
scia della  terribile  rivelazione,  che  lo  fa  rimanere  come  in  una 
immobilità  estatica). 

Anna  — (dal  di  fuori,  disperatamente)  Pietro?...  Pietro? 

Pietro  — (si  alza  di  scatto  e sta  per  slanciarsi  verso  il  fondo;  ma 
barcolla,  come  se  gli  fossero  venute  meno  le  forze  improvvi- 
samente) . 

Filippo  — (pronto,  sorregge  Pietro;  lo  prende  sotto  braccio  e c^uasi 
lo  trascina  con  se  verso  la  camera  della  moribonda). 

CALA  LA  TELA. 

(Fine) . 

Giannino  Antona-Traversi. 


LA  DAMA  DEL  MINUETTO 


NOVELLA  VENEZIANA 


1. 

Gli  inquisitori  di  Stato  della  Serenissima  Repubblica  di  Venezia 
avevano  opposto  al  « veleno  giacobino  » le  più  strenue  difese:  un 
esercito  di  confidenti  o di  spie,  censura  della  stampa,  censura  teatrale, 
istruzioni  ai  parrochi  di  città  e di  campagna,  ai  rettori  di  terra  ferma, 
innumerevoli  sequestri  di  libri,  di  lettere,  di  giornali;  insomma  nes- 
suna misura  profilattica  venne  omessa  per  salvare  la  Repubblica  di 
San  Marco  dalbepidemia  delTanima  nuova.  Tutto  invano.  Quest’anima, 
maturatasi  nel  pensiero  e nelle  iniquità  umane  di  tutti  i secoli  della 
storia,  divenuta  ormai  una  forza  vastamente  popolare,  la  forza  del 
terzo  stato,  all’audacia  raccomandata  da  Danton,  accoppiava  ora  il 
genio  del  giovane  Buonaparte,  e tutti  i placidi  governi  della  penisola 
n’ erano  scossi.  Non  si  curavano  del  vicino,  pur  di  salvare  una  parte 
del  regno.  Vittorio  Amedeo,  concluso  l’armistizio  di  Cherasco,  allea- 
vasi  al  vincitore;  il  Papa,  col  trattato  di  Tolentino,  forniva  al  Buo- 
naparte i trenta  milioni  che  non  poteva  avere  dal  Direttorio,  e che 
gli  occorrevano  per  assalire  l’Austria,  minacciare  Vienna,  vender  Ve- 
nezia. E già  da  Venezia  egli  mirava  alle  isole  Ionie  e all’Oriente. 

Finito  il  suo  antico  impero,  pareva  quasi  un  sogno  l’impronta 
che  la  città  cerulea  ne  serbava  tuttavia  ne’  suoi  regali  edifizi:  le 
colonne,  l’altissimo  campanile,  il  palazzo  marmoreo  presso  la  riva 
spaziosa,  e il  biblico  e cupo  San  Marco,  col  suo  barbaro  stile  tra  go- 
tico e musulmano. 

Quel  giorno,  il  16  maggio  1797,  San  Marco  rimase  chiuso. 

1 canonici  temevano,  non  meno  degli  inquisitori  e dei  senatori, 
gli  effetti  di  tre  anarchie  senza  esempio,  e che  tumultuavano  in  città 
attorno  la  Serenissima  Repubblica  già  trapassata:  i reggimenti  slavi 
che  rivolevan  San  Marco,  i democratici  che  volevano  l’albero  della 
libertà,  i francesi  che  volevano  tutto. 

Nella  basilica  di  San  Marco,  chiusa,  e piena  di  simulacri,  pareva 
celarsi  in  quel  giorno  tutta  la  visione  religiosa  delle  morte  genera- 
zioni. E quando  al  tramonto  un  raggio  di  sole  ( l’ultimo  sole  della 
Repubblica)  penetrò  nella  oscura  profondità  delle  arcate,  parvero  le 
immagini  bizantine  e i santi  del  Tintoretto  balenare  d’ira. 

Di  fuori  era  la  tempesta:  di  fuori  ululava,  fischiava,  acclamava 
l'anima  nuova  col  furore  del  vento,  o di  mille  belve  che  saltassero 
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dalle  gabbie.  La  folla  non  finiva  più  di  sboccare  dall’Arco  dell’Oro- 
logio, dalla  Piazzetta,  dagli  angiporti  oscuri,  e diveniva  sempre  più 
densa  e più  cupa  nella  gran  piazza:  i volti  sparivano  nella  mobile 
massa.  Da  una  delle  tante  finestre  delle  vecchie  Procuratie  si  agitò 
un  fazzoletto  bianco,  e si  gridò  ancora  una  volta: 

— Viva  San  Marco! 

— Viva  la  libertà!  Viva  la  Francia!  Viva  Napoleone  ! Morte  ai  par- 
rucconi falliti!  - rispose  tosto  l’anima  nuova  contro  l’anima  vecchia 
che  non  voleva  morire. 

Quel  tumulto  divertiva  sommamente  la  folla. 

Era  un  tumulto  affatto  diverso  da  quello  del  celebre  carnevale, 
quantunque,  a certi  incontri,  quella  pure  paresse  una  mascherata. 

Ma  le  maschere  eran  mutate:  invece  delle  solite  mascherine  in 
visiera  di  veluo  e tricornetto,  invece  di  nobili  fioriti  in  hauta,  in  veste 
nera,  o terraiuolo  scarlatto,  invece  di  Zanni,  di  Pantalone,  di  Truffal- 
dino, di  Colombina,  di  Brighella,  di  Pulcinella,  s’incontravano  in 
piazza  facce  burbere,  fiere,  sprezzanti,  ironiche  di  granatieri,  artiglieri, 
dragoni  e fautaccini  francesi:  s’incontravano  ufficiali  che  più  eran 
logori,  e più  sfoggiavano  alteramente  i loro  dolman  sulla  spalla,  le 
loro  tuniche  gallonate,  le  loro  grandi  lucerne  piumate.  E qua  e là, 
tra  lo  schiamazzo  plebeo,  s’udiva  un  tintinnìo  di  sciabole  provocanti, 
un  ciangottare  di  gerghi,  d’insulti,  di  bestemmie,  e di  canzonature 
francesi.  Le  donne  le  credevano  cortesie,  e si  facevano  sbraccettare 
dai  loro  cavallereschi  liberatori. 

A un  tratto  s’udì  rullare  i tamburi. 

Un  alto  capo-tamburo,  il  gigante  del  reggimento,  ruotò  sulle  teste 
la  mazza,  la  suonò  sul  groppone  di  chi  gli  impediva  il  passo,  e mosse 
la  batteria. 

Una  batteria  di  trenta  tamburini,  tutti  ragazzi  dai  14  ai  16  anni, 
ma  già,  come  vecchi  soldati,  carichi  d’un  gran  sacco,  una  sciabola 
al  fianco  troppo  lunga  per  loro,  e in  testa  un  berretto  da  giullari,  con 
la  punta  ricadente  sull’omero,  e senza  tesa:  berretto  strano  che  dava 
ai  loro  visi  incivili  un’aria  anche  più  sbarazzina,  anche  più  temeraria, 
anche  più  sfacciata. 

Allineati  in  due  squadre,  attraversarono  costoro  la  piazza,  muo- 
vendo in  cadenza  ritmica  le  grandi  e lucenti  casse  dei  loro  tamburi 
tuonanti.  Alternavano  ai  colpi  delle  bacchette  il  rullo  celerissimo:  un 
rullo  echeggiante  per  la  laguna  fino  all’isola  degli  Armeni  ed  al  Lido. 

La  folla  seguivali  urlando,  i soldati  di  Napoleone,  briachi  di  vit- 
toria e di  vino,  cantavano  canzoni  di  guerra: 

Et  nos  républicains 
Ont  fait  aux  capucins 
Danser  la  carmagnole! 

Vive  le  son,  vive  le  son, 

Vive  le  son  du  canon! 

11  suono  del  cannone  era  quello  con  cui  l’anima  nuova  si  faceva 
più  udire  nel  mondo,  prométtendo  a tutti  i popoli  la  libertà  e l’egua- 
glianza. 

Battuta  la  ritirata,  scomparvero  i soldati  francesi,  ma  tutta  la 
notte  l’anima  nuova  gridò  e declamò  e disputò  per  le  calli ^ per  i 
campii  per  i campielli^  nei  caffè,  nei  cluhs,  nelle  osterie,  nelle  far- 
macie, nelle  drogherie,  bevendo  acquavite,  cioccolata,  vino,  caffè. 
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senza  che  mai  apparisse  una  spia  della  Serenissima  a far  tacere 
quei  buontemponi  e ubriaconi  politicanti. 

Tutte  le  spie  della  Serenissima  erano  sparite  nel  seno  della  tor- 
bidissima e vittoriosa  democrazia. 

* 

* * 

Ed  erano  anche  spariti  molti  nobili  e molti  patrizi  che  non  vole- 
vano darsi  l’aria,  come  certuni,  di  novatori  democratici,  nè  trovarsi 
presenti,  nella  loro  città,  a una  simile  palingenesi,  tanto  contraria  ai 
loro  principii  e ai  loro  sollazzi.  Costoro,  i più  retrogradi  e i più  cir- 
cospetti, erano  partiti  chi  per  l’estero  e chi  per  la  villa,  e tra  questi, 
uno  dei  più  lesti  di  gamba,  benché  gottoso,  l’eccellentissimo  Almorò 
Nogarigo.  Non  appena  egli  avvisò  il  temporale  lampeggiante  sull’Adige, 
e mugolante  sempre  più  grosso  nelle  città  della  bassa,  democratiz- 
zate, non  potendo  pei  suoi  dissesti  emigrare,  si  riparò  con  la  moglie, 
nobil  donna  Gandiana,  principessa  di  Rodi,  un  fìglioletto  ed  i servi, 
nella  sua  magnifica  villa  tra  Dolo  e Fusina,  poche  miglia  presso  a 
Venezia. 

Posta  sopra  un  colle  selvoso,  in  mezzo  alla  pianura  verde,  tutta 
smagliante  di  fiori,  quella  villa,  cerchiata  da  vecchie  mura,  pareva  un 
nobile  castello,  o una  ricca  badia.  Al  palazzo  più  antico,  d’un  bello 
stile  sansovinesco,  i dogi  e i vescovi  della  eccellentissima  Gasa  No- 
gariga  avevano  aggiunto  altre  dimore  con  lungo  ordine  di  finestre, 
di  logge  palladiane,  e qualche  torretta.  Sulla  torre  del  teatro  svento- 
lava la  bandiera  bianca  e turchina  col  corno  ducale  e una  testa  di 
saraceno,  perchè  si  voleva  che  un  Nogarigo,  al  tempo  di  Garlo,  avesse 
guerreggiato  coi  mori. 

Di  lassù,  dalla  grande  spiazzata  della  villa,  vedevasi  la  pianura 
perdersi  come  il  mare.  A nord-est  apparivano  il  campanile  e le  cu- 
pole di  San  Marco,  rimpicciolite  dalla  distanza,  e in  faccia  i colli 
Euganei  azzurrini  sorgevano,  come  una  visione  eterea,  dallo  specchio 
della  laguna:  non  lungi  scorreva  il  Brenta,  l’ondoso  Brenta,  cantato 
sì  soavemente  dal  Vittorelli. 

Il  parco  della  villa  era  degno  della  candida  bellezza  e del  porta- 
mento altero  della  principessa  Gandiana.  Ella  amava  l’aurora,  quando 
la  luce  va  crescendo  come  cresce  l’amore  nel  petto  umano.  Ella  va- 
gava allora  nel  parco  col  suo  largo  chapeau-ì> ergere,  e in  mano  una 
canna  sottile  come  usava  la  Regina  di  Francia,  di  fresca  e malinco- 
nica memoria. 

La  principessa  non  poteva  in  quel  parco  voltare  gli  occhi,  senza 
vedere  ovunque  apparire,  tra  le  grandi  ombre  secolari,  le  mormore- 
voli  acque.  Parevano  esse  ripetere,  in  quella  solitudine,  le  voci  del 
mondo  umano,  ora  come  un  rumore  lontano  di  folla,  ora  come  bi- 
sbiglio continuo  d’amanti  sotto  i carpini  oscuri:  qui  zampillavano 
dalla  conca  della  fontana  vive  come  la  gioia,  là  precipitavano  dalle 
balze  muscose  come  una  catastì'ofe,  ovvero  fuggivano  in  trepidi  rivi 
come  tutto  fugge  nel  mondo. 

Ma  v’era  un  luogo  più  recondito  e oscuro,  dove  non  s’udiva  che 
la  querela  interrotta  di  qualche  rana:  quivi  le  acque  non  scorrevano, 
non  mormoravano  più,  ma  tacevano  in  una  peschiera  tonda,  immo- 
bile, verde,  dal  cui  centro  sorgeva,  di  sopra  un  cippo  muscoso,  un 
fanno  ebbro.  Quell’ unico  simulacro  umano  pareva  animare  quel  luogo 
così  silvestre  d’uno  spirito  intelligente  e veggente.  Intorno  era  tutto 
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chiuso  da  un’ombra  folta  di  salici  e di  alti  cipressi  annosi,  dai  quali 
sbucava  sul  mezzodì  una  favilla  di  sole,  e presto  si  spegneva  sulle 
acque  immote  come  si  spenge  una  lampada  funeraria  in  un  tempio 
oscuro. 

La  principessa  Gandiana,  in  vago  chapeau-bergère^  errava  fanta- 
sticando attorno  quella  nera  peschiera. 

* 

% * 

A un  tratto  ella  trasalì  spaventata,  si  fermò,  e rimase  in  ascolto. 

I In  quella  pace  d’un  bel  mattino  di  maggio,  risuonante  di  canti 
aerei,  tutto  infuso  della  freschezza  delle  fronde  e dei  fiori,  era  sorto 
a un  tratto,  lassù  nell’aperta  spiazzata  che  circondava  la  villa,  il  tu- 
multo dei  cani  di  guardia  accorrenti  all’avviso.  Il  loro  abbaio,  sempre 
più  furioso  e avventato,  indicava  la  resistenza  e la  pugna. 

Infatti,  que’  due  granatieri  francesi,  avendo  passato  il  cancello, 
non  ritornavano  indietro,  e quella  loro  grave  lucerna  a tettoia,  quelle 
loro  tracolle  bianche  della  sciabola  e della  giberna . incrociate  sul 
petto,  quella  loro  falda  turchina,  mostreggiata  di  rosso,  e quei  loro  cal- 
zoni a ghetta  erano  tutte  cose  che  dovevano,  per  la  loro  novità,  provo- 
care assai,  e anche  un  po’  impaurire,  quelLalauo,  quel  volpino,  quel 
bracco,  e quel  barbone.  Il  barbone  abbaiava  quasi  direi  affabilmente, 
come  se  avesse  voluto  parlare  il  linguaggio  della  ragione  ; stava  a 
rispettosa  distanza,  starnutiva,  e dimenava  anche  la  coda,  ma  i suoi 
confratelli  erano  d’una  ferocia  assolutamente  bestiale.  I granatieri 
lanciavano,  come  in  un  attacco  alla  baionetta,  i loro  lunghi  fucili  a 
pietra  focaia  cercando  d’ infilare  quei  cani,  e i cani  cercavano  d’ad- 
dentarli.  Caui  e uomini  giocavano  tutti  mirabilmente  di  scherma,  e 
anche  un  mezzo  ometto  in  tricorno  e giubbone  lungo,  che  si  riparava 
dietro  i soldati,  e gridava  come  un  eroe.  Sicché  tutti  costoro,  come  in 
certe  pugne  del  Medio  Evo,  si  minacciavano  forte,  ma  riuscivano 
sempre  ad  evitare  l’offesa.  Questa  pugna  peraltro  fu  breve,  perchè 
accorse  subito  Nane,  il  cameriere,  e inseguì  i cani  a colpi  di  frusta, 
e li  disperse.  Ma  essi  continuarono  un  pezzo  a abbaiare  da  lontano,  e 
ringhiare  contro  lo  straniero. 

Gessato  il  pericolo,  i due  soldati  si  tolsero  la  lucerna,  si  passa- 
rono sulla  fronte  sudata  il  dosso  della  mano,  e l’omiciattolo  dal  tri- 
corno, sciancatello  e nano,  si  presentò,  poggiò  la  destra  sul  pomo 
della  mazza,  e gridò  impettito  come  un  giovane  galletto  che  lancia 
il  chicchirichì: 

— Io  sono  il  Comandador  (1)  della  Municipalità  democratica  di 
Venezia!  Fate  subito  chetare  quei  cani! 

— Subito!  subito!  - rispondeva  Nane  promettendo  rimpossibile, 
e replicando  gl’inchini.  Pareva  che  nessuno  possedesse  più  di  lui  la 
facoltà  delle  riverenze. 

— Non  dubiti,  non  dubiti,  sior  - poi  soggiunse;  - questa  lettera 
la  darò  subito  all’ eccellentissimo  signor  senatore. 

— Ghe  senatore,  e che  eccellentissimo!  - sciamò  l’altro.  - Siete 
sempre  al  Medio  Evo  voi,  eh?  Gittadino,  dovete  dire!  Riportatemi 
subito  questa  ricevuta  firmata  dal  cittadino  Almorò  Nogarigo:  e fate 
chetare  quei  cani,  e la  bandiera  lassù  in  torre  abbassatela,  se  no  ve 


(1  ) Messo. 


LA  DAMA  DEL  MINUETTO  413 

la  faremo  abbassare  noi  col  piombo:  oggi  c’è  una  sola  bandiera  per 
tutti,  o cittadino:  la  bandiera  della  libertà  e della  eguaglianza. 

— Lei  parla  ben,  sior:  parla  ben!  - rispose  Nane,  e fatto  un  altro 
inchino,  scappò  via  come  un  leprotto  inseguito  dal  cacciatore. 

Anche  il  padrone  scampanellava,  scampanellava  : tutta  la  villa 
era  in  allarme.  1 contadini  guardavano  con  occhio  torvo  i francesi, 
la  principessa  Gandiana  s’era  affacciata  tra  le  ultime  piante  del  parco, 
e visto  quei  ceffi  dei  due  granatieri,  era  di  nuovo  scomparsa  nel  bosco, 
tutta  trepidante  ed  offesa. 

11  padrone,  non  vedendo  nessuno,  aveva  sceso  tutto  palpitante  e 
arrabbiato,  il  morbido  letto,  e stava  infilandosi  le  braghesse  quando 
entrò  Nane. 

— Che  c’è'^  cosa  c’è?  Pare  il  finimondo  ! 

— Una  lettera  del  Comandador  ! - disse  N'ane  porgendogli  tra- 
felatissimo la  lettera  in  un  piatto  d’argento.  - Ha  la  scorta  di  due  sol- 
dati francesi,  eccellenza  ! Ah,  è una  cosa  veramente  straordinaria  ! 

Ser  Almorò  poteva  appena  rompere  il  sigillo  con  le  mani  con- 
vulse, tremanti. 

Dopo  aver  letta  la  lettera,  incominciò  a muoversi  qua  e là,  a zig 
e zag,  non  per  altro  se  non  perchè  sentiva  un  bisogno  estremo  di  cam- 
biar posto;  gironzava  come  una  mosca  che  non  sa  ove  posarsi  : an- 
nasava tabacco,  tabacco,  faceva  schioccare  la  tabacchiera  preziosa  : 
la  rabbia  lo  soffocava. 

— Eccellenza,  - disse  Nane  - il  Comandador  e i soldati  aspettano 
la  risposta. 

— La  risposta?  la  risposta?  - egli  fremè  a denti  stretti,  voltan- 
dosi a Nane,  e pensò  ancora  un  poco.  - DateDii  la  penna  - soggiunse 
- e il  calamaio,  che  firmi  la  ricevuta. 

Firmò,  e consegnando  a Nane  la  ricevuta,  gli  disse  : 

— Date  da  bere  al  Comandador  e ai  soldati,  e dite  che  tutto  sarà 
fatto  in  ordine  alla  pregiatissima  lettera  che  ebbi  il  piacere  di  ricevere. 

— E la  bandiera,  eccellenza,  la  devo  proprio  levare  dalla  torre? 

— Se  ce  lo  proibiscono,  bisogna  bene  ubbidire  : dunque  levate 
subito  anche  la  bandiera. 

Non  c’era  da  scherzare  ! A Venezia  già  funzionava  un  certo  « Co- 
mitato di  Salute  pubblica  » che  troppo  ricordava  a ser  Almorò  quello 
che  in  Francia  aveva  offerto  tante  teste  alla  ghigliottina.  Egli  s’era 
frenato  alla  presenza  di  Nane,  perchè  anche  Nane  poteva  essere,  o 
divenire,  una  spia.  Ma  uscito  Nane,  non  ci  fu  ingiuria  e maledizione 
e oscenità  dialettale  che,  a voce  bassa,  ma  fremebonda,  ser  x4.1morò 
non  avventasse  ai  municipali,  ai  demagoghi,  ai  francesi.  Niente- 
meno che  gli  era  imposto  con  quella  lettera  (a  lui  come  a tutti  i 
nobili  veneziani)  di  mantenere  a proprie  spese  quattro  militi  della 
Guardia  Nazionale,  che  la  Municipalità  aveva  già  decretato  ! Gli  s’an- 
nunziava  inoltre  che  il  capitano  Alberto  Santena,  della  quindicesima 
batteria  dell’Armata  d’Italia,  si  sarebbe  presentato,  quella  sei'a  mede- 
sima, al  suo  palazzo  del  Canal  Grande,  con  un  biglietto  d'al'oggio. 
Quale  prepotenza!  quale  esigenza!... 

Se  non  che  egli  tacque  subito,  non  appena  udì  Nane  che  ritor- 
nava. 

— Sono  andati  \ ia  ? 

— Si,  eccellenza,  sono  andati  via  quasi  briachi  tutt’e  tre.  11  Co- 
mandador mila  detto  : Se  il  cittadino  iilmorò  Nogarigo... 
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— Che  cittadino  ! 

— Così  ha  detto  lui...  vuol  tenere  la  bandiera  in  torre,  noi  glielo 
permettiamo,  perchè  il  suo  vino  è buono. 

Ma  do v’ era  più  la  giustizia  I il  diritto  I il  rispetto,  dovuto  alla 
nobiltà!  al  patriziato!...  dov’era  più!  Che  umiliazione!  che  insulto  ! 
Lui  Nogarigo,  lui  già  membro  del  Gran  Consiglio,  ricevere  il  permesso 
da  un  infimo  Comandador,  vilissimo  verme,  di  tenere  sulle  sue  case 
la  sua  bandiera  !... 

— Oh  non  mi  state  a far  tante  ciaccolel  (1)  Che  importa  a me 
di  sapere  quello  che  ha  detto  il  Comandador  I - egli  gridò,  scuotendo 
il  capo  furiosamente.  - Sbrigatevi,  andate  subito  a Venezia,  subito, 
a preparare  nel  palazzo  una  camera  per  un  capitano  francese,  che  verrà 
questa  sera. 

— Un  capitano  francese  verrà  stasera  nel  suo  palazzo  ! È una 
cosa  veramente  straordinaria  I E che  camera  vuole  che  io  gli  prepari, 
eccellenza  ? 

Non  gli  voleva  dare  nessuna  delle  nobili  stanze  abitate  dalla  fa- 
miglia : si  ricordò  d’una  certa  stanza,  ma  volle  che  gli  fosse  sugge- 
rita da  Nane. 

— Quali  stanze  rimasero  aperte  ? 

— A terreno  - rispose  Nane  - quella  del  servitor  di  barca;  e al- 
l’ultimo piano  quella  dei  panni  sudici. 

— Perchè  la  chiamate  dei  panni  sudici?  non  è una  buona  stanza? 

— Bonissima,  eccellenza  ! E poi  questo  capitano  non  è mica  un 
nobile  : sarà  una  persona  bassa,  un  ladro,  uno  straccione,  anche  lui,  ' 
come  tutti  i francesi. 

— Perchè  parlate  così  dei  francesi  ? Chi  ve  l’ha  detto  che  sono  la- 
dri? Ve  l’ho  detto  io  forse?  Mi  avete  mai  sentito  dir  male  dei  fran- 
cesi a me,  voi? 

— Mai,  eccellenza. 

— E dunque  perchè  vi  permettete  voi  questa  libertà?  I francesi 
sono  rispettabilissimi  : voi  non  sapete  quel  che  vi  dite  : è quasi  un 
anno  che  vi  levai  dalla  zappa,  e non  avete  ancora  imparato  come  si 
fa  il  servitore.  Meno  ciaccole  ! andate  subito  a Venezia  a preparare 
quella  stanza  per  il  signor  capitano  ; portateci  tutto  : un  tavolino,  due 
careghe  (2),  un  comò...  un  letto... 

E restò  a pensare  quale  fosse  il  letto  peggiore  del  gran  palazzo. 

— Che  letti  abbiamo  in  quelle  stanze? 

— Soltanto  quello  del  servitore  di  barca. 

— È un  buon  letto? 

— Bonissimo,  eccellenza!  - esclamò  Nane,  sapendo  che  era  un 
canile. 

— Dunque  dategli  quello;  ma  con  biancheria  ben  pulita:  i mili- 
tari non  amano  tante  delicatezze,  potete  prenderla  qui  dalla  guarda- 
roba della  servitù. 

— Va  bene,  eccellenza. 

— Il  signor  capitano  poi  passerà  non  dallo  scalon,  ma  dalla  porta 
in  banda  che  è più  comoda. 

— Va  bene,  eccellenza. 

(1)  Chiacchiere. 

(2)  Sedie. 
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--  E se  mai  vi  fosse  in  quella  stanza  il  crocifìsso,  o qualche  im- 
magine sacra,  levatela  - egli  soggiunse  per  rendere  anche  più  odioso 
al  suo  servo  il  capitano  francese. 

— Che  è turco  ? - Nane  esclamò  inorridito. 

— Andate  ! Fate  quel  che  v’ho  detto  I 

Nane,  sempre  prodigo  d’inchini,  ne  fece  due  o tre,  e uscì  sgam- 
bettando. 


— Assassini  !...  Volere  che  io  mantenga  quattro  militi  della  Guardia 
Nazionale!...  Nazionale!...  che  vuol  dire?  Hanno  sempre  dei  nomi 
nuovi  questi  demoni!...  E volere  anche  che  io  alloggi  nel  mio  pa- 
lazzo un  soldataccio  di  quel  Bonaparte,  capo  assassino  degli  assas- 
sini ! Il  mio  palazzo  - e a queste  memorie  ser  Almorò  divenne  fiero 
in  faccia  come  un  leone  di  pietra,  sforzandosi  anche  di  vincere  il  tre- 
mito delle  gambe  - il  mio  palazzo  ospitò  un  Enrico  III  di  Francia, 
un  Gustavo  IH  di  Svezia,  e proprio  ai  primi  di  questo  secolo,  un 
principe  Elettore  di  Sassonia,  e ora...  ora  volere  che  io  l’apra  ad  un 
regicida,  a un  sanculotto,  a uno  scherano  della  Repubblica  francese! 
Vada,  vada  lassù  nella  stanza  dei  panni  sudici!...  È anche  troppo 
bella  per  lui  ! Io  lo  vorrei  mandare  a dormire  per  sempre  giù  nel  ca- 
nale !...  È capace  di  scassarmi  le  porte  ! di  rubarmi  ciò  che  serbo  an- 
cora nella  galleria,  nella  libreria,  e nel  museo  !...  Oggi  i francesi  sono 
i padroni  di  tutto,  e ormai  nessuno  più  ci  difende  dai  ladri  e dagli 
assassini  ! I pericoli  mi  circondano  da  ogni  parte  : oggi  hanno  voluto 
questo,  e domani  vorranno  tutto  il  mio  patrimonio,  vorranno  anche 
la  mia  testa  ! Ebbene,  prendete  anche  la  mia  testa  ! prendetela  ! Giù, 
colpitela  con  la  mannaia  !...  e allora  sarete  contenti  ! 

Così  si  sfogava  ser  Almorò  a bassa  voce,  e se  n’andava  su  e giù 
per  quel  camerone,  sulle  cui  alte  pareti  Paolo  Veronese  aveva  dipinto 
i cheti  amori  di  Diana  col  pastorello  di  Caria...  Se  n’andava  curvo 
come  una  sciabola  turca,  e s’appoggiava  alla  canna,  sebbene  non  toc- 
casse ancora  i quaranta,  ma  con  tante  pene!...  e poi  soffriva  molto 
di  gotta.  Aveva  molto  goduto  alla  sua  maniera,  aveva  riempito 
fino  a ieri  delle  sue  ciarle  il  caffè  ed  il  ridotto,  ridendo  moltissimo 
delle  miserie  e delle  ridicolaggini  altrui.  E quando  la  sua  ghignetta 
rincagnata  rideva,  a certe  rughe  profonde  delle  mascelle,  salienti  verso 
le  orecchie  piatte,  ella  ricordava  la  maschera  di  cui  crasi  ricoperta 
nei  dì  felici,  al  gioco  e all’amore:  quella  sua  ghignetta  ridente  espri- 
meva allora  la  fatuità  e la  falsità  più  sincera  : allora  capivi  non  sol- 
tanto l’uomo,  ma  anche  tutta  la  periferia  losca  delle  sue  azioni,  e delle 
sue  scaltrezze. 

Ora  però,  coi  tempi  che  correvano,  s’era  fatto  un  uomo  serio 
anche  lui.  Le  sue  labbra  smunte  erano  meno  prodighe  di  maldicenze, 
di  frivolezze  e di  oscenità  colanti,  ad  ogni  momento,  come  il  mar- 
ciume d’una  tabe  vecchia  e incurabile.  Ora  tormentava  un  po’  meno 
la  moglie  infida,  nè  andava  subito  in  bestia  se  il  servitore  tardava  un 
pochino  a trovargli  la  tabacchiera  smarrita,  o a servirgli  la  cioccolata 
o il  caffè.  Troppi  gravi  pensieri  gli  erano  sopraggiunti,  che  lo  avevano 
invecchiato.  Non  si  poteva  dar  pace  che  fosse  penetrata  la  fierezza 
barbara,  il  comuniSmo  teorico  della  rivoluzione  colà  in  quel  suo 
mondo,  quando  questo  era  pervenuto  all’apice  di  tutte  le  raffinatezze, 
di  tutte  le  voluttà,  incoraggiate  pur  anco  da  quel  razionalismo  ateo 
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e dottrinario  del  secolo,  che  scioglieva  da  ogni  scrupolo,  autorizzava 
tutti  i piaceri  ; senza  che  però  chi  lo  professava  mancasse  mai  a nes- 
suna di  quelle  pratiche  religiose  e civili  che  servono  alla  difesa,  alla 
conservazione,  e fanno  supporre  esservi  ancora  una  coscienza  e una 
fede.  Chi  poteva  dubitare  che  ser  Almorò  non  fosse  un  sincero  cre- 
dente ? Egli  s’inginocchiava  in  San  Marco,  seguiva  con  la  torcia  o col 
baldacchino  le  processioni,  udiva  i quaresimali  de’  più  eloquenti  pre- 
dicatori, baciava  la  mano  ai  prelati,  ridendone  poi  con  gli  amici,  e 
anche  con  qualche  monaca,  benissimo  illuminata  anche  lei,  trafugata 
al  convento,  e gondoleggiante  con  lui  su  per  i molli  canali. 

La  gondola  pareva  un  oggetto  sacro  ai  misteri  della  galanteria. 
Pareva  che  le  onde  addormentate  in  mezzo  ai  palagi  l’avessero  pro- 
dotta espressamente  per  ser  Almorò  come  una  vaga  conchiglia  ; e la 
gondola  ricuopriva,  con  la  severità  civile,  e quasi  mortuaria,  d’un  panno 
nero,  una  culla  di  rose  idalie,  errante  con  lui  in  mezzo  al  placido 
movimento  della  città  fantastica  e tetra  e palpitante  sui  flutti.  Era 
pur  comico,  era  pur  bello  vedere  l’orgogliosa  dama  in  tuppè,  e ser 
Almorò  in  fronzoli  e impolverato,  barattarsi  un’occhiata,  una  facezia, 
un  sorriso  dalle  gondole  scivolanti,  o lasciar  cadere  nell’onda  livida 
del  canale  il  profondo  e reciproco  loro  ossequio  ! 

Erano  pur  cari  questi  ricordi  a ser  Almorò  !...  E questa  era  per 
lui  la  Venezia  bella,  saggia,  forte,  religiosa,  ordinata,  civile,  quan- 
d’era  anche  lui  uno  dei  padroni  di  casa,  e aveva  ai  suoi  piedi  tutta 
la  plebe  come  una  sputacchiera.  E oggi?...  La  Repubblica  oligarchica 
profondata  come  un  Olimpo  tarlato,  la  sovranità  dei  pochi  passata 
a un  tratto  nei  molti,  e le  fibre  affrante  di  ser  àlmorò  invase  dalla 
collera  e dal  terrore  ! E il  terrore  non  lasciava  che  la  collera  prorom- 
pesse, ma  lo  persuadeva  a piegarsi,  con  una  specie  di  furberia  osse- 
quente, al  Comandador.  E la  collera  rintuzzata  vieppiù  inviperiva  l’or- 
goglio che  gli  veniva  dalle  ossa  dei  suoi  antenati  più  che  dal  censo 
molto  oberato,  e che  egli  affanna  vasi  a riassettare  mercanteggiando... 
E unico  suo  conforto  il  meditare  ora  la  tragica  mutabilità  delle  sorti 
umane,  confrontare  l’evo  passato  con  l’evo  contemporaneo,  vedere  ogni 
bene  nel  primo,  nel  secondo  ogni  male,  e tutto  questo  male  attribuirlo 
unicamente  ai  demagoghi,  ai  plebei,  ai  francesi,  ai  filosofi,  al  Bona- 
parte.  Li  malediva,  li  malediva,  ma  a bassa  voce,  e guardandosi  in- 
torno. È non  aveva -ragione  ?...  Obbligarlo  a mantenere  quattro  mi- 
liti della  Guardia  nazionale,  e a ricevere  nel  proprio  palazzo  quello 
scalzacane,  quell’assassino  del  capitano  Santena  !...  Pensando  e ripen- 
sando a una  simile  prepotenza,  egli  aveva  quella  mattina  dei  moti 
così  rabbiosi  di  testa,  come  se  gli  avessero  stretto  al  collo  un  capestro. 


Nane  eseguì  anche  troppo  a puntino  gli  ordini  ricevuti,  e quella 
sera,  sul  tardi,  una  gondola  portò  il  capitano  Santena  al  palazzo  Noga- 
rigo,  sul  Canal  Grande. 

Il  portone  era  chiuso.  Un  forte  libeccio  faceva  traballare  la  gon- 
dola, e sciaguattava  sugli  scalini  marmorei  del  palazzo,  le  onde,  come 
se  fuggissero  colà  spaventate.  Veniva  da  ogni  canale  buio  e deserto 
un  tremolìo,  un  mormorio  di  tempesta. 

Il  gondoliere  dette  una  voce:  si  udì  un  uomo  rispondergli  da  una 
finestra  bassa  ; la  gondola,  gettata  qua  e là,  finalmente  potè  voltare 
l'angolo  del  palazzo,  ed  entrò  in  un  rio  lunghissimo  e buio  come  una 
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regione  di  morti,  o un  erebo  inabitabile,  che  non  avesse  mai  visto  il 
sole.  Ma  tosto,  da  una  porti cciuola  moresca,  il  lume  d’una  lanterna 
sfiorò  fiocamente  le  acque  agitate  e sprofondate  tra  case  altissime, 
vecchie  come  la  Repubblica. 

La  gondola  si  fermò  a quella  porta,  e il  capitano  saltò  sulla 
soglia. 

Il  servitore  di  barca  lo  precedè  con  la  lanterna  su  per  una  scala 
a chiocciola,  che  non  finiva  mai.  Arrivati  in  cima,  il  servitore  aprì  un 
uscio,  accennò  al  capitano  la  stanza  assegnatagli,  posò  la  lanterna 
sul  cassettone,  ed  uscì. 

Le  ombre,  sulle  pareti  polverose,  guizzavano  come  spiriti  avversi. 
R silenzio  lassù  era  profondo:  il  silenzio  d’ogni  voce  umana,  ma  non 
del  vento  che  trascorreva  furioso  per  i canali,  e batteva  a tutte  le 
porte,  e a tutti  i balconi. 

Il  capitano  si  ricordò  delle  Pasque  Veronesi,  e si  guardò  intorno 
con  un  certo  sospetto.  Guardò  fuori,  ad  una  delle  due  finestre,  e non 
vide  che  il  maestoso  buio  del  Canal  Grande.  Qualche  fanale  di  gon- 
dola riluceva  solo  ai  traghetti  ventosi,  spandendo  sulle  vaste  acque 
nere  come  un  brivido  di  paura,  o un  tremolio  di  farfalla  morente. 
Quei  miseri  lumicini  indicavano,  lungo  il  Canale,  e a grandi  distanze, 
gli  sbocchi  oscuri  dei  rii,  e in  quelle  tenebre,  avvolgenti  in  un  mare 
infinito  di  pece  la  città  silenziosa  e scomparsa,  erano  come  poche 
stelle  disperse  sopra  un  abisso. 

Il  capitano  incrociò  le  braccia  e tornò  a guardare  quella  stanza, 
con  le  ciglia  aggrottate.  Capì  di  non  essere  in  casa  d’amici...  Capì 
l’offesa,  capì  il  basso  dispetto,  e scrollò  le  spalle...  Fece  buon  viso 
anche  a quella  stamberga  e a quel  pagliericcio  su  due  panchette  di 
legno,  dopo  aver  dormito  per  tante  notti  sul  nudo  terreno  e allo  sco- 
perto, poiché  l’armata  d’Italia  penuriava  di  tutto,  e anche  di  paglia 
e di  tende.  C’era  anche  da  sedere  in  quella  camera  !...  Ed  egli  pro- 
fittò subito  di  quella  comodità  da  signore,  sedendo  presso  la  lanterna, 
e provandosi  a leggere  La  Soirée  du  Camp,  gazzetta  istituita  daCarnot 
per  l’educazione  del  soldato  repubblicano.  Se  non  che  dovè  smettere 
quasi  subito  : la  lanterna  guizzava  e puzzava,  ed  egli  aprì  l’uscio,  e 
la  mandò  con  un  calcio  a rotolare  giù  per  la  scala.  Per  quella  sera 
dovè  andarsene  a letto  al  buio. 

Il  capitano  era  nato  in  Corsica  da  piccoli  possidenti  di  terre.  Educato 
a Livorno  presso  un  parente  scolo  pio,  era  tornato  appena  in  famiglia, 
quando  andò  volontario  nel  1792.  Aveva  combattuto  sotto  La  Fayette, 
Dumouriez,  Pichegru  al  Reno,  nel  Relgio,  in  Olanda,  e ultimamente 
in  Italia.  11  valore  e il  cannone,  ministri  allora  de’  più  rapidi  avan- 
zamenti, gli  facevano  sperare  di  giungere  presto  ai  gradi  supremi. 
Soltanto  la  morte  poteva  rapirgli  il  bastone  di  maresciallo,  e la  morte 
non  la  temeva.  Fervido  e cavalleresco,  egli  poteva  ben  realizzare  quei 
sogni  di  gloria,  suscitati  ne’  suoi  militi  dal  genio  intrepido  ed  ascen- 
dente del  Buonaparte.  Forse  nella  vita  pacifica  e lenta  qualche  scaltra 
speculatrice  l’avrebbe  fatto  sua  facile  preda.  La  guerra  invece  aveva 
lasciato  intatta  la  sua  fibra  morale,  nè  lo  spirito  del  secolo  aveva  in 
lui  punto  menomato  una  certa  misticità,  che  era  come  l’anima  de’  suoi 
affetti  e de’  suoi  ideali.  Non  declamava,  non  volterizzava  col  volgo, 
ma  le  credenze  domestiche,  con  le  quali  s’era  affacciato  alla  vita, 
duravano  ancora  a sorridergli  (egli  aveva  24  anni)  come  una  luce 
d’aurora.  Lasciarle,  sarebbe  stato  per  lui  come  scordarsi  di  sua  madre 
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morta,  della  chiesa  del  suo  paese,  de’  suoi  compagni  d’infanzia,  d’una 
sua  bella  cugina  che  voleva  sposare,  e del  buon  padre  scolopio  che 
gli  aveva  insegnato  rettorica  nel  collegio  di  Livorno,  e anche  un  po’  di 
filosofia. 

Fiero,  bello,  marziale,  modesto,  non  vantatore,  la  incapacità  d’ esser 
vile  e tristo  gli  si  leggeva  nella  fronte  saliente  con  eleganza  verso  i 
capelli  biondi  e folti  come  i suoi  baffi.  Ne’  suoi  occhi  chiari  e animosi 
ti  pareva  di  scorgere  la  facoltà  geniale  di  quelle  rapide  evoluzioni  che 
sono,  sul  campo  di  battaglia,  nei  momenti  più  decisivi,  come  colpi 
d’ala  dati  all’azione.  Ma  la  guerra  pareva  in  quegli  occhi  aver  lasciato 
i suoi  tremendi  riflessi.  Talora  guardavano  accorti  e crudi  come  la  punta 
d’una  sciabola  pronta  a parare  o ferire,  ma  solitamente  erano  pieni 
d’una  briosa  bonarietà  come  se  avessero  potuto  compatire  anche  la 
viltà  e la  paura. 

* 

* * 

Egli  si  svegliò  assai  per  tempo,  e sentendo  picchiare  giù  alla  por- 
ticciuola  del  rio,  scese  ad  aprire  a un  soldato  che  gli  portò  su  in  ca- 
mera la  sua  cassetta  d’ordinanza.  Era  rimasta  un  pezzo  sui  carri  di 
trasporto,  ed  ei  l’aprì  col  timore  di  non  più  ritrovarvi  (non  manca- 
vano ladri  nell’armata)  certi  suoi  cari  ricordi,  tra  cui  una  finissima 
miniatura  in  avorio. 

Era  il  ritratto  d’una  giovinetta  ventenne,  molto  ingenua  nel  viso, 
e nell’ abbigliamento  molto  raffinata  dall’arte  : quell’arte  muliebre  sì 
allettatrice  che  pareggiò  in  ogni  tempo  la  cultura,  i costumi  ; che  si  co- 
lorì quasi  delle  vicende  storiche,  raggiungendo,  col  genio  della  modista, 
del  parrucchiere  e del  maestro  di  ballo,  la  più  graziosa  finezza  nel  se- 
colo dei  baciam.ani  e del  minuetto.  Il  capitano  anzi  la  chiamava  la 
« dama  del  minuetto  »,  tanto  ella  ne  ricordava  l’ora  del  tempo  e la 
moda.  La  ricordava  però  senza  che  la  buona  figliuola  ci  mettesse  nes- 
suna malizia  di  suo:  la  malizia  era  solo  in  quel  suo  tuppè  di  ca- 
pelli biondi,  nevicati  morbidamente  di  cipria,  e scendenti  in  riccioli 
affannosi  sul  collo,  era  in  quei  candidi  veli  che  prestavano  al  suo  petto 
pudico  la  fatuità  radiosa  d’una  farfalla  bianca.  Signorilmente  compo- 
sta, ella  non  lasciava  vedere  la  menoma  intenzione  di  voler  riuscire 
attraente  coi  soliti  mezzi  volgari,  e in  tal  modo  ella  possedeva  la  doppia 
seduzione  della  ingenuità  e dell’artifizio. 

Il  capitano  la  guardò  un  poco,  e quindi  esclamò  : 

— Maledetta  la  guerra  ! se  ha  potuto  far  piangere  una  creatura 
sì  bella  ! Io  amo  la  guerra.  La  pace  mi  annoia,  fa  di  me  un  sognatore 
ozioso,  e quando  non  posso  più  sognare  e immaginarmi  le  donne  e 
gli  uomini  a modo  mio,  io  divengo  intollerante,  sensuale,  torbido,  at- 
taccabrighe, sdegnoso.  Le  perfidie,  le  presuntuose  imbecillità,  le  ac- 
canite rivalità,  gli  stupidi  pregiudizi,  le  invidie,  le  ambizioni,  le  su- 
perbie e le  cupidigie  fosche  che  appariscon  si  spesso  nelle  parole  e 
nelle  azioni  degli  uomini,  non  sono  elementi  forse  d’una  guerra  più 
detestabile  di  quella  dei  proiettili  e delle  baionette?...  Questo  mio  ar- 
dore sarebbe  pericoloso  in  tempo  di  pace,  lo  so  : potrei  esserne  ince- 
nerito. Prima  d’uscir  di  collegio  m’era  venuta  l’idea  strana  di  farmi 
prete,  e andar  missionario  in  India,  varcare  oceani  e montagne  in  cerca 
dell’ideale.  Invece  eccomi  qui  soldato  della  grande  nazione,  e del  più 
gran  capitano  del  mondo  ! Quando  sento  le  trombe  e i tamburi  di- 
mentico tutte  le  donne;  penso  soltanto  che  c’è  un  nemico  della  patria 
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da  vincere,  un  paese  da  conquistare:  mi  sembra  allora  d’essere  parte 
anch’io  d’una  grande  creazione  delhavvenire.  Ma  questa  donna  la  po- 
trei io  mai  dimenticare?  Potrei  mai  io  dimenticare  questa  bocca  soaye^ 
questi  capelli  che  fiammeggiano  tra  la  neve,  e questi  occhi  simili  a. 
un  limpido  lago,  in  fondo  al  quale  par  di  vedere  tutti  i tesori,  coni 
quali  ella  ricambierebbe  l’amore  dell’uomo  amato  ?...  Non  mi  farebbe 
ella  troppo  amare  la  vita...  la  vita  s’intende  con  lei,  e quindi  temere 
la  morte,  sempre  presente  al  soldato?...  Che  aureola  di  purità  e di. 
bellezza  intorno  al  suo  candido  viso!... 

Ma  il  capitano  non  aveva  tempo  da  perdere  in  contemplazioni  vane. 
C’  era  il  servizio.  Inoltre  la  sua  roba  era  troppo  inzeppata  e compressa 
in  quella  cassetta,  che  egli  temè  tante  volte  di  aver  perduto  nei  tur- 
bini improvvisi  delle  battaglie  ; e as^eva  fatto  sopra  l’indirizzo  suo  e 
quello  della  famiglia,  perchè,  se  moriva,  quei  suoi  cari  ricordi,  e anche 
la  miniatura,  non  cadessero  in  mani  indegne.  Ma  ora  quella  cassetta, 
per  gli  urti  ricevuti  nel  continuo  variare  dei  campi,  era  resa  quasi 
inservibile.  Egli  mise  dunque  tutta  la  sua  roba  nel  cassettone,  dove 
chiuse  pure  il  ritratto,  quando  sentì  salir  la  scala  un  passo  agile,  e 
bussare  all’uscio. 

* 

* * 

Si  presentò  Nane,  con  un’aria  gioconda,  il  servitore  dei  Nogarigo, 
e al  capitano  quella  testa  irsuta  del  giovinetto,  dai  grandi  orecchi  sban- 
dati, come  due  ali  aperte,  offrì  una  certa  immagine  come  di  pipistrello 
volante.  Svelto  del  resto,  e non  brutto,  sui  vent’anni,  di  nascita  con- 
tadino, ma  civilissimo. 

— Ieri  sera,  - egli  disse  inchinandosi  - io  l’aspettai,  signore,-fino 
all’ un’ ora  di  notte,  e poi  lasciai  qui  il  servitore  di  barca  perche  io  do- 
vevo tornare  alla  villa  a servire  la  cena  ai  miei  padroni. 

— I padroni  di  questo  palazzo? 

— Sì  signore  : l’eccellentissimo  senatore  Almorò  Nogarigo,  e sua 
moglie  la  nobil  donna  Gandiana,  principessa  di  Rodi  : la  più  antica 
famiglia  di  Venezia,  signore:  ha  avuto  sedici  dosi. 

— Ringraziateli  ! - sciamò  il  capitano  accennando  alla  camera  e 
ai  mobili  intorno,  con  un  largo  gesto  grandioso. 

— Eh...  capisco,  signore,  questi  mobili  non son  belli:  questo  letto 
è più  da  ebrei  che  da  cristiani. 

— E non  ne  avevi  uno  da  cristiani  ? - domandò  il  capitano,  imi- 
tando un  po’  la  voce  graziosa  di  Nane. 

— Oh  ! ne  abbiamo  tanti  dei  letti,  ma  ora  son  tutti  chiusi,  ora 
siamo  in  campagna:  oh  ! abbiamo  di  bellissima  roba,  signore,  ma  la 
più  bella,  se  le  cose  andassero  un  po’  come  vorrei  io,  non  sarebbe 
stata  venduta. 

— Ah,  fu  venduta? 

— Fu  venduta!  una  cosa  veramente  straordinaria! 

— Fu  venduta  la  roba  dei  cristiani,  e non  rimase  che  questa  qui 
degli  ebrei?  - rispose  il  capitano  accennando  ancora  quei  mobili. 

Nane  si  mise  la  mano  alla  bocca  per  reprimer  le  risa. 

— Sappia,  signore,  che  la  doneta  e la  basseta,  come  diciamo  noi 
veneziaui,  hanno  un  po’  rovinato  l’eccellentissimo  senatore  : il  peggio 
è per  noi  servitori  : non  ce  ne  lamentiamo,  ma  ci  ha  scemato  il  salario  : 
e mentre  prima  non  si  conosceva  lo  stoccafisso,  ora  tre  volte  la  set- 
timana abbiamo  lo  stoccafisso  : il  padrone  è sempre  malcontento,  non 
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va  d’accordo  con  la  su  mugier,  impazza  per  far  denari,  e soffre  anche 
di  gotta:  glielo  dico  per  sua  regola,  signore,  per  sua  regola,  se  mai 
ci  parla. 

Il  capitano  guardava  Nane  con  occhi  molto  allegri  e maravigliati. 
Non  sapeva  se  lo  doveva  scacciare,  o far  una  risata. 

— Mi  avete  messo  qui  in  terra  la  catinella  e il  brocchetto,  senza 
il  lavamani  - gli  disse  poi  con  piglio  severo  ; - ha  venduto  anche 
i lavamani  il  vostro  padrone  ? Portatemene  uno  qualunque,  anche 
da  ebrei,  purché  serva,  e portatemi  anche  un  lume  che  stia  acceso,  e 
non  puzzi  troppo  di  moccolaia  come  la  lanterna  che  ho  buttato  giù 
per  la  scala. 

— Già,  ho  veduto,  signore,  e s’è  rotta. 

— Meglio  ! così  non  me  la  darete  una  seconda  volta. 

Nane  portò  subito  il  lavamano,  e una  lucerna  a tre  becchi,  ben 
rifornita  d’olio,  e coi  lucignoli  nuovi. 

Si  aspettava  la  mancia. 

— Che  volete?  - gli  domandò  il  capitano,  vedendo  che  egli  non 
se  n’andava. 

— Oh!...  nulla,  signore!...  - E se  n’andò  superbetto. 

Non  avendo  avuto  la  mancia  dopo  avergli  cambiato  la  stanza  dei 
panni  sudici  in  una  camera  assai  decente,  e averlo  anche  informato 
de’  suoi  padroni.  Nane  pensava  le  più  brutte  cose  del  capitano.  Già 
anche  prima  di  vederlo,  l’aveva  giudicato  uno  straccione,  un  ladro 
come  tutti  i francesi.  Era  impaziente  di  tornarsene  alla  villa  per  ridir 
tutto  a ser  Almorò. 

* 

* * 

Se  ne  stava  ser  Almorò  prostrato  sulla  poltrona,  e ora  s’agguan- 
tava un  polpaccio,  ora,  come  se  si  sentisse  mordere  a un  tratto,  sob- 
balzava su]  seggio,  soffiava,  correva  con  la  mano  a levarsi  una  scarpa, 
alzava  il  piede,  ne  torceva  in  aria  la  punta,  e con  ciò  schermiva  i 
suoi  dolori  di  gotta.  Passavano  sul  suo  viso  tutte  le  smorfie  del  dolore 
fisico,  della  collera  e del  fastidio.  Tornava  spesso  a ribere  una  sor- 
sata di  decotto  di  foglie  di  frassino,  che  non  faceva  nulla,  ma  che 
allora  era  prescritto,  come  efficacissimo,  a tutti  i gottosi. 

Intanto  lo  ricreava  il  canto  angelico  della  moglie,  a cui  egli,  dan- 
dosi sui  piedi  dei  rabbiosi  colpetti  di  bastone,  mandava  sommessamente 
le  più  ruggenti  maledizioni. 

Ella  cantava  nel  suo  lontano  salotto  la  « Nina  pazza  per  amore  » : 
opera  di  Paisielloche  l’anno  prima  aveva  fatto  delirare  tutta  Venezia, 
alla  Fenice,  con  la  celebre  Anna  Benini. 

Il  mio  ben  quando  verrà 
A veder  la  mesta  amica, 

cantava  la  principessa  Candiana,  e pareva  rapita  da  una  vertigine  di 
soavi  e di  piangenti  ricordi.  Infatti  i suoi  occhi  si  riempivano  di  la- 
crime, ripetendo  ella  sempre  quell’aria  : 

Quando  verràaa...  quando  verrà 
il  mio  ben. . il  mio  ben...  il  mio  ben. 

Ser  Almorò  continuava  meditabondo  a darsi  dei  colpetti  sui  tacchi, 
quando  entrò  Nane,  con  aria  giocondissima  e tutto  zelo.  Egli  peraltro 
aspettò  che  il  padrone  gli  rivolgesse  la  domanda  : 

— Avete  visto  il  signor  capitano? 
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— Sì,  eccellenza. 

— Che  uomo  è? 

— Un  bel  omo^  ben  messo,  ma  una  canagia^  eccellenza. 

— Parlate  con  rispetto  ! Che  ragioni  avete  di  dir  così  ? 

— Mah...  comanda  come  se  fosse  lui  el  mi  paron  : la  camera  non 
gli  piace  : ha  voluto  un  lavamani  ed  un  lume  : ha  buttato  \\feral  della 
gondola  per  la  scala,  e s’è  rotto. 

Ser  Almorò  divenne  rosso  dalla  collera,  e si  storse  sulla  poltrona. 

— Dio  voglia  - gli  scappò  detto  - che  il  collo  se  lo  rompa  anche 
lui  presto  giù  per  la  scala  ! Ma  no,  no,  io  non  odio  nessuno,  io  non 
desidero  uiale  a nessuno  : anzi  desidero  che  il  signor  capitano  si  trovi 
benissimo  in  casa  mia. 

— Ah  questi  francesi,  questi  francesi  ! - sciamò  Nane  col  naso 
in  aria  e con  un  sorriso  di  spregio  : - sono  una  cosa  veramente  straor- 
dinaria ! Mi  diceva  stamani  il  sagrestano  di  San  Tomà  che  a Verona,  Pa- 
dova, Vicenza,  Treviso,  hanno  saccheggiato  tutte  le  chiese  e tutti  i 
palazzi  : a Padova  volevano  perfino  portar  via  la  lingua  e i denti  del 
santo  ! Ma  perchè  il  santo  non  ha  fatto  un  miracolo,  eccellenza  ? 

— E che  cosa  fanno  a Venezia?  - chiese  ser  Almorò,  irritato  da 
quella  domanda  del  servo;  ma  premendogli  d’aver  notizie,  per  potersi 
poi  regolare,  seguitò  ad  ascoltarlo  attento,  come  se  più  non  sentisse 
la  gotta. 

— Venezia  non  si  riconosce  più,  eccellenza!  Le  monache  sono 
tutte  scappate,  e i francesi  hanno  cambiato  i conventi  in  tante  ca- 
serme : hanno  piantato  in  Piazza  l’albero  della  Libertà  : un  albero  più 
alto  del  campanile,  tutto  pieno  di  bandiere  rosse,  di  berretti  rossi,  di 
sciabole  e di  fucili  : ci  ballano  intorno  come  tanti  matti.  Non  si  sen- 
tono più  le  campane  a Venezia,  ma  cannonate  e tamburi. 

— Cannonate  ? tiran  le  cannonate  ? 

— No,  non  mica  a Venezia,  là  al  Lido  : fanno  gli  esercizi  : ma  i 
cannoni,  con  certe  bocche  nere  da  far  paura,  son  piantati  in  Campo 
San  Stefano  e in  Campo  San  Polo.  Si  vedono  passare  su  pei  ponti  i 
battaglioni  francesi  con  le  bandiere  tutte  stracciate,  perché  non  hanno 
bezzi  per  rifarle  nuove.  Non  si  sente  gridare  che  : Viva  i francesi  ! 
viva  Napeleone  ! viva  la  libertà  ! viva  Bruto  ! viva  Baiamonte  ! Chi 
poi  siano  Baiamonte  e Bruto,  io  non  lo  so  davvero  : l’ho  domandato 
a chi  lo  gridava,  ma  neppur  lui  lo  sapeva  : sono  forse,  eccellenza, 
due  generali  francesi  ? 

— Sono  il  diavolo  che  vi  porti  ! - gridò  ser  Almorò,  avventan- 
dogli la  scarpa  che  aveva  in  mano. 

« To  ! non  se  ne  indovina  mai  una  ! » disse  Nane  tra  sè;  « cre- 
devo di  fargli  piacere...  Vorrei  che  i francesi  tagliassero  la  testa  anche 
a te,  brutto  babbuino  ! » 

— Perchè  tante  ciaccole  ? perchè  vi  permettete  di  farmi  delle  do- 
mande ? 

— lo  credevo  di  fargli... 

— Tacete!.,  non  avete  ancora  imparato  come  si  fa  il  servitore!  La 
zappa  ! la  zappa  ! per  voi  ci  vuole  la  zappa  ! 

« E per  te  la  forca  ! » 

— Sì,  sì,  ho  torto,  mi  perdoni,  eccellenza  ! 

— Raccattatemi  quella  scarpa. 

Quelle  notizie  insoffribili  di  Venezia,  quella  parlantina  allegra  di 
Nane,  che  pareva  ci  avesse  piacere,  il  canto  soave  della  moglie  che 
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non  cessava  più  di  cantare:  « 11  mio  ben  quando  verràa...  quando 
verrà  il  mio  ben  »,  dover  mantenere  quattro  militi  della  Guardia  Na- 
zionale, le  esigenze  e le  rotture  del  capitano  Santena,  via  ce  n’era 
abbastanza  per  fare  uscire  dai  gangheri  anche  un  filosofo  spinoziano. 

* 

* * 

Per  tutte  queste  tribolazioni,  ser  Almorò  era  divenuto  d’un  umore 
cosi  bisbetico,  che  non  avrebbe  potuto  reggere  a quel  servizio.  Nane, 
se  non  gli  fosse  stato  addolcito  dalla  benevolenza  della  principessa 
Candiana.  Nane  la  serviva  con  gioia.  Per  lui  non  era  una  fatica,  ma 
quasi  un  omaggio  gradito  il  poter  riordinare  il  salotto  che  la  signora 
disordinava  ogni  giorno,  ansiosa  e palpitante.  Solo  che  rivolgesse  a 
Nane  una  sua  certa  occhiata  magnetica,  egli  acquistava  subito  per 
lei  l’alacrità  del  baleno. 

La  mattina  ella  ritornava  dalla  peschiera  del  parco,  tutta  svolaz- 
zante di  nastri,  bianca  come  una  nuvola  soleggiata,  coi  capelli  biondi 
superbi,  che  le  tremavano  sulle  belle  guance  patite,  e ritrovava  il  suo 
salotto  tutto  aereato,  tutto  pieno  d’una  frescura  di  rose  bianche  e pur- 
puree che  Nane  aveva  ammazzolato,  e diffuso  qua  e là  pei  vasi  pre- 
ziosi. Ella  ammirava  quelle  bellissime  rose,  le  odorava  voluttuosa- 
mente, e si  compiaceva  che  non  un  libro,  non  un  quaderno  di  musica, 
non  un  solo  gingillo  dei  tanti  che  aveva  cari,  fosse  spostato,  sì  da 
urtare  la  sua  vista  sensibilissima,  o troppo  incomodare  la  sua  mira- 
bile mano,  tutta  sfavillante  di  anelli. 

Quel  salotto  era  incantevole.  La  vita  nuova,  emanata  dal  secolo  e 
dal  temperamento  della  signora,  v’era  commista  a un’aura  d’antica 
dimora  patriarcale.  Su  quelle  grandi  pareti  signoreggiavano  le  figure 
di  Paolo  Veronese,  il  quale  vi  aveva  dipinto  due  suicidi  e un  fratri- 
cidio: Orazio,  terribile  come  Marte,  immergeva  nel  petto  nudo  della 
sorella  Gammilla  il  ferro  vittorioso;  la  furibonda  Bidone  si  stringeva 
al  petto  la  spada  di  Enea;  Cleopatra  si  faceva  mordere  dall’aspide  la 
intatta  mammella. 

Ma  quel  celione  di  Paolo,  ben  conoscendo  il  tornagusto  dell’età 
sua,  aveva  tolto  ogni  ombra  di  tristezza  da  quegli  orribili  scempi  La 
pura  finzione  decorativa,  la  sola  forma  voluttuosa  attraeva,  non  la 
tragedia.  Non  si  pensava  un  momento  alla  disperazione  di  quelle  po- 
vere donne,  ma  si  ammirava  il  loro  corpo  bellissimo,  e quelle  eroine 
dell’amore,  pur  di  mostrarne  agli  spettatori  la  nudità,  erano  ben  con- 
tente di  suicidarsi,  erano  ben  contente  d’essere  uccise.  Paolo,  rappre- 
sentando la  morte,  rallegrava  la  vita,  e insegnava  la  storia. 

Ma  quei  dipinti  rimasti,  per  disgrazia,  lungamente  negletti,  scrostati 
qua  e là,  sembravano  un’anticaglia  a ser  Almorò,  e anche  alla  prin- 
cipessa. Avevano  pensato  dunque  di  sopraffarli  e di  frastagliarli  con  tutto 
il  lusso  leggiadro  del  loro  secolo.  11  salotto,  come  certi  salotti  moderni, 
pareva  un  gran  magazzino  di  cose  preziose.  Non  vi  mancavano  le  stampe 
inglesi  e francesi,  decentemente  procaci,  gli  alti  e coronati  specchi 
alla  Du  Barry,  le  grandi  tende  di  seta  gialla,  discendenti  giù  a padi- 
glione, le  seggiole  e i seggiolini  dorati  a gambe  di  cane,  gli  stipi 
d’ebano  intarsiati  d’avorio,  i vasi  cinesi  panciuti  e pieni  di  penne  di 
pavone  e di  fiori. 

Dietro  tutto  quel  morbido  lusso,  apparivano  le  vigorose  matrone 
di  Paolo,  le  quali,  benché  in  punto  di  morte,  sembravano  pure  ma- 
ravigliarsi di  tante  cose  belle  e buffe  venute  dopo,  o del  gran  passo 


LA  DAMA  DEL  MINUETTO 


423 


che  si  era  fatto  verso  un  più  comico  e più  civile  raffinamento,  dal 
secolo  deir  Aretino  al  secolo  del  Casanova.  Bidone,  Cleopatra,  Cam- 
mina, sfoggiavano  un  gran  lusso  veneziano  di  perle  e velluti,  ma  coi 
loro  ventri  e coi  loro  seni  badiali,  con  le  loro  braccia  cicciose  e ma- 
celleresche  parevano  invero  delle  villane  rifatte  a confronto,  per 
esempio,  della  tenue  flessibilità,  sì  gracilmente  femminea,  e sì  armo- 
nizzata nella  grazia,  di  tutto  il  corpo  della  principessa  Candiana. 

Quel  suo  corpo  pareva  pure  un  enigma  anch’esso  come  non  è mai 
la  perfetta  bellezza,  ma  talora  la  venustà,  resultante  da  imperfezioni 
attraenti.  Nella  sua  snellezza,  quasi  di  pesce  favoloso  o di  ondina, 
ella  era  vagamente  adusta  e insieme  complessa,  come  per  effetto  d’una 
esatta  proporzione  tra  le  ossa  minute  e la  carne  che  le  vestiva. 

Ella  passava  la  più  parte  del  giorno  in  quel  suo  salotto  a cantare, 
suonare  il  cembalo,  ovvero,  sdraiata  nel  suo  canapè  persiano,  gustare 
alcunché  delle  novità  letterarie,  e anche  scientifiche,  del  suo  tempo. 
Erano  traduzioni  dal  francese,  inglese,  tedesco,  stampate  a Venezia, 
ma  che,  per  eludere  la  solita  licenza  dei  Riformatori  di  Padova,  por- 
tavano la  data  di  Amsterdam,  o di  Londra.  Anche  in  fatto  di  libri,  la 
signora  non  conosceva  divieti,  non  temeva  veleni.  Non  credeva  che 
vi  fossero  libri,  che  sono  come  una  perenne  malvagità  gettata  nel 
mondo,  e sui  quali,  come  su  certe  fiale  dei  chimici  farmacisti,  si  po- 
trebbe apporre  il  teschio  di  morto. 

Intorno  al  suo  canapè  persiano  giacevano  dunque  le  opere  più 
svariate,  anche  quelle  innocue  e quelle  morali,  che  ispirano  l’amore 
alla  virtù  e de’  buoni  costumi  : la  Pamela  del  Richardson  e la  Nuova 
Eloisa^  la  Monaca  di  Diderot  e il  Paolo  e Virginia^  il  Tom  Jones  di 
Fielding  e il  Werther,  i Racconti  morali  del  Marmontel  e quelli  di 
Claudio  Crebillon,  il  Candido  e i drammi  'virtuosi  del  Metastasio. 
Mentre  altri  volumi  molto  famosi,  e palesati  troppo  sinceramente  dalle 
loro  stesse  finissime  incisioni,  come  La  Pulzella  d’ Orleans,  L’ Enfant 
du  carnaval,  Les  malheurs  de  la  vertu,  la  signora  molto  saviamente 
li  nascondeva  ne’  suoi  cassetti  profumati  di  benzuino  e di  gelsomino 
di  Spagna. 

Queste  letture,  così  svariate,  facevano  nel  suo  capo  un  certo  con- 
fuso ronzio,  come  di  campane  suonanti,  con  appelli  diversi,  da  più 
campanili,  senza  che  per  altro  ella  potesse  beh  distinguere  i suoni 
falsi  dai  suoni  veri.  Svaniva  ben  presto  in  lei  la  memoria  dei  libri 
letti,  fuorché  non  fossero  di  quei  tali  da  chiudersi  nel  cassetto.  In 
questo  c'aso  gli  effetti  deU’avvelenamento  erano  subitanei  ed  ostinati. 
11  suo  spirito  era  portato  qua  e là  in  una  vertigine  d’immagini  guiz- 
zanti, rotte,  deformi  come  quelle  riflesse  dall’onda  sconvolta  da  una 
bufera.  Ella  chiudeva  il  libro,  e per  un  pezzo  non  ardiva  più  di  ria- 
prirlo: qualcuno  anche  ne  aveva  distrutto. 

Ella  leggeva,  ella  cantava  e suonava  perchè  le  gioie  dello  spirito 
differivano  ben  poco  per  lei  da  quelle  dei  sensi,  e di  tutte  le  vo- 
luttà, di  tutte  le  commozioni,  di  tutte  le  sodisfazioni  femminee  del- 
l'orgoglio e deU’amor  proprio,  di  cui  voleva  godere  sempre.  Era  in 
questa  donna  la  sete  della  infinità  del  piacere  in  tutte  le  forme  pos- 
sibili. onde  la  sua  intolleranza  d’ ogni  sacrifizio,  d’ogni  contradizione, 
e la  sua  volubilità  quasi  involontaria. 

Se  ella  non  fosse  stata  la  principessa  Candiana,  moglie  dell’ec- 
cellentissimo  messer  Almorò,  si  sarebbe  gettata  ben  volentieri  nella 
dissoluzione  delle  avventure.  Questo  desìo  le  appariva  talora,  come 
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un  istinto  implacabile,  in  fondo  agli  occhi  cerulei  e fosforescenti.  E 
quello  era  il  suo  cilizio,  la  sua  gabbia  di  tortura,  tutta  tessuta  di  ri- 
guardi e di  vincoli  insuperabili;  era  il  suo  destino  che  ella  esasperava 
ogni  giorno  più  senza  alcun  soccorso,  neppur  quello  dell’acqua  lustrale, 
o che  ogni  più  umile  donnicciuola  può  avere  dalla  fede  in  una  imma- 
gine sacra,  da  un’avemmaria  detta  in  chiesa,  o da  un  deprofundis  re- 
citato sopra  una  fossa. 

Costretta  ora  dai  pericoli  della  rivoluzione  a vivere  sola,  una  in- 
cauta rondinella  pareva  l’unica  confidente  d’un  suo  segreto.  Era  ca- 
pitata un  giorno  di  marzo  nel  suo  salotto,  e aveva  nidificato  sulla 
muraglia  dipinta,  proprio  accosto  alla  testa  di  Cleopatra.  Apparso  ivi 
quel  primo  segno  della  maternità.  Nane  lo  volle  spazzare,  ma  ella 
glielo  proibì. 

Ella  pure  aveva  un  figliuolo  di  cinque  anni,  ma  le  dispiaceva  di 
vedere  in  quella  creatura  non  bella  una  copia  troppo  esatta  di  suo 
marito. 

La  governante  glielo  portava  in  salotto  soltanto  sul  declinare  del- 
Pultima  ora  diurna:  « l’ora  del  dolore  »,  come  diceva  il  ritornello  d’una 
canzone,  che  ella  spesso  cantava. 

In  quell’ora  la  rondine  entrava  dalla  finestra,  donde  appariva  di 
fuori  la  oscurità  discendente  dal  cielo  immenso  sul  semicerchio  dorato, 
infinito  della  laguna  lontana,  silenziosa  come  un  deserto.  La  rondine 
agile  e nera  volitava  sul  capo  della  signora,  e lei,  tra  un  ritornello 
e l’altro  della  canzone,  le  domandava  quasi  piangendo:  « L’hai  visto?  » 

« L’hai  visto?  chi?  » si  domandò  una  sera  Nane,  nascosto  in 
queir  ombra  crepuscolare,  dietro  la  tenda  d’un  uscio. 

La  principessa,  che  conosceva  benissimo  tutti  gli  effetti  delle  sue 
occhiate  (acute  come  i dardi  di  quello  che  gli  anacreontici  chiamarono 
sempre  « il  fanciullo  amore  »),  non  aveva  però  mai  pensato  fino  a qual 
punto  ne  poteva  giungere  la  potenza  in  quello  sciocco  ragazzo  di  Nane. 
Ella  gliele  dava  soltanto  per  quello  che  oggi  direbbesi  opportunismo; 
cioè  gliele  dava  perchè  vi  fosse,  nel  suo  salotto,  quell’ordine  e quella 
bellezza  di  rose,  di  cui  aveva  bisogno  per  sentir  meno  il  peso  della 
sua  vita.  Non  che  Nane  si  fosse  innamorato  della  signora:  Nane  esi- 
geva soltanto  che  ella  si  mantenesse  strettamente  fedele  al  suo  pa- 
drone ser  Almorò.  Anzi  era  perfino  accaduto  questo:  conversando  la 
signora  con  qualche  visitatore  nel  suo  salotto  di  Venezia,  Nane  v’era 
entrato  improvvisamente,  esclamando  : « Comandi  I » solo  perchè  nel 
colloquio  dei  due  s’era  intromessa  una  pausa  un  po’  lunghétta. 

La  signora  ora  andava  spesso  a Venezia  a visitare  suo  padre, 
un  vecchio  greco,  ottuagenario  ed  infermo,  e Nane,  col  harcarol  de 
casada,  ne  accompagnava  la  gondola  fino  al  traghetto  di  S.  Tomà. 
Qui  la  signora  smontava,  ma  se  non  c’erano  cose  urgenti.  Nane  la 
pedinava  per  quell’intrigo  di  calli  e di  ponti,  finché  ella  non  batteva, 
in  una  viuzza  oscura,  lungo  un  canale  tetro,  al  portone  della  casa 
paterna. 

(Continua). 


Mario  Pratesi. 
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L’anello. 

« Per  la  via  de’  Molini  un  anel  d’oro, 
con  zaffiro  fu  perso.  Offresi  mancia 
a chi  lo  trovi  di  cinquanta  franchi  ». 

Ecco:  e tra  l’erbe  verdi  e i cocci  bianchi 
tutta  una  turba  a ricercar  si  lancia... 
Cinquanta  franchi  : un  piccolo  tesoro. 

Tornano  a vespro.  E noi  trovò  di  loro 
nessuno.  A notte,  due  o tre,  non  stanchi, 
vanno:  e un  d’essi  una  sua  lampa  bilancia. 
Un  giallo  qua:  la  buccia  d’un’arancia ; 
un  bianco  là:  selce  scheggiato  ai  fianchi... 
Guardan  le  stelle  il  tacito  lavoro. 

Dove  ? Tra  un  ciuffo  d’erica  montana 
forse  ei  si  asconde:  e a voi  forse  il  contende 
0 cercatori,  l’ombra  di  una  felce. 

Forse  sotto  la  buccia  o sotto  il  selce 
quel  che  al  suolo  fu  tolto  al  suolo  ei  rende, 
già  svincolato  d’ogni  insidia  umana. 

E la  man  bella  che  di  lui  fu  vana 
più  non  l’avrà.  La  via  presso  quell’elce 
sopra  un  sonante  rivolo  scoscende. 

S’ei  cadde  là,  la  fresca  acqua  che  scende 
via  lo  travolse.  0 gente  di  Fontelce, 
gente  di  Serra,  e la  ricerca  è vana. 

Piccolo  anello  che  di  nozze  fosti 
e or  sei  di  notte,  io  ti  ricordo.  Schietto 
ben  tu  brillavi  nell’azzurro  giro. 

Come  un  piccolo  cielo  eri,  zaffiro  : 
piccolo  cielo,  a cui  d’esser  costretto 
in  cerchio  d’oro,  ov’ei  più  vai,  più  costi. 
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Or  della  breve  via  ne’  più  riposti 
meandri  ei  posa,  o dentro  il  vitreo  letto, 
ove  un  cielo  più  vasto,  ecco,  io  rimiro. 

Vedo  un  cielo  più  vasto;  odo  il  respiro 
dell’erbe  prone  sotto  l’elce  eretto: 
e mi  par  che  una  lenta  ombra  mi  accosti. 

Ombrale  passano  i giorni:  ombra,  e la  gemma 

che  ti  fu  cara  rimarrà  tra  queste 

gaie  pendici  che  non  rivedrai 

tu  forse:  ch’io  non  rivedrò  più  mai 

forse:  gaie  ora,  e che  farà  pur  meste 

presto  settembre  che  già  l’erbe  ingemma. 

Ottobre  quindi  il  suo  vermiglio  stemma 
sovra  clivi  imporrà,  sovra  foreste 
preparando  novembre  indi  nevai. 

Ella  starà,  finché  giunga  ai  rosai 

la  Primavera  con  timide  peste, 

e in  ogni  ramo  aprii  metta  una  gemma. 

Forse  allor,  quando  tra  ’l  molle  terriccio, 
tra  i selci  smossi  nel  piovoso  solco, 
e sotto  l’erbe  rinnovate  in  giro, 
passa  la  vita  e ferve,  apre  un  respiro 
lene  la  terra,  e li  occhi  del  bifolco 
vedon  più  netti  sopra  il  suolo  arsiccio 

e par  che  canti  ogni  ruscello:  « Io  spiccio, 
vedi,  dal  gelo,  e nuovamente  molco 
l’irne  radici  in  linfa  giovenile  », 
oh  allor.  tu  forse,  lucido  zaffiro, 
immacolato,  in  chi  sa  qual  mai  solco, 
tu  ricomparirai,  come  un  capriccio. 

Non  il  ricordo.  S’io  tornassi  - oh  quando?  - 
tra  le  pendici  ove  mi  arrise  il  sole. 

Ombra  lieve,  ah  ben  sarebbe  invano! 

Le  pietre,  eterne;  ma  il  ricordo  umano 

non  rifiorisce  come  le  viole, 

nè  si  scioglie  dal  gelo,  acqua,  cantando. 

Ei  muor,  si  sfà:  nè  può  promessa  o bando 
destarlo  più:  riapparir  non  vuole 
durabilmente  in  rivo  in  clivo  in  piano. 

Che  vale  allor?  Zaffiro,  alla  sua  mano 
tornar  potresti:  al  cuor  che  in  sè  si  duole. 
Sogno,  invan  che  tu  torni  io  ridomando. 
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Partenze. 

Yoi  non  sapete  come  triste'  sia 

una  finestra  che  fu  aperta,  or  chiusa: 

parve  chiara,  se  aperta;  or  chiusa  è nera. 

Donde  mi  comparì  finitima  sera 

ella,  a’  miei  occhi  miopi  confusa 

in  un  vapore  di  malinconia. 

Prima  guardava,  ora  non  più,  la  via, 
sotto,  e il  giardino  ove  una  verde  Musa 
spandea  fiinganno  d’una  Primavera. 

Or  dell’ombra  d’autunno  è prigioniera; 
ombra  d’autunno  che  nell’aria  è infusa 
e canta  in  acque,  come  un’elegìa. 

Chiusa  finestra  ch’io  così  sovente 
guardai,  pensando  alla  secreta  stanza 
che  la  protesse  di  sua  calma  uguale. 

Un  rosaio  saliva  al  davanzale, 
dei  magri  fior,  dell’esile  fragranza, 
cingendola  desiderosamente. 

Oh!  quella  sera  ultima!  Il  ponente 
fiorìa  rose  pur  egli  in  lontananza 
tra  stemperate  nuvole  d’opale. 

Dolce  era  fiora,  ma  di  un  dolce  quale 
ha  chi  si  addorme  senza  più  speranza, 
e l’alta  calma  dell’oblìo  presente. 


Villa  della  Regina. 

(In  memoria) 


Salii  quassù.  L’aprile  era  alle  soglie 
di  morte,  già:  già  si  copria  d’un  lento 
vel,  come  d’un  sudario  d’argento  : 
moria  grigio  di  ciel,  verde  di  foglie. 

Triste  non  già,  tra  l’una  e l’altra  frasca 
un  primaveril  alito  passando, 
e un  trillare  d’uccelli  a quando  a quando, 
a quando  a quando  un  gemito  di  vasca. 
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Io  salivo,  Eegina,  alla  tua  villa 
senza  rimpianti,  senza  tedi,  senza 
pure  un  ricordo  dell’adolescenza: 
l’anima  nel  mio  cuore  era  tranquilla: 

come  se  giunta  a qualche  porto,  al  porto 
ond’è  per  terre  sconosciute  imbarco: 
e d’un  tratto  così,  lungi  un  trar  d’arco 
io  ti  rividi,  o mio  compagno  morto. 

Eri  ben  tu.  Venivi  pel  viale 
tacito  : un  libro  avevi  in  mano  ; non  so 
quale  : quel  forse  che  rimase  intonso 
per  te  nel  mondo,  il  gran  libro  del  male. 

E movevi  così,  come  al  felice 
tempo  che  la  tua  vita  era  una  fede  ; 
è vero:  non  stampava  orma  il  tuo  piede 
nè  sott’esso  stridea  compagnatrice 

la  ghiaia...  E pur,  vivo  eri.  Anzi  parevi 
giovine  più,  parevi  sorridente: 
ti  carezzavi  taciturnamente 
la  rada  barba,  i baffi  esili  e brevi, 

con  quel  tuo  gesto  d’una  volta,  assorto 
in  consuete  meditazioni: 
eri  ben  tu,  compagno  de’  miei  buoni 
anni,  tu  vivo,  che  avean  pianto  morto! 

Volli  chiamarti:  volli  dirti:  Alberto! 

Ma  ti  chiamai  coU’anima,  soltanto? 

Non  ti  volgesti.  Mi  passasti  accanto 
senza  guardarmi.  Il  luogo  era  deserto. 

Venivan  l’ombre,  già,  piano,  sorelle 
grigie  : empiano  di  loro  ombre  il  pianoro  : 
e le  foglie  a’  lor  piè  non  parean  d’oro 
più:  parean  d’oro,  in  fronte  a lor,  le  stelle. 

Alberto!  ancora  io  ti  chiamai,  più  lento. 
Nulla:  il  tuo  passo  seguitò  l’andare... 

Ti  chiamavan  di  là  voci  più  care 
venute  sulle  fredde  ali  del  vento? 

Ti  chiamavano  a qualche  ora  di  bene, 
a qualche  gioia  di  scoperti  veri? 

Verso  un  ripalpitar  di  desideri, 
delle  tue  tramontate  ore  serene? 
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0 errar  volevi  dove  errar  ti  piacque 
in  giovinezza,  solo;  ove  gran  parte 
forse  de’  sogni  tuoi  dorme  in  disparte 
a questo  lento  murmureggiar  d’acque? 

E svanisti,  leggera  ombra  tranquilla: 
ecco  : e viene  da  Santa  Margherita 
un  suon  di  Vespri:  e poi  non  più,  di  vita, 
ecco,  che  il  rombo  che  lasciò  la  squilla. 

Scende  il  vespro,  il  silenzio  alita  sopra  ^ 
uomini  e cose.  0 amico  morto,  oh  assai 
d’altri  più  lieto,  che  non  tornerai 
là  giù  più  mai,  fra  i tedi  umani,  all’opra! 


Proponimento. 

0 ch’io  sereno,  al  mar  glauco  rivolto, 

dorma  in  avito  tumulo, 

o nel  suo  piccol  cerchio 

m’abbia  un  ignoto  orto  montano  accolto; 

o,  chini.  Arte,  su’  tuoi  sacri  volumi 
li  occhi  m’émpian  le  tenebre, 
o a me  tra  colmi  calici 
Atropo  il  fìl  dell’ ore  ebre  consumi  ; 

o sul  guancial  di  due  braccia  che  odorano 
l’ultimo  dì  mi  arrivi, 
o in  piè,  scendente  i clivi 
natii,  nell’ora  che  il  tramonto  imporpora; 

sempre  in  qual  modo,  per  qual  sia  recesso, 
vecchio,  savio,  ebro,  giovine, 
richiami  indeprecabile 

me  la  pia  Terra  al  suo  materno  amplesso, 

0 Poesia,  sempre  io  dirò  con  l’ultima 
voce  il  tuo  sacro  nome, 
e tra  le  fredde  chiome 
il  tuo  bacio  vorrò,  come  un  augurio. 


Cosimo  Giorgieri-Contri. 


LO  STATO  E LE  CASE  PER  GLI  IMPIEGATI 

m GERMANIA 


Un  paese  che  fa  sul  serio! 

Uebersicht  Uber  die  Verhaltnisse  der  vom  Eeiche  unterstiitsten  Bau- Geno ssen~ 

schaften,  etc.  Reichstag,  I Sessione  1903-904,  n.  139. 

Denkschrift  betreffend  die  Wohnnngsfttrsorge  im  Eeiche  und  in  den  Bundesstaaten, 

Reichstag,  I Sessione  1903-904,  n.  471. 

La  questione  degli  alloggi  per  gli  impiegati  e per  gli  agenti  dello 
Stato  è oggetto  di  vive  discussioni  nelle  maggiori  città  d’Italia  e spe- 
cialmente a Roma,  dove  le  condizioni  loro  si  vanno  di  giorno  in  giorno 
aggravando.  Parrà  quindi  pregio  dell’opera  dare  un  breve  cenno  della 
legislazione  benefica  e dell’opera  attiva  e feconda  dell’Impero  tedesco 
e di  alcuni  Stati  della  Germania,  intesa  allo  scopo  di  provvedere  i 
pubblici  impiegati  di  alloggi  sani  ed  a giusto  prezzo.  Le  notizie  rela- 
tive in  parte  furono  da  noi  raccolte  in  un  viaggio  a Berlino,  in  parte 
sono  desunte  da  notevoli  documenti  parlamentari  tedeschi. 

1. 

L’  IMPERO  E LA  QUESTIONE  DEGLI  ALLOGGI. 

L’Impero  germanico  abbraccia  soltanto  poche  grandi  Amministra- 
zioni, che  sono  comuni  a pressoché  tutti  gli  Stati  della  Confederazione, 
come  le  poste,  le  dogane,  ecc.  Oltre  ciò  esso  esercita  una  rete  di  fer- 
rovie di  cb'ca  1890  chilometri. 

Per  qualche  tempo,  l’Impero  parve  ritenere  che  il  provvedere  agli 
alloggi  per  gli  impiegati  ed  agenti  pubblici  fosse  piuttosto  una  fun- 
zione dei  singoli  Stati  ; ma  in  questi  ultimi  tempi  esso  ha  preso  una 
iniziativa  così  energica  ed  importante,  che  condurrà  certamente  a ri- 
sultati anche  più  efficaci  e grandiosi  di  quelli  finora  conseguiti. 

Già 'nella  seduta  del  22  dicembre  1903,  il  ministro  conte  v.  Posa- 
dowsky  presentava  al  Reichstag,  a nome  del  Cancelliere,  una  Rela- 
zione sulle  condizioni  delle  Società  cooperative  di  costruzione  aiutate 
dalV  Impero. 

È un  breve  documento  che  contiene  l’elenco  di  circa  35  Società 
di  costruzioni,  che  ricevettero  aiuti  o prestiti  dall’Impero  allo  scopo 
di  costrurre  case  e di  provvedere  alloggi  per  i piccoli  impiegati  e per 
gli  agenti  pubblici.  La  relazione  è adornata  da  numerose  illustrazioni, 
parecchie  delle  quali  crediamo  utile  di  riprodurre. 

Questa  prima  rassegna  ufficiale  dell’organizzazione  cooperativa  - 
specialmente  fra  gli  impiegati  dello  Stato  - per  la  costruzione  di  case 
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ha  dato  un  forte  impulso  all’ ini  ero  movimento.  Nella  seduta  del  10  feb- 
braio 1903  del  Reichstag  o Parlamento  tedesco,  nella  discussione  del 
bilancio  deH’interno,  il  deputato  Jàger  svolse  la  seguente  mozione 
iìrmata  da  23  colleghi  del  partito  nazionale  liberale  : 

« La  Camera: 

« Considerando  che  le  condizio'ni  di  abitazione  della  popolazione  meno 
agiata  dell’Impero,  nei  distretti  urbani  ed  industriali,  per  quanto  concerne 
l’igiene  e la  morale,  richiedono  urgenti  provvedimenti  da  parte  dell’Impero 
0 dei  singoli  Stati; 

« Delibera  di  invitare  i Governi  confederati  a presentare  al  Parlamento, 
al  principio  della  prossima  sessione,  una  relazione  sopra  i provvedimenti  le- 
gislativi ed  amministrativi  in  vigore  nell’Impero  e nei  singoli  Stati,  per 
quanto  concerne  le  abitazioni  e la  costruzione  di  case  per  le  classi  meno  agiate, 
insieme  a notizie  circa  i risaltati  e gli  effetti  dei  provvedimenti  stessi  ». 

La  mozione  dell’on.  Jager,  autore  di  una  notevole  opera  sulle 
abitazioni  a buon  mercato,  fu  accolta  dal  Governo  e dal  Parlamento 
ed  essa  segna  il  principio  di  un  nuovo  indirizzo  della  politica  sociale  te- 
desca, in  questo  importante  problema.  Nel  corso  della  discussione  il  de- 
putato Jager  accentuò  soprattutto  la  necessità  di  adottare  misure  efficaci 
contro  la  speculazione  dei  terreni.  « La  questione  delle  aree  - così  egli  si 
espresse  - è il  lato  principale  del  problema  delle  abitazioni.  Voi  potete 
fare  le  più  belle  leggi,  voi  potete  promuovere  ed  organizzare  in  modo 
magnifico  la  costruzione  di  abitazioni,  ma  tutto  è vano,  se  non  date 
allo  Stato  ed  ai  comuni  il  diritto  di  espropriazione  e non  adottate  altre 
misure  contro  la  speculazione  delle  aree,  contro  l’usura  dei  terreni  ». 
Secondo  il  Jàger  occorre  una  organizzazione  delle  abitazioni  come  fun- 
zione pubblica,  che  si  esplichi  soprattutto  in  tre  modi  : col  prevenire 
la  speculazione  e l’usura  delle  aree,  colbispezione  sulle  abitazioni 
popolari,  e con  costruzioni  nuove,  a seconda  del  bisogno. 

In  seguito  alla  mozione  Jàger  il  ministro  degli  interni,  conte 
V.  Posadowsky,  presentò  al  Parlamento  il  10  giugno  1904  una  volu- 
minosa Memoria  sulla  questione  degli  alloggi  nelVImpero  e negli  Stati 
federati.  Essa  riassume  i primi  risultati  di  una  larga  e sistematica 
inchiesta  che  il  Ministero  degli  interni  ha  iniziata  nei  singoli  Stati 
dell’Impero  e che  segnerà  tutta  una  nuova,  ardita  e benefica  evolu- 
zione della  politica  tedesca  in  relazione  al  problema  del  rincaro  delle 
pigioni. 

L’inchiesta  si  aggira  intorno  a tre  gruppi  di  problemi: 

1°  Norme  generali  in  ordine  alle  aree  edilizie  ed  alle  costruzioni; 

2°  Sorveglianza  delle  abitazioni  e correzione  degli  inconvenienti 
che  si  verificano; 

3°  Impulso  a nuove  costruzioni  per  le  classi  meno  agiate. 

È di  questo  terzo  punto  che  intendiamo  segnatamente  di  occu- 
parci, soprattutto  in  relazione  alle  case  per  impiegati,  anche  perchè 
è in  questo  campo  che  Timportante  inchiesta  contiene  fatti  pratici, 
decisivi  e notevoli. 

L’Impero  e gli  alloggi  degli  impiegati. 

L’Impero  tedesco,  - così  si  esprime  la  relazione  del  ministro  degli 
interni  - nella  sua  qualità  di  imprenditore  (Arbeitgeberj,  già  da  una 
serie  di  anni  si  sforza  di  concorrere  al  miglioramento  delle  condizioni 
de^li  alloggi  dei  suoi  operai  e degli  impiegati  a piccoli  stipendi!. 
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Questi  sforzi  si  fanno  in  due  direzioni  diverse  : da  un  lato  le  singole 
Amministrazioni  deirimpero  comperano  od  affittano  case  per  proprio 
conto  e le  utilizzano  come  abitazione  dei  loro  impiegati,  sia  come 
alloggi  di  servizio,  sia  mediante  pigione  ; dall’altro  lato,  mediante  pre- 
stiti a Società  cooperative,  aventi  scopi  di  previdenza,  l’Impero  ha 
cercato  di  promuovere  la  costruzione  di  piccole  abitazioni  per  i suoi 
impiegati  meno  retribuiti  e per  gli  operai  addetti  ai  pubblici  servigi. 

Fino  all’anno  1901,  l’Impero  si  attenne  soprattutto  alla  prima  via  : 
ma  d’allora  in  poi  veune  acquistando  maggiore  importanza  il  sistema 
di  accordare  prestiti  a Società  cooperative.  Le  somme  occorrenti  sono 
inscritte  nei  bilanci  dei  singoli  Ministeri.  Oltre  ciò,  F ufficio  del  Mini- 
stero degli  interni,  che  attende  alla  questione  generale  degli  alloggi 
e che,  fatta  astrazione  dagli  interessi  di  servizio,  si  propone  soltanto 
uno  scopo  di  politica  sociale,  concorre  esso  pure  a migliorare,  per 
quanto  è possibile,  le  condizioni  delle  abitazioni  dei  piccoli  impiegati 
e degli  operai  dell’Impero.  Ai  mezzi  occorrenti  provvede  il  cosidetto 
« Fondo  per  provvista  d’alloggi  » inscritto  nel  bilancio  del  Ministero 
degli  interni,  al  capitolo  10  della  parte  straordinaria. 

Il  primo  sistema,  quello  di  costrurre  abitazioni  per  i proprii  im- 
piegati, l’Impero  cominciò  ad  applicarlo  nel  1897-98,  per  gli  impie- 
gati delle  poste  e dei  telegrafi  che  si  trovavano  in  località  disa- 
giate. Lo  estese  poscia  ad  altri  servizii,  specialmente  alle  ferrovie. 
Riassumendo  i dati  relativi  alle  diverse  amministrazioni,  a tutto  il  1903 
si  hanno  le  seguenti  cifre: 

Amministrazione  dell’Impei 
Alloggi  per  impiegati. 

Spesa 
Marchi 

Posta 6,036,100 

Marina  5,632,750 

Ferrovie 16,107,000 

Canale  Guglielmo 1,769,900 

Totale  . . . 29,545,750 


Numero 
degli  alloggi 

2373 

1179 

2190 

163 

5905 


Praticamente  si  può  dire  che  a tutt’oggi,  dal  1897  in  poi,  l’Impero 
spese  40  milioni  di  lire  per  allestire  circa  6,000  abitazioni  o quartieri 
ad  un  costo  medio  di  6,600  lire  ciascuna.  I 6,000  appartamenti,  in 
grandissima  parte  - in  numero  di  oltre  5,000  - erano  lasciati  agli  im- 
piegati, come  alloggi  di  servizio  gratuiti. 

Ma  la  forma  vera,  organica,  colla  quale  l’Impero  oggidì  promuove 
la  costruzione  di  case  per  gli  impiegati,  dello  Stato,  è quella  di  pre- 
stiti a Società  cooperative  e di  previdenza.  Non  si  accordano  infatti 
prestiti  a privati.  I mezzi  occorrenti  vennero  di  anno  in  anno  inscritti 
nel  bilancio  degli  interni,  ai  capitoli  3 e 10  della  parte  straordinaria, 
nella  misura  seguente: 


Somme  stanziate  nel  bilancio  dell’ Impero 
per  le  case  degli  impiegati. 


Esercizio  1901  .... 

L. 

2,500,000 

» 1902  .... 

» 

5,000,000 

» 1903  .... 

» 

5,000,000 

» 1904  .... 

» 

6,250,000 

» 1905  (prev.).  . 

» 

6,250,000 

L. 

25,000,000 
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Se,  come  è probabile,  anche  nel  1905  fu  votata  la  somma  pre- 
vista, in  cinque  anni  l’Impero  ha  dedicati  25  milioni  di  lire  alle  case 
per  i propri!  impiegati,  agenti  ed  operai.  La  relazione  dice  che  tali 
somme  sono  votate  indipendentemente  da  ragioni  di  servizio,  ma  solo^ 
per  criteri!  di  politica  sociale.  Di  recente,  una  parte  di  queste  somme 
fu  anche  impiegata  nell’acquisto  di  terreni  atti  alla  costruzione  di 
case  per  piccoli  impiegati  ed  agenti. 

Un  esempio  tipico  e recente  di  costruzione  di  alloggi  per  impie  - 
gati  ed  operai  ci  è presentato  dalla  costruzione  del  canale  Guglielmo. 
Come  risulta  dalle  cifre  sopra  riferite,  F Amministrazione  provvide 
circa  163  alloggi  con  un  costo  di  quasi  lire  2,250,000  : oltre  ciò,  tutto 
lungo  il  canale  sorse  una  serie  di  Cooperative,  che  costruirono  in 
larga  misura,  anche  grazie  ai  prestiti  dello  Stato. 

Come  esempio  tipico,  presentiamo  alcune  illustrazioni  delle  case 
per  impiegati  ed  operai  della  Cooperativa  per  il  Canale  Guglielmo  a 
BrunsbiUtel: 


Cooperativa  case  per  il  Canale  Guglielmo  a Brunshuttel. 


Tipi  di  case  per  impiegati  ed  operai  costrutte  col  credito  dello  Stato. 


La  quantità  di  case  costrutte  è tale  che  si  vanno  formando  dei 
veri  villaggi,  di  cui  diamo  un  esempio: 


Pianta  del  Villaggio  cooperativo  di  Brunshuttel . 


A)  Case  per  uffici  e per  gli  impiegati. 

B)  Case  per  gli  operai. 


Il  villaggio  è sorto  sulle  sponde  del  Canale  Guglielmo:  altri  villaggi 
consimili  si  vanno  costruendo  in  diverse  località,  lungo  il  canale  stesso, 
da  Società  cooperative,  accreditate  dall’  Impero,  secondo  il  sistema  di 
prestiti  da  esso  adottato,  con  metodo  analogo  a quello  della  Prussia. 

28  CXX,  Serie  IV  - 1®  dicembre  1905. 


434  LO  StATO  E LE  CASE  PER  GL  ’ IMPIEGATI  IN  GERMANIA 

Un’altra  illustrazione,  ci  offre  per  ultimo  una  bella  veduta  di  una 
graziosa  via  dello  stesso  villaggio  cooperativo  di  Brunsbiittel,  sul  Ca- 
nale Guglielmo: 

Veduta  di  una  strada  del  Villaggio  cooperativo  di  Brunshuttel. 


Del  sistema  dei  prestiti  alle  Società  cooperative  da  parte  dell’Im- 
pero, diremo  più  oltre,  parlando  della  Prussia,  poiché  sono  press’a 
poco  comuni  ai  due  Stati  le  relative  norme.  Dal  1901  al  1903,  l’Im- 
pero aveva  già  accordato  prestiti  a 38  cooperative,  fra  cui  sono  com- 
prese ben  17  Società  di  impiegati  : quelle,  cioè,  di  Berlino,  Bochum, 
Colonia,  Dirschau,  Dortmund,  Emden,  Iserlobn,  Kiel,  Lòtzen,  Metz, 
Naumburg,  Posen,  Wiesbaden,  oltre  a parecchie  Società  fra  gli  impie- 

Cooperativa  Case  degli  operai  del  Cantiere  navale  governativo 

di  Ellerhek. 


Tipi  di  case  operaie. 
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gali  ed  operai  del  Canale  Guglielmo.  Le  somme  date  a prestito,  fra  il 
1901  ed  il  1903,  ammontavano  a circa  10  milioni  di  lire:  la  Società 
degli  impiegati  di  Berlino  - di  cui  avremo  ad  occuparci  più  in  là  - 
aveva  ottenuto  in  prestito  circa  un  milione  di  lire.  Le  maggiori  somme, 
per  circa  lire  1,775,000,  erano  state  accordate  alla  Società  di  costru- 
zione fra  gli  operai  di  Ellerbeck  - Arbeiter-Bau-Verein  in  Ellerheh- 
di  cui  presentiamo  alcuni  tipi  di  casette,  oltre  ad  un  piano  di  insieme 
delle  sue  costruzioni. 


Pianta  del  villaggio  cooperativo  di  EUerbek. 


La- Società-operaia  di  EUerbek,  come  risulta? da  questa  pianta,  ha 
costrutto  una  vera  cittadina  operaia,  con  oltre  200  case,  nelle  vicinanze 
immediate  dei  cantieri  dell’Impero. 

La  relazione  del  Ministero  degli  interni  narra  infatti  che  l’aumento 
degli  operai  ai  cantieri  navali  governativi  di  EUerbek,  verso  il  1890, 
aveva  talmente  accresciuta  la  difficoltà  di  alloggiarli,  che  diventò  im- 
possibile assegnare  agli  operai  delle  vere  e proprie  dimore.  In  parec- 
chie località  si  dovettero  erigere  delle  semplici  baracche:  delle  famiglie 
si  videro  persino  costrette  a ricoverarsi  nelle  stalle.  Grazie  alPattività 
della  Società  cooperativa,  si  rimediò  a questi  inconvenienti  ed  in  breve 
tempo  si  ricondussero  i fitti  al  livello  normale,  a cui  rimasero  per  circa 
tre  anni.  Ma  il  continuo  aumento  degli  operai,  anche  ai  cantieri  pri- 
vati, determinò  di  nuovo  una  tale  scarsità  di  alloggi,  che  i fitti  crebbero 
di  circa  il  50  per  cento.  Ciò  promosse  un  nuovo  e più  poderoso  aiuto 
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da  parte  delFImpero  alla  Società  cooperativa  edilizia,  a cui  è dovuta 
il  grazioso  villaggio-giardino  con  circa  200  case  già  costrutte  e di  cui 
abbiamo  riprodotta  la  pianta. 

Abbiamo  citato  con  piacere  questo  esempio  di  Ellerbek,  perchè 
dimostra  in  quale  modo  organico  lo  Stato  tedesco  proceda  di  fronte 
al  problema  del  rincaro 

dei  fitti.  Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Emden, 

Anche  a Dortmund,  Tipo  di  case  a 6 appartamenti, 

le  Società  cooperative  si 
distinguono  per  partico- 
lare attività,  ottenendo 
notevoli  prestiti  da  parte 
deir  Impero.  Presentia- 
mo due  tipi  di  case  di 
questa  città:  uno  della 
Società  degli  impiegati; 
l’altro  della  Società  di 
risparmio  e costruzioni. 

Sono  splendidi  edifici, 
che  dimostrano  con  qua- 
li cri  ter  ii  energici  il  pro- 
blema sia  affrontato  in 
Germania.  Per  questa 
ragione  diamo  pure  il 
progetto  deir  imponente 
fabbricato  della  Società  di  risparmio  e costruzioni  di  Dresda,  quar- 
tiere di  Lòbtau,  anche  perchè  esso  sorge  su  di  una  piazza  che  porta 
il  nome  di  Crispi. 

È notevole  il  fatto  che  i prestiti  non  vengono  solo  distribuiti  fra 
le  grandi  città,  ma  anche  nei  comuni  minori,  dovunque  si  manifesti 
in  modo  sensibile  il  bisogno  di  migliorare  le  condizioni  di  abitazione 
dei  piccoli  impiegati  e degli  operai  dell’Impero.  In  generale,  quando 
il  prestito  è accordato  ad  una  Società  mista  - di  impiegati  di  Stato  e 
di  cittadini  privati  - si  ha  cura  che  le  costruzioni  destinate  agli  impie-  * 
gati  rappresentino  all’incirca  l’ammontare  delle  somme  concesse. 


Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Dortmund. 
Gruppo  di  case  nella  Mollerstrasse. 
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L’Impero  promuove  pure  le  costruzioni  economiche  mediante  la 
concessione  a Società  cooperative,  contro  un  tenue  canone  e per  un 
luDgo  periodo  di  tempo,  da  65  ad  80  anni,  di  terreni  di  proprietà  de- 
maniale. Al  termine 
della  concessione,  l’in- 
tera proprietà,  anche 
delle  costruzioni,  va 
allo  Stato.  11  metodo 
è assai  semplice  : l’Im- 
pero accorda  alle  So- 
cietà di  costruzioni: 

V la  concessione 
del  terreno  demaniale 
su  cui  costrurre  le  case  ; 

i prestiti  ne- 
cessarii  per  la  costru- 
zione. 

Le  Società  coope- 
rative, alla  loro  volta, 
corrispondono  allo  Sta- 
to una  annualità  per 
interessi  ed  ammorta- 
mento. A fine  di  esten- 
dere questa  forma  di 
incoraggiamento,  che 
favorisce  al  massimo 

grado  l’azione  delle  Cooperative,  l’Impero,  da  qualche  tempo,  pro- 
cede anche  all’ acqui  sto  di  a 
Società.  Nel  1903,  esso  aveva 
già,  a tale  scopo,  acquistati 
circa  850,000  metri  quadrati 
di  terreno  fabbricabile,  con 
una  spesa  di  poco  superiore 
a 2 milioni  e mezzo  di  lire. 

È facile  scorgere  come 
in  tal  modo  le  (Cooperative 
per  case  agii  impiegati  si 
trovino  davvero  sopra  un  cu- 
scino di  piume,  perchè  lo 
Stato  dà  loro  il  terreno  ed 
il  denaro  per  la  costruzione. 

Ma  si  può  dire  in  realtà  che 
lo  Stato  va  anche  più  oltre 
offrendo  statuti,  regolamenti, 
progetti  di  case,  piani  finan- 
ziarii,  ecc.,  cosicché  nel  fatto 
- come  accade  in  molta  parte 
del  movimento  cooperativo 
tedesco  - la  Cooperativa  è 
una  specie  di  Ente  economico 
promosso  e sorretto  dallo  Stato,  di  cui  è una  diretta  derivazione. 

È notevole  anzi  il  fatto,  che  il  Ministro  degli  interni,  conte  v.  Po- 
sadoAvsky,  nella  seduta  del  Parlamento  dell’ 11  febbraio  1903,  dichiarò 


ee  fabbricabili,  che  poscia  concede  alle 

Società  di'^risparmio 
e di  costruzione  di  Dortmund. 


Case  nella  Heinrichstrasse. 


Società  di  risparmio 
e di  costruzione  di  Dortmund. 


Case  nella  ^ Heinrichstrasse. 


generazioni  future.  Io  mi  allieto  - così  concluse  il  conte  v.  Posadowsky  - 
che  anche  nella  scienza  si  faccia  sempre  più  strada  il  concetto,  che 
questo  modo  di  vedere  è esatto,  e che  quest’ordine  di  idee  sia  stata 
ieri  manifestato  anche  dall’on.  deputato  Jàger  ». 

In  questi  brevi  cenni  sulPazione  dello  Stato  in  Germania  nel  pro- 
blema delle  case  popolari,  ci  si  consenta  ricordare  il  forte  impulso  che 
alla  soluzione  del  problema  danno  gli  Istituti  di  assicurazione  di  Stato. 
Alla  fine  del  1903,  i 31  Istituti  pubblici  di  assicurazione,  che  funziona- 
vano nell’Impero,  avevano  già  concessi  prestiti  per  l’ammontare  di  circa 
137  milioni  di  lire  per  la  costruzione  di  case  operaie.  La  maggior  parte 
di  questa  somma  era  stata  imprestata  a Società  cooperative,  a Muni- 
cipii,  a Gasse  di  risparmio  - qualche  volta  anche  a grandi  industriali- 
allo  scopo  di  provvedere  case  operaie. 
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che,  a suo  avviso,  il  modo  migliore  per  provvedere  alle  abitazioni  a 
buon  mercato  era  questo:  lo  Stato  ed  i Municipii  dovevano  essere 
proprietari  delle  aree,  per  darle  in  concessione  per  lunghi  anni  a Coo- 
perative edilizie,  lottando  in  tal  guisa  contro  la  speculazione  dei  terreni 
che  costituiva  il  più  grande  ostacolo  alla  soluzione  del  problema.  « Io 
penso  - così  si  espresse  il  Ministro  degli  interni  - che  i Municipii  che 
intendono  attenuare  la  scarsità  delle  abitazioni  per  le  classi  disagiate 
farebbero  bene  ad  acquistare  una  quantità  adeguata  di  aree  in  vici- 
nanza delle  città  finché  le  possono  ottenere  a prezzi  accettabili,  onde 
concedere  questo  terreno  a Società  cooperative  edilizie.  La  corpora- 
zione pubblica  rimane  in  tal  guisa  proprietaria  del  terreno,  cosicché 
può  conseguire  uno  scopo  duraturo  di  politica  sociale,  anche  per  le 


Società  di  risparmio  e costruzioni  di  Dresda. 
Gruppo  di  case  sulla  piazza  Crispi  a Lobtau. 
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Secondo  le  notizie  del  1903,  F Impero  aveva  già  conseguiti  i se- 
guenti risultati,  grazie  al  sistema  dei  prestiti  di  Stato: 

Costruzioni  di  Società  cooperative  accreditate  dall'  Impero. 


Costrutti  In  costruzione  Totale 

IN^umero  degli  edifici 333  369  702 

IS’umero  dei  quartieri 1,268  1,753  3,021 


Sono  adunque  3021  piccoli  quartieri  che  già  nel  1903  erano  finiti 
od  in  costruzione  grazie  alla  politica  edilizia  adottata  dall’Impero.  Ma 
da  quella  data  sono  trascorsi  altri  due  anni  di  crescente  attività, 
mentre  Finterò  movimento  solo  oggidì  prende  un’andatura  decisa,  co- 
sicché si  avranno  risultati  sempre  più  benefìci. 

Questi  3000  appartamenti  dovuti  a Società  cooperative  sono  indi- 
pendenti  sia  dai  6000  quartieri  di  cui  l’Impero  è proprietario,  sia  dalle 
migliaia  di  case  costrutte  con  i 137  milioni  di  prestiti  degli  Istituti  di 
assicurazione. 


II. 

LO  STATO  E LE  CASE  PER  GL’IMPIEGATI  IN  PRUSSIA. 

La  legge  13  agosto  1895  in  Prussia. 

La  Prussia  ci  presenta  un  esempio  veramente  mirabile  di  un  si- 
stema organico  di  azione  di  Stato,  allo  scopo  di  provvedere  alle  abi- 
tazioni degli  impiegati  e degli  agenti  pubblici. 

Le  basi  fondamentali  di  questo  nuovo,  pratico  e decisivo  indi- 
rizzo dello  Stato  prussiano  datano  dalla  legge  del  13  agosto  1895, 
n.  9784,  alla  quale -come  a tante  utili  e provvide  misure  - è collegato 
il  nome  del  compianto  v.  Miquel,  l’eminente  ministro  di  finanze  e il 
grande  autore  delle  savie  e ardite  riforme,  che  nel  campo  agrario,  tri- 
butario e sociale  hanno  dato  tanto  impulso  al  progresso  della  Prussia. 

Il  23  aprile  1895,  il  Governo  prussiano  presentava  alla  Camera 
un  primo  e modesto  disegno  di  legge,  relativo  alla  Concessione  di  fondi 
da  parte  dello  Stato  per  il  miglioramento  delle  condizioni  di  abitazione 
• degli  operai  occupati  negli  stabilimenti  governativi  e degli  impiegati 
dello  Stato  meno  retribuiti. 

Questo  progetto,  approvato  dalla  Camera  e dal  Senato,  con  mi- 
nime variazioni,  diventò  la  legge  del  13  agosto  1895.  È una  legge 
così  breve,  così  semplice,  così  chiara,  e'  la  sua  efficacia  sta  diven- 
tando così  grande,  che  crediamo  utile  riprodurla  nel  testo  integrale: 

Regno  di  Prussia. 

Legge  13  agosto  1895  che  accorda  fondi  di  Stato  per  il  miglioramento 

delle  condizioni  di  abitazione  degli  operai  occupati  negli  stabilimenti 

governativi  e degli  impiegati  dello  Stato  meno  retribuiti. 

Art.  1. 

E posta  a disposizione  del  Governo  del  Re  la  somma  di  5,000,000  di 
marchi,  a fine  di  migliorare  le  condizioni  di  abitazione  degli  operai  occu- 
pati negli  stabilimenti  governativi  e degli  impiegati  dello  Stato  meno  re- 
tribuiti, secondo  le  disposizioni  della  presente  legge. 

Art.  2. 

Colla  somma  di  cui  alFart.  1,  dovranno  costruirsi  per  conto  dello  Stato 
delle  case  di  abitazione  che  resteranno  in  proprietà  dello  Stato. 
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Le  abitazioni  comprese  in  dette  case  dovranno  darsi  in  affitto  ad  ope- 
rai occupati  in  stabilimenti  governativi  o ad  impiegati  meno  retribuiti. 

Art.  3. 

I fìtti  saranno  stabiliti  in  misura  tale  cbe,  dopo  coperte  le  spese  di 
amministrazione  e di  manutenzione  dei  fabbricati,  consentano  un  adeguato 
interesse  dell’intero  capitale  investito  e l’ammortamento  delle  spese  di  co- 
struzione. 

Art.  4. 

La  somma  di  cui  all’art.  1 potrà  pure  venir  impiegata  nella  Conces- 
sione di  prestiti  di  costruzione. 

Art.  5. 

Alla  provvista  dei  5 milioni  contemplati  all’art.  1 si  provvederà  me- 
diante un  prestito,  coll’emissione  di  un  ammontare  corrispondente  di  titoli 
di  debito  dello  Stato. 

II  ministro  delle  finanze  determinerà  il  tempo,  il  modo,  1’  ammontare, 
il  saggio  dell’interesse,  le  condizioni  di  ammortamento  ed  il  corso  dell’e- 
missione dei  titoli  sopraddetti. 

All’amministrazione  ed  all’ammortamento  dei  prestiti  ed  alla  corri- 
sponsione  degli  interessi  si  applicano  le  disposizioni  della  legge  19  dicem- 
bre 1869. 

Art.  6. 

Sarà  presentata  al  Parlamento,  alla  sua  prima  convocazione  ordinaria, 
una  relazione  sulbesecuzione  della  presente  legge. 

GUGLIELMO 

F.  Boetticher  - Miquel  - Thielen  - Bronsart 
V,  Schellendorff  - V.  Kòller, 

Questa  legge,  nella  sua  brevità  ed  efficacia,  è il  vero  tipo  di  quella 
legislazione  economica  e sociale,  che  pur  troppo  manca  in  Italia, 
dove  si  fanno  leggi  lunghe,  complicate,  ma  senza  i mezzi  necessarii, 
perchè  diano  risultati  pratici  I Essa  pone  a disposizione  del  Governo 
una  somma  di  L.  6,250,000  per  questi  due  scopi: 

1®  Costruzione  di  case  per  gli  impiegati  ed  agenti  dello  Stato; 

2°  Prestiti  per  costruzioni  private  allo  stesso  scopo. 

Lo  Stato  non  deve  perdere  nulla,  perchè  i fitti  delle  case  - o gli 
interessi  dei  mutui  - devono  essere  tali  da  coprire  tutte  le  spese.  Ma 
ciò  che  è notevole  è che  lo  Stato  prussiano,  per  migliorare  le  condi- 
zioni di  abitazione  dei  suoi  impiegati,  non  rifuggì  da  nuovi  debiti,  da 
nuove  emissioni  di  rendita,  in  un  momento  in  cui  il  bilancio  dello 
Stato  era  in  disavanzo  e si  preparava  la  conversione  del  consolidato 
prussiano  dal  3 V?  al  3 per  cento! 

Infatti,  difendendo  il  progetto  di  legge  davanti  alla  Camera,  nella 
seduta  del  22  maggio  1895,  il  ministro  delle  finanze,  v.  Miquel,  così  si 
esprimeva:  « Nella  presente  situazione  delle  nostre  finanze  è perfetta- 
mente indifferente  dal  punto  di  vista  finanziario,  se  ricorriamo  o no 
ad  un  debito.  Quando  anche  noi  inscrivessimo  la  somma  nella  parte 
ordinaria,  non  faremmo  che  accrescere  il  disavanzo,  che  già  dobbiamo 
coprire  con  debiti  » . 

Questo  è il  linguaggio  del  più  grande,  del  più  forte,  del  più  be- 
nefico ministro  di  finanze,  che  l’Europa  abbia  visto  nella  nostra  ge- 
nerazione I Se  in  Italia  - in  tempo  di  forte  disavanzo  - un  legislatore 
osasse  proporre  nuove  emissioni  di  titoli  di  Stato  per  le  case  degli 
impiegati,  sarebbe  senz’altro  trattato  come  pazzo  ; sarà  anzi  una  vera 
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fortuna  se  lo  si  risparmierà  persino  in  tempi  di  avanzo  I Così  i lettori 
possono  farsi  un’idea  chiara,  fra  la  diversità  dell’indirizzo  economico 
e sociale  di  un  grande  paese  e di  un  Governo  provvido  e quello  di 
un  popolo  che  progredisce  lentamente  e di  Governi  sterili.  In  Prussia 
si  crea  da  Governi  conservatori  la  finanza  necessaria  a fronteggiare 
i problemi  dell’esistenza  nazionale  ed  il  benessere  delle  classi  popo- 
lari: in  Italia  si  fa  l’opposto  in  nome  dell’indirizzo  liberale- democra- 
tico. Ci  sono  sempre  gli  ingenui  che  tanto  più  credono  alle  parole, 
quanto  più  sono  risonanti! 

11  lavoro  legislativo  che  condusse  alla  legge  del  13  agosto  1895 
merita  pure  qualche  breve  cenno  atto  ad  illustrare  questo  lato  note- 
vole della  politica  sociale  della  Prussia.  La  motivazione  del  progetto 
di  legge  comincia  con  la  seguente  dichiarazione  : 

Le  crescenti  difficoltà,  per  gli  operai  addetti  agli  stabilimenti  go- 
vernativi e per  gli  impiegati  meno  retribuiti,  di  trovare  in  parecchie  lo- 
calità alloggio  a prezzi  equi,  impone  al  Governo  il  dovere  di  tentare  il 
miglioramento  delle  condizioni  di  siffatti  operai  ed  impiegati,  senza  con 
ciò  aggravare  di  troppo  a loro  favore  la  generalità  dei  cittadini. 

Là  dove  si  possano  ottenere  aree  fabbricabili  a miti  prezzi  è da  pre 
vedere  che  si  possano  costrurre  case  modeste,  migliori  e più  sane  di  quelle 
esistenti  e da  affittarsi  a prezzi  minori. 

Il  piano  di  costruzione,  come  la  questione  dell’impiego  rimunerativo 
del  capitale,  dipenderà  dalle  circostanze  locali.  Mentre  nei  grossi  centri 
risultarono  preferibili  dei  grandi  edifizi  ad  otto  e più  appartamenti,  in  altre 
località,  dove  si  hanno  aree  fabbricabili  a buon  mercato,  sono  da  consi- 
gliarsi delle  case  da  2 a 4 quartieri  ciascuna. 

I 5 milioni  di  marchi,  richiesti,  non  bastano  certamente  a soddisfare 
i bisogni  esistenti;  ma  siccome  giova  procedere  a gradi  nelle  costruzioni 
e sulla  base  di  uno  studio  diligente  delle  condizioni  locaJi,  e poiché  si 
tratta  solo  di  un  esperimento,  può  questo  primo  ammontare  bastare  per  i 
casi  più  urgenti... 

La  provvista  dei  5 milioni  di  marchi  necessari,  mancando  altri  mezzi 
disponibili,  può  farsi  solo  mediante  un  prestito.  Questo  è tanto  più  giusti- 
ficato anche  perchè  la  somma  richiesta  deve  principalmente  trovare  im- 
piego nella  costruzione  di  case  d’affitto,  che  paghino  gli  interessi  del  ca- 
pitale. 

Con  siffatte  modeste  osservazioni  di  una  motivazione,  che  non 
arriva  a due  colonne  di  stampa,  il  Governo  presentava  il  suo  disegno 
di  legge. 

La  discussione  alla  Camera,  in  prima  lettura,  fu  aperta  personal- 
mente dal  ministro  di  finanze  v.  Miquel,  che  primo  prese  la  parola 
nella  seduta  del  3 maggio  1895.  Crediamo  utile  citare  alcuni  brani  del 
suo  discorso  semplice  e pratico  : 

A primo  aspetto  - cosi  dichiarò  il  ministro  di  finanze  alla  Camera  - 
può  fare  impressione  che  vi  chiediamo  l’autorizzazione  a fare  un  debito 
per  questi  scopi.  Si  può  dirci:  le  spese  per  le  abitazioni  degli  operai  de- 
vono in  certo  modo  far  parte  delle  spese  d’esercizio:  devono  essere  inscritte 
nella  parte  ordinaria  del  bilancio  e non  possono  venir  coperte  mediante  un 
prestito. 

Questo  concetto  si  presenta  come  molto  attraente  a primo  aspetto,  ma 
non  sarebbe  giustificato,  dato  il  modo  in  cui  noi  intendiamo  impiegare  que- 
sti capitali.  Fino  ad  un  certo  punto,  ogni  imprenditore  ha  non  solo  un  interesse 
economico,  ma  anche  un  dovere  morale  - almeno  un  interesse  morale  per 
ragioni  di  umanità  - di  migliorare,  quanto  è possibile,  le  condizioni  di 
abitazione  dei  suoi  operai,  e di  sostituire  possibilmente  a case  malsane  e 
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costose  delle  abitazioni  sane,  non  troppo  care,  atte  a promuovere  la  mora- 
lità e la  vita  di  famiglia...  Ma  pur  troppo  tutte  le  indagini  fatte  recente- 
mente provano  che  siamo  ben  lungi  dall’aver  fatto  abbastanza,  e che  lo' 
Stato  nelle  sue  aziende  è rimasto  di  molto  addietro  a quanto  fecero  degli 
industriali  privati. 

Si  potrebbe  aspettare  e provvedere  poco  alla  volta  mediante  le  entrate 
ordinarie  dello  Stato  ; ma  proprio  in  questo  momento  noi  crediamo  cosi  ur- 
genti i bisogni  da  soddisfare,  che  stimiamo  di  dover  per  essi  disporre  di 
una  somma  rilevante , facendone  uso  solo  per  quelle  località  dove  le 
abitazioni,  sopratutto  le  buone  abitazioni,  sono  scarse,  molto  care,  e del  tutto 
insufficienti,  sia  come  disposizione  loro,  sia  come  numero...  In  casi  siffatti 
è assolutamente  un  dovere  morale  dello  Stato  di  agire  in  modo  rapido 
e deciso. 

Potrei  dire  che  da  trent’anni  mi  occupo  di  questo  problema  e ben  posso 
asserire  di  avervi  fatto  molta  esperienza.  A Prancoforte  (il  Miquel  fu  a 
lungo  sindaco  di  quella  città)  abbiamo  fondato  una  Cooperativa  di  case, 
che  non  si  propose  - come  l’altre  Società  in  genere  - di  costrurre  per 
piccoli  impiegati,  per  operai  agiati  o per  capi  operai,  ma  per  i salariati 
più  bassi,  e ciò  nondimeno  si  potè  cavarne  il  3.50  per  cento  netto.  La 
cosa  riesci  perfettamente:  parecchie  centinaia  di  quartieri,  costrutti  in 
questo  modo,  sono  straordinariamente  ricercati  : tutti  gli  inquilini  ne  pro- 
vano un  grande  beneficio:  le  abitazioni  sono  sane  e ben  disposte,  e non  si 
ebbero  inconvenienti  di  alcuna  specie,  neppure  per  la  concorrenza  che  in- 
direttamente abbiamo  fatto  ai  proprietarii  di  terreni  fabbricabili. 

Qualora  lo  Stato  adotti  questa  linea  di  condotta,  esso  non  ha  bisogno 
di  fare  alcun  sacrifizio  finanziario  notevole:  in  certo  modo  esso  non  fa  che 
interporre  il  suo  credito,  il  credito  di  cui  può  disporre  a buon  mercato,, 
secondo  lo  stesso  ordine  di  idee  di  cni  abbiamo  recentemente  discusso  in 
occasione  della  fondazione  di  una  Cassa  cooperativa  centrale... 

Non  ho  ragione  di  temere  che  quest’indirizzo,  per  cui  lo  Stato  si  pone, 
abbia  ad  incontrare  opposizione  nelle  sue  linee  principali:  ognuno  di  voi  sa 
quale  interesse  vitale  sia  per  l’uomo  l’avere  una  casa  sana,  non  troppo  cara 
ed  in  buona  posizione.  A mio  avviso,  è questa  la  più  ardente  di  tutte  le 
questioni  sociali,  sotto  l’aspetto  economico  e morale  {Vive  approvazioni  a 
destra).  Ciò  che  in  questo  campo  si  può  fare,  senza  andar  incontro  a sa- 
crifici troppo  gravi,  non  dev’essere  ritardato... 

10  vo  anzi  più  in  là  ; e poiché  la  legge  non  esclude  l’uso  di  queste 
case  da  parte  degli  impiegati,  io  dico  che,  in  naolti  casi,  i piccoli  impie- 
gati con  stipendii  tenui  non  versano  in  condizioni  migliori  degli  operai 
meglio  pagati,  anzi  potrei  dire  che  molte  volte  stanno  peggio.  ( Vive  appro- 
vaziqni). 

E questo  un  campo  in  cui,  al  pari  di  qualsiasi  altro,  è necessario  appaia, 
giustificata  l’azione  dello  Stato  per  i suoi  operai  ed  impiegati.  La  statistica 
insegna  che  aumentala  proporzione  fra  la  spesa  per  la  casa  e il  reddito.  La 
legge  di  Schwabe,  secondo  cui,  quanto  è più  piccolo  il  reddito  di  una  famiglia, 
di  tanto  è maggiore  la  spesa  per  l’alloggio,  è assolutamente  esatta.  Secondo 
le  mie  indagini  personali  ed  in  base  ad  una  statistica  molto  estesa,  si  può 
affermare  che  nelle  grandi  città  della  Germania  le  classi  lavoratrici  devono 
spendere  nell’abitazione  dal  30  al  40  per  cento  della  loro  entrata  totale  e 
spesso  ottengono  ancora  alloggi  che  molto  lasciano  a desiderare.  Penso 
quindi  che  è dovere  dello  Stato  di  fare  quanto  sta  nelle  sue  forze  e con- 
fido che  questa  alta  Camera  vorrà  appoggiare  il  Governo  in  questi  suoi  prò 
positi.  {Bene!  Bravo!) 

11  progetto,  come  di  regola,  fu  rinviato  ad  una  Commissione,  che 
riferì  favorevolmente  (n.  179),  a mezzo  dei  deputati  v.  Lieres  e Wilkau, 
e venne  davanti  alla  Camera,  in  seconda  lettura,  il  22  maggio  1895. 
Il  Miquel  prese  di  nuovo  la  parola,  in  difesa  del  disegno  di  legge.  A 
suo  avviso,  era  necessario  ricorrere  ad  un  prestito,  se  si  voleva  agire 
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in  misura  efficace,  tanto  più  che  lo  Stato  si  proponeva  di  ricavare 
dalle  pigioni  l’interesse  adeguato  del  capitale  e le  intere  spese  annuali. 
II  ministro  v.  Miquel,  poscia,  così  proseguiva  e concludeva  : 

I 5 milioni  di  marchi  altro  non  sono  che  un  esperimento,  un  prime 
inizio.  Per  parte  mia,  spero  che  tutto  quest’affare  si  svolgerà  maggiormente 
e agli  onorevoli  deputati  sarà  in  ogni  caso  presentata  una  completa  rela- 
zione. La  Camera  potrà  in  tale  circostanza  manifestare  l’avviso  suo,  e se  il 
Governo  avesse  agito  contro  l’opinione  della  Camera,  potrà  modificare  la 
sua  condotta.  La  Camera  non  va  quindi  incontro  ad  alcun  rischio,  se  con- 
sente al  Governo  questo  esperimento  con  5 milioni... 

Nella  stampa  si  fecero  le  più  alte  sorprese  per  questo  progetto  di  legge 
si  è persino  detto  che  lo  Stato  faceva  un  vero  passo  socialista  nel  costrurre 
case  per  gli  operai.  Se  è socialismo,  che  lo  Stato  faccia  alfine  quello, 
che  molti  imprenditori  privati,  sia  grandi  proprietarii,  sia  industriali,  già 
fecero,  allora  abbiamo  per  certo  una  definizione  ben  strana  del  socialismo. 
Noi  sappiamo  perfettamente  che  il  grande  problema  delle  abitazioni  non 
può  essere  risolto  con  questi  5 milioni;  ma  queste  grandi  questioni  sociali 
non  possono  venir  risolte  d’un  colpo  solo;  migliaia  di  piccoli  ruscelli  de- 
vono afduire  per  formare  un  fiume.  Ma  poiché  noi  siamo  sulla  giusta  via, 
ma  poiché  stiamo  adempiendo  ad  un  debito  che  lo  Stato  avrebbe  forse  già 
dovuto  compiere  prima,  benché  forse  non  siasi  finora  presentato  col  carat- 
tere odierno  d’urgenza,  cosi  spero  che  questa  alta  Camera  vorrà  darmi  il 
suo  voto.  [Bene!  Bravo!) 

Così  sorse,  non  senza  qualche  tenace  opposizione,  la  legge  del 
13  agosto  1895.  Ma  come  aveva  fatto  presentire  il  v.  Miquel,  essa  non 
fu  che  un  primo  esperimento  ed  un  primo  passo:  ad  essa  già  ten- 
nero dietro  altre  sette  leggi  per  la  concessione  di  nuovi  mezzi,  in  mi- 
sura anche  maggiore.  Ecco  infatti  le  somme  accordate  dal  Parlamento 
di  anno  in  anno: 


Regno  di  Prussia. 

Stanziamenti  per  case  per  impiegati  ed  operai  dello  Stato. 

Data  della  legge  Somma  stanziata 


1*  Legge  13  agosto  189.Ò 

2»  » 2 luglio  1898 

3^  » 23  agosto  1899 

4®  » 9 luglio  19^)0 

5“  » Ifi  aprile  1902 

6^  » 4 maggio  1903 

7^  » 15  giugno  1904 

8®’  (previsione)  1905 

8"~ 


L.  6,250,000 

» 6,250,000 

» 6,250,000 

» 6,650,000 

» 15,000,000 

» 15,000,000 

» 18,750,000 

» 18,750,000 

Totale.  . . L.  92,900,000 


Il  modesto  esperimento  del  Miquel  ha  grandeggiato,  in  un  indi- 
rizzo positivo,  concreto,  efficace  di  politica  sociale  da  parte  dello 
Stato  prussiano.  La  miglior  prova  della  bontà  dei  risultati  ottenuti 
la  si  ha  nel  fatto,  che  oramai  sono  ben  otto  le  leggi  votate  dal  Par- 
lamento per  autorizzare  sul  bilancio  nuovi  fondi  per  case  di  impie- 
gati ed  operai  dello  Stato.  Il  provvido  sistema,  iniziato  dal  ,v.  Mi- 
quel, sopravvisse  non  solo  alla  sua  uscita  dal  Governo,  ma  anche  al 
giorno  in  cui  egli  abbandonò  la  terra,  che  tanto  aveva  beneficata  con 
le  sue  geniali  ed  ardite  iniziative  e colle  sue  riforme  a beneficio  dei 
lavoratori  e delle  classi  disagiate.  In  meno  di  dieci  anni,  lo  Stato  prus- 
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siano  ha  consacrato  circa  93  milioni  di  lire  alla  soluzione  del  grande 
problema  delle  abitazioni  popolari,  ottenendo  risultati  pratici,  decisivi, 
senza  aggravare  di  una  lira  i contribuenti.  E F opera  benefica  e feconda 
continua:  possiamo  anzi  dire  che^siamo  appena  agli  inizii  di  un  gran- 
dioso movimento  di  riforma  sociale  : di  anno  in  anno,  si  stanzieranno 
nuove  somme  a sollievo  delle  generazioni  presenti  ed  a beneficio  dura- 
turo deir  umanità. 


Y.  Miquel,  già  ministro  delle  finanze  in  Prussia. 


Sia  gloria  alla  venerata  memoria  del  v.  Miquel,  delFuomo  di  genio 
e di  ^proposito,  che  ha  saputo  innalzare  l’arte  di  Stato  a questi  sublimi 
ideali  di  lavoro  e di  redenzione  sociale  ed  il  cui  nome  resterà  inci- 
tamento e sprone  ai  Governi  buoni  ed  operosi,  e rimprovero  severo 
ai  Governi  inerti  e infecondi  di  ogni  angolo  del  mondo  civile. 


I risultati  pratici. 


I risultati  pratici  sono  - e saranno  ancora  più  per  Favvenire  - 
quelli  che  è logico  attendere  da  siffatta  legge  benefica.  L’espressione  non 
è nostra:  è del  Governo  prussiano,  che  in  ogni  relazione  al  Parlamento 
cita  la  legge  del  13  agosto  1895  col  titolo  di  segensreiches  Gesetz,  di 
legge  benefica. 

Dal  1896  ad  oggi,  il  Governo  prussiano  ha  presentate  al  Parla- 
mento dieci  relazioni  sulla  esecuzione  delle  leggi  relative  alle  case  de- 
gli impiegati,  e per  quanto  siano  più  che  brevi  e succinte,  esse  ci  danno 
un’idea  completa  dell’opera  gigantesca  che  lo  Stato  ha  iniziata  e 
che  va  compiendo  con  una  meravigliosa  continuità  di  propositi  ed 
uguale  felicità  di  risultati.  La  prima  relazione  ha  la  data  del  12  mag- 
gio 1896  : la  decima  - della  quale  ci  occuperemo  in  particolar  modo  - 
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porta  invece  la  data  recente  del  20  marzo  1905  ed  è anche  la  più  com- 
pleta (1). 

Il  Governo  prussiano  ha  praticamente  adottati  due  modi  per  prov- 
vedere gli  impiegati  e gli  operai  dello  Stato  di  case  convenienti: 

1°  La  costruzione  diretta  di  case  da  parte  dello  Stato,  che  esso 
poscia  dà  in  affìtto  ai  suoi  impiegati  ed  operai  ; 

2°  La  concessione  di  grossi  prestiti  a Società  cooperative  di  case 
per  impiegati  ed  operai  dello  Stato. 

Nell’uno  e nelFallro  caso,  lo  Stato  commisura  l’altezza  del  fìtto 
della  casa  - o dell’annualità  del  prestito  - in  modo  da  coprire  tutte 
le  spese  di  interessi,  amministrazione  ed  ammortamento  dei  capitali 
impiegati  : cosicché  lo  Stato  compie  una  splendida  opera  di  previdenza 
sociale  senza  rimettervi  un  centesimo. 

Da  principio  lo  Stato  ricorreva  anche  ad  un  terzo  metodo,  quello 
dei  Baupràmie,  accordando  un  premio  o sussidio  di  circa  1,000  lire, 
- e talvolta  anche  un  prestito  ad  interesse  ridotto  - sopratutto  agli 
operai  delle  miniere  di  Stato,  per  la  costruzione  di  case  private.  Ma  in 
seguito  alle  vivaci  critiche  mosse  in  Parlamento,  questo  sistema  è pra- 
ticamente abbandonato  e non  restano  che  gli  altri  due  metodi  : la  co- 
struzione diretta  di  case  di  Stato  e la  concessione  di  prestiti  a So- 
cietà di  costruzione.  Di  entrambi  daremo  breve  notizia. 

Case  di  Stato. 

Lo  Stato  procede  alla  edificazione  per  conto  proprio  dovunque,  a 
suo  avviso,  v’ha  scarsità  di  piccole  abitazioni,  pulite,  sane  ed  a giusto 
prezzo,  per  i suoi  impiegati  ed  operai.  Ogni  progetto  è preceduto  da 
una  diligente  indagine  locale  e da  un  piano  edilizio  e finanziario  ri- 
goroso. Un  passo  notevole  si  fece  colla  legge  del  16  aprile  1902,  in 
quanto  si  consentì  di  ammettere  ai  benefìzii  delle  case  di  Stato  non 
solo  gli  operai  ed  i piccoli  impiegati,  ma  anche  gli  impiegati  medii 
che  fino  allora  ne  erano  esclusi  Oramai,  praticamente  tutti  gli  impie- 
gati dello  Stato  possono  godere  dei  benefìci  di  queste  leggi,  inscriven- 
dosi a Cooperative. 

Fino  al  1898,  lo  Stato  regolava  i fìtti  nella  misura  del  4 V2  per  cento 
del  capitale  impiegato,  secondo  la  seguente  ripartizione: 


Interesse 3. 00  per  cento 

Amministrazione  e manutenzione  . , 1. 00  » » 

Ammortamento  del  capitale  di  costru- 
zione (escluso  il  terreno)  ....  0. 50  » » 

Totale 4. 50  per  cento 

A cominciare  dal  1898,  questi  saggi  furono  così  ridotti: 

Interesse 3. 00  per  cento 

Amministrazione,  manutenzione  e am- 
mortamento   1 . 00  » » 

Totale 4.  00  per  cento 


Queste  cifre  sono  straordinariamente  miti  e là  dove  il  terreno  non 
è a prezzi  alti  od  usurai,  esse  consentono  dei  fìtti  più  che  equi.  Quando 

(1)  Denkschrift  Uher  die  AusfUhrung  der  Gesetse  hetreffend  die  Bewilligung 
von  Staatsmitteln  zur  Verhesserung  der  Wohnnngsverhdltnisse  von  Arheitern,  die 
in  staatlichen  Betrieben  beschdftigt  sind  nnd  von  gering  besoldeten  Staatsbeamten. 
20  marzo  1905,  n.  805. 
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poi,  per  circostanze  locali  ed  eccezionali,  il  fitto  non  può  salire  fino 
al  4 per  cento  del  capitale  complessivo,  mentre  v’ha  un  assoluto  bisogno 
di  migliorare  le  abitazioni  degli  agenti  dello  Stato,  la  differenza  dev’es- 
sere inscritta  nel  bilancio  delle  rispettive  amministrazioni,  a titolo  di 
concorso  loro. 

Finora  le  case  dello  Stato  furono  specialmente  assegnate  agli  im- 
piegati ed  operai  delle  ferrovie,  dei  lavori  pubblici  e delle  miniere  : 
recentemente  anche  a quelli  dell’  interno. 

Per  i ferrovieri  si  è preferito  un  tipo  di  casa  a tre  piani,  con  sei 
appartamenti,  di  due  a quattro  camere  ciascuno.  Per  tener  bassi  i fitti 
non  fu  possibile  che  ricorrere  per  eccezione  al  sistema  dei  villini.  La 
superficie  utilizzabile  di  ciascun  appartamento  per  operai  delle  ferrovie 
vada  28.5  a 45  metri  quadrati;  solo  in  pochi  casi  sale  a 54  m.  q., 
sopratutto  per  i piccoli  impiegati.  Gli  impiegati  medii  hanno  quartieri 
di  4 a 5 camere  con  una  superficie  utile  di  68  m.  q.  Il  tipo  di  case 
prescelto  per  i ferrovieri  è quello  che  già  era  stato  adottato  per  gli 
operai  delle  officine  di  Gleiwitz,  che,  a quanto  pare,  aveva  incontrato 
molta  simpatia. 

In  queste  costruzioni  sono  oggetto  di  molta  diligenza  gli  acces- 
sori!: armadii,  cantina,  lavatoio,  ritirata,  sotto  tetti,  ecc.,  di  cui  ciascun 
appartamento  è dotato.  Nelle  case  costrutte  in  aperta  campagna  si  è 
quasi  sempre  aggiunta  una  stalla  con  un  praticello  od  un  orto. 

Per  r Amministrazione  dei  lavori  pubblici  si  preferirono  dei , tipi 
di  case  ad  uno  o due  piani.  Gli  edifici!  a tre  piani  non  furono  adot- 
tati che  nell’ interno  delle  città.  La  disposizione  degli  appartamenti  è 
press’a  poco  uguale  a quella  delle  case  dei  ferrovieri. 

Fra  gli  operai  delle  miniere  prevale  il  tipo  di  case  a due  famiglie, 
che  sorse  specialmente  nel  distretto  di  Saarbruck.  A Stassfurt  si  co- 
strussero  case  a quattro  famiglie,  che  riuscirono  assai  più  economiche  : 
nella  Slesia  si  hanno  anche  da  8 a 12  appartamenti  in  uno  stesso  edi- 
ficio, il  che  riesce  assai  meno  costoso.  Le  case  a due  famiglie  sono  ge- 
neralmente a 2 piani,  con  una  superficie  di  37  a 40  m.  q.  : in  grande 
maggioranza  posseggono  anche  una  stalla  ed  un  orto. 

Le  abitazioni  per  gli  impiegati  per  lo  più  si  compongono  di  4 ap- 
partamenti, di  4 o 5 camere  ciascuno,  compresa  la  cucina,  e con  una 
superficie  utile  di  98  m.  q. 

Nel  giudicare  dell’ampiezza  di  questi  appartamenti  è bene  tener 
presente  che  si  tratta  di  paesi  nordici,  dove  si  usano  camerette  assai 
più  ristrette  che  da  noi. 

Prestiti  di  Stato  a Società  cooperative» 

Il  regime  delia  costruzione  diretta  da  parte  dello  Stato,  che  era 
in  prevalenza  nei  primordii  della  legge,  va  gradatamente  cedendo  il 
posto  al  sistema  dei  prestiti  a Società  di  costruzione,  che  general- 
mente hanno  forma  di  Società  cooperative,  ma  che  devono  in  ogni  caso 
essere  Istituti  non  di  speculazione,  ma  di  previdenza.  In  generale  si 
è trovato  che  le  Società  cooperative  - designazione  generica  che  com- 
prende tutte  queste  diverse  istituzioni  - costruiscono  a minor  prezzo 
dello  Stato,  assecondano  meglio  i gusti  degli  impiegati  e liberano  il 
Governo  da  responsabilità  e noie.  Esse  sono  tuttavia  sotto  una  sor- 
veglianza continua  e forse  anche  troppo  minuta  da  parte  dello  Stato. 

Appena  pubblicata  la  legge  del  1895  il  Governo  prussiano  emanò 
le  norme  per  la  concessione  dei  prestiti  di  Stato  alle  Società  di  case  : 
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ma  poiché  esse  furono  modificate  con  nuove  disposizioni  del  3 giu- 
gno 1902,  è a queste  che  dobbiamo  riferirci  (1). 

I prestiti  alle  Società  cooperative  sono  accordati  alle  seguenti 
condizioni  principali  : 

1°  La  Società  deVe  comprendere,  sia  totalmente,  sia  in  parte, 
operai  ed  impiegati  dello  Stato:  di  regola  il  numero  dei  soci  non 
•dev’essere  inferiore  a 100  con  un  capitale  di  37,500  lire; 

2®  La  Società  deve  proporsi  la  costruzione  di  appartamenti  e 
case,  sane  e convenienti,  anche  per  piccoli  e medi  impiegati  e per 
operai  dello  Stato,  in  località  dove  ne  esista  urgente  il  bisogno. 

L’inquilino  ha  diritto  di  tenere  in  affitto  l’appartamento  per  tutta 
la  vita  e senza  rincaro  di  pigione,  tranne  che  ciò  sia  assolutamente 
richiesto  dalle  condizioni  finanziarie  della  Società: 

3°  Il  dividendo  sul  capitale  sociale  non  »può  eccedere  il  4 per 
cento  all’anno:  nel  caso  di  scioglimento  della  Società  non  si  possono 
che  rimborsare  le  azioni  al  valore  nominale  versato:  ogni  avanzo 
dev’essere  dedicato  a scopi  di  pubblica  utilità; 

* 4°  I prestiti  dello  Stato  sono  accordati: 

fino  al  90  per  cento  del  valore  totale  della  casa  - terreno  e 
fabbricato  - oppure: 

fino  al  100  per  cento  del  costo  di  costruzione  del  solo  fab- 
bricato. 

Ma  - si  noti  rbene  - lo  Stato  generalmente  concede  solo  la  se- 
conda metà  del  capitale  occorrente  e si  accontenta  della  seconda  ipo- 
teca, nella  presunzione  che  la  prima  metà  del  prestito  - coperta  da 
prima  ipoteca  - sia  facilmente  accordata  da  Casse  di  risparmio  o da 
Istituti  di  credito  fondiario.  In  tal  guisa,  dice  il  Governo,  si  facilita 
in  misura  assai  più  larga  la  costruzione  di  case  da  parte  di  Società 
cooperative. 

Supponiamo  infatti  che  lo  Stato  disponga  di  10  milioni  per  pre- 
stiti a Società  cooperative,  in  ragione  di  mezzo  milione  a ciascuna.  Se 
esso  accorda  [^loro  l’intero  capitale,  ciascuna  di  esse  costruisce  per 
mezzo  milione  e si  fanno  per  10  milioni  di  case.  Gol  metodo  escogi- 
tato dal  Governo  prussiano,  le  Cooperative  prendono  10  milioni  a 
prestito  dal  Credito  fondiario  su  prima  ipoteca  e 10  milioni  a prestito 
dallo  Stato  sopra  seconda  ipoteca  : così  il  Governo  facendo  soli  10  mi- 
lioni di  mutui  ottiene  la  costruzione  per  20  milioni  di  case! 

Questa  disposizione,  di  cui  il  Governo  prussiano  giustamente  si 
loda,  è accolta  anche  dal  Governo  dell’Impero  ed  ha  avuto  la  più 
cordiale  approvazione  da  parte  dei  due  Parlamenti.  Tutto  ciò  dimostra 
come  in  Germania  si  facciano  le  cose  sul  serio  e quando  si  vuole 
raggiungere  un  fine,  si  diano  i mezzi  nelle  forme  e nella  misuj'a  ne- 
cessaria. Ma  lo  ripetiamo  - perchè  certe  verità  bisogna  che  il  paese 
le  sappia  -:  se  prima  che  si  conoscessero  da  noi  gli  esempi  luminosi 
della  Germania  e della  Prussia,  un  disgraziato  avesse  proposto  di  fare 
prestiti  dello  Stato  per  case  agli  impiegati  sopra  seconda  ipoteca,  gli 
verrebbe  senz’altro  decretato  il  manicomio.  Purtroppo  la  finanza  ita- 
liana, inerte  e spaurita,  ignora  ancora  completamente  i metodi  mo- 


(1)  Bedingungen  fiir  Gewalirung  von  staatlichen  Baudarlehnen  an  Bauge- 
nossenschaften  vom  3 Juni  1902. 

Parecchi  di  questi  documenti  mi  furono  cortesemente  faToriti  dalla  R.  Am- 
basciata d’Italia  a Berlino,  a cui  rendo  distinte  grazie. 
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derni,  forti  e sani,  del  progresso  economico  e della  previdenza  sociale, 
ed  è condotta  con  criteri  così  gretti  e meschini  da  rendere  impossi- 
bile la  soluzione  dei  maggiori  problemi  della  vita  nazionale  e del  be- 
nessere popolare; 

5°  L’ interesse  sopra  i prestiti  a favore  dello  Stato  è del  3 per 
cento  all’ anno  : ma  è bene  notare  che  oggidì  il  consolidato  prussiano 
3 per  cento  è alla  pari.  L’ammortamento  è dell’l  per  cento:  il  che  dà 
un’annualità  del  4 per  cento; 

6°  Le  case  a favore  delle  quali  si  accordarono  prestiti  di  Stato 
devono  restare  in  perpetua  proprietà  della  Società  cooperativa  e pos- 
sono soltanto  essere  affittate  ai  soci,  con  preferenza  ai  piccoli  impie» 
gali  ed  operai. 

Anche  questa  disposizione  è di  una  importanza  capitale.  Lo  Stato 
ha  voluto  compiere  una  grande  opera  di  previdenza  sociale  ed  esclu- 
dere ogni  e qualsiasi  elemento  di  speculazione,  sia  da  parte  di  terzi, 
sia  da  parte  dei  soci  stessi  delle  Società  cooperative.  In  tal  guisa,  la 
Germania  va  costituendo  una  specie  di  demanio  pubblico  edilizio^  che 
col  volgere  degli  anni  prenderà  proporzioni  colossali  e costituirà  un 
elemento  sostanziale  di  soluzione  del  problema  sociale. 

È evidente  che,  coll’andare  del  tempo,  le  case  costrutte  dalle  Coo- 
perative, con  il  credito  dello  Stato,  presentano  quello  stesso  aumento 
di  valore  che  subiscono  gli  edifìci  delle  grandi  città.  Se  queste  case 
potessero  diventare  proprietà  privata  dei  singoli  soci  delle  Coopera- 
tive, l’aumento  del  valore  andrebbe  a loro  benefìcio  : la  speculazione 
si  eserciterebbe  a loro  favore.  Esclusa,  invece,  ogni  proprietà  privata, 
l’aumento  del  valore  va  a benefìcio  della  collettività  e si  traduce  nel 
prezzo  costante  delle  pigioni  od  in  altri  vantaggi  sociali,  mentre  si 
va  creando  per  l’intera  nazione  un  immenso  demanio  pubblico.  Nel 
corso  di  una  generazione  sarà  ammortizzato  per  centinaia  di  mi- 
lioni il  valore  di  case,  che  resteranno  come  una  grande  proprietà  so- 
ciale e collettiva,  a vantaggio  soprattutto  della  classe  degli  impiegati 
e del  pubblico  erario. 

Ecco  tutto  uno  splendido,  meraviglioso  congegno  di  previdenza 
sociale  che  lo  Stato  prussiano  ha  organizzato,  senza  il  più  piccolo 
sacrifìcio  dei  contribuenti. 

Procedendo  sulle  basi  sovra  indicate,  il  Governo  prussiano  aveva 
sul  principio  del  corrente  anno  conseguiti  i seguenti  risultati: 

Numero  e spesa  degli  appartamenti  costrutti  dallo  Stato 
0 da  esso  accreditati. 


Numero 

degli  appartamenti 


A Tri  montare 

della  spesa  o del  prestito-. 


Costrutti  dallo  Stato  . . . N.  8,1^5 

Da  CooperatÌYe  accreditate  . » 7,476 

Da  minatori  accreditati  . . » 750 

Totali  . . . N.  16,401 

*Cifra  a calcolo. 


L.  42,875,000 
» 25,000,000 
» 3,000,000* 

L.  70,875,000 


In  cifra  tonda  sono  circa  16,400  appartamenti  che  lo  Stato  prus- 
siano aveva  preparati  o promossi  per  i suoi  impiegati  ed  operai,  sot- 
traendo altrettante  famiglie  all’usura  dei  fìtti.  Di  questi  16,400  quar- 
tieri, circa  6400  erano  occupati  da  ferrovieri  o ad  essi  destinati.  Il 
costo  medio  di  ciascun  appartamento  costrutto  dallo  Stato  è di  lire  5200 „ 
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al  quale  prezzo  corrisponde  un  fìtto  medio  di  208  lire  all’anno,  ossia 
di  lire  16.60  al  mese.  Questo  naturalmente  è il  costo  medio  : più  basso 
nei  piccoli  centri,  più  elevato  nelle  grandi  città,  ma  sempre  inferiore 
ai  fìtti  privati. 

La  Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino. 

Il  più  bello  e luminoso  esempio  che  valga  a dimostrare  quanto 
possa  in  questo  campo  l’associazione  cooperativa  sorretta  dal  credito 
dello  Stato,  è quello  che  ci  viene  offerto  dalla  Società  cooperativa  di 
case  fra  gV impiegati  di  Berlino  {Beamten-Wohnungs-Yerein  zu  Berlin). 

Nel  1900,  pochi  impiegati  di  Berlino,  premuti  e smunti  anch’essi 
dal  continuo  rincaro  delle  pigioni,  ebbero  il  felice  pensiero  di  riunirsi 
in  Società  cooperativa,  per  la  costruzione  di  case.  Essi  stessi  erano 
certamente  ignari  del  grande  avvenire  che  la  loro  istituzione  avrebbe 
raggiunto  in  breve  tempo.  Bastarono  infatti  pochi  anni,  perchè  la 
Cooperativa  prendesse  uno  sviluppo  potente,  come  lo  dimostrano  i se- 
guenti dati  : 

Cooperativa  Case  degli  impiegati  di  Berlino. 

1900  1901  1902  1903  1905 

IN'uinero  dei  soci  . . K 1,019  4,381  6,968  9,200  10,200 

Capitale  sociale  . . . L.  48,000  550,000  1,345,000  2,250,000  3,560,000 

Valore  delle  costruzioni  L.  31,25  ) 1,625,000  8,750,000  15,000,000  25,625,000 

La  Cooperativa  prosegue  di  giorno  in  giorno  il  suo , ^sviluppo.  Si 
può  calcolare  che  dal  1902  in  poi  essa  costruisca  case  in  ragione  di 
5 a 6 milioni  all’anno  di  lire,  cosicché  non  è possibile  prevedere  fino 
a qual  limite  giungerà  l’ammontare  del  suo  patrimonio  sociale.  Se 
vuole  avere  un  appartamento  per  ciascuno  dei  suoi  10,000  e più  soci, 
ci  vorranno  almeno  case  per  100  milioni  di  lire:  ma  l’organizzazione  della 
Società  è tale  che  essa  può  rapidamente  giungere  a questa  meta.  Oramai 
il  lavoro  di  ordinamento  e di  consolidazione  dei  primi  anni  è com- 
piuto: la  Cooperativa  ha  un  ufficio  tecnico  permanente,  abilissimo, 
per  la  preparazione  dei  progetti  e dei  contratti  e per  la  direzione  dei 
lavori;  ha  un’esperienza  preziosa;  ha  credito  e riputazione  di  pri- 
m’ordine.  Essa  ha  soprattutto  un  ottimo  Presidente  nel  sig.  M.  Koska, 
ragioniere  al  Ministero  dei  lavori  pubblici,  uno  di  quegli  uomini  di 
energia  e di  fede,  che  costituiscono  la  fortuna  di  siffatte  istituzioni. 

Nel  complesso,  la  Cooperativa  case  degli  impiegati  dello  Stato  a 
Berlino  è uno  splendido  esempio  di  spirito  di  solidarietà,  di  inizia- 
tiva e di  successo  che  la  classe  degli  impiegati  tedeschi  ha  dato  e dà 
con  tanto  onore  suo. 

Due  sono  i tipi  di  case,  che  la  Cooperativa  degli  impiegati  di  Ber- 
lino costruisce  : grandi  edifìci  con  numerosi  appartamenti  piccoli  : e 
ville  isolate  per  poche  famiglie. 

La  Cooperativa  ha  cercato  anzitutto  di  procacciarsi  tutto  il  ter- 
reno che  le  fu  possibile  acquistare  nell’interno  della  città  di  Berlino 
e nei  quartieri  della  periferia.  Essa  potè  pure  ottenere  terreni  dema- 
niali a lunga  concessione  dall’  Impero,  secondo  il  metodo  che  sopra 
abbiamo  accennato.  Sovra  essi  fabbrica  edifìci  imponenti  e grandiosi, 
che  hanno  anche  un  bell’aspetto  architettonico,  come  si  può  vedere 
dalle  illustrazioni  qui  unite.  Ma  i due  palazzi  che  presentiamo  sa- 
ranno di  gran  lunga  superati  da  un  imponente  edificio,  tuttora  in 

29  Voi.  CXX,  Serie  IV  - V>  dicembre  19o5. 
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costruzione  nel  quartiere  di  Wilmersdorf  a Berlino,  e che  volge  oramai 
alla  fine. 

Abbiamo  visitati  alcuni  di  questi  grandiosi  palazzi  - in  compagnia 
del  Dr.  Heiligenstadt,  presidente  della  Cassa  centrale  cooperativa,  del 


Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino. 


Interno  dei  caseggiati  di  Berlino  nord. 


signor  Koska,  presidente  della  Cooperativa  case  degli  impiegati  di 
Berlino,  e del  Dr.  L.  Orsini-Baroni,  segretario  alla  R.  Ambasciata  ita- 
liana a Berlino  - e ne  abbiamo  conservato  il  più  gradito  e confortante 
ricordo.  All’ esterno  vi  è tutto  l’aspetto  di  un  grande  palazzo:  l’interno 
è diviso  in  piccoli  quartieri,  anche  solo  di  3 o 4 camere  ciascuno, 


Grappo  di  case  a Steglitz,  Berlino. 


Gruppo  di  case  a Berlino  nord. 
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in  conformità  dello  spirito  della  legge  che  vuole  favorire  gli  operai 
ed  i più  piccoli  impiegati  dello  Stato.  Ampli,  spaziosi,  e lindi  i cor- 
tili interni,  alcuni  dei  quali  sono  adibiti  a giardinetti  ed  a palestre  per 
ragazzi  ; eleganti  le  scale  ; ben  finiti  anche  gli  appartamenti  più  mo- 
desti, abitati  da  uscieri,  da  operai,  da  guardie  di  polizia.  Ogni  edi- 
fìcio è fornito  di  tutti  gli  accessorii:  gabinetti  aH’inglese  ; stufe  per  il 
riscaldamento  ; cucine  economiche  ; vasche  e forni  di  tipo  moderno  e 
asciugatoi  a vapore  per  il  bucato;  bagni,  ecc.  Un  regolamento  per 
ogni  caseggiato  stabilisce  un  turno  per  gli  impianti  comuni  a parec- 
chi inquilini,  come  i forni  per  il  bucato  od  il  bagno  nei  quartieri 
meno  eleganti.  Gli  edifìzii  non  hanno  botteghe,  tranne  il  magazzino 
della  Cooperativa  di  consumo  fra  gli  impiegati:  uno  di  essi  conteneva 
nelle  cantine  un  vasto  locale  peri  giuochi  prediletti  alla  sera,  ed  una 
specie  di  giuoco  coperto  delle  boccìe,  in  modo  da  offrire  piacevoli  di- 
strazioni nelle  lunghe  serate  di  pioggia  e di  neve  dei  climi  nordici. 

A misura  che  la  Cooperativa  degli  impiegati  va  compiendo  il  suo 
programma  di  costrurre  un  certo  numero  di  piccoli  appartamenti  - 
se  ne  avevano  già  955  nel  1903  ed  oggi  superano  forse  i due  mila  - la 
Società  intende  pure  procedere  all’ allestimento  di  appartamenti  medii  - 
ciascuno  con  bagno  - e di  villini  separati  alla  periferia  della  città. 
Diamo  anzi  i tipi  delle  case  a due  ed  a quattro  famiglie  che  la  Coo- 
perativa aveva  posti  allo  studio  ed  in  progetto  all’epoca  della  nostra 
visita  a Berlino,  e di  cui  ha  già  iniziata  la  costruzione. 

Le  case  a villino  sorgono  spe- 
cialmente sul  terreno  demaniale  di 
Dahlem,  di  cui  lo  Stato  ha  fatta  la 
concessione  alla  Società  degli  im- 
piegati. « Noi  ci  proponiamo  di  dare 
alla  Cooperativa  case  degli  impie- 
gati di  Berlino  degli  aiuti  notevoli, 
specialmente  mediante  concessione 
di  aree  fabbricabili  ».  Così  dichiarò 
il  14  febbraio  1902,  alla  Camera  dei 
deputati  di  Prussia,  il  ministro  delle 
Finanze  v.  Rheinbaben,  che  in  que- 
sto campo  prosegue  con  rinnovata 
energia  il  nuovo  indirizzo  di  poli- 
tica sociale  di  Stato. 

È inutile  dire  che  sarebbe  stato 
e sarebbe  tuttora  impossibile  alla 
Cooperativa  case  di  Berlino  di  rag- 
giungere i suoi  splendidi  risultati 
senza  l’appoggio  morale  e materiale 
dello  Stato.  La  cooperazione  è la 
forma  di  organizzazione  economica 
che  più  riveste  carattere  sociale  ed 
è perciò  che  il  suo  sviluppo  segna 
un  alto  progresso  civile  e morale.  Ma  coloro  i quali  credono  che  negli 
Stati  del  continente  la  cooperazione  possa  svolgersi  con  efficacia  deci- 
siva di  risultati,  senza  la  direzione  morale  e senza  l’aiuto  materiale 
e specialmente  senza  il  credito  dello  Stato,  sono  degli  utopisti.  Lo 
prova  luminosamente  l’esempio  della  Germania,  dove  si  va  erigendo 
- soprattutto  grazie  al  Miquel  - un  ingente  sistema  cooperativo,  sano. 


Cooperativa  case  degli  impiegati 
di  Berlino. 


Àndito  interno. 
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solido  e forte,  sulla  base  di  un  credito  di  Stato  accordato  per  centinaia 
di  milioni  e forse  per  qualche  miliardo  - aH’agricoltura,  alla  creazione 
della  piccola  proprietà,  alle  case  popolari  ed  alle  maggiori  forme  del- 
rattività  economica. 

Eppure  in  Italia,  il  mondo  - specialmente  il  mondo  politico  - cam- 
mina ancora  talmente  a rilento,  che  gli  utopisti  che  si  illudono  che 
la  cooperazione  delle  piccole  forze  individuali,  abbandonate  a se  stesse. 

Cooperative  case  degli  impiegati  di  Berlino. 

Tipi  di  villini. 


possa  risolvere  i maggiori  problemi  sociali,  trattano  come  progettisti 
fantastici  noi  che  vogliamo  le  cose  pratiche,  fatte  sul  serio  ! Ed  è ve- 
ramente doloroso  che  simili  strane  accuse  ci  siano  state  mosse  talora 
persino  da  uomini  di  partiti  democratici  ed  estremi,  che  si  credono 
alla  testa  del  progresso,  mentre  sono  ancora  di  gran  lunga  addietro 
aU’azione  sociale  positiva  dei  tfoverni  conservatori  tedeschi. 

Come  sempre  avviene  in  simili  casi,  i primi  passi  furono  anche  i 
più  difficili  per  la  Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino.  Nel  1901, 
il  capitale  sociale  sottoscritto  si  aggirava  appena  intorno  ad  un  mi- 
lione e mezzo  di  lire  e la  Cooperativa  aveva  già  disegnato  un  vastis- 
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simo  piano  di  costruzioni,  che  ammontava  ad  oltre  10  milioni.  Urgeva 
soprattutto  assicurarsi  le  aree  più  convenienti  e libere,  il  che  essa  potè 
fare  anche  impegnandosi  a pagamenti  rateali  verso  i proprietari.  Ad 
ogni  modo,  la  Società  dovette  ricorrere  ad  ogni  risorsa  possibile:  emise, 
fra  i soci  e fra  i terzi,  buoni  fruttiferi  al  4 per  cento  : si  giovò  del  cre- 
dito bancario  e del  credito  ipotecario,  ecc.  Ciò  era  tanto  più  necessario 
in  quei  tempi,  in  cui  i prestiti  dello  Stato  non  avevano  ancora  preso 
la  forma  organica  nè  l’importanza  che  essi  hanno  oggidì.  Ma  ben  presto 


Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino. 
Tipi  di  villini. 


la  Società  ottenne  larga  fiducia  e credito  da  parte  della  Cassa  cen- 
trale prussiana  cooperativa  di  Stato,  il  cui  Presidente,  Dr.  v.  Heili- 
genstadt,  è aperto  a tutte  le  sane  iniziative  sociali  ed  a tutte  le  opere 
buone  e solide.  Più  tardi  vi  si  aggiunsero  i prestiti  dello  Stato,  che 
nel  1903  già  sommavano  a più  di  2 milioni  di  lire  e che  sono  andati 
sempre  crescendo.  La  Cooperativa  degli  impiegati  di  Berlino  ha  anzi 
non  poco  contribuito  con  i suoi  consigli  e con  la  sua  esperienza  a dare 
un’organizzazione  pratica,  facile  e spedita  al  sistema  delle  concessioni 
di  terreno  e di  mutui  edilizi  da  parte  dello  Stato  : recentemente  essa 
stava  trattando  col  Governo  tutto  un  piano  di  emissioni  di  obbliga- 
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zioni  della  Società,  garantite  dallo  Slato,  affine  di  dare  un  più  rapido 
impulso  alle  sue  costruzioni. 

Inutile  aggiungere  che  la  Coope)*ativa  case  degli  impiegati  di  Ber- 
lino Sì  uniforma  interamente  alle  norme  stabilite  dal  Governo,  per 
escludere  ogni  elemento  di  speculazione  dalle  sue  operazioni.  Il  divi- 
dendo sulle  azioni  è limitato  al  4 per  cento:  le  case  restano  in  pro- 
prietà perpetua  della  Società  e possono  soltanto  venir  affittate  ai  soci: 
questi  hanno  il  diritto  di  occupare  l’appartamento,  senza  rialzo  di 
fìtto,  a vita,  a meno  che  desiderino  disdire  il  loro  contratto,  mediante 
preavviso.  L’appartamento  spetta  all’impiegato  in  servizio  od  a riposo, 
alla  vedova  ed  ai  tigli  minorenni,  con  diritto  di  prelazione  a quello 
di  essi  che  diveutasse  pure  impiegato  governativo.  Se  più  soci  desi- 
derano lo  stesso  appartameuto  si  procede  al  sorteggio,  con  speciale 
riguardo  al  numero  d’anni  dacché  un  impiegato  è socio:  naturalmente 
il  sorteggio  non  ha  più  luogo,  quando  l’impiegato  ha  stipulato  con 
la  Società  la  costruzione  di  un  villino  nella  * località  e secondo  il  di- 
segno da  lui  prescelto. 


Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino. 
Tipi  di  villini. 


La  Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino  - al  pari  delle 
altre  buone  iniziative  del  paese  - ha  il  patrocinio  morale  di  S.  M. 
l’Imperatore  Guglielmo,  che  vi  prende  vivo  interesse.  I primi  8400  soci 
inscritti,  così  all’incirca  si  classificavano: 

300  funzionarli  superiori,  compresi  parecchi  ministri  e sotto- 
segretari  di  Stato; 

2600  impiegati  medii  ; 

3700  impiegati  minori  ; 

1800  agenti  di  basso  personale. 

Le  azioni  sono  di  300  marchi  - lire  375  - ciascuna.  Ogni  socio 
possiede  almeno  un’azione,  da  versarsi  in  ragione  di  lire  12.50  al 
trimestre. 

Come  si  è detto,  la  Cooperativa  appena  avrà  provveduto  agli  appar- 
tamenti per  i soci  meno  agiati,  darà  opera  attiva  a costrurre  in  più 
larga  misura  quartieri  più  costosi  e villini  anche  eleganti  in  modo 
da  rispondere  ai  bisogni  delle  varie  categorie  di  soci.  Il  suo  desiderio 
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è di  frammischiare,  in  uno  stesso  fabbricato,  appartamenti  di  diverso 
valore,  affinchè  i suoi  soci  non  siano  alloggiati  per  categorie;  così 
pure  preferisce  che  in  uno  stesso  edificio  si  confondano  impiegati  dei 
diversi  Ministeri  e delle  più  svariate  amministrazioni  - della  Prussia 
e deir  Impero  - per  evitare  che  i soci  siano  alloggiati,  quasi  accaser- 
mati, per  Ministeri,  il  che  produiTebbe  soggezione  reciproca  ed  incon- 
venienti forse  non  lievi. 

Secondo  le  più  recenti  notizie,  la  Cooperativa  case  degli  impiegati 
di  Berlino  ha  già  compiuto,  od  in  corso,  delle  costruzioni  per  quasi 
27  milioni  di  lire:  i terreni  rappresentano  un  costo  di  circa  11  mi- 
lioni: i lavori  edilizi  oltre  15  milioni.  11  patrimonio  sociale  è aggra- 
vato da  17  milioni  di  ipoteche. 

Questa  ingente  somma  di  circa  27  milioni  è stata  raccolta  in 
meno  di  4 anni  dalla  Cooperativa  degli  impiegati  di  Berlino,  nei 
modi  seguenti  : 


1°  Prestiti  dello  Stato: 

Dal  Groverno  prussiano  . . . D.  8 400,000  ^ „ loonnA 

Dal  Governo  delFImpero  . . » 2,000,000  i^G0U,0U0 

2®  Obbligazioni  emesse  dalla  Cooperativa.  ...  » 6 600,000 

3®  Depositi  a risparmio  dei  soci » 500,000 

4®  Capitale  in  azioni » 3,500,000 

5°  Debitori  diversi » 5,000,000 


Come  si  vede,  i prestiti  dello  Stato  alla  Società  ammontano  già  a 
10,400,000  lire. 

La  Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino  presenta,  nel  suo 
complesso,  un  esempio,  più  che  splendido,  meraviglioso,  di  una  so- 
luzione organica,  efficace  del  problema  degli  alloggi  per  i pubblici 
impiegati.  Se  essa  prosegue  coirenergia  del  passato,  non  è lontano  il 
giorno  in  cui  tutti  i 10  e più  mila  impiegati,  ad  essa  associati,  po- 
tranno, volendolo,  avere  il  loro  appartamento  o la  loro  villa,  a vita, 
liberi  da  ogni  preoccupazione  di  rincaro  di  pigioni  e di  sfratti.  L’espe- 
rienza fatta  finora  ha  dimostrato  che  la  Cooperativa,  a parità  di  vani, 
è in  grado  di  dare  ai  suoi  soci  appartamenti  più  igienici  e meglio 
corredati  di  tutti  gli  accessorii,  ad  un  prezzo  di  circa  il  14  per  cento 
inferiore  ai  fitti  correntie  senza  timori  di  futuri  aumenti:  il  che  non 
è poco,  attesi  gli  alti  prezzi  a cui  dovette  pagare  le  aree  nei  quartieri 
interni.  Ma  soprattutto  essa  ha  arrestato  l’aumento  continuo  dei  fitti 
e le  ricorrenti  minaccio  di  sfratti  per  i suoi  soci  ed  è già  questo  un 
beneficio  inestimabile.  Cosicché  l’esempio  ammirevole  degli  impiegati 
di  Berlino  dimostra  in  modo  luminoso,  che  se  un  paese  lo  vuole^  la 
questione  degli  alloggi  agli  impiegati  è di  facilissima  soluzione,  sovra 
queste  due  basi  : 

1°  Costituzione  di  grandi  Cooperative  di  impiegati,  solidamente 
amministrate,  degne  di  fiducia  e di  credito; 

2°  Prestiti  di  Stato  o da  esso  facilitati,  ad  interesse  normale  e 
fino  al  90  per  cento  dei  capitali  occorrenti. 

Un  terzo  elemento  indispensabile  è lo  sviluppo  ed  il  progresso  dei 
servizii  urbani  - pubblica  sicurezza,  luce,  acqua,  posta,  telegrafo  e tele- 
fono, tramvie  e fefrovie  urbane  e suburbane  - a cui  il  Municipio  ed  il 
Governo  provvedono  splendidamente  a Berlino,  mentre  troppo  ancora 
resta  in  questo  campo  da  fare  a Roma.  Oltre  ciò,  è indispensabile  una 
legge  che  disciplini  meglio  le  espropriazioni  e attenui  l’incredibile  sfrut- 
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tamento  che  si  esercita  colla  speculazione  delle  aree,  che  assume  la 
forma  della  più  odiosa  usura. 

Abbiamo  quindi  dinnanzi  a noi  tutto  un  sistema  pratico  ed  effi- 
cace della  soluzione  del  grande  problema  delle  case,  che  tanto  preoc- 
cupa in  questi  giorni  la  classe  degli  impiegati  dello  Stato  a Roma  ed 
in  altre  grandi  città  e che  rappresenta  in  questo  momento  la  più  in- 
calzante delle  questioni  sociali. 

Pur  troppo  siamo  dolenti  di  non  poter  estendere  la  nostra  ras- 
segna all’opera  dei  varii  Stati  della  Germania,  alcuni  dei  quali  pre- 
sentano esempi  e fatti  degni  di  studio.  È molto  lodato,  fra  gli  altri, 
il  sistema  adottato  nel  Granducato  di  Hessen,  nel  quale  la  Landes- 
hreditkasse,  o Cassa  dei  depositi  e prestiti,  accorda  mutui  perla  costru- 
zione di  case  popolari.  Ma  oltre  all’azione  dei  varii  Governi  farebbe 
duopo  poter  degnamente  illustrare  quanto  i singoli  Municipii  vanno 
facendo  in  questo  campo,  che  per  lungo  tempo  fu  lasciato  quasi  esclu- 
sivamente alle  loro  cure.  È notevole  infatti  il  numero  dei  Comuni  che 
spesso  contrassero  prestiti  con  Istituti  di  credito  e poscia  li  accorda- 
rono in  forma  di  mutuo  a Società  e Cooperative  di  case. 

Importante  sovra  tutto  è la  circolare  dei  Ministri  del  commercio, 
dell’istr azione  e degli  interni  di  Prussia,  del  19  marzo  1901,  ai  Presidenti 
delle  provincie  (1),  come  quella  che  contiene  le  più  ardite  direttive  per 
l’opera  dei  Municipii,  a fine  di  risolvere  il  problema  degli  alloggi  non 
solo  per  i loro  operai  ed  impiegati,  ma  anche  per  le  classi  disagiate  in 
genere,  soprattutto  mediante  prestiti  o garanzia  da  parte  dei  Muni- 
cipi alle  Società  cooperative  e con  facilitare  i mezzi  di  comunicazione 
con  i sobborghi  delle  singole  città.  Ma  il  Governo  esorta  soprattutto 
i Municipii  ad  una  politica  energica  per  impedire  la  speculazione  delle 
aree  e li  invita  a far  acquisto  dei  terreni  fabbricabili  ancora  disponi- 
bili, sempre  quando  vi  sia  la  presunzione  che  la  città  continui  ad 
espandersi.  In  ogni  caso,  anche  gli  aiuti  dei  Municipii  devono  inspi- 
rarsi ai  principii  più  puri  della  previdenza  coll’escludere  ogni  elemento 
di  speculazione,  col  mantenere  in  perpetuo  il  carattere  di  proprietà 
pubblica  o sociale  alle  aree  ed  alle  case  sorte  coll’aiuto  dei  Municipii, 
in  modo  che  si  eviti  per  l’avvenire  ogni  nuova  monopolizzazione  pri- 
vata delle  abitazioni  popolari. 

In  conclusione,  la  Germania  e come  Stati  e come  Municipi  ci 
offre  uno  splendido  esempio  di  politica  sociale,  in  materia  di  abita- 
zioni popolari.  In  pochi  anni,  due  soli  Stati,  l’Impero  e la  Prussia, 
hanno  consacrato  al  problema  delle  case  le  seguenti  notevoli  somme  : 


Somme  stanziate  nei  pubblici  bilanci  per  case  d’ impiegati 
e per  case  popolari. 


Per  case  d’ impiegati  : 

P Impero  tedesco L.  65,000,000 

2°  Prussia.  » 94,500,000 

L.  159.500,000 

Per  case  popolari: 

Prestiti  di  Istituti  d’assicurazione » 137,000,000 


Totale.  . . L.  296,500,000 


(1)  Erlass  der  Minister  fiir  Handel  undGeverbe,  der  geistlichen  Unterrichts- 
und  Medizinal-Angelegenheiten  und  des  Innern  an  die  Regierungs-Prasidenten, 
betreffend  Verbesserung  der  Wohnungsverhaltnisse,  vom  19  Marz  1901. 
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Sono  quasi  300  milioni  di  lire  che  lo  Stato  ed  i pubblici  Istituti 
di  assicurazione  hanno  in  breve  tempo  dato  per  il  nobile  scopo.  E 
queste  cifre  non  tengono  conto  delle  somme,  anche  esse  notevoli,  con- 
tribuite da  Gasse  di  risparmio,  da  Società  cooperative,  da  Municipii 
e da  grandi  industriali  e proprietarii  rurali.  Non  poche  case  per  i fer- 
rovieri furono  pure  costrutte  mediante  impiego  di  una  parte  dei  fondi 
delle  loro  Gasse  di  previdenza. -È  un  potente  movimento,  appena  avviato, 
e che  si  svolge  sulla  base  di  centinaia  di  milioni  : ma  la  sua  intensità 
è tale  che  la  Germania  non  tarderà  a risolvere,  in  modo  soddisfacente, 
l’ardua  questione,  mediante  l’ordinamento  cooperativo  innestato  sul- 
l’azione e sul  credito  dello  Stato  e dei  Municipii. 

Si  può  discutere  se  in  Italia  non  convenga  dare  una  diversa  forma 
al  credito  di  Stato  per  le  case  degli  impiegati,  a fine  di  non  accrescere 
di  troppo  le  responsabilità  dirette  del  Tesoro  : ma  non  v’ha  dubbio  che 
la  Germania,  in  dieci  anni  di  arditi  e felici  esperimenti,  ha  oramai 
additata  la  via  sicura  per  risolvere  l’arduo  problema:  basti  riflettere 
che  due  soli  Stati  - l’Impero  e la  Prussia  - erano  già  riusciti  a costrurre 
od  a promuovere  al  1903  più  di  22,000  appartamenti  o quartieri  per  i 
loro  impiegati  ed  operai. 

Su  queste  basi,  anche  Roma  e le  maggiori  città  d’Italia  devono 
alfine  trovare  la  soluzione  forte,  organica  ed  efficace  del  grave  pro- 
blema del  rincaro  delle  pigioni,  tostochè  dalle  discussioni  si  passerà 
sempre  più  all’azione  concreta,  positiva  e continuata.  L’esempio  della 
Germania  e della  Prussia  dev’essere  altamente  istruttivo  e decisivo 
per  l’Italia.  A noi  sorride  il  disegno  di  una  poderosa  organizzazione 
cooperativa  degli  impiegati  di  Roma  e delle  provincie,  coordinata  al 
credito  dello  Stato,  che  anche  in  Italia  inizi  questo  grande  demanio 
nazionale  della  casa  libera  dalla  usura  della  speculazione  e assicuri 
la  quiete  della  vita  domestica,  affrancata  una  buona  volta  dalle  in- 
cessanti preoccupazioni  del  rincaro  delle  pigioni.  Gli  impiegati  di 
Roma  hanno  saputo  e voluto  organizzarsi  in  una  Gooperativa  di 
consumo,  che  quest’anno  afferma  la  sua  vitalità  colla  costruzione  di 
un  edificio  sociale,  nobile  attestazione  della  potenza  della  concordia 
e della  mutualità.  Gli  impiegati  di  Roma  e d’Italia  tutta,  volendolo, 
potranno  e sapranno  in  breve  provvedere  alle  loro  case,  purché 
continuino  a dare  prova  della  più  assoluta  concordia  di  propositi  e 
di  unità  di  azione.  Disgregati  sono  nulla  di  fronte  all’ immensità  del 
problema:  uniti  diventano  possenti.  Al  fascio  delle  loro  forze,  corri- 
sponderà - ne  abbiamo  la  certezza  - l’opera  dei  deputati  che,  con 
l’on.  Luzzatti  e con  i rappresentanti  di  Roma,  già  diedero  alla  solu- 
zione dell’incalzante  problema  il  concorso  della  simpatia  e dell’autorità 
loro.  E già  ci  allieta  la  visione  di  una  serie  di  edifici  decorosi,  di  lindi 
villaggi  e di  graziose  e ridenti  città- giardino,  dove  gli  impiegati  dello 
Stato  trovino,  a centinaia  e a migliaia,  abitazioni  sane,  igieniche  ed  a 
giusto  prezzo  : dove  in  mezzo  all’aria,  alla  luce,  alla  verzura  ed  ai  fiori 
si  mantengano  vigorosi  la  mente  e la  mano  di  quella  grande  famiglia 
dei  lavoratori  dello  Stato,  che  è tanta  parte  della  prosperità,  del  pro- 
gresso e della  pace  sociale  dei  paesi  moderni. 

Basta  organizzarci  e volere  : fortemente  volere,  e nulla  più  ! 


Maggiorino  Ferraris. 


RETORICA  FERROVIARIA 


Diceva  un  Saggio  che  il  tempo  punisce  coloro  che  costruiscono 
senza  il  suo  concorso.  Di  questo  concorso  si  è privata  assolutamente 
r Italia  nell’ organizzare  l’esercizio  di  Stato  delle  sue  principali  strade 
ferrate,  poiché  la  promulgazione  della  legge  22  aprile  1905,  che  de- 
cretava l’applicazione  di  questo  esercizio,  precedette  di  soli  70  giorni 
la  data  improrogabile,  alla  quale  esso  doveva  venire  attivato.  Inoltre, 
se  fu  così  scarso  il  tempo  decorso  fra  la  decretazione  e l’attivazione 
del  nuovo  ordinamento,  non  fu  relativamente  meno  ristretto  il  pe- 
riodo di  preparazione  della  nuova  legge,  essendo  noto  che  soltanto 
sei  mesi  prima  della  data  della  legge  stessa  il  Governo  annunciava 
di  essersi  deciso  a preferire  l’esercizio  di  Stato,  mentre  prima  di  al- 
lora si  era  sempre  dimostrato  propenso  a mantenere  sostanzialmente 
il  precedente  ordinamento  a base  di  esercizio  privato. 

A questa  prolungata  inazione  del  Governo  fece  riscontro  lo  scarso 
e debole  interessamento  portato  nello  studio  della  importante  e vitale 
questione  da  parte  della  stampa  e delle  rappresentanze  degli  enti  più 
direttamente  interessati  al  buon  andamento  del  servizio  ferroviario.  Non 
si  ebbero  che  poche  e troppo  tardive  manifestazioni  a favore  dell’  una 

0 dell’altra  soluzione  che  si  contendevano  il  campo,  e anche  queste 
per  la  maggior  parte  si  limitavano  a mettere  in  evidenza  i difetti  e 
gli  svantaggi  della  tesi  opposta,  portando  poco  o nessun  contributo 
nella  ricerca  delle  più  opportune  modalità  di  applicazione  del  metodo 
di  esercizio  che  veniva  patrocinato. 

• Discussioni  sopra  generalità  vacue  ed  imprecise,  basate  sulla  ipo- 
tesi della  realizzazione  di  un  determinato  ideale,  senza  tener  conto 
delle  difficoltà  pratiche  che  si  possono  incontrare  per  la  via,  non  che 
sulla  soppressione  o sul  travisamento  di  qualunque  fatto  in  disac- 
cordo con  quell’ideale,  formarono  la  sostanza  principale  della  retorica^ 
che  condusse  l’Italia  ad  applicare  un  nuovo  ordinamento  ferroviario 
scelto,  non  già  dietro  uno  studio  serio  e ponderato  del  problema  sotto 

1 suoi  aspetti  multiformi,  ma  semplicemente  per  il  fatto  che  esso  co- 
stituiva l’unica  soluzione  resa  possibile  dalla  ristrettezza  del  tempo, 
entro  il  quale  doveva  essere  attivato. 

Spigolando  a caso  fra  gli  scritti  e i discorsi  dei  propugnatori  del- 
l’esercizio di  Stato,  troviamo,  per  esempio,  affermazioni  come  queste: 
che  lo  Stato,  assumendo  direttamente  l’esercizio  delle  strade  ferrate, 
procurerebbe  di  soddisfare  tutti  i bisogni  del  commercio,  accordando 
ogni  maggiore  ribasso  possibile  delle  tariffe,  mentre  l’esercizio  pri- 
vato produce  l’effetxo  di  « un  bastone  gittate  fra  le  ruote  del  complesso 
« congegno  della  attività  e della  produzione  nazionale,  di  cui  ha  ri- 
« tardato  lo  sviluppo  latente  e l’ascensione  progressiva;  che  occorre 
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« spezzare  le  maglie  d’acciaio  entro  cui  il  monopolio  imprigiona  e 
« sfrutta  l’economia  nazionale  e l’ingorda  speculazione  soffoca  il  paese 
« e non  gli  consente  di  respirare  senza  il  timore  che  ad  ogni  piè  so- 
« spinto  trovi  una  piovra  che  succhi  il  sangue  delle  sue  vene  ». 

Simili  frasi  non  potevano  giovare  in  nessun  modo  allo  studio 
pacato  e sereno  della  questione;  ammettendo  come  indiscussa  la  su- 
periorità e la  preferibilità  dell’esercizio  di  Stato,  distraevano  dall’e- 
same spassionato  e sincero  dei  risultati  di  questo  sistema  di  esercizio 
verificatisi  negli  Stati  che  già  l’avevano  applicato,  dove  i ribassi  delle 
tariffe  e gli  altri  reclami  del  commercio  erano  rimasti  in  gran  parte 
insoddisfatti,  e creavano  così  un  ostacolo  ad  approfittare  dell’espe- 
rienza di  quegli  Stati  per  escogitare  le  norme  più  opportune  e meglio 
atte  a concretare  col  maggiore  vantaggio  del  paese  quella  forma  di 
ordinamento  ferroviario  che  si  voleva  raccomandare.  Non  a quelle 
frasi  fu  dovuta  certamente  la  preferenza  accordata  alla  fine  a questa 
forma  di  ordinamento;  bensì  alla  natura  delle  cose,  per  effetto  della 
quale,  come  sopra  si  disse,  la  mancanza  di  altri  meditati  e tempestivi 
provvedimenti  doveva  rendere  assolutamente  inevitabile  l’applicazione 
dell’esercizio  di  Stato. 

L’impossibilità,  date  le  suddette  condizioni,  di  una  soluzione  di- 
versa non  venne  avvertita  a sufficienza  dai  difensori  dell’esercizio 
privato,  i quali,  gareggiando  coi  loro  avversari  nel  fare  sfoggio  di 
retorica,  si  dilettavano  a metter  fuori  affermazioni  come  queste:  che 
l’esercizio  ferroviario  non  può  essere  condotto  con  vero  criterio  indu- 
striale, se  non  venga  affidato  a Società  private,  alle  quali  sia  concessa 
una  grande  facoltà  d’iniziativa,  dei  grandi  mezzi  di  spontanea  e 
feconda  attività,  una  grande  elasticità  ed  alacrità  di  movimenti,  una 
grande  libertà  d’azione;  che  l’esercizio  di  Stato  applicato  alle  nostre 
strade  ferrate  sarebbe  stato  un  disastro,  avrebbe  cagionato  la  rovina 
economica  e finanziaria  del  paese,  pel  quale  sarebbe  stato  una  cappa 
pesantissima,  sotto  cui  sarebbe  rimasto  schiacciato;  che  i patroci- 
natori di  questa  forma  di  esercizio  proponevano  al  paese  un  salto 
nel  buio,  che  lo  avrebbe  condotto  in  un  precipizio. 

Ma,  per  preservare  il  paese  dal  cadere  in  questo  preteso  preci- 
pizio, mentre  si  riconosceva  da  tutti,  - anche  dalle  stesse  Società  eser- 
centi, - che  l’ordinamento  basato  sulle  convenzioni  del  1885  non 
poteva  durare  oltre  la  fine  del  primo  ventennio,  gli  avversari  del- 
l’esercizio di  Stato  avrebbero  dovuto  indicare  quale  altra  forma  di 
concessione  o di  contratto  si  sarebbe  potuto  sostituire  a quelle  con- 
venzioni; essendo  evidente  che  la  conservazione  dell’esercizio  privato 
non  sarebbe  stata  possibile,  se  non  si  trovava  questa  nuova  forma, 
e se  non  riusciva  tale  da  raccogliere  largo  consenso  fra  i fautori  di 
un  ordinamento  di  quella  natura,  e da  lasciare  insieme  speranza  di 
riuscire  accetta  anche  agli  aspiranti  alla  stipulazione  di  nuovi  con- 
tratti. Invece  non  si  ebbero  generalmente  che  indicazioni  generiche 
e astratte,  desunte  dalla  concezione  dottrinaria  deH’esercizio  privato 
e concepite  senza  tener  conto  delle  condizioni  di  fatto,  mentre  le  po- 
che proposte  concrete  messe  avanti  furono  quasi  sempre  contraddittorie 
e diverse  le  une  dalle  altre. 

Questa  indeterminatezza  di  criteri  si  palesò  anche  laddove  sem- 
brava che  dovesse  essere  più  sicuramente  evitata. 

L’Unione  delle  Camere  di  commercio,  la  quale,  volendo  - lode- 
volmente, sebbene  troppo  tardi  - pronunciare  il  suo  giudizio  sul  prò- 
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blema  del  nuovo  ordinamento  ferroviario,  credette  di  dovere  prima 
interpellare  le  diverse  Camere  per  raccogliere  il  loro  pensiero  in  pro- 
posito, ebbe  ad  esprimere  il  suo  rammarico  perchè  non  tutte,  anzi 
non  molte,  diedero  risposta,  e perchè,  fra  quelle  che  avevano  espresso  il 
loro  avviso,  non  tutte  l’avevano  fatto  in  maniera  esplicita  e categorica. 

Infatti,  prendendo  in  esame  le  risposte  delle  diverse  Camere,  si 
trova  che  pochissime  furono  quelle,  le  quali  raccomandarono  una  de- 
terminata e concreta  formula  di  contratto. 

Nessuna  indicazione  precisa,  ma  soltanto  raccomandazioni  gene- 
riche di  miglioramenti  in  confronto  dello  stato  di  cose  esistente,  senza 
suggerire  in  qual  modo  si  dovrebbero  ottenere,  formano  il  contenuto 
di  quasi  tutte  le  altre  risposte. 

Anche  le  rappresentanze  commerciali,  vale  a dire  le  istituzioni 
dalle  quali  dovevano  maggiormente  aspettarsi  consigli  di . carattere 
pratico,  subirono  dunque  nella  maggior  parte  l’intluenza  dell’epide 
mia  retorica  che  imperversa  nel  nostro  paese  ; alla  quale  non  seppe  sot- 
trarsi nemmeno  il  Quarto  Congresso  delle  Società  economiche,  radu- 
nato a Torino  nell’autunno  del  1902.  Facendo  voto  per  la  conti- 
nuazione dell’esercizio  ferroviario  a mezzo  di  società  private,  quel 
Congresso  si  limitò  a domandare  che  la  partecipazione  dello  Stato  ai 
proventi  fosse  regolata  in  modo  da  non  opporre  ostacoli  a quei  ribassi 
di  tariffe  che  sono  richiesti  dalle  esigenze  del  commercio.  Questo  voto 
si  riduce  ad  una  più  precisa  esposizione  del  problema,  ma  non  ne 
adombra  in  nessun  modo  una  pratica  soluzione.  Se  non  vollero  in- 
caricarsi nemmeno  gli  economisti  di  indicare  in  qual  modo  si  sareb- 
bero dovuti  ripartire  i proventi  dell’esercizio  per  rimuovere  gli  osta- 
coli ai  ribassi  delle  tariffe,  chi  mai  avrebbe  dovuto  incaricarsene? 

Fiacco  e poco  concludente  fu  dunque  da  una  parte  e dall’altra  il 
pubblico  dibattito  sul  nuovo  ordinamento  dell’esercizio  ferroviario  che 
il  nostro  paese  doveva  inaugurare  col  V luglio  1905.  Di  ciò  devono 
dolersi,  non  solo  coloro,  i quali  hanno  conservata  la  persuasione  che. 
sarebbe  stata  possibile  e preferibile  la  continuazione  dell’esercizio 
privato,  ma  anche  quelli  che  hanno  raggiunta  la  realizzazione  del 
loro  ideale  coll’applicazione  dell’esercizio  di  Stato,  e quelli  che,  pur 
vedendone  e temendone  i pericoli,  avevano  acquistata  la  convinzionè 
che  l’adozione  di  quest’ ultima  forma  di  esercizio  era  ormai  diventata 
inevitabile. 

Quando  una  questione  di  interesse  generale  e di  altissima  impor- 
tanza viene  seriamente  e largamente  dibattuta  fra  i seguaci  di  due 
diverse  tendenze,  fra  i partigiani  di  due  opposte  soluzioni,  avviene 
sempre  che  i fautori  della  soluzione  trionfante  sentono  in  qualche 
modo  l’influenza  delle  argomentazioni  degli  avversari.  La  ragione  e 
il  torto  non  sono  quasi  mai  nettamente  divisi,  Luna  da  una  parte, 
l’altro  dall’altra.  La  soluzione  preferibile  è quella  che  raccoglie  in  sè 
la  maggior  parte  dei  vantaggi  e la  parte  minore  degli  inconvenienti; 
i partigiani  della  soluzione  stessa  possono  trarre  utili  ammaestramenti 
per  aumentarne  i pregi  e diminuirne  i difetti  da  una  serena  discus- 
sione cogli  avversari,  i quali  devono  essere  contenti  che  le  loro  ra- 
gioni, quando  non  possano  condurre  al  trionfo  delle  loro  idee,  servano 
almeno  ad  attenuare  gli  inconvenienti  che  prevedono  dalla  prevalenza 
della  soluzione  che  avrebbero  voluto  escludere. 

Queste  considerazioni  dovevano  trovare  applicazione,  più  che  in 
qualunque  altro  caso,  nella  risoluzione  del  problema  ferroviario,  il 


462 


RETORICA  FERROVIARIA 


quale  è appunto  fra  quelli,  che  non  presentano  possibilità  di  essere 
definiti  mediante  provvedimenti  di  generale  e completa  soddisfazione. 

Nessun  paese  infatti  può  vantarsi  di  avere  un  esercizio  ferroviario 
perfetto,  e lamenti  non  mancano,  nè  dove  funziona  l’esercizio  di  Stato, 
nè  dove  prevale  l’esercizio  privato.  Dappertutto  si  manifesta  la  ten- 
denza ad  aumentare  l’ingerenza  dello  Stato  anche  dove  l’esercizio 
ferroviario  si  trova  affidato  a Società  private,  oppure  a foggiare  l’eser- 
cizio stesso,  dove  è condotto  direttamente  dallo  Stato,  in  modo  da 
avvicinare  le  sue  modalità  di  funzionamento  a quelle  dell’esercizio 
privato. 

A raggiungere  questo  avvicinamento  nella  maggiore  misura  pos- 
sibile avrebbero  dovuto  mirare  i fautori  dell’esercizio  privato,  quando 
apparve  inevitabile  il  sopravvento  dell’opposta  forma  di  esercizio;  ma, 
se  poco  o nulla  si  adoperarono  per  raggiungere  questo  risultato,  non 
si  può  farne  loro  troppo  serio  rimprovero,  perchè,  mentre  un  esatto 
apprezzamento  della  situazione  avrebbe  dovuto  farli  avvertiti  che  si 
sarebbe  fatalmente  arrivati  all’esercizio  di  Stato,  però  l’esitazione  du- 
rata fino  all’ultimo  a prendere  una  decisione  da  parte  del  Governo 
contribuì  certamente  ad  offuscare  in  loro  la  visione  di  quella  situa- 
zione. Anzi  l’indecisione  del  Governo  non  cessò  nemmeno  nel  mo- 
mento in  cui  le  circostanze  gli  imposero  di  proporre  l’applicazione 
dell’esercizio  di  Stato,  come  risulta  dalle  seguenti  parole  pronunciate 
dal  ministro  del  tesoro  davanti  al  Senato  del  Regno  nella  tornata  del 
21  aprile  1905:  « Anche  ai  più  convinti  fautori  dell’esercizio  privato 
rimane  ora  un  qualche  conforto  nel  pensiero  che  il  tempo  è galan- 
tuomo e insegna  molte  cose,  e che  l’assunzione  oggi  da  parte  dello 
Stato  dell’esercizio  delle  strade  ferrate  non  esclude  la  possibilità  che 
in  un  avvenire  fors’ anche  prossimo  si  abbiano  ad  adottare  provve- 
dimenti diversi,  si  abbiano  a seguire  altri  sistemi,  come  il  sistema 
misto  di  un  esercizio  in  compartecipazione  o cooperazione  tra  lo  Stato 
per  una  parte  e il  capitale  e rop3ra  dei  privati  ». 

Non  si  potevano  pronunciare  parole  più  atte  di  queste  a promuo- 
vere e ribadire  l’impressione  che  il  nostro  esercizio  ferroviario  di  Stato 
non  veniva  attivato  in  modo  definitivo,  e a fomentare  quindi  nei  fau- 
tori dell’esercizio  privato  la  speranza  che  avrebbero  potuto  ancora 
vedere  realizzato  l’ideale  da  essi  vagheggiato;  e ciò  contribuì  certa- 
mente ad  eliminare  quell’ ampia  e seria  discussione,  anche  da  parte  di 
coloro  che  propendevano  per  un  ordinamento  diverso,  dalla  quale 
avrebbe  tratto  giovamento  il  nascente  esercizio  di  Stato. 

Non  può  dunque,  nè  deve  essere  giudicato  inopportuno  mettere 
a profitto  il  breve  periodo  che  ci  separa  dall’approvazione  di  un  or- 
dinamento definitivo,  per  indagare  serenamente  e spassionatamente 
se  sia  ancora  praticamente  possibile  un  ritorno  all’esercizio  ferroviario 
privato,  e,  quando  ciò  più  non  sembri  possibile,  lo  studiare  con  quali 
norme  si  debba  definitivamente  organizzare  l’esercizio  di  Stato,  per 
preservarlo,  o per  attenuare  almeno  quei  difetti  e quegli  inconvenienti, 
le  cui  conseguenze  sono  temute  da  coloro,  i quali,  appunto  per  questo 
timore,  avrebbero  preferita  una  diversa  forma  di  esercizio. 

Questa  indagine  e questo  studio  potranno  forse  servire  a rendere 
meno  severo  il  castigo  del  tempo,  minacciato  dalle  parole  del  Saggio 
ricordato  al  principio  di  queste  pagine. 
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Le  condizioni  del  problema  ferroviario,  quale  si  presenta  al  giorno 
d’oggi  in  Italia,  sono  sostanzialmente  diverse  da  quelle  dei  paesi,  dove 
prevaleTancora  l’esercizio  privato,  nei  quali  - latta  eccezione  dell’O- 
landa - le  strade  ferrate  sono  in  possesso  di  Società,  che  ne  ebbero 
fin  dal  principio  la  concessione,  non  solo  per  l’esercizio,  ma  anche 
per  la  costruzione. 

Queste  concessioni  di  costruzione  e di  esercizio  conferiscono  un 
carattere  prevalentemente  industriale  alla  strada  ferrata,  sebbene  essa 
rimanga  sempre  destinata  a disimpegnare  un  servizio  pubblico.  Il 
concessionario  corre  un’alea  per  l’incertezza  del  costo  di  costruzione 
e delle  successive  spese  di  esercizio,  nonché  dei  relativi  prodotti;  e, 
in  corrispettivo  di  quest’alea,  lo  Stato,  nel  dare  la  concessione,  deve 
necessariamente  lasciare  alla  Società  una  grande  libertà  d’azione.  Que- 
sta libertà  d’azione  è giudicata  necessaria  dai  fautori  dell’esercizio 
privato  anche  nell’interesse  del  servizio  pubblico,  al  quale,  almeno 
teoricamente,  possono  e devono  giovare  le  spontanee  e feconde  ini- 
ziative suggerite  al  concessionario  dal  suo  bene  inteso  interesse. 

Ma  quando  lo  Stato  ha  già  costruito  per  suo  conto,  o è diventato 
in  altro  modo  assoluto  proprietario  delle  strade  ferrate,  e queste  sono 
già  da  tempo  in  esercizio  - come  si  verifica  presentemente  in  Italia  - 
se  questo  esercizio  viene  in  qualunque  modo  ceduto  alla  industria 
privata,  questa  non  corre  più  nessuna  alea  in  dipendenza  del  costo 
di  costruzione  e si  espone  ad  un’alea  assai  minore  per  riguardo  ai 
risultati  dell’esercizio.  Vien  meno  quindi  ogni  ragione  per  lasciare  al 
eoncessionario  tutta  quella  libertà  d’azione,  che  era  ragionevole  di 
concedergli  nel  primo  caso,  e la  concessione  non  darebbe  più  luogo 
a quel  vantaggio,  che  può  derivare  anche  al  servizio  pubblico  dalle 
iniziative  prodotte  dallo  stimolo  dell’interesse  privato. 

Bastano  queste  semplici  osservazioni  per  dimostrare  l’ impossibi- 
lità di  sistemare  l’esercizio  delle  strade  ferrate  ora  possedute  dallo 
Stato  italiano  mediante  contratti  di  concessione  intera.  A sostegno  di 
questa  conclusione  depone  anche  il  fatto  che  nessuno  Stato,  diventato 
in  qualunque  modo  proprietario  di  strade  ferrate,  ne  ha  mai  concesso 
l’esercizio  a Società  private  mediante  contratti  di  questa  natura.  Per 
affidare  duuque  l’esercizio  delie  nostre  strade  ferrate  all’  industria 
privata  non  rimane  altra  via,  se  non  quella  dei  contratti  d’appalto 
dell’esercizio. 

Le  diverse  forme  possibili  di  simili  contratti  si  riducono  sostan- 
zialmente a questi  cinque  tipi: 

1°  Divisione  del  prodotto  lordo  fra  lo  Stato  e la  Società  appal- 
tatrice  dell’esercizio; 

2°  Divisione  del  prodotto  netto; 

3°  Compenso  delle  spese  di  esercizio  alla  Società  appaltatrice  in 
proporzione  delle  unità  di  traffico  o delle  unità  di  trazione; 

4°  Assegno  alla  Società  di  una  determinata  quota  dei  prodotti, 
colla  garanzia  dello  Stato  di  un  determinato  interesse  sul  capitale 
sociale  ; 

5°  Incasso” dei  prodotti  a conto  della  Società,  colla  correspon- 
sione da  parte  della  stessa  di  un  canone  annuo  fisso  a favore  dello 
Stato. 


464 


RETORICA  FERROVIARIA 


Esaminiamo  singolarmente  ciascuno  di  questi  cinque  tipi  per  giudi- 
care se  taluno  di  essi  possa  trovare  pratica  applicazione  nel  caso  nostro. 

La  divisione  del  prodotto  lordo  fra  lo  Stato  e l’esercente  costi- 
tuisce la  base  sostanziale  delle  convenzioni  del  1885,  le  quali  erano 
state  foggiate  sul  tipo  di  contratti  di  esercizio  allora  vigenti  in  Olanda. 
Il  fatto  che  questo  Stato  modificò  quasi  subito  quei  contratti  sopra 
altre  basi  depone  già  sfavorevolmente  sulla  bontà  della  loro  sostanza, 
la  quale,  come  fu  già  dimostrato  altre  volte  in  questa  rivista  (1),  è 
contraria,  così  all’ interesse  dell’azienda  ferroviaria,  come  a quello 
dell’economia  nazionale. 

Entrambi  questi  interessi  reclamano  che  si  facciano  tutti  quei  ri- 
bassi di  tariffe,  che  possono  condurre  ad  un  aumento  di  traffico  suf- 
ficiente per  fare  accrescere  il  prodotto  netto.  Questo  può  risultare 
accresciuto  anche  quando  la  quota  dell’aumento  di  prodotto  lordo 
spettante  all’esercente  non  sia  sufficiente  per  coprire  la  maggiore  spesa 
di  esercizio  determinata  dall’aumento  di  traffico;  ma  in  questo  caso 
l’interesse  dell’esercente  lo  obbliga  evidentemente  a contrastare  il 
ribasso  della  tariffa. 

In  altri  termini,  il  sistema  di  riparto  del  prodotto  lordo  fra  lo  Stato 
e l’esercente  obbliga  quest’ultimo  a curare  che  il  coefficiente  di  eser- 
cizio non  salga  mai  al  di  sopra  della  misura  corrispondente  alla  per- 
centualità  di  prodotto  lordo  che  gli  spetta;  mentre  invece,  non  solo 
nell’interesse  del  pubblico,  ma  anche  dal  punto  di  vista  della  produt- 
tività finale  dell’azienda,  può  risultare  conveniente  una  riforma  della 
tarificazione,  la  quale  produca  l’effetto  di  fare  aumentare  il  coefficiente 
di  esercizio  anche  al  di  sopra  della  suddetta  misura.  Infatti  non  è 
raro  il  caso  di  un  accrescimento  simultaneo  del  prodotto  netto  e del 
coefficiente  di  esercizio,  come  si  verificò  nella  rete  prussiana  dal  1882 
al  1883,  dal  1888  al  1889,  dal  1896  al  1897  (2). 

Se  la  riduzione  del  50  per  cento  di  una  determinata  tariffa  produce 
l’effetto  che  10  mila  unità  di  traffico  - le  quali,  pagando  2 lire,  davano 
luogo  ad  un  prodotto  di  20  mila  lire  - aumentino  a 100  mila  unità, 
facendo  salire  il  prodotto  lordo  a 100  mila  lire  ; e se  la  relativa  spesa 
di  esercizio,  che  era  nel  primo  caso  di  10  mila  lire,  aumenta  nel  se- 
condo caso  ad  80  mila  lire  - (ipotesi  non  ottimista,  perchè  la  maggiore 
spesa  derivante  da  un  aumento  di  traffico  non  è mai,  in  via  normale, 
proporzionale  all’aumento  stesso,  essendovi  nelle  spese  deU’esercizio 
ferroviario  una  parte  costante  considerevole)  - il  ribasso  della  tariffa  ri- 
sulta vantaggioso,  oltre  che  per  il  pubblico,  anche  per  l’azienda  ferro- 
viaria, perchè  ha  per  effetto  di  portare  il  prodotto  netto  di  quel  traffico 
da  10  mila  a 20  mila  lire,  nonostante  che  il  relativo  coefficiente  di  eser- 
cizio sia  salito  da  50  per  cento  ad  80  per  cento.  Ma,  se  la  quota  di 
prodotto  lordo  spettante  all’esercente  fosse,  per  esempio,  soltanto  del 
70  per  cento,  esso  dovrà  necessariamente  opporsi  al  ribasso  della  ta- 
riffa, essendo  contraria  al  suo  interesse  qualunque  riforma,  la  quale 
faccia  salire  il  coefficiente  di  esercizio  al  di  sopra  del  70  per  cento*. 

Questi  inconvenienti  non  si  verificherebbero  quando  il  contratto 
d’appalto  dell’esercizio  fosse  basato  sul  principio  del  riparto  del  pro- 

(1)  Esercmo  ferroviario  e Progresso  economico,  nella  Nuova  Antologia  del 
1°  gennaio  1901. 

(2)  Fochier,  L’exploitation  des  chemins  de  fer  par  VEtat  en  Allemagne, 
pag.  167. 
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dotto  netto.  Ma  un  ordinamento  ferroviario  così  combinato,  presente- 
rebbe un  altro  gravissimo  difetto,  quello  di  rendere  indispensabile 
ima  larga  e minuta  ingerenza  del  Governo  nell’ amministrazione  fer- 
roviaria; e,  quanto  più  cresce  l’ingerenza  dello  Stato  nell’esercizio  af- 
fidato all’industria  privata,  - come  opportunamente  osservava  il  de- 
putato Paolo  Boselli  fino  dal  1876  nelle  conferenze  promosse  dalla 
Società  Adamo  Smith  di  Firenze,  - e a mano  a mano  che  essa  si 
svolge,  va  tanto  più  restringendosi  il  beneficio  dell’azione  spontanea 
del  privato  esercente. 

Nello  stesso  senso  si  pronunciò  anche  la  Società  per  le  strade 
ferrate  meridionali,  scrivendo  che  chi  vagheggiasse  un  ordinamento 
nel  quale  i rapporti  fra  Governo  e Società  avessero  ad  ispirarsi  a 
norme  di  rigorosa  e dettagliata  inframmettenza  del  primo  nell’ammi- 
nistrazione dell’altra  « mostrerebbe  semplicemente  il  desiderio  di  ren- 
« dere  impossibile  l’esercizio  privato,  o,  per  essere  più  esatti,  di  co- 
« stituire  delle  Società  esercenti  al  solo  scopo  di  valersi  dei  loro  capitali 
« per  garantire  il  bilancio  dello  Stato  contro  le  eventualità  di  un  eser- 
« cizio  avente  tutti  i caratteri,  ma  per  ogni  verso  peggiore  e più  co- 
« stoso,  del  puro  e semplice  esercizio  di  Stato  ». 

L’intervento  dell’industria  privata  nell’esercizio  ferroviario  costi- 
tuirebbe soltanto  una  finzione  quando  si  adottasse  il  terzo  tipo  di 
contratto,  secondo  il  quale  lo  Stato,  libero  di  regolare  le  tariffe  e ^i 
orari  a suo  talento,  incasserebbe  tutti  i prodotti,  compensando  l’eser- 
cente in  base  a prezzi  unitari  prestabiliti  per  ciascuna  unità  di  traffico 
o di  trazione.  Si  tratterebbe  sostanzialmente  di  un  vero  esercizio  di 
Stato,  nel  quale  l’intervento  dell’industria  privata  costituirebbe  soltanto 
una  inutile  complicazione. 

Questo  sistema  fu  condannato  vittoriosamente  dalla  Commissione 
d'inchiesta  parlamentare  del  1878,  la  quale  osservava  nella  sua  rela- 
zione che  « il  determinare  i prezzi  unitari  con  tanta  approssimazione 
« al  vero  da  poter  servire  di  base  ad  un  appalto  dell’esercizio,  è 
« op3ra,  se  non  impossibile,  certamente  molto  ardua...  Inoltre  quei 
« prezzi  unitari  sono  piccolissimi  e le  loro  inesattezze  possono  sem- 
« brare  lievissime,  ma  siccome  debbono  moltiplicarsi  per  un  numero 
« immensamente  grande  di  unità  di  traffico  e quindi  ripetersi  milioni 
« di  volte,  le  conseguenze  di  queste  inesattezze  sono  incalcolabili  e 
« possono  divenire  enormi  ». 

Si  noti  che  gli  errori  dipendenti  da  queste  inesattezze  possono 
riuscire  più  facilmente  a danno  dello  Stato,  che  non  dell’altra  parte 
contraente,  la  quale  sarà  sempre  assistita  da  funzionari  di  più  lunga 
e sicura  esperienza  ed  avrà  a sua  disposizione  maggior  copia  di  ele- 
menti di  calcolo. 

L’analogia  fra  l’esercizio  di  Stato  e l’esercizio  privato  sistemato 
sulle  basi  sopra  indicate,  e la  preferibilità  del  primo  in  confronto  del 
secondo  sono  poi  dimostrate  anche  dal  fatto  che  il  solo  progetto 
concreto  di  un  contratto  di  quella  natura  che  si  conosca  fu  preparato 
da  quello  stesso  ministro,  - Silvio  Spaventa,  - che  fu  poco  dopo  il 
primo  in  Italia  a proporre  l’esercizio  di  Stato. 

Il  tipo  di  contratto  d'appalto  basato  sulla  garanzia  di  un  deter- 
iniuato  interesse  sul  capitale  della  Società  appaltatrice  potrebbe  più  fa- 
cilmente riuscire  gradito  agli  aspiranti  alla  stipulazione  di  nuove  con- 
venzioni, e,  fra  i partigiani  dell’esercizio  privato,  non  mancano  coloro 
che  lo  raccomandano  sul  l'esempio  della  Francia,  la  quale  accordò  ap- 

30  Voi.  CXX,  Serie  IV  • 1»  dicembre  1905. 
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punto  la  garanzia  di  un  determinato  dividendo  sulle  azioni  delle 
Società  concessionarie  delle  sue  sei  grandi  reti  ferroviarie.  Ma  giova 
ricordare  che  la  garanzia  fu  colà  accordata  sopratutto  per  ottenere 
che  le  Società  assumessero  la  costruzione  di  molte  nuove  linee,  dal- 
l’esercizio delle  quali  si  prevedeva,  almeno  inizialmente,  uno  scarso 
prodotto.  Nulla  invece  giustificherebbe  la  garanzia  nel  caso  di  un 
semplice  appalto  dell’esercizio,  perchè  svanirebbe  l’essenza  stessa  del- 
l’appalto, quando  la  stazione  appaltante  garantisse  un  determinato 
beneficio  all’appaltatore,  il  quale,  pel  fatto  stesso  della  garanzia,  di- 
venterebbe un  semplice  agente  di  chi  gli  affida  l’esecuzione  di  ciò 
che  torma  l’oggetto  dell’apparente  appalto. 

L’intervento  di  un  esercente  privato  nell’ amministrazione  di  un 
servizio  pubblico  può  essere  giustificato  soltanto  dal  vantaggio  che  il 
servizio  stesso  risentirebbe  per  effetto  del  puQgolo  costituito  dall’in- 
teresse proprio  dell’esercente,  che  è il  movente  più  efficace  dell’atti- 
vità umana.  Ma  questo  pungolo  scompare,  se  il  contratto  assicura  il 
privato  esercente  contro  tutti  i rischi,  e se,  in  pari  tempo,  i patti 
del  contratto  stesso  non  sono  stabiliti  in  modo  da  rendere  possibile 
all’esercente  di  dar  prova  della  sua  abilità  commerciale,  per  ottenere 
al  proprio  capitale  una  rimunerazione  maggiore  di  quella  garantita, 
mediante  un  esercizio  condotto  con  retto  ed  oculato  criterio  indu- 
striale. Ora  questa  possibilità  mancherebbe  nel  modo  più  assoluto 
nel  caso  nostro,  perchè  nessun  ministro  oserebbe  proporre,  e il  Par- 
lamento non  approverebbe  certamente  un  contratto,  nel  quale  non 
fosse  completamente  sacrificata  ogni  libera  iniziativa  della  Società 
esercente  nella  formazione  delle  tariffe,  che  costituiscono  l’elemento 
principale  del  reddito,  e nella  determinazione  delle  spese  del  perso- 
nale, che  formano  la  parte  più  importante  del  costo  dell’esercizio. 

Quando  dallo  Stato  si  garantisca  una  determinata  rendita  agli 
azionisti  di  una  impresa  di  trasporti,  senza  che  vi  sia  probabilità  di 
ricavarne  una  maggiore,  - scrive  il  Golson  - « l’esercizio  dell’impresa 
« si  trova  affidato  ad  una  Società  commerciale,  la  quale  in  realtà,  la 
« amministra  per  conto  dello  Stato;...  e si  trovano  insieme  riuniti 
« tutti  i difetti  dell’esercizio  di  Stato  e dell’esercizio  privato...  È in- 
« contestabile  che,  fra  tutti  i sistemi  possibili,  il  peggiore  è quello 
« di  una  specie  di  regìa  disinteressata,  che  amministra  per  conto  dello 
« Stato,  senza  essere  alla  sua  diretta  dipendenza,  che  non  ha  nessun 
« interesse  privato  da  patrocinare  e non  è stata  creata  allo  scopo  di 
« tutelare  l’interesse  pubblico  » (1). 

L’ultimo  tipo  di  contratto  di  appalto  è quello  che  lascia  aH’eser- 
cente  l’intero  prodotto  dell’esercizio  ferroviario,  facendogli  obbligo  di 
corrispondere  un  canone  annuo  fisso  allo  Stato.  Esso  è quello  che  più  si 
avvicina  al  contratto  di  concessione  intera,  del  quale  presenta  quindi  in 
molta  parte  i vantaggi.  Le  dilficoltà  non  lievi  di  una  intesa  per  la 
determinazione  del  canone  in  modo  che  possa  riuscire  accettabile  dal- 
l’una  e dall’altra  delle  due  parti  potrebbero  essere  attenuate  coll’ag- 
giungere  al  canone  stesso  una  partecipazione  dello  Stato  agli  utili  netti 
dell’esercizio  al  di  sopra  di  una  determinata  misura.  Essendo  la  parte 
principale  del  corrispettivo  a favore  dello  Stato  costituita  dal  canone, 
mentre  la  partecipazione  agli  utili  ne  rappresenterebbe  una  parte  sol- 
tanto eventuale  ed  accessoria,  non  sarebbe  in  questo  caso  necessaria 

(Ij  C.  CoLSoy,  La  garantie  dHntévéts. 
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la  stessa  ingerenza  del  Governo  nell’ esercìzio,  che  diventa  indispensa- 
bile, quando  si  tratta  di  un  contratto  d’appalto  basato  esclusivamente, 
sulla  divisione  del  prodotto  netto. 

Ma  nessuna  Società  privata  potrebbe  obbligarsi  al  pagamento  di 
un  canone  abbastanza  elevato  per  essere  accettabile  dallo  Stato,  senza 
avere  la  sicurezza  di  una  conveniente  stabilità  delle  condizioni  di  eser- 
cizio esistenti  al  momento  della  stipulazione  del  contratto.  Ora  questa 
stabilità  è venuta  assolutamente  a mancare  in  Italia  dopo  la  compila- 
zione dei  regolamenti  del  personale  ferroviario  annessi  alle  conven- 
zioni stipulate  dal  Governo  colle  tre  cessate  Società  esercenti,  appro- 
vate col  regio  decreto  4 agosto  1902,  n.  379;  e ciò  non  tanto  per  la 
sostanza  dei  regolamenti  stessi,  quanto  per  la  natura  delle  trattative 
che  condussero  alla  loro  approvazione. 

L’importanza  della  procedura  allora  seguita  venne  autorevolmente 
commentata  dal  deputato  Filippo  Turati  - uno  dei  rappresentanti  del 
personale  nelle  dette  trattative  - quando  scrisse  nella  Critica  Sociale 
del  23  aprile  1905  che  i benefìzi  materiali  allora  conseguiti  dal  per- 
sonale furono  la  parte  minore  delle  conquiste  ottenute.  « La  parte  di 
« gran  lunga  più  importante  per  il  suo  significato  morale  e per  le 
« future  conseguenze  economiche  e sociali  consistette  nel  fatto  stesso 
« delle  trattative,  nel  riconoscimento  della  organizzazione  come  con- 
« traente  in  nome  di  tutto  il  personale,  nell’istituzione  del  primo 
« esempio  di  un  contratto  collettivo  di  lavoro,  intermediario  lo  Stato, 
« fra  gli  esercenti  e i lavoratori  del  più  grande  pubblico  servizio  ». 

Le  affermazioni  contenute  in  queste  parole  sono  esattissime,  e i 
fatti  esposti  hanno  senza  dubbio  contribuito  a rendere  immensamente 
più  difficile,  per  non  dire  impossibile,  qualunque  nuova  combinazione 
di  esercizio  privato,  e principalmente  qualunque  contratto  a base  di 
canone  fisso. 

Desta  certamente  meraviglia  il  fatto  che  il  Governo,  il  quale  rap- 
presentava nelle  suddette  trattative  lo  Stato  intermediario,  fosse  com- 
posto di  partigiani  dell’esercizio  privato;  e ciò  costituisce  uno  dei  più 
stridenti  anacronismi  della  politica  italiana  al  principio  del  secolo  xx. 
In  ogni  modo,  senza  insistere  ulteriormente  sopra  questo  argomento, 
è giuocoforza  constatare  che,  allo  stato  presente  delle  cose,  non  sa- 
rebbe attuabile  in  Italia  nessuna  delle  diverse  forme  possibili  di  con- 
tratto d’appalto  dell’esercizio  ferroviario,  tanto  più  che,  in  aggiunta 
ai  difetti  speciali  di  ciascuna  di  esse  fin  qui  rilevati,  presentano  poi 
tutte  un’altra  gravissima  difficoltà,  quella,  cioè,  di  sistemare  conve- 
nientemente la  competenza  passiva  delle  spese  pei  lavori  di  comple- 
tamento e di  miglioramento  delle  linee  che  si  rendono  ogni  anno  ne- 
cessari. 

Nelle  convenzioni  del  1885  si  credette  di  superare  questa  difficoltà 
assegnando  la  competenza  di  dette  spese  a speciali  Gasse  create  a 
questo  scopo  con  assegnazioni  di  determinate  quote  dei  prodotti;  ma 
queste  as.segnazioni  risultarono  all’atto  pratico  insufficienti  per  prov- 
vedere alle  spese,  alle  quali  erano  destinate,  e così  molte  opere  neces- 
sarie non  poterono  essere  eseguite.  Pare  a taluni  che,  per  eliminare 
le  difficoltà  incontrate  in  passato  a questo  proposito,  basterebbe  siste- 
mare meglio  le  suddette  Casse,  dotandole  di  più  abbondanti  risorse; 
ma  l’esperienza"  del  passato  ci  induce  a considerare  che  in  questa  ma- 
teria nessuno  può  fare  previsioni  colla  sicurezza  che  non  abbiano  a 
risullare  fallaci,  e che,  di  conseguenza,  anche  le  maggiori  assegna- 
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zioni  che  ora  si  volessero  stabilire  potrebbero  risultare  in  effetto  in- 
sufficienti. 

Questo  punto  del  contratto  non  potrebbe  dunque  essere  sistemato 
razionalmente,  se  non  accollando  le  suddette  spese  alle  Società  eser- 
centi, alle  quali  ripugnerà  sempre  di  obbligarsi  a spendere  per  aumen- 
tare il  valore  dell’altrui  proprietà,  oppure  lasciandole  a carico  dello 
Stato,  il  quale  farebbe  un  pessimo  contratto,  impegnandosi  ad  ero- 
gare somme  per  l’esecuzione  di  opere  destinate,  per  tutta  la  durata 
del  contratto  stesso,  a portare  vantaggio  esclusivamente,  o almeno 
principalmente,  all’esercente. 

La  seconda  di  queste  soluzioni  eliminerebbe  anche  uno  dei  prin- 
cipali pregi  teorici  dell’esercizio  privato,  quello  di  assicurare  la  sta- 
bilità del  bilancio  dello  Stato  contro  ogni  onere  dipendente  dall’eser- 
cizio ferroviario. 

In  una  delle  più  ampie  e poderose  difese  dell’esercizio  privato 
- la  relazione  della  Commissione  dei  trasporti  della  Camera  di  com- 
mercio di  Milano  - si  leggono  queste  parole:  « Perchè  tutti  i vantaggi 
che  le  ferrovie  possono  dare  siano  realmente  raggiunti  è necessario 
spezzare  ogni  legame  tra  l’azienda  ferroviaria  e il  bilancio  dello  Stato. 
Ora  a questo  non  si  può  arrivare  che  con  l’esercizio  privato  ».  Ma 
quest’ultima  affermazione  venne  contraddetta  esplicitamente  da  chi 
avrebbe  dovuto  contribuire  a realizzarla.  La  Società  delle  strade  fer- 
rate del  Mediterraneo  scrisse  infatti:  «Pensare  che  lo  Stato  proprie- 
tario delle  ferrovie  possa  con  un  contratto  d’esercizio  assicurare  ve- 
ramente la  stabilità  del  bilancio  è illusione  concepibile  solo  da  chi 
non  conosca  le  condizioni  degli  impianti  delle  nostre  linee  e le  esi- 
genze sempre  crescenti  dell’esercizio.  Non  può  esservi  esercente  che 
si  assuma  di  eseguire  su  proprietà  non  sua  nuovi  impianti  ed  am- 
pliamenti, nonché  spese  straordinarie,  talora  ingenti,  senza  che  nello 
stesso  tempo  si  assicuri  il  mezzo  almeno  di  rimborsarsene  » (1). 

La  profonda  discrepanza  fra  questi  due  giudizi  emessi  da  due 
enti,  fautori  entrambi  dell’esercizio  privato,  ma  rappresentanti  rispet- 
tivamente le  due  tendenze  che  si  sarebbero  trovate  di  fronte  Luna 
all’altra  nelle  trattative  per  la  stipulazione  di  nuove  convenzioni, 
avrebbe  dovuto  scuotere  la  fede  nella  possibilità  di  arrivare  a questa 
stipulazione  anche  nei  più  fervidi  e convinti  partigiani  dell’esercizio 
privato. 

Non  essendosi  in  ogni  modo  stabilita  nessuna  nuova  combina- 
zione prima  della  fatale  scadenza  delle  convenzioni  del  1885  già  de- 
nunziate, ed  essendosi  dovuto,  di  conseguenza,  inaugurare  effettiva- 
mente l’esercizio  di  Stato  col  l*’  luglio  1905,  l’esercizio  privato  ha 
perduto  un  grande  vantaggio  che  aveva  prima  di  allora,  quello  di 
rappresentare  lo  stato  di  fatto. 

L’opinione  teorica  che  sia  preferibile  un  diverso  sistema  di  esercizio 
ferroviario  non  può  portare  sempre,  come  necessaria  conseguenza,  a 
giudicare  che  debba  essere  abolito  l’ordinamento  che  si  trova  in  vi- 
gore. Uno  scrittore  francese,  dopo  avere  acerbamente  criticato  il  regime 
ferroviario  esistente  nel  suo  paese,  dichiarava  che  dalle  sue  critiche 
non  scaturiva  in  nessun  modo  dimostrata  la  necessità  di  adottare  su- 
bito un  ordinamento  diverso;  e aggiungeva:  « I popoli,  come  gli  in- 

(1)  La  Società  delle  strade  ferrate  del  Mediterraneo  e le  Convenzioni  del  1885 
pag.  20. 
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dividui,  devono  essere  conseguenti  nelle  loro  idee.  Quando  hanno 
deciso  di  esperi mentare  per  una  importante  questione  una  data  solu- 
zione, ed  hanno  assegnata  all’esperienza  una  durata  determinata, 
soltanto  gravissime  ragioni  possono  autorizzare  una  generazione  a 
manomettere  l’opera  di  quella  che  la  precedette.  Si  può  criticare  e de- 
plorare quest’opera;  ma  il  senso  politico  impone  di  adoperarsi  a mi- 
gliorarla ».  (1) 

Nel  caso  nostro  non  si  trattava  di 'manomettere  l’opera  della  pre- 
cedente generazione,  la  quale  si  era  sfasciata  da  se  stessa;  tuttavia 
le  suesposte  considerazioni  costituivano  un  forte  argomento  per  ten- 
tare di  rinnovare  le  convenzioni  sopra  nuove  basi.  Ma  il  Governo, 
sebbene  favorevole  a quella  rinnovazione,  mostrò  di  non  avere  nessun 
concetto  circa  queste  nuove  basi,  e nemmeno  le  stesse  società  sep- 
pero mettersi  d’accordo  per  presentare  armonizzanti  ed  organiche  pro- 
poste. Si  arrivò  così,  come  già  si  disse,  ad  inaugurare  di  fatto  col 
1°  luglio  1905  l’esercizio  di  Stato.  Ora  quello  stesso  senso  politico, 
che  poteva  guidare,  prima  della  suddetta  data,  a non  ritornare  sulla 
decisione  di  massima  per  la  scelta  del  sistema  di  esercizio,  che  era 
stata  presa  venti  anni  prima,  impone  oggi  di  fare  opera,  perchè  l’e- 
sercizio di  Stato,  che  costituisce  il  presente  stato  di  fatto,^  venga  re- 
golato e sperimentato  colla  maggiore  ponderazione  e colla  maggiore 
serietà. 

Nessun  altro  paese  ha  mai  dato  prova  di  indecisione,  di  tenten- 
namenti, come  ne  diede  l’ Italia  nella  questione  ferroviaria;  essa  fa- 
rebbe una  figura  veramente  meschina,  puerile  e ridicola  se  volesse, 
dopo  quanto  è accaduto  prima  d’ora,  fare  un  nuovo  tentativo  di  ri- 
torno all’esercizio  privato.  Gli  stessi  antichi  fautori  di  questo  sistema 
devono  persuadersi  che  ormai  la  questione  è da  ritenersi  come  defi- 
nitivamente decisa,  e il  loro  patriottismo  li  deve  guidare  a cooperare 
perchè  le  modalità  definitive  dell’esercizio  di  Stato  venoano  meditate 
e studiate  accuratamente,  in  modo  che  il  nuovo  ordinamento  ferro- 
viario porti  il  maggiore  utile  possibile,  o,  - se  cosi  piace  loro  me- 
glio, - riesca  meno  dannoso  che  sia  possibile  all’  economia  na- 
zionale. 

* 

* * 

Un  esame  coscienzioso  e sereno  dei  molteplici  inconvenienti  at- 
tribuiti dai  suoi  detrattori  all’esercizio  ferroviario  di  Stato,  diretto  a 
sceverare  quali  fra  essi  siano  infondati  o pecchino  di  esagerazione,  e 
quali  abbiano  un  fondamento  reale  di  verità,  conduce  ad  accertare 
che  sono  effettivamente  insiti  nella  natura  dell’ ordinamento  quelli 
derivanti:  - dalla  intima  connessione  del  bilancio  industriale  ferro- 
viario col  bilancio  generale  dello  Stato  ; - dalla  minore  speditezza 
nel  disbrigo  degli  affari  da  parte  di  una  amministrazione  di  Stato, 
per  effetto  dei  maggiori  controlli,  a cui  questa  deve  essere  soggetta; 
dalla  instabilità  e dal  pericolo  di  indebite  estranee  ingerenze,  deri- 
vanti dalie  condizioni  speciali  del  regime  parlamentare  ; - dalla  man- 
canza di  quella  difesa  contro  eventuali  soprusi  o*  disordini  dell’am- 
ministrazione ferroviaria,  che  il  pubblico  trova  nel  Governo  sotto  il 
regime  dell’esercizio  privato,  e scompare  quando,  coll’esercizio  di 

(l)  Henri  Ch-ardon,  Les  traiaux  publics. 
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Stato,  il  Governo  non  può  più  essere  giudice,  perchè  diventa  esso 
stesso  una  delle  parti  contendenti. 

Dalla  semplice  esposizione  di  questi  difetti  appare  intuitiva  la 
convenienza  di  attribuire  aH’amministrazione  che  si  dovrà  costituire 
per  sistemare  stabilmente  l’esercizio  di  Stato  la  maggiore  indipen- 
denza e la  maggiore  autonomia  possibile.  Questa  convenienza  è tanto 
evidente,  che  in  tutti  i progetti  formulati  per  l’attuazione  del  nuovo 
ordinamento  si  ebbe  cura  di  adoperare  spesso  la  parola  « autonomia  »; 
ma  in  realtà  la  solita  malattia  della  retorica  impedì  che  si  attribuisse 
un  vero  carattere  autonomo  all’amministrazione  che  si  voleva  creare. 

Infatti  nella  relazione  che  precede  il  primo  disegno  di  legge  pre- 
sentato alla  Camera  il  17  marzo  1904,  si  dichiara  di  volere  escludere 
il  sistema  della  competenza  e autorità  accentratrice  del  ministro  e di 
volere  invece  un  sistema  che  possa  creare  una  condizione  organica 
di  indipendenza  dalle  fluttuazioni  della  politica;  ma  poi  nel  disegno 
di  legge  manca  ogni  traccia  di  questa  indipendenza  e ricompare  in- 
tera l’autorità  accentratrice  del  ministro,  poiché  si  dispone  che  l’am- 
ministrazione autonoma  deve  essere  alla  dipendenza  del  ministro  dei 
lavori  pubblici^  e che  il  direttore  generale  agisce  in  nome  e rappre- 
sentanza del  ministro  dei  lavori  pubblici^  verso  il  quale  è respon- 
sabile. 

Queste  disposizioni  si  pretendevano  giustificate  dalla  considera- 
zione che'w  un  sistema,  il  quale  si  concila  con  le  norme  che  rego- 
lano la  costituzione  e V amministrazione  civile  dello  Stato  non  si  può 
ammettere  la  piena  libertà  deH’amministrazione  delle  ferrovie  dello 
Stato,  perchè,  dovendo  questa  amministrazione  soddisfare  al  pubblico 
interesse  e amministrare  il  pubblico  denaro,  non  potrebbe  organiz- 
zarsi in  modo  da  esonerare  il  Governo  dalla  sua  responsabilità  verso 
il  Paese,  nè  sarebbe  ammissibile  che  fosse  sottratta  al  sindacato  par- 
lamentare e al  controllo  degli  organi  amministrativi  dello  Stato. 

La  maggioranza  della  Commissione  parlamentare  che  esaminò 
questo  disegno  di  legge  lo  approvò  sostanzialmente;  più  sincera  dei 
ministri  proponenti,  nella  relazione  presentata  alla  Camera  il  30  giugno 
1904,  fece  minore  uso  della  parola  e si  manifestò  più  apertamente 
contraria  al  concetto  dell’autonomia,  il  cui  innesto  snl  vecchio  tronco 
delle  istiUizioni  parlameutari,  per  loro  natura  essenzialmente  politi- 
che, conduce  alla  irresponsabilità...  per  la  mancanza  di  chi  risponda 
davanti  alla  rappresentanza  legale  della  nazione. 

Si  vedrà  più  avanti  quale  valore  abbia  nelle  questioni  ammini- 
strative la  responsabilità  del  Governo  verso  il  Paese  e il  suo  dovere 
di  rispondere  davanti  al  Parlamento,  e come  una  amministrazione 
possa  essere  effettivamente  autonoma,  senza  avere  piena  libertà. 

Intanto  ricordiamo  ancor,a  che,  caduto  il  suddetto  disegno  di 
legge  per  l’avvenuto  scioglimento  della  Camera,  venne  presentato  il 
21  febbraio  1905  un  altro  disegno,  il  quale  non  si  differenzia  sensi- 
bilmente dal  primo,  sebbene  si  affermi  nella  relazione  che.  l’azienda 
ferroviaria  come  risulta  proposta  potrà  svolgere  in  modo  libero  e spe- 
dito la  sua  azione,  meno  in  pochi  casi,  nei  quali  dovrà  ricorrere  alla 
autorità  ministeriale,  essendo  a questa  conferiti  poteri  limitati,  che 
non  ledono  V autonomia  e rispondono  al  principio  della  responsabilità 
ministeriale  verso  il  Parlamento  e verso  il  Paese. 

Anche  questo  secondo  disegno  di  legge  venne  sostanzialmente  ap- 
pro/ato  dalla  Commissione  parlamentare  incaricata  di  esaminarlo,  la 
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quale,  nella  sua  relazione  15  maggio  1905,  dopo  avere  dichiarato  che 
la  completa  autonomia  non  sarebbe  conforme  ai  nostri  ordinamenti 
costituzionali,  nè  praticamente  attuabile  in  regime  parlamentare,  ci 
trasporta  nelle  più  eccelse  sfere  della  retorica  colle  seguenti  parole: 
« L’autonomia  può  e deve  essere  il  principio  fondamentale  da  cui 
dobbiamo  partire  e la  meta  verso  cui  dobbiamo  muovere;  ma  è 
« prudenza  di  legislatore  aspettare  che  essa  si  sviluppi  e si  perfezioni 
« gradatamente  col  progredire  delle  condizioni  del  paese.  L’autonomia 
« sarà  per  tal  modo  il  risultato  di  un  processo  evolutivo,  che,  nel 
« suo  cammino,  arriverà  a dei  risultati  più  sicuri  ». 

In  attesa  dei  risultati  sicuri  di  questo  processo  evolutivo  la  Com- 
missione mantiene  inalterata  la  disposizione  del  disegno  ministeriale, 
secondo  la  quale  V amministrazione  delle  ferrovie  di  Stato  esercita  le 
sue  funzioni  sotto  la  responsabilità  del  ministro  dei  lavori  pubblici. 

Quale  sia  la  portata  di  questa  disposizione  fu  dimostrato  nella 
sua  pratica  applicazione  della  legge  22  aprile  1905  per  l’ordinamento 
provvisorio  dell’esercizio  di  Stato,  la  quale,  riportando  integralmente 
la  disposizione  stessa,  attribuisce  insieme,  in  apparenza,  alla  ammini- 
strazione ferroviaria  una  larghezza  di  poteri  affatto  sconosciuta  nei 
precedenti  progetti,  assegnando  al  direttore  generale  e al  Gomitato 
d'amministrazione  le  attribuzioni  e le  facoltà  di  cui  godevano  i diret- 
tori generali  e i Consigli  d’amministrazione  delle  cessate  Società  eser- 
centi. Ebbene,  nonostante  questa  larghezza  di  poteri,  l’applicazione 
della  legge  diede  luogo  fin  dal  principio  ad  un  clamoroso  conflitto  di 
attribuzioni  fra  il  ministro  e la  Direzione  generale,  la  quale,  mentre 
non  aveva  torto  di  ritenersi  autorizzata  alla  nomina  di  un  funzionario, 
che,  sotto  il  regime  delle  convenzioni,  sarebbe  stato  nominato  dal  di- 
rettore generale  e dal  consiglio  d’amministrazione  delia  Società  eser- 
cente, dovette  arrendersi  alla  volontà  del  ministro,  sotto  la  cui  respon- 
sabilità essa  esercita  le  sue  funzioni. 

Qualunque  maggiore  larghezza  di  attribuzioni  assegnate  al  direttore 
generale  resta  in  pratica  annullata  dalla  responsabilità  del  ministro, 
dalla  quale  non  può  andare  disgiunta  l’autorità  accentratrice  del  mi- 
nistro stesso,  che  si  era  dichiarato  di  voler  mettere  da  parte.  Certa- 
mente il  ministro  non  interverrà  in  ogni  singolo  caso,  in  ogni  singola 
nomina,  nella  trattazione  di  ogni  singolo  affare  ; ma  quando  crederà 
di  intervenire  - magari  anche  in  un  affare  di  minima  importanza  - a 
lui  dovrà  cedere  il  direttore  generale,  perchè  questi  amministra  sotto 
la  di  lui  responsabilità. 

Se  si  acretta  il  principio  dell’ autonomia,  bisogna  accettarne  anche 
le  necessarie  conseguenze  ; se  queste  non  si  vogliono,  conviene  essere 
sinceri  e dire  addirittura  che  non  si  vuole  l’ autono  mia.  Questa  può 
essere  più  o meno  larga,  più  o meno  limitata,  ma,  entro  i limiti  nei 
quali  viene  determinata,  si  deve  escludere  l’intervento  di  qualunque 
autorità  superiore  alla  amministrazione  ferroviaria,  la  quale  deve  agire 
sotto  la  propria  responsabilità.  Non  vi  è autonomia,  se,  entro  i sud- 
detti limiti,  la  trattazione  di  ogni  affare  non  può  avere  il  suo  com- 
pleto svolgimento  nelLàmbito  deiramministrazione  ferroviaria,  senza 
nessuna  possibile  intrusione  di  altra  autorità  estranea  airamministra- 
zione  stessa. 

Ma  tutto  ciò  non  implica  - come  per  comodità  di  polemica  asse- 
riscono i retori  che  accettano  apparentemente  il  principio  deH’auto- 
nomia.  ma  poi  ne  avversano  la  pratica  applicazione  - che  non  possa 
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esservi  autonomia  senza  indipendenza  assoluta  e libertà  senza  limiti, 
nè  che  una  amministrazione  ferroviaria  autonoma  debba  necessaria- 
mente essere  sottratta  al  sindacato  parlamentare  e al  controllo  degli 
organi  amministrativi  dello  Stato. 

Se  il  carattere  industriale  dell’azienda  ferroviaria  consiglia  di 
accordare  aH’amministrazione  delle  ferrovie  dello  Stato  una  vera  auto- 
nomia nei  sensi  suespressi  per  la  trattazione  degli  affari  ordinari, 
questa  autonomia  non  potrebbe  ritenersi  vulnerata  da  chiare  dispo- 
sizioni, le  quali  riservassero  Pintervento  del  Governo,  ed  anche  del 
Parlamento,  indeterminati  casi,  per  esempio,  per  l’approvazione  della 
nomina  dei  principali  funzionari  o per  la  sanzione  dei  più  importanti 
provvedimenti,  sopratutto  di  quelli,  i cui  effetti  possono  riverberarsi 
sul  bilancio.  Ma  questo  intervento  dovrebbe  essere  l’eccezione,  e non 
la  regola,  come  avviene  inevitabilmente  se  si  ammette  la  responsabi- 
lità del  ministro. 

Quanto  al  sindacato  parlamentare  e al  controllo  amministrativo 
conviene  distingu(ire  l’azione  che  dall’uno  e dall’altro  può  essere  eser- 
citata in  via  preventiva,  da  quella  che  può  svolgersi  in  sede  di  con- 
suntivo. 

Perchè  i suoi  risultati  possano  riuscire  soddisfacenti,  è necessario 
che  l’esercizio  di  Stato  sia  condotto  con  criterio  industriale.  Ora  veri 
bilanci  preventivi  non  sono  possibili  nella  industria  ferroviaria,  come 
in  qualunque  altra  industria,  perchè  le  spese  industriali  non  possono 
essere  stabili,  essendone  l’importo  effettivo  necessariamente  collegato 
con  quello  degli  introiti,  e dipendendo  quindi  della  domanda  del  pub- 
blico. Se  gli  introiti  aumentano  al  di  là  dalla  previsione,  risulteranno 
scarse  anche  le  spece  preventivate  in  base  alla  stessa 'previsione,  e 
sarebbe  industrialmente  assurdo  di  dover  frenare  l’ aumento  degli 
introiti,  per  poter  mantenere  le  spese  nei  limiti  della  previsione.  Se 
poi,  per  evitare  questo  pericolo,  si  largheggiasse  nel  preventivo,  sia 
delle  entrate,  che  delle  spese,  ne  deriverebbe  un  incentivo  a spendere 
più  del  necessario,  quando  gli  introiti  rimanessero  inferiori  alla  pre- 
visione. In  base  a considerazioni  di  questa  natura  Leone  Say  senten- 
ziava che  inscrivere  in  preventivo,  diversi  mesi  prima,  spese  indu- 
striali nello  stesso  conto  delle  spese  amministrative  equivarrebbe  a 
maritare  l’acqua  col  fuoco,  ad  organizzare  il  disordine. 

Data  questa  condizione  di  cose,  è chiaro  che  l’efficacia  del  sinda- 
cato e del  controllo  preventivo  sugli  atti  di  una  azienda  ferroviaria 
è assai  discutibile,  per  non  dire  affatto  illusoria.  Lasciamo  ancora  la 
parola  sopra  questo  argomento  ad  un  giornale  tecnico: 

« L’approvazione  dei  bilanci  preventivi  da  parte  del  Parlamento 
non  sarebbe  che  una  di  quelle  lustre  di  controllo,  delle  quali,  assai 
più  che  non  della  realtà,  si  compiacciono  le  istituzioni  parlamentari. 
In  una  azienda  ferroviaria  vi  sono  spese  che  sfuggono  ad  o^ni  previ- 
sione, perchè  si  riferiscono  appunto  all’elemento  industriale  che  vi 
si  riscontra  ; i prezzi  delle  materie  di  consumo  sono  di  questa  na- 
tura... Ma  in  una  azienda  ferroviaria  non  è solo  sul  costo  delle  ma- 
terie di  consumo  che  non  è possibile  una  previsione  che  si  avvicini 
alla  realtà,  mentre  il  prodotto  lordo,  e conseguentemente  la  quantità 
delle  materie  di  consumo  e di  personale  occorrente  dipende  da  ele- 
menti imponderabili  e imprevedibili.  In  questa  condizione  di  cose  si 
potrà  bene  avere  un  prospetto  qualsiasi  di  cifre  allineate  e classili- 


RETORICA  FERROVIARIA  473 

cate  sotto  diversi  titoli,  ma  un  vero  bilancio  di  previsione  non  lo  si 
avrà  mai  » (1). 

La  scarsa  influenza  che  il  sindacato  parlamentare  potrebbe  eser- 
citare sopra  un  così  fatto  bilancio  avrebbe  perfetta  corrispondenza 
nella  inefficacia  del  controllo  della  Corte  dei  conti,  la  cui  azione  risul- 
terebbe paralizzata  anche  dal  grande  frazionamento  delFammontare 
di  ogni  titolo  delle  spese,  e dalla  urgenza  di  molte  di  queste,  le  quali 
non  consentono  che  una  breve  distanza  di  tempo  fra  la  decretazione 
e l’effettiva  erogazione. 

11  fondamento  di  questa  osservazione  non  sfuggì,  agli  autori  ed 
esaminatori  dei  già  ricordati  disegni  di  legge,  nei  quali,  per  le  sopra 
indicate  ragioni,  si  dispose  che  la  registrazione  preventiva  della 
Corte  dei  conti  dovrebbe  limitarsi  alle  spese  superiori  a lire  50  mila 
e a quelle  aventi  carattere  d’urgenza  per  assicurare  la  continuità  e 
la  regolarità  del  servizio.  Ma  quale  efficacia  - nonostante  l’obbligo 
imposto,  ma  difficilmente  eseguibile,  di  comunicare  settimanalmente 
gli  elenchi  degli  impegni  assunti  senza  la  registrazione  preventiva  - 
potrà  avere  un  controllo  così  ridotto,  di  fronte  alia  grande  facilità 
da  parte  dell’ amministrazione  di  frazionare  le  grosse  spese  e alla 
impossibilità  neH’ufficio  controllante  di  contestare  l’asserito  carattere 
di  urgenza*? 

Non  dimentichiamo  che  l’Italia  è l’unico  fra  i grandi  Stati  di 
Europa  che  abbia  introdotto  nei  suoi  ordinamenti  contabili  il  riscontro 
preventivo  delle  spese  da  parte  della  Corte  dei  conti,  al  quale  non 
sono  quindi  soggette,  nè  le  amministrazioni  ferroviarie  di  Stato  della 
Prussia  e delFAustria-Unglieria,  nè  quella  della  rete  di  Stato  francese. 
Non  vi  è soggetta  completameute  nemmeno  l’amministrazione  ferro- 
viaria di  Stato  del  Belgio,  il  quale,  - avendo  pure  una  Corte  dei  conti 
con  attribuzioni  assai  analoghe  a quelle  della  nostra,  - ci  offre  la  più 
palmare  dimostrazione  della  impossibilità  di  applicare  ad  una  azienda 
di  carattere  industriale,  anche  se  molto  più  piccola  delFazienda  fer- 
roviaria dello  Stato  italiano,  le  disposizioni  di  controllo  che  possono 
funzionare  per  le  altre  pubbliche  spese. 

Infatti  la  legge  belga  sulla  contabilità  di  Stato  del  15  maggio  1846 
stabilisce  (articolo  55)  che  il  regime  di  contabilità  delle  strade  ferrate 
dello  Stato  continuerà  provvisoriamente  a norma  dei  decreti  e dei  re- 
gelamenti  in  vigore,  aggiungendo  che  l’organizzazione  definitiva  del 
suddetto  regime  sarà  oggetto  di  una  legge  speciale  che  sarà  presen- 
tata nella  sessione  1846-47.  Or  bene,  si  aspetta  ancora  al  giorno  d’oggi 
la  legge  speciale  che  doveva  essere  stata  presentata  già  da  quasi 
60  anni,  e rimane  ancora  in  vigore  sostanzialmente  il  regime  dichia- 
rato provvisorio  fino  da  allora  ! 

Si  fecero  infiniti  commenti  sul  conflitto  sorto  fra  l’Assemblea  fe- 
derale svizzera,  la  quale,  dopo  gli  avvenuti  riscatti,  reclamò  alla  sua 
competenza  l’approvazione  del  bilancio  preventivo  dell’amministra- 
zione ferroviaria,  e il  Consiglio  federale,  che  voleva  assegnata  all’ As- 
semblea la  sola  approvazione  del  consuntivo  annuale.  Il  risultato  di 
questo  conflitto  - dal  quale  non  risultò  intaccata  in  nessuna  maniera 
l’autonomia  delFazienda  ferroviaria  - non  costituirà  certo  il  maggior 
titolo  di  gloria  per  l’Assemblea  federale,  la  quale  ha  pure  date  tante 

(1)  Giornale  dei  lavori  pubblici  e delle  strade  ferrate,  11  maggio  1904. 
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prove  di  senno,  e servirà  soltanto  a dare  occasione  ogni  anno  ad  una 
innocente  discussione  accademica  ferroviaria. 

Così  avverrà  anche  presso  di  noi,  se  l’esempio  dell’ Assemblea 
svizzera  sarà  imitato  dai  Parlamento  italiano:  il  quale  però  dovrà  av- 
vertire che  non  vige  nemmeno  nella  Svizzera  il  riscontro  preventivo 
delle  spese  da  parte  di  un  Istituto  analogo  alla  nostra  Corte  dei  conti, 
e che,  se  si  vorrà  mantenerlo  per  l’azienda  ferroviaria  italiana,  il 
maggior  risultato  che  se  ne  avrà  sarà  quello  di  distrarre  per  un’opera 
inutile  quel  lavoro  che  la  Corte  dei  conti  e il  Parlamento  potrebbero 
più  vantaggiosamente  dedicare  al  controllo,  in  sede  di  consuntivo, 
della  gestione  dell’azienda  suddetta. 

Poiché  l’autonomia  che  si  giudica  opportuno  di  concedere  all’a- 
zienda ferroviaria  non  richiede  in  nessun  modo  l’esclusione  di  questo 
controllo  in  sede  di  consuntivo,  anzi  costituisce  una  ragione  mag- 
giore di  applicarlo  colla  massima  serietà.  L’autonomia  diretta  a ren- 
dei'e  possibile  la  gestione  deH’amministrazione  ferroviaria  di  Stato  con 
criteri  e procedimenti  di  carattere  industriale,  non  reclama  l’ indipen- 
denza assoluta  dell’azienda;  anzi,  se  il  carattere  speciale  di  questa 
elimina  la  possibilità  di  mantenere  con  efficacia  taluni  vincoli  e freni 
che  i nostri  ordinamenti  contabili  stabiliscono  per  le  altre  ammini- 
strazioni dello  Stato,  devono  tanto  più  rigorosamente  applicarsi  alla 
stessa  le  altre  garanzie  derivanti  dai  suddetti  ordinamenti  contabili. 

Ma,  si  dice,  l’efficacia  di  queste  garanzie,  di  fronte  alla  azienda 
delle  strade  ferrate  dello  Stato,  scomparirà  per  effetto  appunto  del- 
l’autonomia, perchè  non  vi  sarà  un  ministro  che  possa  e debba  ri- 
spondere davanti  al  Parlamento  sulPandamento  dell’azienda  stessa. 
Ebbene,  questa  pretesa  necessità  di  un  ministro,  che  ne  risponda  di 
fronte  al  Parlamento,  perchè  questo  possa  controllare  la  gestione  di 
un  determinato  ramo  dell’amministrazione  dello  Stato,  se  corrisponde 
alla  concezione  astratta  del  regime  rappresentativo,  costituisce  però 
in  realtà  una  delle  più  marchiane  menzogne  convenzionali  che  si  ri- 
petono con  maggiore  frequenza  nel  linguaggio  parlamentare. 

La  presenza  del  ministro  serve  anzi  unicamente  ad  impedire  un 
sereno  ed  equanime  apprezzamento  dei  fatti  amministrativi,  perchè 
qualunque  giudizio  possa  essere  pronunciato  dal  Parlamento  sarà 
sempre  pregiudicato  dalla  preoccupazione  politica.  Non  vi  è nessun 
esempio  di  ministro  che  sia  stato  biasimato  dalla  maggioranza  amica 
del  Ministero  perchè  abbia  amministrato  male,  mentre  invece  non 
sono  forse  mancati  ministri  che  abbiano  amministrato  male  per  com- 
piacere alla  maggioranza  e tenersela  amica.  La  responsabilità  mini- 
steriale di  fronte  al  Parlamento,  salvo  il  caso  di  concussione  o di 
frode,  non  può  essere  che  semplicemente  morale,  e non  riesce,  nè  può 
riescire  ad  altro,  che  ad  un  voto  di  biasimo;  e perciò  il  giudizio  di 
una  assemblea  politica  sugli  atti  di  una  data  amministrazione  diretta 
da  un  ministro  responsabile  non  può  essere  esclusivamente  obbiettivo, 
perchè  la  censura  di  questi  atti  può  avere  per  effetto  di  turbare  l’ in- 
dirizzo generale  della  politica  dello  Stato,  facendo  passare  il  potere 
nelle  mani  del  partito  opposto. 

L’autonomia  concessa  all’aziendà  ferroviaria,  anziché  impedirlo, 
gioverà  a rendere  più  efficace  il  controllo  parlamentare,  perchè  questo 
si  eserciterà  sugli  atti  di  una  amministrazione  di  carattere  stabile,  la 
quale  avrà  quindi  una  responsabilità  effettiva,  mentre  tale  non  po- 
trebbe essere  sempre  quella  dei  ministro.  In  fatti  il  sindacato  sopra 
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una  gestione  industriale  deve  estendersi  assai  spesso  sopra  fatti,  che 
devono  essere  apprezzati  nei  loro  complessivi  effetti  in  una  serie  di 
anni,  e non  in  un  anno  solo,  e poiché  in  quella  serie  di  anni  più 
ministri  possono  succedersi  nel  dirigere  Tamministrazione,  si  com- 
prende facilmente  come  resterebbe  illusorio  il  sindacato  di  fronte  ad 
un  ministro  che  non  avrebbe  avuta  nessuna  parte  nel  provvedimento, 
sugli  effetti  del  quale  si  tratterebbe  di  giudicare. 

La  responsabilità  del  ministro  nell’azienda  ferroviaria,  oltre  ad 
essere  affatto  illusoria,  come  sopra  si  disse,  riuscirebbe  anche  improv- 
vida, perchè  eliminerebbe  in  fatto  la  responsabilità  della  direzione 
generale.  Essa  imprimerebbe  poi  anche  un  carattere  di  instabilità  al- 
l’amministrazione delle  strade  ferrate,  perchè,  col  regime  parlamen- 
tare, non  è facile  trovare  un  ministro  che  possegga  le  qualità  e le 
cognizioni  necessarie  per  ben  regolare  una  vasta  azienda  ferroviaria, 
e,  di  solito,  quanto  più  privo  sarà  di  queste  qualità  e di  queste  co- 
gnizioni, tanto  più  facilmente  il  ministro  si  persuaderà  che  il  Massimo 
Fattor  abbia  voluto 


...  in  lui 
Del  creator  suo  spirito 
Più  vasta  orma  stampar; 

e tanto  più  propenso  si  sentirà  ad  introdurre  innovazioni,  le  quali, 
sconvolgendo  anche,  ove  occorra,  l’opera  dei  predecessori,  abbiano  a 
lasciare  traccia  del  suo  spirito  creatore,  con  quale  vantaggio  dell’a- 
zienda è facile  immaginare. 

Non  regge  il  confronto  fra  l’azienda  ferroviaria  ed  altre  aziende, 
esse  pure  di  carattere  tecnico-industriale,  le  quali  fanno  parte  di  altre 
amministrazioni  dello  Stato,  perchè  nessuna  di  queste  raggiunge, 
nemmeno  a molta  distanza,  l’ importanza  della  prima,  e nessuna  offre 
in  eguale  misura,  ad  un  ministro  che  la  diriga,  la  tentazione  di  in- 
trodurvi innovazioni. 

D’altra  parte  l’esperienza  degli  altri  paesi  che  hanno  già  applicato 
l’esercizio  ferroviario  di  Stato,  non  solo  non  condanna,  ma  anzi  con- 
siglia di  concedere  alla  relativa  amministrazione  una  larga  autonomia. 

Dipende,  è vero,  da  un  ministro  la  più  vasta  amministrazione 
ferroviaria  di  Stato  esistente  al  giorno  d’oggi,  quella  della  Prussia: 
ma  si  tratta  di  un  paese,  dove  il  Governo  non  ha  carattere  parla- 
mentare, e dove  quindi  il  ministro  di  un  dicastero  tecnico  viene  scelto 
col  criterio  che  guida  presso  di  noi  piuttosto  la  nomina  di  un  diret- 
tore generale,  che  non  quella  di  un  ministro,  e,  non  essendo  soggetto 
alla  vicissitudini  parlamentari,  dura  più  a lungo  in  ufficio. 

Fra  gli  altri  esercizi  ferroviari  di  Stato,  quello  che  provoca  mag- 
giori censure  è quello  del  Belgio,  avente  istituzioni  politiche  analoghe 
alle  nostre,  e dove  ramininistrazione  ferroviaria  fa  capo  appunto  ad  un 
ministro. 

E la  Svizzera,  ultima  arrivata  sul  terreno  dall’esercizio  ferroviario 
di  Stato,  mettendo  a profitto  faltrui  esperienza,  organizzò  P azienda 
delle  sue  strade  ferrate  sulla  base  di  una  larghissima  autonomia,  come 
quella  che  qui  si  propone,  sebbene  il  modo  di  nomina  e la  conse- 
guente maggiore  stabilità  nell’ ufficio  dei  suoi  consiglieri  federali,  in  con- 
fronto dei  ministri  di  carattere  esclusivamente  parlamentare,  ne  ren- 
desse meno  evidente  la  necessità  e E opportunità. 
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Contro  questa  opportunità  nel  caso  nostro  si  obbietta  anche  che, 
esistendo  e dovendosi  mantenere  un  ministro  dei  lavori  pubblici,  non 
sarebbe  logico  privarlo  di  qualunque  ingerenza  nel  più  importante  ramo 
di  lavori  pubblici,  quale  è quello  delle  strade  ferrate.  Ma  Tautonomia 
dell’azienda  ferroviaria  non  esclude  che  siano  riservate  al  ministro  - 
oltre  airintervento,  come  si  è già  detto,  per  l’approvazione  di  taluni 
provvedimenti  in  determinati  casi  speciali  - presso  a poco  le  stesse 
attribuzioni  di  cui  godeva,  vigendo  il  regime  deH’esercizio  privato  ; come 
avviene  appunto  nella  Svizzera,  dove  furono  attribuite  al  Consiglio  fe- 
derale le  stesse  competenze  sulle  strade  ferrate  federali,  che  gli  spet- 
tavano precedentemente  riguardo  alle  ferrovie  private  ora  riscattate. 
Sarà  anzi  questa  una  garanzia  per  il  pubblico,  la  quale  manca,  come 
si  è già  osservato,  quando  l’esercizio  ferroviario  di  Stalo  si  trova  alla 
diretta  dipendenza  del  Governo. 

Infine,  alla  obbiezione  d’ordine  costituzionale  che  non  si  può  pre- 
scindere da  questa  diretta  dipendenza  dal  Governo,  perchè  l’azienda 
ferroviaria  deve  amministrare  il  pubblico  denaro,  risponde  il  recentis- 
simo precedente  della  costituzione  del  Consorzio  autonomo  per  l’ese- 
cuzione delle  opere  e per  l’esercizio  del  porto  di  Genova,  al  quale  è 
pure  affidata  l’amministrazione  del  denaro  dei  contribuenti,  ed  è at- 
tribuita facoltà  di  creare  debiti  colla  garanzia  dello  Stato. 

Il  deputato  Giusso,  parlando  alla  Camera  nella  tornata  del  29  mag- 
gio 1903  sulla  sis'emazione  deH’esercizio  delle  ferrovie,  affermava  che 
questo  non  ha  nulla  di  comune  col  Consorzio  del  porto  di  Genova,  dove 
« si  è creato  veramente  un  ente  morale  autonomo,  in  cui  lo  Stato  non 
ha  più  nulla  da  vedere,  tranne  che  dare  la  garentia  sui  prestiti  che 
saranno  contratti,  mentre  nell’esercizio  delle  ferrovie  è sullo  Stato 
che  ricadouo  tutti  gli  oneri  e le  responsabilità  dell’esercizio  ferro- 
viario » . 

--  Si  potrebbe  certameute  discutere  sul  fondameuto  di  questa  affer- 
mazione, perchè  chi  dovesse  dare  ga^enlia  sui  prestiti  di  un  altro  uon 
ammetterebbe  facilmente  di  non  avere  più  nulla  a vedere  negli  affari 
di  costui.  Però  non  si  può  contestare  che,  se  gli  introiti  e le  spese  del- 
l’esercizio ferroviario  dovessero  figurare  rispettiva  tu  ente  nella  parte  at- 
tiva e nella  parte  passiva  del  bilancio  dello  Stato  per  tutto  il  loro 
variabile  ammontare,  - od  anche  se  nel  bilancio  dovesse  figurare  sol- 
tanto il  variabile  reddito  netto  derivante  dalla  differenza  fra  i suddetti 
introiti  e le  suddette  spese,  - l’esempio  dell’autonomia  concessa  al  Con- 
sorzio del  porto  di  Genova  non  potrebbe  essere  ragionevolmente  in- 
vocato per  rendere  egualmente  autonoma  l’amministrazione  die  deve 
dirigere  l’esercizio  delle  strade  ferrate  dello  Stato.  Ma  nulla  vieta  che 
anche  a questa  amministrazione  si  attribuisca  un  carattere  di  ente  mo- 
rale autonomo,  i cui  rapporti  col  bilancio  generale  dello  Stato  siano 
regolati  in  modo  organico  e fisso  per  un  periodo  di  diversi  anni,  come 
avverrebbe  con  un  contratto  d’ai spalto  a base  di  canone  fisso  che  ve- 
nisse stipulato  con  una  Società  privata  ; è anzi  questa  la  forma  vera- 
mente razionale  di  autonomia,  che  si  addice  alla  amministrazione  delle 
strade  ferrate  dello  Stato. 

Se  può  ammettersi  ohe  la  concessione  dell’esercizio  di  queste  strade 
ferrate  venga  fatta  ad  una  Società  privata,  la  qmale  lo  assumerebbe  a 
scopo  di  lucro,  senza  nessuna  riserva  di  controllo  da  parte  del  Par- 
lamento, non  può  essere  contestabile,  in  via  di  massima,  la  possibilità 
di  delegare  quell’esercizio  ad  un  ente  autonomo,  ma  soggetto  ad  op- 
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portimi  controlli,  il  quale  lo  diriga  nel  solo  interesse  della  collettività, 
restando  a benefìcio  di  questa  gli  evei^tuali  profitti  della  gestione.  Come 
nel  primo  caso  lo  Stato  può  vincolarsi  in  forma  contrattuale  anche  per 
molti  anni,  durante  i quali  dovrebbe  continuare  a sopportare  i danni 
di  un  possibile  cattivo  contratto,  si  deve  anche  più  facilmente  ammet- 
tere come  sufficiente  nel  secondo  caso  l’ingerenza  del  Parlamento  nella 
determinazione  preventiva  dei  rapporti  da  stabilirsi  fra  lo  Stato  e l’ente 
che  verrebbe  creato. 

La  creazione  di  questo  ente,  - che  dovrebbe  naturalmente  poter 
raccogliere  le  somme  occorrenti  per  l’esecuzione  dei  nuovi  impianti 
mediante  prestiti  garantiti  dallo  Stato,  a somiglianza  di  quanto  venne 
concesso  al  Consorzio  del  porto  di  Genova,  ma  colla  riserva  dell’  ap- 
provazione legislativa  per  ogni  singola  emissione,  - presenterebbe  an- 
che il  vantaggio  molto  apprezzabile  di  eliminare  il  gravissimo  danno 
che  deriverebbe,  tanto  al  bilancio  generale  dello  Stato,  quanto  al  bi- 
lancio industriale  ferroviario,  dalla  loro  troppa  intima  connessione, 
quale  risulterebbe  necessariamente  sotto  il  regime  di  un  esercizio  di 
Stato  affidato  direttamente  al  Governo. 

Lo  Stato  nell’ esercitare  una  industria  deve  accettare  i principii  di 
amministrazione  e di  contabilità  commerciali,  i quali  impongono  di 
fare  il  calcolo  degli  utili,  tenendo  conto  delle  somme  necessarie  per  la 
conservazione  del  capitale.  Dal  semplice  conto  delle  entrate  e delle  spese 
effettive  non  si  può  dedurre  la  vera  misura  degli  utili;  così  facendo 
accade  spesso  che  si  faccia  apparire  la  gestione  più  rimuneratrice  che 
essa  non  sia  in  realtà. 

A nulla  serve  per  sventare  questo  pericolo  la  compilazione  di  un 
bilancio  speciale  delle  entrate  e delle  spese  relative  all’esercizio  ferro- 
viario, perchè  l’interesse  fiscale  influirà  sempre  per  far  aumentare  il 
prodotto  netto  anche  a danno  del  servizio  pubblico.  D’altra  parte  que- 
sto prodotto  netto  sarà  sempre  un  nuovo  elemento  di  instabilità  intro- 
dotto nel  bilancio  generale  dello  Stato,  perchè  il  prodotto  dell’esercizio 
di  una  rete  ferroviaria  costituisce  una  entrata  variabilissima,  che  risente 
il  contraccolpo  della  situazione  economica  generale  ed  è sottoposta  a 
fluttuazioni  di  diversa  origine  e natura.  Esso  contribuirà  ad  aggra  vare 
le  condizioni  del  bilancio  negli  anni  meno  prosperi,  perchè  le  stesse 
cause,  che  produrranno  la  depressione  del  prodotto  delle  imposte,  faranno 
inevitabilmente  ribassare  anche  le  rendite  ferroviarie.  Invece  l’ autono- 
mia dell’azienda  delle  strade  ferrate,  sistemata  colla  determinazione  sta- 
bile per  un  certo  numero  di  anni  dei  rapporti  fra  di  essa  e il  bilancio  dello 
Stato,  riuscirebbe  opportuna  anche  per  il  bilancio  stesso,  il  quale,  se 
dovrebbe  sopportare  una  immediata  diuiinuzione  di  reddito,  acquiste- 
rebbe però  maggiore  stabilità. 

Le  critiche  più  serie  e più  fondate  che  si  muovono  alle  ammini- 
strazioni ferroviarie  di  Stato  già  esistenti  si  riferiscono  appunto  alle 
conseguenze  del  nesso  troppo  stretto  fra  il  bilancio  industriale  ferroviario 
e il  bilancio  generale  dello  Stato.  Sapienti  illustrazioni  di  queste  dan- 
nose conseguenze  si  leggono  nelle  relazioni  stese  dal  deputato  Renkin 
alla  Camera  dei  rappresentanti  del  Belgio  sul  bilancio  del  Ministero 
delle  strade  ferrate,  delle  poste  e dei  telegrafi  degli  anni  1901,  1902  e 
1903  ; vi  si  critica  il  sistema  di  contabilità,  che  lascia  apparire  un  avanzo 
non  corrispondente  alla  verità  delle  cose,  e si  deplora  « l’errore  fon- 
damentale consistente  nel  non  avere  separate  radicalmente  fin  dall’o- 
rigine le  finanze  dello  Stato  industriale  dalle  finanze  dello  Stato  potere^ 
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perchè  il  regime  delle  finanze  pubbliche  non  conviene  ai  servizio  finan- 
ziario di  un’industria,  anche  se  questa  sia  immensa,  come  l’industria 
dei  trasporti  per  strada  ferrata,  e sia  diretta  dallo  Stato  ». 

Analoghe  a queste  sono  le  censure  mosse  dal  Kauffmann  alla  am- 
ministrazione ferroviaria  prussiana,  il  cui  utile  industriale,  più  o 
meno  effettivo,  viene  destinato  ad  impinguare  la  parte  attiva  del  bi- 
lancio dello  Stato,  e costituisce  quindi  una  vera  imposta. 

Non  mancò  di  tener  conto  di  queste  censure  il  Consiglio  federale 
svizzero  nel  formulare  le  sue  proposte  per  la  sistemazione  dell’azienda 
delle  strade  ferrate  federali  sulla  base  di  una  larghissima  autonomia 
di  carattere  non  solo  burocratico,  ma  anche  istituzionale.  Nel  suo 
messaggio  del  25  marzo  1897,  col  quale  presentava  queste  proposte 
all’ Assemblea  federale,  si  diffondeva  a dimostrare  la  necessità  chela 
gestione  delle  strade  ferrate  fosse  tenuta  distinta  dal  resto  dell’am- 
ministrazione federale,  osservando  che  « il  movimento  del  traffico 
« dipende  da  tutte  le  manifestazioni  della  vita  economica;  esso  segue 
« una  curva  talvolta  ascendente,  talvolta  discendente,  e alle  annate 
« prospere  succedono  quelle  di  ristagno,  se  non  di  regresso  del  traf- 
« fico.  A queste  oscillazioni  dei  prodotti  si  aggiungono  gli  aumenti 
« repentini  ed  imprevisti  delle  spese...  Essi  non  faranno  correre  pe- 
« ricolo  alle  finanze  della  Confederazione,  a condizione  che  siano 
« prese  le  misure  necessarie  per  riparare  alle  conseguenze  delle  flut- 
« inazioni  sia  dei  prodotti,  che  delle  spese.  A ciò  si  arriverà  non  ver- 
« sando  direttamente  nelle  casse  dello  Stato  il  prodotto  netto  dell’e- 
« sercizio  ferroviario;  questi  versamenti,  talora  grossi,  talora  esigui, 
« scompiglierebbero  l’equilibrio  del  bilancio  ». 

Devesi  avvertire,  per  l’esattezza,  che  in  tutti  gli  esempi  qui  ricor- 
dati si  tratta  sempre  di  prodotti  netti  risultanti  dopo  pagati  gli  inte- 
ressi e l’ammortamento  del  capitale  d’impianto  delle  strade  ferrate, 
mentre  invece,  deducendo  dal  prodotto  lordo  delle  nostre  ferrovie  le 
spese  d’esercizio,  rimane  un  prodotto  netto  che  non  è sufficiente, 
nonché  per  provvedere  alPammortamento,  nemmeno  per  pagare  inte- 
ramente rinteresse  del  capitale  erogato  per  la  costruzione  o per  il 
riscatto  della  nostra  rete  ferroviaria  di  Stato.  Di  ciò  importa  tener 
conto,  ma  non  per  questo  si  deve  regolare  il  servizio  delle  strade 
ferrate  colla  sola  mira  di  ricavarne  il  maggior  prodotto  possibile,  nè 
si  deve  ammettere  l’assoluto  predominio  delle  esigenze  dello  Stato 
potere  sopra  quelle  dello  Stato  industriale. 

Esprime  un  grave  errore  economico  raftermazione  sovente  ripe- 
tuta che  i contribuenti  i quali  non  viaggiano  o non  si  servono  altri- 
menti delle  strade  ferrate  pagano  una  parte  del  costo  del  viaggio  o 
delle  spedizioni  dei  clienti  delle  strade  stesse.  Si  dimentica  il  van- 
taggio economico  generale  delle  ferrovie,  il  quale  consiste:  nella 
differenza  fra  il  prezzo  dei  trasporti,  quale  era  prima  della  costru- 
zione delle  stesse,  e quello  che  si  è verificato  dopo;  nell’accrescimento 
di  traffico  derivante  da  questa  differenza;  e nel  conseguente  ribasso 
dei  prezzi  delle  materie  di  consumo,  del  quale  profittano  anche  quelli 
che  non  si  servono  direttamente  delle  ferrovie.  L’arte  dell’uomo  di 
Stato  consiste  nell’ apprezzare  con  giusto  equilibrio  il  vantaggio  eco- 
nomico derivante  da  un  più  attivo  trafiico  ferroviario,  e il  danno  ca- 
gionato dai  sacrifizi  che  si  devono  domandare  ai  contribuenti  per 
promuovere  questo  traffico  più  attivo.  Collo  stesso  gretto  criterio  che 
ispira  la  suddetta  affermazione,  lo  Stato  dovrebbe  disinteressarsi  del 
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servizio  dei  porti,  da  quello  delle  bonifiche,  .e  simili,  perchè  fra  la 
generalità  dei  contribuenti  vi  sono  certamente  anche  quelli  che  non 
si  avvantaggiano  in  nessun  modo  di  quei  servizi. 

Eppure  coir  questo  gretto  criterio  dovrebbe  esser  condotto  il  no- 
stro esercizio  di  Stato,  se  il  Tesoro  dovesse  esser  sempre  un  arcigno 
censore  dell’ amministrazione  ferroviaria,  come  si  è dimostrato  quando 
fece  introdurre  nel  primo  disegno  di  legge  presentato  alla  Camera 
la  disposizione  che  prescriveva  di  regolare  il  bilancio  in  modo  da 
assicurare  al  Tesoro  un  profitto  effettivo  non  minore  di  quello  ri- 
cavato coir  esercizio  privato. 

Nel  formulare  questa  disposizione  si  trascuravano  completamente 
i maggiori  oneri  che  il  bilancio  ferroviario  dovrà  risentire  progressi- 
vamente ancora  per  diversi  anni  in  conseguenza  dei  nuovi  regola- 
menti del  personale,  e si  dimenticava  sopratutto  che,  mentre  nel  ven; 
tennio  di  durata  delle  scadute  convenzioni  la  partecipazione  dello 
Stato  nei  prodotti  ferroviari  aumentò  di  parecchi  milioni  di  lire,  si 
lasciarono  accumulare  bisogni  impellenti  di  tante  opere  indispensa- 
bili di  miglioramento  e di  completamento  delle  linee;  e che  se,  come 
giova  sperare,  continuerà  il  confortante  aumento  del  traffico  che  ora 
ci  allieta,  altre  simili  opere  verranno  di  mano  in  mano  rendendosi 
necessarie. 

Or  bene  sarà  assai  difficile  che  si  possa  provvedere  tempestiva- 
mente all’esecuzione  di  queste  opere,  se  i fondi  occorrenti  dovranno 
essere  supplichevolmente  domandati  e faticosamente  ottenuti  ogni  anno 
dal  Tesoro,  come  sarebbe  inevitabile  se  dal  bilancio  generale  non 
venisse  completamente  separato  il  bilancio  dell’esercizio  ferroviario  di 
Stato.  Questa  separazione  non  si  otterrà  se  non  determinando  in 
modo  stabile  per  un  discreto  numero  di  anni  i rapporti  fra  l’ammini- 
strazione ferroviaria  e il  bilancio  generale;  o,  in  altri  termini,  - e 
ammesso  che  provveda  direttamente  il  Tesoro  alla  liquidazione  delle 
somme  dovute  alle  cessate  Società  esercenti  - lasciando  a disposizione 
dell’azienda  ferroviaria  l’intiero  prodotto  lordo,  coll’obbligo  di  corri- 
spondere al  Tesoro  un  canone  annuo  costante  per  un  determinato 
numero  di  anni. 

Certamente  questo  canone  dovrebbe  essere  sensibilmente  inferiore 
all’ammontare  della  partecipazione  dello  Stato  nel  prodotto  ferroviario 
verificatosi  nell’ultimo  anno  del  regime  delle  cessate  convenzioni;  per- 
chè la  differenza  risultante,  dalla  sottrazione  del  canone  stesso  dal  pro- 
dotto lordo  dovrebbe  essere  sufficiente  per  provvedere  al  pagamento 
degli  interessi  e dell’ ammortamento  delle  somme  occorrenti  per  Tese- 
• cuzione  dei  lavori  complementari  e per  gli  acquisti  di  materiale  ro- 
tabile trascurati  in  passato  e che  si  renderanno  necessari  in  avvenire. 
Ma  non  devesi  dimenticare  che  questa  dim  finizione  si  sarebbe  river- 
berata sul  bilancio  generale,  qualunque  fosse  stata  la  sistemazione 
del  nostro  problema  ferroviario  a partire  dal  1*^  luglio  1905,  anche  se 
si  fosse  ottenuta  sulla  base  della  conservazione  dell’esercizio  privato, 
mediante  nuove  convenzioni. 

Infine  merita  appena  di  essere  rilevata,  perchè  veramente  puerile, 
l’osservazione  che  il  peggioramento  così  derivante  nel  bilancio  per 
effètto  della  sensibile  diminuzione  di  un  cespite  importante  di  entrata, 
e le  emissioni  alle  quali  dovrebbe  ricorrere  l’azienda  ferroviaria  onde 
radunare  i mezzi  occorrenti  per  l’esecuzione  dei  nuovi  impianti,  fa- 
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rebbero  allontanare  la  possibilità  della  conversione  del  nostro  mag- 
giore Consolidato. 

L’alta  finanza  europea;  che  dovrebbe  dare  il  suo  concorso  per 
questa  operazione,  non  ignora  certamente  il  debito  latente  derivante 
dalle  deficienze  degli  impianti  sulle  ferrovie  di  proprietà  dello  Stato, 
e non  si  lascia  illudere,  nè  dalle  risultanze  di  un  bilancio  fittizio, 
come  sarebbe  il  nostro,  quando  non  provvedesse  a colmare  quelle 
deficienze,  nè  dai  ripieghi  che,  per  evitare  emissioni,  esauriscono 
tutte  le  risorse  alle  quali  potrebbe  ricorrere  il  Tesoro  alla  evenienza 
di  imprevedibili  urgenti  bisogni.  Una  finanza  sincera,  prudente  ma 
non  pavida,  severa  ma  non  gretta,  costituirà  la  migliore  preparazione 
per  la  conversione,  alla  quale  si  deve  certamente  pensare,  ma  della 
quale  non  si  dovrebbe  troppo  parlare. 

* 

La  sistemazione  dell’azienda  ferroviaria  delineata  in  queste  pagine 
non  ha  la  pretesa  di  essere  la  panacea  capace  di  rimediare  a tutti  i 
difetti  propri  del  sistema  di  esercizio  ferroviario,  al  quale,  - nè  volenti, 
nè  nolenti,  - si  acconciarono  Governo,  Parlamento  e Paese  col  V lu- 
glio 1905.  La  sistemazione  stessa  ci  viene  consigliata  dalla  esperienza 
degli  altri  paesi,  come  quella  che  può  servire  a trarre  i maggiori  van- 
taggi e ad  evitare  i maggiori  pericoli  del  sistema  di  esercizio  ora  in 
vigore,  e non  potrebbe  ormai,  crediamo,  essere  avversata,  se  non  dai 
cultori  impenitenti  della  retorica  ferroviaria. 

Pietro  Carmine. 


Biblioteca  Bornantica  della  “ ]Huo.ua  Antologia  ,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Gamozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3,50. 
ò.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  L’  Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

8.  L'Illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  L.  2.50. 


Presso  la  Direzione  della  «Nuova  Antologia»,  Corso  Umberto  I,  131  - Roma 
e presso  i principali  librai. 


PER  GIUSEPPE  SACCONI 


Alla  memoria  del  grande  artista  che  l’Italia  intera  piange,  siamo  lieti 
di  dedicare  le  splendide  parole  che  Antonio  Fradeletto  ha  pronunciate 
nella  seduta  del  28  della  Camera  dei  deputati,  fra  le  unanimi  approvazioni 
e i più  vivi  applausi  dei  cdlleghi. 

L’on.  Fradeletto  cosi  si  espresse: 

Signori  ! 

Concedete  anche  a me,  a cui  Giuseppe  Sacconi  donava  la  cara 
amicizia  e rivolgeva  una  delle  ultime  parole  dolorosamente  troncata 
dalla  suprema  infermità,  di  levare  il  pensiero  e l’animo  alla  me- 
moria del  grande  artista. 

Della  grandezza  egli  ebbe  la  caratteristica  più  significativa,  perchè 
seppe  esprimere  con  un  limpido  linguaggio  di  forme  e di  proporzioni 
il  genio  italico,  robusto  e misurato,  austero  e gentile  ad  un  tempo, 
fatto  di  forza  e di  luce,  aspirante  all’ideale  ma  saldamente  piantato 
nella  realtà.  Se  dopo  aver  ammirato  i monumenti  maggiori  della  Roma 
pagana  e della  Roma  cattolica,  abbracciamo  con  lo  sguardo  la  mole 
incompiuta  che  sorge  sul  colle  capitolino  e paragoniamo,  ci  coglie  un 
sentimento  imperioso  di  bellezza,  non  saprei  se  emula  o fraterna.  E 
fu  coincidenza  eloquente,  fu  segno  concorde  di  resurrezione  dei  pro- 
fondi spiriti  nazionali,  che  mentre  nel  Foro,  Giacomo  Boni  veniva 
rintracciando  con  acuta  analisi  archeologica  l’anima  della  stirpe,  Giu- 
seppe Sacconi  con  superba  sintesi  d’arte,  la  evocasse,  ringiovanita,  sul 
Campidoglio. 

Per  un  complesso  raro  di  attitudini  e di  virtù,  il  nostro  indimen- 
ticabile collega  sembrava  un  redivivo  del  Rinascimento.  Come  gli 
artefici  d’ allora,  egli  ebbe  l’istinto  dell’unità  organica  di  un’opera 
d’arte,  felice  e feconda  unità  onde  la  creazione  palpita  della  stessa 
idea  nelle  massime  linee  e nei  minimi  particolari,  quasi  albero  corso 
dalla  stessa  linfa  nel  tronco  poderoso  e nelle  tremule  foglie.  Come  gli 
artefici  del  Rinascimento,  egli  sortì  insieme  il  senso  architettonico,  il 
senso  scultorio,  il  senso  pittorico  e li  rivelò,  sapientemente  armoniz- 
zati, nel  vigore  delle  strutture,  nel  rilievo  e nel  modellato  dell’ orna- 
mentazione, nella  misura  degli  aggetti,  nei  giuochi  meditati  del  chia- 
roscuro, nella  policromia  dei  marmi  e dei  musaici.  E infine,  come  i 
suoi  predecessori  del  secolo  luminoso,  egli  non  visse  in  una  solitudine 
chiusa  di  pensiero  e di  lavoro,  ma  creò  attorno  a sè  una  scuola  d’ar- 
tisti e d’artieri,  ricostituendo  la  smarrita  solidarietà  estetica  dell’an- 
tica bottega, 

Giuseppe  Sacconi  aveva  l’ingegno  ascoltante,  aperto  ad  ogni  soffio 
d’arte  da  qualunque  punto  dell’ orizzonte  gli  potesse  venire.  Egli  sapeva 
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cogliere  la  prima  inspirazione  o prendere  la  prima  mossa  dagli  ele- 
menti più  vari,  ma  subordinandoli  aU’impero  della  sua  concezione, 
ma  fondendoli  nell’ interna  sua  fiamma,  ma  improntandoli  del  suo  in- 
distruttibile suggello.  Così,  invece  di  imprigionarsi  in  una  formula, 
egli  spingeva  lo  sguardo  a confini  sempre  più  larghi,  e così  l’opera 
sua  non  ha  la  bellezza  gelida  delle  cose  ricordate,  ma  la  bellezza  vi- 
brante delle  cose  vissute. 

L’altro  lato  che  lo  accosta  a noi  è l’inappagabile  senso  critico. 
Magnificamente  sereno  nei  resultati,  quest’uomo  era  affannosamente 
irrequieto  negli  sforzi.  Intuiva  come  in  un  lampo  l’ideale  della  perfe- 
zione e poi  veniva  proseguendolo,  incalzandolo,  afferrandolo,  per  una 
via  tribolata  di  ricerche  e di  prove.  Anch’egli,  il  sommo  artefice,  ha 
pagato  la  taglia  secreta  d’infelicità  chela  natura  sembra  infliggere  alla 
creazione  contemporanea  e forse  per  ciò  noi  lo  sentiamo  e lo  amiamo 
di  più. 

Riassumere  un  periodo  solenne  in  un  solenne  monumento,  ecco 
il  sogno  di  Giuseppe  Sacconi.  Il  popolo  italiano  rinato,  la  coscienza 
italiana  ricostituita,  dovevano  rispecchiarsi  in  quei  marmi:  storia  pel 
loro  significato,  arte  per  la  forma,  poesia  civile  per  l’ inspirazione. 
Quei  marmi,  o signori,  non  solo  ritengono  in  ogni  colpo  dello  scal- 
pello che  li  plasmò  il  battito  superstite  di  un  cuore  già  spento,  ma  ri- 
chiamano a sè  tutti  i nostri  cuori:  quelli  dei  vecchi  che  ricordano  i 
giorni  amari  della  patria  e quelli  dei  giovani  che  le  invocano  giorni 
felici:  quelli  che  riposano  nel  culto  del  passato  e quelli  che  si  lanciano 
impazienti  verso  Fav venire,  che  del  passato  è sempre  il  non  imme- 
more figliuolo. 

Per  questo,  noi  circonderemo  di  religiosa  riverenza  Fopera  che 
rimane;  per  questo,  vigileremo  con  sentimento  di  strenua  difesa  sul- 
l’opera che  sorgerà. 


Antonio  Fkadeletto. 


LE  VERE  CONDIZIONI 

DELLA  NOSTRA  ARTIGLIERIA  DA  CAMPO 


L’articolo,  comparso  sul  fascicolo  del  1°  novembre  scorso  della 
Nuova  Antologia^  col  titolo  « L’Esercito  senza  artiglieria  »,  porta  a 
considerare,  se  non  sia  giunto  il  momento  di  rettificare  le  numerose 
inesattezze  che  furon  pubblicate  sulla  dibattuta  questione  del  nuovo 
materiale  per  la  nostra  artiglieria  da  campo. 

L’autore  di  quell’articolo,  del  quale  sono  note  la  dottrina,  la  com- 
petenza tecnica  e la  devozione  alla  patria,  è indotto  ad  affermare  che 
l’esercito  nostro,  « inteso  come  corporazione,  si  mostra  indifferente  e 
« quasi  refrattario  ad  ogni  progresso  »,  ed  è « senza  artiglieria  »,  e 
dice  di  poter  affermare  ciò  in  base  a fatti  « inoppugnabili  »,  sicché 
nasce  spontaneo  il  dubbio  che  il  suo  nome  e la  sua  posizione  possano 
dar  credito  a tali  deduzioni,  ed  avvalorare  convincimenti  erronei. 

Erronei  perchè  quei  fatti  inoppugnabili  non  rispondono  esattamente 
alla  verità,  perchè  i concetti  seguiti,  nel  risolvere  la  grave  questione, 
dall’ispettorato  e daH’amministrazione  centrale  risultano  in  quell’ar- 
ticolo inesattamente  esposti,  e perchè  le  vere  condizioni  attuali  della 
nostra  artiglieria  sono  affatto  diverse  da  quelle  presentate  dal  generale 
Bian  cardi. 

Egli,  che  già  nel  1902  aveva  pubblicato  un  altro  articolo  sullo 
stesso  argomento,  e che  con  numerose,  successive  pubblicazioni,  affi- 
date alle  colonne  di  giornali  politici,  se  ne  è sempre  occupato,  non 
dovrebbe  serenamente  ammettere  che  la  Camera  dei  deputati,  la  Giunta 
del  bilancio,  le  varie  Commissioni  nominate,  gli  ispettorati  d’artiglieria, 
tutti  insomma  abbiano  errato,  abbiano  tradito  gli  interessi  dell’eser- 
cito e del  paese. 

Finché  rivendica  a sè  la  gloria  d’essere  stato  un  precursore  delle 
idee  moderne  in  fatto  di  materiale  d’artiglieria  da  campo,  per  aver 
fatto  sperimentare  nel  1877,  in  seguito  ai  suoi  studi  del  1874,  un  mate- 
riale d’artiglieria,  che  doveva  riconoscersi  praticamente  utile  soltanto 
nel  1897,  rimane  nel  suo  pieno  diritto.  Finché  scrive  per  dare  al  pub- 
blico ed  al  Parlamento  « una  guida  per  orientarsi  nel  laberinto  tecnico  », 
compie  opera  utile  e saggia.  Ma  quando  l’autore,  dopo  aver  detto  che 
l’ispettorato,  « trascurando  gli  avvertimenti  logici  ed  obbiettivi»,  da 
lui  dati,  « persevera  in  un  fatale  errore  »,  passa  da  una  esagera- 
zione all’altra,  giunge  a vedere  in  pericolo  « la  consistenza  stessa 
« delle  nostre  istituzioni  ». 

La  franca  e genuina  esposizione  dei  fatti  farà  invece  risultare  che, 
se  pure,  per  ragioni  facili  a comprendersi,  non  siamo  alla  testa  del 
movimento,  che  portò  tutte  le  artiglierie  a rinn(ìvare  il  loro  materiale. 
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siamo  però  in  ottime  condizioni,  che  ci  consentono  di  guardare  con 
serena  fiducia  aH’avvenire,  e di  attendere  con  calma  le  decisioni  del- 
l’ispettorato e deir  amministrazione  centrale;  mostrerà  all’evidenza  che 
tale  soddisfacente  situazione  la  si  ottenne  col  provvido  ed  oculato 
impiego  dei  fondi  avuti  a disposizione  dal  Parlamento,  risparmiando 
su  di  essi  tutto  quanto  non  era  assolutamente  indispensabile  impiegare. 

* * 

Completato  l’armamento  delle  nostre  batterie  da  campagna  coi 
cannoni  da  75  e da  87  di  bronzo,  che,  per  l’epoca  nella  quale  furono 
introdotti  in  servizio,  rappresentarono  un  progresso  importante  delPar- 
tiglieria,  si  era  già  passati  dalle  armi  portatili  a caricamento  succes- 
sivo a quelle  a ripetizione,  e noi,  che  molto  opportunamente  avevamo 
scartato  il  Wetterly  a serbatoio  nel  fusto,  trasformavamo,  quello  in 
servizio,  a caricamento  multiplo  con  serbatoio  centrale. 

Si  presentiva  però  che  la  trasformazione  avrebbe  rappresentato  un 
breve  periodo  di  transizione,  e che  presto  le  fanterie  dovevano  ricevere 
un  armamento  rinnovato,  che  ne  avrebbe  aumentata  grandemente  la 
potenza  offensiva,  e l’artiglieria  intravide  d’allora  la  necessità  di  mi- 
gliorare e perfezionare  l’armamento  delle  batterie  da  campo,  destinate 
a combattere  accanto  ed  a sostegno  della  fanteria. 

Le  prerogative  principali,  che  si  volevano  nel  nuovo  fucile,  erano 
la  grande  gittata  e la  rapidità  di  tiro,  ed  il  cannone  da  campo,  per 
mantenere  le  caratteristiche  del  suo  tiro,  doveva  tendere  a spingerlo 
con  efficacia  alle  distanze  di  combattimento  aumentate. 

Gli  studi  quindi  sui  materiali,  come  del  resto  succede  normal- 
mente, non  ebbero  mai  interruzione,  e nell’epoca,  che  si  considera, 
miravano  a concretare  bocche  da  fuoco  a caricamento  rapido  e proiet- 
tili perfettamente  organizzati  per  la  loro  migliore  utilizzazione. 

Si  sapeva  però  che  le  condizioni  del  paese,  già  gravate  dalle  in- 
genti spese  richieste  dalla  rinnovazione  dell’armamento  portatile,  che 
presto  si  imposero,  non  avrebbero  potuto  permettere  la  destinazione 
di  nuovi  fondi  per  le  artiglierie  campali,  se  non  quando  i materiali 
esistenti,  oltrepassati  da  quelli  di  altre  potenze,  si  fossero  addimo- 
strati assolutamente  inferiori  al  loro  compito. 

Gli  studi  erano  quindi  fatti  essenzialmente  per  esser  parati  a qua- 
lunque evenienza,  per  raccogliere  dati  sperimentali  e fissare  su  di  essi 
le  caratteristiche,  che  si  sarebbero  dovute  richiedere  ad  un  materiale 
nuovo,  che  eventualmente  si  fosse  voluto  costruire. 

A quest’ordine  di  studi  appartiene  il  materiale  progettato  dal  ge- 
nerale Biancardi  nel  1877,  e riesce  difficile  l’ ammettere  che  le  prove 
di  esso  siano  state  fatte  « con  evidente  malanimo  per  ottenerne  poco 
buoni  risultati  ». 

Più  tardi  le  altre  nazioni,  rinnovato  l’armamento  portatile  degli 
eserciti  rispettivi,  benché  con  armi  sicuramente  inferiori  alla  nostra, 
rivolsero  l’attenzione  ai  cannoni  da  campo,  accennando  a volerli  rim- 
piazzare con  altri  più  potenti,  ed  allora  tale  questione  assunse  anche 
da  noi  carattere  di  relativa  urgenza. 

Quello  che  si  voleva  ottenere  era,  come  si  è accennato,  una  mag- 
gior celerità  di  tiro  ed  una  più  lunga  gittata,  e le  ottime  qualità  del 
nostro  cannone  da  87,  il  cui  tiro  si  estendeva  già,  con  sufficiente  ef- 
ficacia, alle  maggiori  distanze  degli  ordinari  combattimenti,  fecero  pen- 


LE  VERE  CONDIZIONI  DELLA  NOSTRA  ARTIGLIERIA  DA  CAMPO  485 

sare  se-  non  sarebbe  stato  sufficiente,  od  almeno  prudente,  contentarsi, 
pel  momento,  di  qualche  lieve  modificazione  che,  con  spesa  limitata, 
permettesse  di  aumentare  il  numero  dei  colpi,  che  era  possibile  spa- 
rare neirunità  di  tempo.  Si  ripeteva  così  quanto  si  era  fatto  colle  armi 
portatili,  e T esperienza  insegnava  che,  prendendo  tempo  per  orientarsi 
fra  le  diverse  tendenze,  per  ben  studiare  le  questioni  e decidere,  si 
aumentavano  le  probabilità  di  attenersi  poi  alla  soluzione  definitiva 
meglio  rispondente  a tutte  le  esigenze. 

Si  studiò  e concretò  pertanto  una  trasformazione  dei  cannoni  da 
campo  da  87,  che  ne  migliorasse,  in  genere,  le  condizioni  d’impiego, 
e la  si  attuò,  mentre  proseguivano  gli  studi  generali,  e si  teneva  co- 
stantemente di  mira  quanto  faceva  si  al  riguardo  presso  gli  eserciti 
esteri. 

Bisognava  però,  da  noi,  venire  assolutamente  ad  una  conclusione 
in  tempo  non  lontano,  giacché  era  stata  da  tutti  riconosciuta  la  de- 
ficienza del  materiale  da  75  di  bronzo,  che  armava  le  batterie  dette 
allora  leggiere  e le  batterie  da  montagna,  tanto  che  si  stimò  inutile 
incontrare  grosse  spese  per  ben  mantenere  e riparare  il  materiale 
stesso,  che  inevitabilmente  sarebbe  stato  sostituito  a breve  scadenza. 

Per  provvedere  a detta  sostituzione  fu  indetto  il  concorso  del  1896, 
al  quale  accenna  il  generale  Biancardi,  e nelle  condizioni,  alle  quali 
dovevano  rispondere  i materiali  da  presentare,  si  incluse  quella  che 
fossero  senza  coì’azzatura  e senza  freno  idraulico,  perchè  gli  studi 
fatti  e le  esperienze  eseguite  avevano  dimostrato  che  nè  questo  nè 
quella  rispondevano  ad  un  pratico  impiego  in  campagna,  secondo  i 
concetti  che  allora  reggevano  l’impiego  dell’artiglieria,  e dato  l’aiuto 
che,  in  quell’epoca,  si  poteva  domandare  alla  tecnica. 

Nè  ciò  può  far  meraviglia,  se  si  pensa  che  nel  rapporto  n.  89, 
pubblicato  quattro  anni  dopo  dalla  casa  Krupp,  quando  già  erano  in 
servizio  od  in  allestimento  gli  affusti  francesi  Déport,  era  solenne- 
mente affermato  che  il  freno  idraulico  doveva  assolutamente  proscri- 
versi dai  materiali  da  campagna;  ch(i  lo  stesso  generale  Biancardi, 
allorché,  « cedendo  alle  insistenze  di  ufficiali  solleciti  dell’ avvenire 
dell’artiglieria  »,  studiò  anch’egli,  nel  1897,  un  materiale  da  campo, 
lo  concretò  con  freno  a molla  e senza  corazzatura;  e che  egli  deve 
ammettere  che  il  materiale  francese,  apparso  nel  1900,  fu  riconosciuto 
di  grande  superiorità  soltanto  dopo  aver  superate  « le  prime  diffi- 
denze ». 

Non  è quindi  giustificato  il  pensare  che  quella  condizione  del 
concorso  avesse  la  meschina  mira  di  escluderne  l’antico  materiale  del 
Biancardi. 

Parecchie  case  estere  e nazionali  presero  parte  al  concorso,  e nes- 
suna manifesfò  meraviglia  per  rescliisione  della  corazzatura  e del 
freno  idraulico,  e solo  riconobbero  tutte  molto  difficile,  ed  anzi  quasi 
impossibile,  conciliare  le  condizioni  di  potenza  e di  peso  complessivo, 
che  si  imponevano. 

I pregevoli  materiali,  presentati  pertanto  alla  Commissione  speri- 
mentatrice,  dovettero  venir  rifiutati,  compresi  quelli  allestiti  negli 
stabilimenti  militari. 

II  concorso,  ciò  non  ostante,  tornò  utile,  giacché  ne  risultò  la 
possibilità  di  affidarsi  unicamente  a questi  ultimi  stabilimenti  per  la 
scelta  dei  nuovi  materiali  destinati  a sostituire  quelli  delle  batterie 
da  75  da  campagna  e da  montagna. 
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Si  tracciarono  dopo  ciò  le  direttive  dello  studio,  e si  commise  alle 
nostre  officine  ed  ai  nostri  arsenali  di  concretare  ed  allestire  un  cam- 
pione di  materiale  da  campagna  ed  uno  di  materiale  da  montagna. 

Dovendo  poi  prevedere  anche  il  caso  che  i tentativi  vari,  che  avreb- 
bero fatti  i nostri  stabilimenti,  potessero  dare  risultati  negativi,  si 
commise  alla  casa  Krupp,  che  nel  concorso  si  era  distinta  per  eccel- 
lenza di  prodotti,  una  sezione  completa  di  materiale  da  campagna, 
rispondente  alle  stesse  condizipni  imposte  ai  nostri  stabilimenti,  e che 
riassumevano  quanto  di  meglio  si  riscontrava  nei  materiali  da  campo 
esteri,  che  man  mano  si  andavano  introducendo  in  servizio. 

I manufatti  presentati  dagli  stabilimenti  militari  furono  però  ec- 
cellenti tanto  da  non  aver  bisogno  del  materiale  Krupp,  e fu  così 
definito  il  nuovo  materiale  d’artiglieria  da  campagna,  destinato  a so- 
stituire il  vecchio  materiale  da  75  di  bronzo. 

Prima  di  deciderne  l’adozione,  esso  fu  provato,  modificato,  cimen- 
tato ad  oltranza  alle  marce  ed  al  tiro,  e l’ispettorato  non  ebbe  ragione 
di  circondarsi  al  riguardo  di  mistero,  tanto  che  probabilmente  è noto 
a tutti  che  il  nostro  materiale  per  cannone  da  75  di  acciaio  ha  potuto 
sopportare  brillantemente  il  tiro  spinto  fino  a 2500  colpi,  dei  quali 
800  coll’affusto  completamente  frenato,  ed  ha  percorso,  senza  inconve- 
nienti, alcune  migliaia  di  chilometri  in  terreni  i più  svariati  ed  anche 
difficili. 

Tutto  quanto,  in  quel  momento,  potea  richiedersi  in  un  materiale 
assolutamente  moderno  era  stato  felicemente  realizzato,  ed  il  Ministro 
della  guerra  del  tempo  presentò  un  progetto  di  legge  per  chiedere  al 
Parlamento  i fondi  necessari  per  costruire  i materiali  occorrenti  per 
togliere  dal  servizio  le  antiquate  e mal  ridotte  batterie  da  75  di  bronzo. 

Contemporaneamente  erano  bene  avviati,  e lasciavano  prevedere 
una  pronta  e felice  soluzione,  gli  studi  pel  nuovo  materiale  da  mon- 
tagna, che  era  anche  urgente  sostituire,  e nello  stesso  progetto  di 
lègge  si  richiesero  anche  i fondi  a ciò  necessari. 

Si  noti  che  lo  studio  del  nuovo  cannone  era  stato  fatto  in  ma- 
niera che  esso  risultasse  il  più  potente  possibile,  compatibilmente 
colle  caratteristiche  di  mobilità  che  deve  possedere  un  materiale  da 
campo,  e che  esso  era  riuscito  a superare  di  gran  lunga  in  efficacia 
di  tiro  lo  stesso  cannone  delle  nostre  batterie  pesanti  da  87;  ma  il. 
Ministro  non  si  lasciò  sedurre  neppure  dal  vantaggio  di  avere  un  unico 
calibro  per  l’artiglieria  da  campagna,  e limitò,  come  si  disse,  la  sua  ri- 
chiesta di  fondi  a quanto  soltanto  necessitava  per  sostituire  le  batterie 
leggiere  di  bronzo,  che  era  indispensabile  togliere  dal  servizio. 

Sollecitato  anzi  a proclamar  subito  l’unità  di  calibro  e di  tipo  del 
materiale  da  campagna,  appoggiandosi  alle  eccellenti  qualità  del  nuovo 
cannone,  ormai  completamente  definito,  esso,  sorretto  dalFilluminato 
consiglio  dell’  ispettorato  d’artiglieria,  non  ritenne  di  poter  cedere. 
Provvediamo  intanto  all’indispensabile,  egli  dicea,  ma  non  impegniamo 
l’avvenire:  la  sostituzione  del  materiale  delle  batterie  leggiere  richie- 
derà non  meno  d’un  paio  d’anni,  ed  i progressi  della  tecnica  sono 
così  rapidi  e meravigliosi,  che  non  può  dirsi  oggi  se,  compiuta  quella 
sostituzione,  non  si  avrà  qualche  cosa  di  meglio,  di  ciò  che  oggi  è 
ottimo,  per  rinnovare  anche  i materiali  delle  batterie  pesanti. 

Gli  studi  sui  materiali  continuavano  con  incessante  attività,  ed 
il  risultato  di  essi  avrebbe  dato  norma  per  le  decisioni  ; e che  conti- 
nuassero lo  dimostra  anche  il  fatto  che  fu  presa  in  considerazione  la 
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proposta  del  generale  Biancardi  per  un  materiale  a traino  semplifi- 
cato, e che  furono  fatte  delle  esperienze  al  riguardo,  per  le  quali  è 
certamente  molto  azzardato  il  dire  che  la  Commissione,  che  ne  fu  in- 
caricata, « lasciò  prevalere  la  passione  sulla  logica  e sulFinteresse 
militare  ». 

Senza  ricordar  qui  tutte  le  vicende,  che  ebbe  il  progetto  di  legge 
per  spese  straordinarie  militari,  presentato  nel  1900,  diremo  che  la 
Giunta  del  bilancio  si  procurò  con  ogni  cura,  ed  ebbe  con  ogni  lar- 
ghezza gli  elementi  necessari  a giudicare  della  convenienza  della  spesa, 
che  si  proponeva  pel  cambio  dei  materiali  da  campagna,  pel  quale 
intanto  già  si  avviavano  le  lavorazioni. 

Le  notizie  procuratesi  e fornitele  furono  anzi  così  complete,  che 
essa  riconobbe  L eccellenza  del  materiale  concretato,  rispetto  a quanto 
possedevano  tutti  gli  eserciti  esteri,  sicché,  animata  da  vivo  senso  di 
patriottismo,  ritenne  doveroso  di  andar  più  in  là  di  quanto  lo  stesso 
ministro  della  guerra  richiedeva,  e proporre  alla  Camera  la  spesa  ne- 
cessaria non  solo  per  sostituire  il  materiale  delle  batterie  leggiere,  ma 
quella  occorrente  per  la  rinnovazione  di  tutta  F artiglieria  campale, 
estendendo  a tutte  le  batterie  l’ottimo  cannone  di  acciaio  da  75  mil- 
limetri. 

Il  ministro  San  Martino,  pensando  che,  qualora  progressi  nella 
tecnica  si  fossero  presentati,  era  sempre  possibile  attuarli,  regolando 
le  lavorazioni  in  maniera  che  non  impegnassero  l’avvenire,  non  si  op- 
pose ai  deliberati  della  Giunta  del  bilancio,  e fu  così  che  la  Camera 
votò  una  spesa  di  60  milioni  pel  rinnovamento  dell’artiglieria  cam- 
pale, somma  riconosciuta  insufficiente  per  tutto  dalla  stessa  Giunta 
del  bilancio,  ma  che  si  consigliava  di  non  oltrepassare  mediante  al- 
cuni espedienti,  quali  la  riduzione  del  munizionamento,  la  soppres- 
sione delle  batterie  di  riserva,  ecc. 

L’amministrazione  militare  però,  non  ostante  i maggiori  fondi 
ottenuti,  non  modificò  le  direttive  date  per  l’allestimento  dei  materiali. 

Queste  comprendevano,  pel  momento,  il  completamento  di  sole 
90  batterie,  e per  esse  si  affrettò  la  conclusione  dei  contratti  di  prov- 
vista, si  sollecitarono  le  lavorazioni,  in  maniera  che  pel  ’902  le  bat- 
terie leggiere  di  bronzo  fossero  eliminate  dal  servizio. 

Contemporaneamente  si  spinsero  alacremente  innanzi  gli  studi, 
già  a buon  punto,  pel  nuovo  materiale  da  montagna,  in  maniera  che 
la  sua  sostituzione  potesse  essere  effettuata  insieme  a quella  delle  bat- 
terie leggiere  da  campagna,  o subito  dopo. 

Comincia  da  questo  momento  quella  che  può  dirsi  la  seconda  fase 
della  questione  del  nuovo  materiale  d’artiglieria. 

Nelle  grandi  manovre  francesi  del  1900,  l’artiglieria  da  campagna 
si  presentò  dotata  di  un  materiale  che  aveva  nuove  e spiccate  carat- 
teristiche, e cioè  affusti  con  freni  idropneumatici  pel  tiro  e con  scudi, 
cassoni  corazzati,  donde  tiro  molto  celere  ed  impiego  delle  batterie  in 
speciali  formazioni  e con  speciali  modalità.  Alcuni  particolari  di  co- 
struzione furono  conosciuti  nel  1901,  e si  accese  allora  viva  la  pole- 
mica fra  i tecnici  per  decidere  se  il  sistema  francese  rispondeva  alla 
pratica  della  guerra. 

Le  prime  prove  fatte  dal  nuovissimo  materiale  lasciavano  terriere 
che  non  rappresentasse  effettivamente  un  progresso,  e per  qualche 
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tempo  ancora  le  corazzature  ed  i freni  a glicerina  si  ritennero  non 
compatibili  colle  esigenze  della  guerra  campale,  tanto  che  si  diceva 
che  le  pesanti  batterie  francesi  potevano  muoversi  con  difficoltà  al 
trotto,  e si  sapeva  che  ogni  pezzo  aveva  bisogno  d’aver  costantemente 
vicino  un  abile  operaio  meccanico,  e di  trasportare  con  sè  un’abbon- 
dante dotazione  di  glicerina. 

D’altra  parte  le  proprietà  balistiche  della  bocca  da  fuoco  sembra- 
vano piuttosto  deficienti;  i famosi  proietti  alla  melinite  per  battere 
truppe  dietro  ripari  erano  stati  una  completa  delusione,  tanto  che  la 
stessa  Francia  studiava  il  migliorcmento  e rinnovamento  delle  sue  mu- 
nizioni, e quindi  sembrò  che  l’ardito  passo  fatto  dall’artiglieria  francese 
non  dovesse  avere  pronti  imitatori. 

Tutti  i tecnici  però  studiarono  la  questione  del  nuovo  materiale 
d’artiglieria  da  campagna  sotto  un  aspetto  diverso,  mirando  a perfe- 
zionare, per  così  dire,  quanto  si  era  tentato  in  Francia  con  concetto, 
che  sembrò  accettabile  sotto  ogni  aspetto,  e le  soluzioni  non  manca- 
rono, specialmente  per  parte  delle  grandi  case  industriali.  1 più  con- 
vinti avversari  dei  freni  idraulici  si  convertirono,  ammettendone  la 
possibilità  d’impiego  nella  guerra  campale,  purché  convenientemente 
studiati  ed  allestiti,  ed  allora  anche  la  questione  degli  scudi  per  gli 
affusti  e della  corazzatura  pei  cofani  fu  vista  sotto  diverso  aspetto. 

Si  era  in  un  momento  in  cui  la  Germania  aveva  rinnovato  da  poco 
il  suo  materiale  d’artiglieria,  la  Francia  si  mostrava  improvvisamente 
con  un  materiale  nuovo,  l’Italia  attendeva  all’ allestì  mento  di  nuove 
batterie,  e quindi  Russia  ed  Austria  e tutti  gli  Stati  minori  d’Europa 
sentirono  il  bisogno  d’avere  cannoni  nuovi  e moderni,  ed  iniziarono 
pratiche  per  provvedersene,  a seconda  dei  mezzi  di  cui  disponevano. 
L’Austria  intensifica  gli  studi  e le  esperienze  che  aveva  in  corso;  la 
Russia  decide,  senz’altro,  la  costruzione  d’un  materiale  quasi  simile  al 
francese;  altri  Stati  incaricano  le  maggiori  case  industriali  di  studiare 
e proporre  un  nuovo  materiale. 

La  Germania,  che  aveva  di  recente  sostituito  il  suo  materiale  da 
campo,  e l’Italia,  che  aveva  in  corso  avanzato  d’allestimento  un  certo 
numero  di  batterie  modernissime,  non  si  disinteressano  dei  nuovi 
studi,  ed  anzi  li  seguono  attentamente  ed  assiduamente,  ma  con  la 
calma  che  può  dare  il  sapersi,  in  ogni  caso,  in  ottima  posizione. 

Kd  una  soluzione'  non  si  ebbe  presto  ; può  dirsi  non  siasi  avuta 
ancora  in  modo  definitivo,  giacché,  coi  progressi  raggiunti  dalla  tec- 
nica, il  freno  idraulico  (non  quello  idropneumatico)  pare  possa  am- 
mettersi nei  materiali  per  la  guerra  campale  col  consentimento  quasi 
generale,  ma,  non  ostante  la  sua  presenza,  che  rende  possibile  l’im- 
piego degli  scudi,  non  tutti  sono  d’accordo  sulla  convenienza  di  adot- 
tarli, e sono  ancora  menò  concordi  sull’  opportunità  di  corazzare  i 
carri  destinati  al  trasporto  delle  munizioni. 

Intanto  la  Russia,  distribuite  le  prime  batterie  del  suo  materiale 
all’uso  fraucese,  deve  riconoscere  che  esse  presentano  tali  enormi  in- 
convenienti da  risultare  addirittura  dannose  in  campagna,  e quindi 
sospende  la  fabbricazione  di  quel  materiale,  ordinando  nuovi  studi. 
Si  era  già  provveduto  tutto  quanto  occorreva  ancora  per  1000  can- 
noni, e questi  saranno  finiti,  ma  non  se  ne  faranno  poi  più,  atten- 
dendo i risultati  di  quegli  studi,  in  seguito  ai  quali  anche  il  nuovo 
materiale  costruito  sarà  eliminato  o modificato. 
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Maggiori  lumi  sull’ importante  questione  si  ebbero  dai  prodotti 
delle  case  industriali  private,  presentati  ai  concorsi  indetti  dagli  Stati 
minori,  ed  alcuni  materiali  si  mostrarono  effettivamente  ottimi  sotto  ogni 
aspetto,  tanto  da  essere  prescelti,  quando  specialmente  si  decise  a 
prender  parte  ai  concorsi  la  casa  Krupp,  che  aveva  fino  a quel  mo- 
mento proscritto  assolutamente  gli  affusti,  così  detti,  a deformazione, 
ma  si  era  convertita,  dopo  F esperimento  fattone  in  Francia,  _e  con 
studi  solleciti  ed  accurati  era  riuscita  a concretarne  un  tipo  molto  com- 
mendevole. 

Questa  la  situazione  generale  delle  artiglierie  alla  metà  del  1902, 
che  è alquanto  differente  da  quella  delineata  dal  generale  Biancardi, 
che  volle  trarre  non  si  sa  bene  quali  insegnamenti  dalla  guerra  anglo- 
boera, come  più  tardi  ne  trarrà  da  quella  russo-giapponese.  E questa 
situazione  dice  che  nulla  era  deciso,  che  si  intravedeva  una  nuova 
via,  ma  non  si  sapeva  se  conveniva  percorrerla  e con  quali  risultati 
la  si  sarebbe  potuta  percorrere. 

Era  intanto  l’epoca  in  cui  si  ultimava  da  noi  F allestimento  delle 
batterie  necessarie  a sostituire  quelle  da  75  di  bronzo,  e,  secondo  il 
voto  esplicito  del  Parlamento,  si  doveva  continuare  nel  lavoro  per  ap- 
prontare i materiali  necessari  per  rimpiazzare,  con  quelle  di  recente 
adozione,  anche  le  batterie  da  87,  ed  il  Ministro  della  guerra  si  trovò 
in  una  situazione  non  facile. 

Necessità  di  lavorazione  avevano  portato  alla  condizione  che,  ul- 
timate le  prime  provviste,  si  avevano  disponibili  le  lamiere  stampate 
per  altri  180  affusti,  che  si  fossero  voluti  allestire;  colla  pura  sostitu- 
zione del  materiale  da  75  di  acciaio  a quello  di  pari  calibro  in  bronzo, 
si  era  venuti,  d’altra  parte,  ad  avere  in  parecchi  grandi  reparti  del- 
l’esercito mobilitato  contemporaneamente  batterie  nuove  e batterie 
da  87,  mentre  altri  avevano  tutto  materiale  da  87,  con  difficoltà  per 
l’organizzazione  e la  sistemazione  degli  elementi  pel  rifornimento  delle 
munizioni,  e quindi  il  ministro  Ottolenghi  ordinò  che  si  allestissero 
soltanto  i materiali  necessari  ad  eliminare  quest’ultimo  inconveniente, 
ma  senza  oltrepassare,  in  nessun  caso,  il  numero  di  affusti  pei  quali 
si  avevano  già  disponibili  le  materie  prime.  La  potenzialità  degli  sta- 
bilimenti militari,  presso  i quali,  è da  notare,  tutto  il  lavoro  veniva 
eseguito,  sarebbe  stata  completamente  utilizzata,  attivando  la  costru- 
zione del  nuovo  materiale  da  montagna,  che  nel  frattempo  era  stato 
completamente  definito,  largamente  sperimentato,  e che  rappresentava 
anche  esso  un  ottimo  materiale,  del  quale  gli  artiglieri  da  montagna 
erano  e sono  entusiasti. 

Le  decisioni  definitive  sulla  completa  sostituzione  del  materiale 
da  87,  il  quale,  per  le  sue  buone  qualità,  poteva  ancora  ed  in  tutte 
le  evenienze  prestare  utili  servizi,  erano  rimandate  a quando  le  que- 
stioni, dappertutto  ancora  allo  studio,  sarebbero  state  definitivamente 
risolte. 

Mentre  però  gli  ispettorati  d’artiglieria  lavoravano  alacremente, 
e con  rara  competenza,  ad  ottenere  la  soluzione  tecnica  delle  questioni 
stesse,  mirabilmente  coadiuvati  dagli  stabilimenti  da  essi  dipendenti, 
il  ministro  non  poteva  dimenticare  che  le  nuove  tendenze,  manifesta- 
tesi pei  materiali  da  campagna,  implicavano  notevoli  differenze  di  im- 
piego e di  organizzazione,  e sull’impiego  e sulForganizzazione  egli 
richiese  il  parere  dell’alta  Commissione  dei  comandanti  di  Corpo  di 
armata. 
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Tale  Commissione  non  fu  dunque  invitata  a dichiarare  se  il  ma- 
teriale, che  si  distribuiva  alle  batterie,  era  servibile  per  la  guerra,  o 
no,  come  è detto  nelTarticolo  della  Nuova  Antologia,  ma  quali  diret- 
tive, a suo  avviso,  dovevansi  seguire  nelle  definitive  decisioni  da  pren- 
dere per  la  completa  sostituzione  del  materiale  da  87. 

Bisogna  tener  presente  che  il  materiale  a tiro  rapido  richiede  la 
riduzione  delle  batterie  da  6 a 4 pezzi,  come  lo  stesso  generale  Bian- 
cardi  ricorda  ; che  la  Francia,  riducendo  a 4 i pezzi  delle  sue  batterie, 
aveva  tenuto  inalterato  il  numero  di  queste,  ma  mostrava  spiccata 
tendenza  ad  aumentarlo;  che  la  Svizzera,  la  sola  altra  nazione  che 
avesse  concretati  i provvedimenti  per  passare  al  nuovo  armamento, 
aveva  anche  essa  accettate  le  batterie  su  4 pezzi,  ma  ne  aveva  au- 
mentato il  numero,  in  maniera  che  la  diminuzione  di  bocche  a fuoco 
non  fosse  sensibile.  Seguire  uno  od  altro  sistema  a tale  riguardo  im- 
portava una  notevole  variante  nella  potenzialità  effettiva  dell’ esercito, 
ed  il  ministro,  ben  a ragione,  volle  sentire  il  parere  dell’alto  con- 
sesso costituito  da  tutti  i comandanti  di  Corpo  d’armata. 

Questo  tracciò  anche,  a larghi  tratti,  le  prerogative  che  il  nostro 
materiale  avrebbe  dovuto  avere,  per  rispondere  alle  speciali  esigenze 
dell’esercito  italiano,  ed  i suoi  voti  furono  tenuti  sempre  presenti 
dalle  autorità  tecniche,  che  studiavano  la  questione. 

Fu  così  deciso  che  le  future  batterie,  destinate  a rimpiazzare 
quetle  da  87  ancora  in  servizio,  dovessero  avere  affusti  a deforma- 
zione con  scudi  e cassoni  corazzati,  e lo  studio  di  tali  materiali  fu 
commesso  ai  nostri  stabilimenti  d’artiglieria. 

L’attuale  ministro  della  guerra  trovò  la  questione  a questo  punto, 
ed  egli  provvide  immediatamente  perchè  i materiali  nuovi  in  allesti- 
mento fossero  ultimati  e distribuiti,  acciocché  fosse  assicurata  all’e- 
sercito un’artiglieria  in  ogni  caso  sufficiente,  intuendo  che  solo  la  si- 
curezza di  non  essere  in  condizioni  di  notevole  inferiorità,  rispetto 
agli  eserciti  stranieri,  poteva  dare  la  calma  indispensabile  per  ben 
risolvere  il  non  facile  problema  tecnico  che  si  aveva  allo  studio. 

I nostri  Corpi  d’armata  infatti,  dotati  di  un  numero,  se  non  ab- 
bondante, certo  sufficiente  di  batterie  nuove,  possono  dirsi  oggi  in 
condizioni  di  notevole  superiorità  rispetto  a quelli  di  tutti  gli  altri 
eserciti  europei,  il  francese  escluso,  per  la  eccellenza  del  cannone  da 
75  di  acciaio  e delle  sue  munizioni  riuscite  perfettamente  ; ed  i Corpi 
d’armata,  che  ancora  conservano  il  cannone  da  87,  sono  sempre  in  buone 
condizioni,  giacché  questa  bocca  da  fuoco  risponde  ancora  bene  ai  bi- 
sogni ordinari  della  guerra  campale.  Non  bisogna  dimenticare  che,  an- 
cora oggi,  la  sola  Francia  ha  cannoni  scorrevoli  sull’affusto,  con  scudi 
e cassoni  corazzati,  e la  Svizzera  e qualche  altro  Stato  minore  possono 
dirsi  alla  vigilia  di  introdurre  in  servizio  materiali  analoghi.  Russia, 
Germania,  Austria  sono,  presso  a poco,  nelle  nostre  identiche  condizioni. 

E perchè  lo  scopo  di  garenlire  l’efficienza  dell’ artiglieria  nostra  fosse 
pienamente  raggiunto,  l’attuale  ministro  della  guerra  volle  e seppe 
essere  informato  del  modo  di  comportarsi  dei  nuovi  materiali  nel  pra- 
tico impiego  presso  le  truppe,  conoscendo  perfettamente  quanti  utili 
ammaestramenti  possano  trarsi  dall’esperienza,  e come  sempre  possa 
esservi  qualche  cosa  da  migliorare,  anche  in  materiali  perfettamente 
studiati,  E tosto  che  un  inconveniente,  anche  lieve,  si  appalesò,  ad 
esso  fu  messo  immediato  riparo,  anche  se  il  generale  Biancardi  non 
ne  fu,  come  sembra,  informato. 
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Per  raggiungere  le  condizioni  dette  innanzi,  per  dotare  cioè  un 
sufficiente  numero  di  batterie  del  nuovo  materiale  buonissimo,  per 
quanto  ad  affusto  rigido,  e per  sostituire  con  ottimo  materiale  quello 
antiquato  e scadente  da  montagua,  occorse  una  spesa  di  30  milioni, 
ed  il  risultato  ottenuto  non  può  certo  farla  rimpiangere  ; ma  di  più 
non  era  necessario  spendere,  quantunque  altri  30  milioni  fossero  stati 
votati  dal  Parlamento,  ed  a questo  il  ministro  della  guerra  sottopose 
un  suo  speciale  progetto  di  legge,  per  utilmente  impiegarli  nell’  inte- 
resse generale. 

Provveduto  però  in  modo,  che  può  dirsi  anche  brillante,  a parare 
alle  urgenze  del  momento,  il  ministro  Pedotti  tenne  presente  che  quanto 
prima  si  risolvevano  le  questioni  tecniche  in  istudio,  tanto  più  presto 
si  sarebbe  avuta  la  certezza  di  potersi  tener  sempre  all’altezza  degli 
eserciti  esteri,  ed  egli,  anche  qui  mirabilmente  secondato  dagli  ispet- 
torati e dagli  stabilimenti  d’artiglieria,  volle  che  gli  studi  fossero  spinti 
innanzi  colla  maggiore  possibile  alacrità.  Mancava  un  termine  di  con- 
fronto però  per  giudicare  della  bontà  dei  materiali,  che  sarebbero  stati 
concretati  dai  nostri  stabilimenti,  e si  ottenne  che  un  materiale  di  cam- 
pione, per  così  dire,  fosse  dato  dalla  casa  Krupp,  e fu  così  che  già  alla  fine 
del  ’904  parecchi  tipi  di  materiale  a cannone  scorrevole  suH’aft'usto  prov- 
visto di  scudi,  poterono  essere  sperimentati,  in  confronto  del  migliore 
dei  materiali,  che  fino  a quel  momento  il  Krupp  avesse  costruito. 

Le  esperienze  pratiche  insegnarono  quanto  rimaneva  a fare,  ed  i 
nostri  tecnici,  tenendo  sempre  presenti  le  caratteristiche  essenziali  vo- 
lute nei  nostri  materiali  da  campagna,  fissarono  in  modo  sicuro  tutte 
le  particolarità  di  costruzione  del  nuovissimo  materiale,  destinato  a 
rimpiazzare  quello  da  87  ancora  in  servizio. 

È opportuno  ricordar  qui  che  è continua  la  lotta  fra  coloro  che 
vogliono  nel  cannone  da  campo  la  massima  potenza  consentita  dalla 
possibilità  di  trainarlo,  e coloro  che  desiderano  invece  la  massima 
mobilità  di  esso,  permessa  dalla  potenza  indispensabile.  I fautori  di 
quest’ ultima  soluzione  sono  proprio  coloro  che  effettivamente  impie- 
gano le  batterie,  che  ricordano  le  condizioni  del  nostro  terreno,  sul 
quale  dovrebbero  combattere  in  una  guerra  difensiva,  condizioni  che 
non  permettono  l’impiego  di  materiali  pesanti  oltre  un  certo  limite,  e 
che,  a sostegno  della  loro  tesi,  portano  il  grave  argomento  della  inu- 
tilità della  grande  potenza  della  bocca  da  fuoco,  quando  questa  non 
può  esplicarla  perchè  non  giunge,  o giunge  con  difficoltà  e tardi  sulle 
posizioni  dalle  quali  le  sarebbe  consentito  di  farne  uso.  Un  cannone 
meno  potente,  essi  dicono,  ma  che  sicuramente  e celeremente  raggiunga 
la  buona  posizione,  che  la  situazione  tattica  indica,  darà  certo  mag- 
giore affidamento  di  buoni  risultati,  che  non  uno  di  grandissima  ef- 
ficacia balistica,  ma  che,  pel  suo  peso  eccessivo,  si  fa  attendere  invano 
od  a lungo  là  dove  sarebbe  urgente  averlo  a disposizione. 

Tali  opposte  tendenze  hanno  oggi  speciale  importanza,  pel  fatto 
che  gli  affusti  a freni  idraulici  e corazzati  rendono  inevitabilmente 
più  pesanti  i materiali  da  campo,  a parità  di  qualità  balistiche,  e 
T Amministrazione  centrale  ritenne  suo  compito  di  mirare  alla  solu- 
zione media,  che  è sempre  la  migliore  in  situazioni  siffatte. 

Sembra  invero  che  vi  debba  essere  un  limite  di  potenza,  al  di- 
sotto del  quale  non  si  debba  discendere  assolutamente,  ed  un  limite 
di  mobilità,  che  si  debba  in  ogni  caso  raggiungere  per  tener  conto  di 
tutte  le  condizioni  di  terreno  e di  impiego. 
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Questa  soluzione  media  sembrò  che  potesse  esser  rappresentata 
dal  cannone  da  73,  e quindi  non  il  capriccio  suggerì  quel  calibro,  ma 
il  risultato  stesso  delle  esperienze  pratiche,  il  quale  dà  affidamento 
che  il  nuovo  cannone  avrà  così  la  voluta  mobilità,  mentre  la  sua  ef- 
ficacia sarà  qaasi  eguale  a quella  dell’attuale  da  75  di  acciaio.  Essa 
sarà  dunque  pari  o superiore  a quella  delle  bocche  da  fuoco  estere 
in  servizio  od  in  studio,  non  o ^ s di  essa,  come  afferma  il  gene- 
rale Biancardi,  senza  indicare  a quali  dati  appoggia  la  sua  convin- 
zione, nè  può  dirsi  oggi  che  il  calibro  del  nuovo  cannone  sia  defini- 
tivo, dal  momento  che  lo  scopo  cui  si  mira  è unicamente  quello  di 
trovare  la  soluzione  media,  cui  si  è accennato,  e la  miglior  soluzione. 

Si  trattava  ora  di  allestire  un  esemplare  del  materiale  così  de- 
terminato, per  sottoporlo  a tutte  le  prove  pratiche  indispensabili,  che 
avrebbero  consigliato  le  varianti  utili,  che  solo  la  pratica  insegna,  ed 
il  Ministro  e l’ispettorato,  in  perfetto  accordo,  decisero  di  affidare 
tale  compito  alla  casa  Krupp,  unicamente  perchè  essa  dava  piena  ga- 
ranzia di  disimpegnarlo  in  tempo  molto  minore  di  quello  che,  natu- 
ralmente, sarebbe  stato  richiesto  dai  nostri  stabilimenti  d’artiglie- 
ria. Questi,  nel  frattempo,  sarebbero  stati  molto  utilmente'^  impiegati 
per  soddisfare  a bisogni  urgenti,  che  da  tempo  rimanevano  alquanto 
trascurati. 

Non  appena  la  casa  Krupp  abbia  allestiti  i materiali  ad  essa 
commessi,  essi  saranno  accuratamente  collaudati,  e solo  a guardare 
le  condizioni,  inserite  nel  contratto  concluso  colla  casa  stessa,  si  ri- 
leva che  si  vuole  cimentare  in  ogni  modo  il  materiale  per  accertarne 
la  bontà,  e che  si  conta  di  modificarlo,  migliorarlo,  adattarlo  nel  modo 
che  solo  l’esperienza  può  consigliare.  Non  si  sa  a quali  organi  uffi- 
ciosi si  riferisca  il  generale  Biancardi,  allorché  parla  della  benevola 
accoglienza,  che  si  prepara  al  materiale  da  ^73;  ma  ad  ogni  modo 
egli  mal  s’appone,  allorché  crede  che  le  prove  saranno  strozzate  e 
che  saranno  trascurati,  per  brevità,  i ritocchi  ed  i miglioramenti.  Si 
vuol  far  presto,  ed  è indispensabile  far  presto,  ma  si  vuole  essen- 
zialmente far  bene,  come  fu  sempre  fatto. 

Attendiamo  adunque  sereni  il  nuovo  materiale,  e quando  il  Mi- 
nistro, sentito  l’ispettorato  competente,  annunzierà  che  può  essere 
adottato,  potremo  essere  sicuri  che  l’affermazione  sarà  basata  su  cri- 
teri obbiettivi  e fatti  veramente  inoppugnabili. 

Ed  allora  i nostri  stabilimenti  stessi  saranno  incaricati  della  quasi 
integrale  riproduzione  del  nuovissimo  materiale,  tanto  è vero  che  fin 
d’ora  sono  cominciati  presso  di  essi  i lavori  preparatori  e gii  studi 
a ciò  necessari,  e che,  con  opportuni  accorgimenti,  si  è provveduto 
perchè  le  difficoltà  inerenti  all’inizio  di  una  nuova  lavorazione  siano 
ridotte  al  minimo,  e sia  apprestato  in  tempo  l’ attrezzamento  per  essa 
necessario. 

I nostri  stabilimenti  d’artiglieria  rimangono  dunque  apprezzata 
« salvaguardia  della  nostra  potenzialità  tecnica  ». 

* 

* * 

II  Ministro  della  guerra,  nel  mentre  prendeva  le  decisioni  in- 
nanzi accennate,  non  poteva,  nella  sua  alta  responsabilità,  non  preoc- 
cuparsi anche  di  un  altro  fatto,  e cioè  dell’evenienza  che,  introdotto 
in  servizio  il  materiale  a deformazione  e corazzato,  si  sentisse  il  bi- 
sogno di  sopprimere  dalle  batterie  campali  gli  affusti  rigidi.  Non  ap- 
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pena  quindi  furono  concretati  i dati  sicuri,  che  servirono  per  com- 
mettere al  Krupp  i primi  esemplari  del  materiale  da  73,  egli  interessò 
gli  ispettorati  a porre  allo  studio  la  questione  della  trasformazione 
deH’attuale  affusto  rigido  in  affusto  per  cannone  scorrevole,  utiliz- 
zando, bene  inteso,  tutti  i restanti  materiali,  e specialmente  cannoni 
e munizioni.  Si  può  anzi  dire  che  le  decisioni  definitive  furono  faci- 
litate dall’assicurazione  che  studi  preliminari,  fatti  dall’ispettorato  di 
sua  iniziativa,  avevano  già  permesso  di  stabilire  che,  con  spesa  non 
ingente,  la  trasformazione,  tecnicamente  possibile,  si  sarebbe  potuta 
effettuare. 

Non  si  pensa  dunque  a'  gettar  via  il  cannone  da  75  recentemente 
distribuito,  ed  il  generale  Biancardi  può  dormire  al  riguardo  sonni 
tranquilli. 

Ma  un  altro  argomento  egli  tratta  nel  suo  articolo,  senza  che  lo 
si  sia  ancora  ricordato,  e non  vogliamo  chiudere  questa  fedele  esposi- 
zione di  fatti,  senza  farvi  un  cenno,  per  ristabilire  anche  qui  la  verità. 
Vogliamo  riferirci  al  materiale  da  70,  la  cui  costruzione  si  disse  dovuta 
a deplorevole  condiscendenza  del  ministro  verso  l’ispettorato,  e desti- 
nata, secondo  l’autore,  a determinare  sempre  il  materiale  necessario 
per  sostituire  quello  delle  batterie  da  87. 

La  verità  è ben  altra. 

Il  materiale  delle  nuove  batterie  da  campagna,  dopo  lunghe  ed 
esaurienti  prove,  eseguite  sotto  la  personale  direzione  del  comandante 
il  reggimento  a cavallo,  fu  destinato,  colle  modificazioni  che  la  spe- 
cialità richiedeva,  anche  alle  batterie  a cavallo,  e per  quanto  abbia 
fatto  ottima  prova  per  bontà  di  tiro  e per  resistenza,  fu  trovalo  alquanto 
pesante,  specialmente  in  confronto  di  quello  che  si  toglieva  dal  ser- 
vizio. 

Preoccupato  di  questo  fatto,  l’ispettorato  propose  lo  studio  d’un 
apposito  materiale  per  batterie  a cavallo,  che  avrebbe  potuto  rendere 
anche  utili  servizi  in  circostanze  specialissime  di  terreni  e di  attacchi 
pel  traino,  ed  il  Ministero  non  ebbe  difficoltà  a consentire  tale  studio. 

In  vista  però  delle  nuove  tendenze,  ormai  affermatesi  nella  costru- 
zione dei  materiali  d’artiglieria  da  campo,  prescrisse  che  si  dovesse 
mirare  a concretare  un  materiale  con  cannone  scorrevole  sull’ affusto, 
a scudi  e con  cassoni  corazzati. 

Risultato  di  tale  studio  fu  la  determinazione  di  un  materiale  da  70, 
del  quale  fu  anche  allestito  e provato  al  tiro  un  unico  esemplare,  al 
solo  scopo  ben  definito  sopra  accennato,  nello  stesso  tempo  che  serviva 
per  studiare  e risolvere  non  poche  questioni,  che  ai  materiali  da  cami30 
in  genere  si  riferiscono,  e specialmente  per  la  ricerca  della  soluzione 
media  innanzi  accennata. 

Certamente  tutti  gli  studi  vanno  integrati,  e se  il  materiale  da  70 
potrà  essere  perfezionato,  e raggiungere  potenza  di  tiro  sufficiente,  non 
è detto  che  non  possa  avere  influenza  nelle  future  decisioni;  ma  qui 
importa  stabilire  e ben  precisare  che  lo  scopo,  cui  si  mirava,  nel  ri- 
chiederne e consentirne  lo  studio,  era  ben  determinato. 

* 

* * 

Dopo  ciò,  cosa  resta  delle  deduzioni  presentate  dal  generale  Bian- 
cardi ai  suoi  lettori?  Proprio  nulla,  ed  in  contrapposto  a quanto  egli 
afferma,  possiamo  assicurare  che  l’opera  illuminata  dei  Ministri  e degli 
ispettorati  ha  portato  ai  seguenti  benefici: 
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1°  Razionale  utilizzazione  del  tempo  per  provvedere  a quanto 
urgeva  prima,  e successivamente  a quanto  richiedeva  esame  più  pom 
derato  e studi  di  grande  importanza. 

2°  Oculato  impiego  dei  fondi  avuti  a disposizione  dal  Parla- 
mento, destinando  al  rinnovamento  del  materiale  d’artiglieria  da  campo 
solo  quel  che  era  indispensabile  a metterci  in  condizioni  di  poter  at- 
tendere serenamente  agli  studi  successivi. 

3°  Materiale,  destinato  alla  sostituzione  delle  batterie  da  87  in 
servizio,  determinato  in  seguito  ad  accurate  ed  esaurienti  prove  pra- 
tiche, e primi  esemplari  di  esso  commissionati  a chi  poteva  allestirli 
in  brevissimo  tempo. 

4°  Sicurezza  che  il  materiale  da  73,  se  sarà  adottato,  lo  sarà 
in  seguito  a prove  pratiche  sufficientemente  estese,  per  averne  affida- 
mento d’ottima  riuscita. 

5°  Affermato  il  concetto  dell’  utilizzazione,  in  qualunque  eve- 
nienza, dell’attuale  cannone  da  75  di  acciaio  e delle  sue  munizioni. 

6°  Preveggenti  disposizioni  per  mettere  in  grado  i nostri  sta- 
bilimenti militari  di  riprodurre  il  materiale  da  73,  quando  sia  adottato. 

7°  Cura  costante  di  sceverare  le  questioni  tecniche  da  qualsiasi 
preconcetto,  ed  importante  risultato  di  non  essersi  mai  lasciati  fuor- 
viare dalle  vane  ed  interessate  declamazioni. 

* 

L’artiglieria  italiana  dunque,  che  a buon  diritto  tiene  tanto  non 
solo  alla  gloria,  che  seppe  guadagnarsi  sui  campi  di  battaglia,  ma 
anche  a quella  che  le  viene  dalle  illustrazioni  tecniche,  che  ne  fecero 
parte,  può  anche  oggi  ripetere  il  sursum  corda,  in  alto  i cuori,  giac- 
ché, per  l’opera  concorde  di  tutti,  è già  dotata  di  ottimi  materiali  e 
migliori  ne  avrà  domani,  mantenendosi  all’altezza  di  tutti  i progressi. 
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Il  Municipio  di  Roma,  allo  scopo  di  migliorare  il  proprio  bilancio, 
studia  la  possibilità  di  esercitare  direttamente  alcune  industrie  rela- 
tive ai  pubblici  servizi  ; associazioni  private,  già  esistenti  o che  al- 
l’uopo  si  sono  di  recente  costituite  sotto  la  forma  di  cooperazione, 
domandano  all’ Amministrazione  comunale  ed  al  Governo  speciali  fa- 
cilitazioni per  la  costruzione  di  case  economiche  ; tutti  in  genere  i 
cittadini  gridano  contro  il  caro  del  vivere  in  Roma. 

La  verità  è che  molti  dei  pubblici  servizi  sono  deficienti,  sono 
inadeguati  non  pure  alle  materiali  necessità  ed  al  decoro  della  Capi- 
tale di  una  grande  nazione,  ma  ben  anco  alle  normali  esigenze  di 
una  città  moderna  ; nè  d’altro  lato  l’Amministrazione  comunale  può 
svolgere  sul  serio  un  qualsiasi  programma  di  sviluppo  edilizio,  un 
qualsiasi  programma  di  miglioramento  dei  servizi  pubblici  affidatile, 
perchè  le  risorse,  tutt’altro  che  elastiche,  del  proprio  bilancio  effetti- 
vamente non  lo  consentono. 

La  verità  è che  la  popolazione  di  Roma  paga  gli  alloggi  assai  più 
cari  di  quello  che  paghino  i cittadini  di  qualunque  città  italiana,  fatta 
forse  eccezione  di  Genova  e di  qualche  altra  ; che  paga  gli  alimenti 
ed  i generi  di  consumo  assai  più  cari  che  altrove,  e con  tutto  ciò 
senza  vivere  così  bene  come  dovrebbe  in  proporzione  di  quanto 
spende. 

Non  dobbiamo  però  disconoscere  che  la  vita  nelle  grandi  città, 
specie  poi  se  queste  riuniscono  in  sè  anche  il  carattere,  le  preroga- 
tive e le  esigenze  di  capitale  politica  di  uno  Stato , è generalmente 
difficile  e costosa.  Ma,  pur  tenuto  conto  di  ciò,  gli  abitanti  di  Roma 
sentono  che,  per  le  naturali  condizioni  di  questa,  pel  favorevole  suo 
clima,  per  la  fortunata  posizione  geografica  sua,  la  nostra  Capitale  ha 
vantaggi  scoDOSciuti  a moltissime  delle  altre  città,  e che  quindi,  a 
confronto  di  queste,  la  vita  cittadina  dovrebbe  potervisi  condurre  con 
minori  sacrifici. 

Va  pure  ricordato  che  nelle  grandi  città  d’Italia  e dell’estero  la 
classe  media  e quella  lavoratrice  hanno  la  risorsa  del  suburbio, 
dove  esse  trovano  un’esistenza  assai  più  felice  e decorosa  che  non 
in  città.  I sobborghi  moderni,  spesso  disposti  parecchi  chilometri  dal 
centro  maggiore,  sono  a questo  legati  per  mezzo  di  rapide  ferrovie 
a basse  tariffe,  ed  offrono  agli  abitanti  tutto  quanto  occorre  al  vivere 
civile,  senza  dovere  ogni  giorno  ricorrere  alla  città. 

Nei  sobborghi,  per  una  spesa  assai  inferiore  di  quanto  costi  in 
città  un  piccolissimo  e malsano  appartamento,  può  una  famiglia  avere 
tutta  per  sè  una  piccola  casa  con  giardino  ; le  modeste  esigenze  dei 
pubblici  servizi  non  gravano  tanto,  come  in  città,  sui  limitati  mezzi 
degli  abitanti. 
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Per  conseguenza,  tutta  quella  parte  di  popolazione  che  giusta- 
mente non  vuole  rinunciare  alla  propria  dignità  ed  al  proprio  benes- 
sere e che  è incapace  di  sostenere  i sacrifìci  pecuniari  inerenti  al- 
l’esistenza in  una  grande  città,  si  trasferisce,  con  grandissimo  suo 
vantaggio  materiale  e morale,  nel  suburbio. 

Ma  sventuratamente  Roma  è rimasta  sin  qui  come  oasi  nel  grande 
deserto  della  sua  disabitata  campagna,  e nessuno  ha  pensato  a creare 
almeno  un  sobborgo  economico  e fiorente  al  mare,  presso  al  quale  la 
vita  riesce  sempre  più  facile  e più  varia  che  altrove. 

Le  passate  Amministrazioni  comunali  non  hanno  neanche  saputo 
intuire  la  necessità,  che  s’imponeva,  di  ridurre  sempre  più  la  distanza 
interponetesi  tra  Roma  ed  il  mare,  di  diminuire  quei  18  o 20  chilo- 
metri di  pianura  deserta  che  si  stende  sino  alla  spiaggia  marina  ; altri- 
menti esse  avrebbero  incominciato  col  promuovere  la  costruzione  di  una 
facile  tramvia  o ferrovia  economica  sino  alla  migliore  e più  prossima 
spiaggia,  e col  preparare  un  piano  regolatore  del  futuro  sviluppo  edilizio 
del  Comune  di  Roma,  comprendente  quartieri  industriali  ed  operai  tanto 
sul  mare  che  a Roma  dalla  parte  della  Basilica  di  San  Paolo  fuori  le 
mura,  ove  si  aveva  intanto  di  già  il  contatto  colla  piccola  via  naviga- 
bile offerta  dal  Tevere.  Ma  invece,  con  quale  vantaggio  Ostia,  Fiumi- 
cino e tutta  la  costa  marina  prospicente  Roma  fanno  parte  del  Comune  ? 

* 

Si  può  affermare  che  tutto  l’insieme  di  manchevolezze  per  parte 
della  pubblica  Amministrazione,  di  difficoltà  gravi  opprimenti  la  cit- 
tadinanza romana,  rilevato  precedentemente,  non  è che  la  evidente 
conseguenza  del  mancato  sviluppo  economico  della  nostra  Capitale. 
Nè  si  giungerà  mai  a porre  riparo  al  male  coll’arrischiata  munici- 
palizzazione di  qualche  pubblico  servizio,  o col  continuare,  a brevi 
intervalli  di  riposo,  a sempre  maggiormente  stringere  nel  torchio 
delle  imposte  di  tutti  i generi  sempre  la  medesima  qualità  e la  me- 
desima quantità  di  materia  imponibile  ; non  vi  si  porrà  riparo  col- 
l’imprecare  degli  abitanti  contro  l’esosità  dei  padroni  di  casa  e dei 
negozianti  di  generi  di  consumo. 

Le  manifestazioni  del  malessere  della  città  di  Roma  riescono,  a 
chi  osserva,  ancor  più  istruttive  e dolorose  nell’attuale  momento  in 
cui  assistiamo,  con  soddisfazione  nazionale,  ad  un  sano,  vigoroso  ri- 
sorgimento economico  di  molte  delle  principali  nostre  città.  Da  qualche 
anno  a questa  parte  si  va  accentuando  il  dischiudersi  per  l’Italia  di 
una  nuova  era  di  proficuo  lavoro  e di  prosperi  traffici,  talché  questo 
risveglio  attrae  sulla  nostra  patria  gli  sguardi  curiosi,  quasi  sorpresi, 
delle  altre  nazioni,  le  quali  poi  al  tempo  stesso  inviano  una  benefica 
immigrazione  passeggera  ognor  più  crescente.  Questo  nostro  bel  paese 
sembra  non  voglia  più  rimanere  quale  si  considerava  una  volta  dagli 
stranieri,  cioè  il  paese  dell’arte,  delle  bellezze  naturali  e anche  della 
miseria;  ma  che  voglia  invece  dimostrare  quali  sono  le  sue  grandi 
ricchezze  naturali  messe  in  valore,  quali  le  risorse  del  persistente  e 
geniale  lavoro  della  sua  popolazione. 

È dunque,  come  dicevamo,  ancor  più  doloroso  in  questo  momento 
di  felice  e promettente  rigoglio  sentire  lamentevole  la  voce  di  Roma, 
della  nostra  Capitale,  il  cui  nome  ha  ancora  tanta  e cosi  grande  in- 
fluenza sulla  immaginazione,  sui  sentimenti  degli  italiani  e degli  stra- 
nieri. Si  direbbe  quasi  che  oggi,  il  conseguito  benessere,  il  raggiunto 
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progresso  economico  delle  città  sorelle,  abbia  scosso  Roma  dal  lungo 
torpore  e le  abbia  fatto  sentire  che  le  proprie  sofferenze  debbono  pure 
avere  un  rimedio,  le  abbia  fatto  comprendere  che  esse  dipendono  uni- 
camente  dalla  nostra  passata  indolenza,  e forse  un  poco  anche  dallo 
avere  creduto  fin  qui  che  Roma  dovesse  rimanere  eternamente  la 
città  dei  bei  tramonti,  la  città  monumentale,  archeologica,  la  città 
insomma  dei  piaceri,  sede  inoperosa  del  Governo  nazionale.  Quante 
volte  non  abbiamo  sentito  ripetere  dai  grandi  uomini  della  nostra  po- 
litica e della  nostra  amministrazione  : Ma  che  cosa  volete  tentare  di 
nuovo,  non  vi  basta  la  prova  di  quante  iniziative  hanno  naufragato 
a Roma  per  persuadervi  che  questa  eterna  città  è destinata  fatalmente 
a rimanere  oggetto  deH’ammirazione  universale  pel  suo  glorioso  pas- 
sato storico,  per  la  passata  sua  ricchezza;  meta  soltanto  di  visitatori 
e di  studiosi?  Ma  i tempi  vanno  dimostrando  il  torto  di  questi  negativi 
grandi  uomini,  perchè  il  carattere  industriale  della  nostra  società  porta 
tutti  e tutto  alla  necessità  del  lavoro:  anche  Roma  dovrà  lavorare,  dovrà 
saper  trarre  vantaggio  dai  grandi  benefici  da  natura  accordatile,  onde 
guadagnasi  il  benessere  e crearsi  una  terza  vita,  del  pari  che  le  pre- 
cedenti, gloriosa  e benefica. 

Le  finanze  comunali  di  una  città  operosa  sono  naturalmente  flo- 
ride e trovano  all’ occorrenza  le  necessarie  risorse,  perchè  grande  è la 
base  imponibile,  sana  e rinnovantesi  di  continuo  ; i guadagni,  che 
solo  può  dare  un  continuato,  coraggioso  lavoro,  permettono  alla  cit- 
tadinanza di  sopportare  senza  grave  sacrificio  della  propria  esistenza 
le  imposte  comunali.  Quivi  insomma  i cespiti  del  pubblico  bilancio 
finanziario  sono  radicati  nelle  industrie  e nei  traffici  svolgentisi  regolar- 
mente, e non,  come  in  Roma,  sulle  essenziali  necessità  del  vivere  cit- 
tadino, cioè  sulle  abitazioni  e sui  generi  di  consumo. 

* 

* * 

Si  grida  di  continuo  contro  l’eccessivo  costo  degli  alloggi,  e si 
vanno  escogitando  cento  provvedimenti  artificiosi  per  obbligare  i pro- 
prietari a ridurre  le  loro  pretese,  senza  pensare  che  se  gli  alloggi  sono 
cari  ciò  dipende  dalla  semplice  legge  della  domanda  e dell’offerta. 
Se  questa  non  giunge  ancora  a superare,  od  almeno  ad  uguagliare 
quella,  ed  a produrre  così  un  naturale  ribasso  nei  prezzi  di  aflìtto, 
ne  è causa  evidente  la  poca  convenienza  che  nel  momento  presente 
trova  il  capitale  privato  ad  immobili  zzarsi  nell’industria  edilizia.  Se 
fosse  vero  che  questo  capitate  realizzasse  una  rimunerazione  del  6 o 
del  7 per  cento  all’anno,  come  affermano  i promotori  delle  agitazioni 
contro  i proprietari  delle  case,  noi  assisteremmo  ad  un  rapido  accre- 
scimento di  queste  e,  quale  immediata  conseguenza,  ad  un  altrettanto 
importante  e rapido  ribasso  nel  prezzo  di  affitto  deile  medesime.  Ma 
a dilungarsi  su  ciò  si  diverrebbe  oziosi,  perchè,  proprio  qui  in  Roma, 
si  è avuta  pochi  anni  or  sono  la  lezione,  e dolorosa  lezione,  della  ter- 
ribile crisi  edilizia,  dalla  quale  stiamo  appena  risorgendo. 

La  popolazione  stabile  di  Roma  aumenta  annualmente  di  circa  set- 
temila individui,  ad  alloggiare  i quali  occorre  un  complessivo  di  mille 
e quattrocento  nuovi  quartieri;  ma  a provvedere  questi  siamo  ancora 
lontani,  perchè  forse  adesso  si  arriva  a fabbricare  per  circa  cinque- 
cento nuovi  alloggi  ogni  anno.  Da  questa  deficienza  proviene  esclusi- 
vamente, e non  da  altra  immaginaria  causa,  l’attuale  altezza  del  prezzo 
delle  abitazioni.  Eppur  ciò  non  ostante  sembra  che  il  capitale  pri- 

32  Voi.  CXX,  Serie  IV  - 1*  dicembre  1905. 


498  ■ PER  LO  SVILUPPO  ECONOMICO  DI  ROMA 

vato  non  trovi  tornaconto  ad  impiegarsi  nella  costruzione  di  case, 
perchè  questa  costa  eccessivamente,  a causa  dell’ esagerato  prezzo 
dei  materiali  da  costruzione.  I mattoni,  ad  esempio,  che  sino  a due 
anni  addietro  erano  pagati  circa  26  lire  al  migliaio,  ora,  perchè  la  do- 
manda ne  è aumentata,  costano  da  36  a 40  lire. 

Ma  se  le  vie  degli  scambi  commerciali  colla  provincia  fossero  fa- 
cili e libere,  se  le  spese  di  trasporto  fossero  per  conseguenza  lievi,  in 
maniera  che  a Roma  potessero  condursi,  per  esempio,  i mattoni  delle 
fornaci  dell’Arno,  addotti  per  mezzo  degli  esistenti  canali  interni  al 
porto  di  Livorno  e da  questo  a Roma  per  mare,  stabilendo  così  una 
vantaggiosa  concorrenza  su  questa  piazza,  allora  l’offerta  uguaglie- 
rebbe o supererebbe  la  domanda  ed  i costruttori  pagherebbero  i late- 
rizi al  giusto  lor  prezzo. 

Altrettanto  dicasi  del  ferro,  il  quale  entra  in  gran  parte  nella  co- 
struzione dei  moderni  edifici,  avendo  completamente  sostituito  nei  solai 
le  travature  in  legno  di  una  volta.  Dalle  ferriere  di  Torre  Annunziata, 
di  Piombino  e della  Liguria  dovrebbero  poter  giungere  a Roma  i ferri 
da  costruzione  con  una  spesa  assai  inferiore  a quella  che  ora  occorre 
coi  trasporti  per  ferrovia,  oppure  per  barca  lungo  il  fiume.  Uguali 
vantaggi  avrebbero  i costruttori  sul  legname,  sul  cemento  e su  tutti 
gli  altri  materiali,  marmi,  ceramiche,  piombo  per  le  condutture  del- 
l’acqua e del  gaz,  e cosi  via. 

In  generale  nel  commercio  il  prezzo  di  vendita  di  un  dato  genere 
non  viene  determinato  sulla  base  del  suo  costo  di  produzione,  ma 
sibbene  aggiungendo  al  prezzò  di  vendita  sul  luogo  di  produzione  la 
spesa  occorrente  a trasportarlo  da  questa  sino  al  luogo  di  consumo. 
Perciò  quanto  più  sono  onerosi  e difficili  i trasporti,  tanto  più  caro 
deve  pagare  il  consumatore  per  acquistare  ciò  che  gli  necessita.  Ecco 
quindi  la  ragione  semplice  per  cui  il  costo  dei  trasporti  ha  una  capi- 
tale, decisiva  influenza  sul  costo  della  vita  e sulle  sorti  dello  sviluppo 
economico  di  un  dato  paese  ; ecco  dunque  la  semplice  ragione  per  cui 
sono  cari  gli  alloggi  e tutti  generi  di  prima  necessità  in  Roma,  dove 
non  è stato  fino  ad  oggi  provveduto  a facititare  i trasporti  per  quanto 
e come  lo  consente  la  posizione  della  città  così  vicina  al  mare.  Il  car- 
bone fossile  dovrebbe  costarvi  per  ogni  tonnellata  circa  5 lire  meno 
di  quanto  adesso,  e lire  9 i cei*eali  ; gli  ortaggi  e le  frutta  potrebbero 
giungervi  da  Napoli,  dalla  Sicilia  e da  altrove  con  poca  spesa  ; così  il 
petrolio,  i coloniali  e i tessuti,  ecc.  ecc. 

♦ % 

Da  questi  brevi  accenni  si  comprende  di  leggieri  la  veramente 
grande  e benefica^  influenza  che  avrebbe  sulla  vita  cittadina  la  trasfor- 
mazione marittima  di  Roma,  per  il  semplice  fatto  della  riduzione  al 
minimo  del  costo  dei  trasporti.  Tutto  ciò  anche  nella  dannata  ipotesi 
che  nessuna  attività  economica  dovesse  sorgere  per  l’avvenire  in  questa 
città,  mentre  invece  recenti  sintomatici  indizi  dimostrano  che  si  apre 
per  essa  un  nuovo  lieto  periodo  di  miglioramento  economico,  mercè 
lo  impianto  di  nuove  industrie,  ed  il  progressivo  sviluppo  di  quelle 
esistenti. 

Senza  che  Roma  debba  divenire  un  centro  industriale  di  primo 
ordine,  è indiscutibile  che  essa  debba  saper  provvedere  da  sè  me- 
desima almeno  al  consumo  dei  suoi  cinquecento  mila  e più  abi- 
tanti, mentre  sinora  credo  non  vi  sia  città  di  uguale  importanza  che 
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COSÌ  poco  abbia  sviluppata  la  propria  produzione  manifatturiera  ed 
agricola,  così  poco  sviluppati  gli  scambi  commerciali.  Sarebbe  fa- 
cile dimostrare  con  le  cifre  della  statistica  questa  verità,  perchè  al- 
r uopo  basterebbe  di  stabilire,  per  diverse  città  nazionali  ed  estere,, 
la  proporzione  tra  il  numero  di  operai  impiegati  negli  stabilimenti 
industriali  ed  il  totale  della  popolazione.  È certo  che  per  nessun’altra 
la  quota  così  determinata  sarebbe  tanto  bassa  come  per  Roma. 

Qualche  volta  si  è sospettato,  ingiustamente  o no,  che  le  inizia- 
tive private  per  infondere  a Roma  un  rinnovamento  economico  mercè 
le  risorse  del  lavoro  non  avrebbero  trovata  simpatica  accoglienza 
presso  le  pubbliche  amministrazioni,  e principalmente  presso  il  Go- 
verno che,  preoccupato  del  mantenimento  del  cosiddetto  ordine  pub- 
blico della  capitale,  paventava,  ed  in  conseguenza  cercava  di  impedire, 
Taccentramento  di  operai.  Non  si  può  credere  a simile  negazione  di 
Governo  per  una  ragione  molto  ovvia  e semplice.  Volere  o no,  nono- 
stante la  depressione  economica  di  Roma,  la  sua  popolazione  è andata 
aumentando  continuamente.  L’epoca  attuale  in  tutti  i paesi  del  mondo  è 
caratterizzata  dalla  generale  tendenza  degli  individui  ad  affluire  nei  grandi 
centri  abitati,  i quali  finiscono  così  per  diventare  città  enormi,  che  coi  loro 
sobborghi,  facilitati  da  comunicazioni  ferroviarie,  occupano  centinaia 
di  ettari  di  estensione.  Nè  si  creda  che  questa  forza  centripeta  possa 
venire  elisa  da  provvedimenti  governativi,  perchè  vediamo  come  nep- 
pure riesca  a richiamare  alla  periferia  la  popolazione  dei  grandi  centri 
la  moderna  distribuzione  a domicilio,  anche  nei  piccoli  villaggi,  della 
energia  elettrica,  la  quale  a tutti  sembrava  destinata  a rimettere  in 
esercizio  le  frazionate  industrie  domestiche  d’altri  tempi.  Malgrado 
tutto,  malgrado  le  ferrovie,  malgrado  la  creazione  in  campagna  dì 
centri  di  produzione  di  energia  idroelettrica,  le  grandi  città  continuano 
ad  ingrossare  ed  il  lavoro  umano  tende  a concentrarsi  in  sempre 
maggiori  impianti  centrali. 

Roma  dunque  dovrà  seguire  la  medesima  tendenza,  e raggiun- 
gerà di  qui  a non  molti  anni  il  milione  di  abitanti,  nè  vi  sarebbe  ar- 
tificio di  Governo  capace  d’impedire  il  citato  fenomeno  naturale  del- 
l’epoca presente.  Ora,  qual  migliore  garanzia  di  tranquillità,  di  ordine 
pubblico  può  assicurarsi  alla  capitale  se  non  provvedendo  al  benessere 
della  classe  lavoratrice  mercè  il  suo  costante,  vantaggioso  ed  educa- 
tore impiego  nel  lavoro  delle  industrie?  E si  noti  che  questa  classe 
costituisce  sempre  in  ogni  caso  una  grandissima  parte  della  popola- 
zione totale  di  una  città. 

Ma  perchè  possa  prosperare  l’attività  economica  di  Roma  è ne- 
cessario prima  di  tutto  soddisfare  alla  condizione  sine  qua  non  del 
minimo  prezzo  dei  trasporti,  solo  conseguibile  per  la  via  del  mare. 
I trasporti  marittimi  rapidi  e sicuri,  con  noli  imprevedibilmente  bassi, 
hanno  soppressi  gli  antichi  centri  locali  della  produzione  industriale 
ed  agricola  e creato,  a maggior  vantaggio  dell’umanità,  un  unico 
mercato  mondiale. 

Per  assicurarsi  questo  fattore  di  vittoria  nella  lotta  economica  in 
questi  ultimi  anni  la  Germania,  la  Francia,  l’Inghilterra,  il  Belgio, 
l’Olanda,  l’Austria-Ungheria  e le  Americhe  hanno  sopportato  e sop- 
portano sacrifici  grandissimi.  Proprio  adesso  nel  Belgio,  con  una  po- 
polazione di  cinque  milioni  di  abitanti,  si  vanno  spendendo  oltre  set- 
tecento milioni  di  franchi  per  l’ingrandimento  del  porto  di  Anversa 
e di  quello  di  Ostenda;  per  Bruxelles,  Gand  e Bruges  già  in  gran 
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parte  resi  porti  di  mare;  per  la  costruzioae  di  nuovi  canali  e pel  rimo- 
dernamento di  molte  stazioni  ferroviarie  ed  il  loro  migliore  raccordo 
coi  porti  marittimi  e coi  canali  navigabili. 


Roma  può  facilmente  conseguire  trasporti  marittimi  a basso 
prezzo  col  trasformarsi  in  porto  di  mare;  ed  anzi  chi  studia  ed  os- 
serva con  intendimento,  ha  la  precisa  e chiara  visione  che  il  pro- 
gresso della  nostra  Capitale  sarà  reso  possibile  dal  ritorno  di  essa  ai 
traffici  marittimi. 

Dopo  che,  per  lunghissima  serie  di  anni,  l’idea  della  trasformazione 
marittima  di  Roma  si  è sostenuta  imperturbata  in  mezzo  allo  scetti- 
cismo dei  più,  oggi  invece  la  maggioranza,  già  persuasa  della  possi- 
bilità tecnica,  ammette  anche  la  convenienza  economica  e politica 
della  creazione  del  porto  di  Roma. 

11  brillante  avvenire  che  il  mare  riserva  alla  rinnovellata  Roma 
può  intuirsi  e non  vi  è certo  chi  non  io  comprenda.  Lo  sviluppo 
economico  della  capitale,  il  benessere  della  sua  popolazione  non  pos- 
sono mancare:  resa  possibile  la  coltivazione  intensiva  dell’agro  romano 
in  virtù  delle  facilitate  vie  all’importazione  ed  all’esportazione,  le  indu- 
strie manifatturiere  troveranno  sede  propizia  in  Roma,  che,  pure 
essendo  a spiaggia  di  mare,  ha  la  rara  fortuna  di  possedere  nei  suoi 
dintorni  grandi  sorgenti  di  energia  idraulica.  Così  la  terza  Roma  sarà 
veramente  la  Capitale  italiana,  perchè  avrà  in  sè  il  carattere  che  Italia 
presenta,  o dovrebbe  presentare,  quello  di  nazione  essenzialmente 
marittima. 


Paolo  Orlando. 


L’ITALIA  NELLA  DIMOSTRAZIONE  NAVALE 


Conveniva  all’Italia  astenersi  dalla  dimostrazione  navale?  E se 
no,  le  conveniva  di  capitanarla? 

Nè  runa  cosa,  nè  l’altra. 

Ma,  anzitutto,  fermandoci  alle  cause  della  dimostrazione,  è ben 
da  riconoscere  che  la  resistenza  della  Porta  alla  istituzione  dei  con- 
trollori finanziari!  - parole  illegittime,  ma  fatto  giu  stifica  tissimo  - era 
da  prevedersi  ; ed  era  pure  da  prevedersi  che,  contrariamente  a quanto 
sembra  abbiano  pensato  le  potenze,  questa  resistenza  sarebbe  stata  osti- 
nata; ostinata  sino  a correre  appunto  il  pericolo  di  una  dimostrazione 
armata  dell’Europa,  piuttosto  che  sottostarvi. 

La  ragione  ne  è presto  compresa. 

Per  la  Turchia,  come,  del  resto,  per  tutto  l’Oriente,  l’aforisma 
inglese:  il  tempo  è denaro,  non  vale;  per  gli  orientali,  anzi,  la  no- 
zione del  valore  assegnato  al  tempo  dagli  occidentali  non  esiste,  e 
bisogna  spingersi  sino  all’Estremo  Oriente  per  trovare  una  gente,  i giap- 
ponesi, che  anche  a questo  proposito  fiicciano  concorrenza  all’Occi- 
dente, all’Estremo  Occidente,  col  quale,  d’altronde,  sì  confondono  geo- 
graficamente, poiché  anche  a tale  riguardo  gli  estremi  si  toccano. 
Nell’Oriente  in  genere,  e specialmente  in  Turchia,  è vero  invece  che 
il  denaro  è la  vera,  se  non  la  sola,  sovranità.  Questa  è la  ragione  per 
cui  la  Porta  ha  sempre  accettato  subito,  o finito  coll’ accettare,  tutti  i 
progetti  di  riforme  impostile  dall’Europa;  ha  accettato  il  primo  pro- 
getto austro-russo  del  1903;  ha  accettato  quello  uscente  dal  patto 
di  Milrzsteg  combinato  nell’autunno  dello  stesso  anno  fra  i due  im- 
peratori d’Austria  e di  Russia;  quindi,  gli  agenti  civili,  la  istitu- 
zione della  nuova  gendarmeria,  il  comando  di  questo  corpo  affidato 
ad  un  alto  ufficiale  cristiano;  ed  ora,  essendo  per  spirare  il  man- 
dato di  quei  due  agenti,  ha  dichiarato  di  essere  disposta  a rinnovarlo, 
pure  aggiungendo  che  lo  farebbe  perTultima  volta.  Ma,  toccata  nella 
borsa,  ha  reagito,  e per  due  ragioni. 

Anzitutto,  entrando  così  l’Europa  nel  vivo  deU’amministrazione, 
essa  verrebbe  a compromettere  tutto  il  sistema  di  governo  turco,  si- 
stema che  dal  palazzo  del  Sultano  estende  le  sue  ramificazioni  in 
tutto  rimpero,  sino  ai  più  umili  gradi  dello  Stato.  E,  quantunque  il 
primo  e maggior  interesse  della  Turchia  sarebbe  appunto  quello  di 
riformare  un  tale  sistema  radicalmente,  non  vi  è alcuno  che,  dal  Sul- 
tano in  giù,  sia  disposto  a comprenderlo  o a convenirne,  per  una 
quantità  di  ragioni  che  non  occorre  dire,  e che,  dopo  tutto,  si  rias- 
sumono in  una  sola:  che,  cioè,  se  s’instaurasse  il  dominio  della  giu- 
stizia amministrativa,  cesserebbe  quello  deH’arbitrio,  ed  è anzitutto 
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sull’ arbitrio  che  la  grande  maggioranza  dei  funzionarii  turchi  fonda 
la  propria  fortuna. 

Queirarbitrio,  la  sua  consuetudine,  la  convinzione  della  sua  uti- 
lità, e quasi  della  sua  indispensabilità,  magari  anche  come  dovere  mo- 
rale, sono  confortati  pure  da  quanto  rimane  nei  musulmani  di  odio 
di  razza  e di  religione  verso  i cristiani  ; e quanto  possa  ancora  quel- 
l’odio - anche  se  non  provocato  da  temibili  tentativi  di  rivolta,  e 
malgrado  l’azione  pacificatrice  esercitata  dal  tempo,  dai  contatti  eu- 
ropei e dalle  moderne  aspirazioni  di  molti  giovani  turchi  - sarebbe  di- 
mostrato, in  mancanza  d’altro,  dalle  stragi  degli  armeni,  stragi  este- 
sesi dall’ Armenia  appunto  sino  Costantinopoli,  dietro  un  comando 
che  sarebbe  venuto  in  luce,  se  fosse  stato  pubblicato  il  Libro  Verde 
che  era  stato  preparato  alla  Consulta  nel  1895.  Quel  comando,  del  resto, 
è risultato  abbastanza  chiaramente  anche  dal  relativo  Blue  Book  pub- 
blicato allora  senza  tanti  riguardi  dal  Governo  inglese.  E quel  Libro 
Verde  era  appunto  costituito  dai  documenti  di  una.  inchiesta,  com- 
piuta per  ordine  del  nostro  Ministero  degli  Esteri,  con  un  corag- 
gio ed  una  abilità  non  comuni,  dal  giovane  ufficiale  consolare  Mo- 
naco; il  quale,  nella  peggiore  stagione  dell’anno,  ed  in  una  condizione 
di  famiglia  che  avrebbe  dovuto  fargli  apparire  più  ingrato  l’incarico, 
si  avventurò  senza  un  istante  di  esitazione  nella  regione  insangui- 
nata , e vi  si  adoperò  cosi  da  trarne  elementi  di  una  terribilità  stupe- 
facente anche  per  chi  avesse  l’animo  famigliare  con  quelle  tragedie. 

Ora,  instaurata  in  Macedonia  la  regolarità  amministrativa  e finan- 
ziaria, verrebbe  meno  all’arbitrio,  se  non  la  giustificazione,  il  pretesto: 
perchè  soldati  e funzionarii,  pagati  che  fossero  regolarmente,  non 
avrebbero  più  scusante  alcuna  per  rifarsi  degli  stipendii  mancati  sulle 
infelici  popolazioni.  Così,  la  pubblica  sicurezza,  vigilata  dalla  nuova 
gendarmeria,  troverebbe  finalmente  una  base  sicura  ; e altro  ostacolo 
alla  quiete  non  rimarrebbe  che  l’odio  fra  le  varie  jiopolazioni,  anche 
cristiane,  fra  loro;  odio  verso  le  cui  manifestazioni  l’Europa  stessa 
potrebbe  d’ora  innanzi  procedere  con  la  massima  severità. 

L’esempio  della  Macedonia  potrebbe  inoltre  riuscire,  d’altronde, 
così  eloquente,  da  divenire  contagioso,  almeno  nei  desideri  delle  altre 
popolazioni  dell’Impero.  E allora,  ove  si  arresterebbe  il  controllo,  ove 
il  nuovo  sistema?  ove  andrebbe  a finire  l’altro  sistema,  il  tradizionale, 
il  permanente,  quello  che  ha,  dopo  tutto,  caratterizzato  il  Governo 
turco  sin  dai  bei  tempi  del  suo  splendore?  Non  vi  sarebbe  più  in  tutto 
l’Impero  nè  una  gente,  nè  una  terra  di  conquista;  la  ricchezza,  il  po- 
tere arrischierebbero  di  avere  origini  tutte  diverse  dalle  attuali;  e... 

E seppure  Abdul  Hamid  fosse  stato  disposto  ad  entrare  senz’altro 
in  quest’ordine  d’idee  e di  fatti,  ne  sarebbe  stato  impedito  dall’am- 
biente, a meno  di  non  esservi  costretto  dalla  forza. 

Dalla  forza,  che  è appunto  quella  cui  ha  ora  ricorso  l’Europa, 
anche  dopo  la  minaccia  del  Sultano  di  fare  corrispondere  all’intervento 
armato  delle  potenze,  alla  dimostrazione  navale,  una  nuova  guerra 
santa  dei  musulmani  contro  i cristiani. 

Questa  stessa  minaccia  fatta  con  la  ultima  nota  della  Porta  alle 
potenze  (22  novembre),  dimostrava  quale  e quanta  fosse  in  essa  la 
coscienza  del  pericolo  compreso  nell’istituzione  dei  controllori:  peri- 
colo, diciamo  così,  morale,  e pericolo  finanziario.  Oltre  a quello,  in- 
fatti, - abbastanza  illustrato  dal  sin  qui  detto  - questo -non  è tale  da 
menomare  le  preoccupazioni  della  Porta,  poiché,  a conti  fatti,  il  Go- 
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verno  ottomano  ha  già  ceduto  per  servizi  del  Debito  Pubblico  sino 
alla  completa  estinzione  del  debito  stesso: 

il  monopolio  del  sale  in  tutto  l’ Impero; 
il  monopolio  dei  tabacchi; 
l’imposta  sugli  alcools; 

l’imposta  sulla  pesca  per  alcune  circoscrizioni; 
le  decime  sulle  sete,  idem  ; 
l’imposta  sul  bollo  ; 

centomila  lire  turche  all’anno  sulle  decime  dei  tabacchi,  in  so- 
stituzione del  tributo  della  Bulgaria; 

tratte  sulla  dogana  di  Cipro,  in  sostituzione  dell’eccedenza  dei 
redditi  dell’isola,  sino  a che  essa  non  sia  determinata; 
debito  della  Romelia  orientale; 

ciuquanta  mila  lire  turche  del  prodotto  delle  tasse  sul  tombac 
(tabacco  speciale); 

eventuale  eccedenza  dei  redditi  doganali  risultante  da  modifi- 
cazioni nei  trattati  di  commercio; 

debiti  attribuiti  in  massima  dal  trattato  di  Berlino  alla  Serbia, 
al  Montenegro,  alla  Bulgaria,  alla  Grecia; 

parte  del  reddito  risultante  dalla  applicazione  della  legge  sulle 
patenti. 

E non  è tutto,  come  si  vedrà,  per  altri  impegni  risultanti  princi- 
palmente dalle  concessioni  ferroviarie. 

Dopo  ciò,  è facile  scorgere  come,  ipotecati  questi  ed  altri  redditi, 
rimanga  limitato  nell’Impero  il  campo  dell’ arbitrio  finanziario,  e come 
la  Porta  debba  ostinarsi  sinché  le  sia  possibile  nel  difenderlo  contro 
una  nuova  estensione  dell’ intervento  europeo,  destinato  anche  per  la 
forma  a riuscirle  più  odioso  del  Debito  Pubblico. 

È vero,  infatti,  che  questo  costituisce  già  per  sé  stesso  un  con- 
trollo internazionale;  ma,  almeno  in  apparenza,  si  tratta  di  un  con- 
trollo e di  un  consorzio  di  carattere  privato,  istituito  per  la  tutela  di 
interessi  privati,  i quali  non  hanno  a che  vedere  con  le  ragioni  po- 
litiche che  ora  hanno  provocatole  domande  delle  potenze  pel  controllo 
finanziario  in  Macedonia.  Benché  nel  servizio  del  Debito  Pubblico 
sieno  rappresentate  più  potenze  che  non  interverrebbero  ora  finanzia- 
riamente in  Macedonia,  cioè,  oltre  alla  Turchia  stessa,  l’Austria, 
il  Belgio,  la  Francia,  la  Germania,  l’Inghilterra,  l’Italia  e l’Olanda; 
e benché  l’ingerenza  del  Debito  Pubblico  sia  grande  nell’amministra- 
zione dell’Impero,  che  esso  ha  diviso  in  ventisei  circoscrizioni,  con 
settecentoventi  agenzie  sparse  sino  ne’  più  interni  penetrali  del  paese, 
coltivando  anche  saline  e miniere,  fondando  istituti  agricoli  e com- 
merciali per  l’aumento  dei  redditi,  che  sono  aumentati,  infatti,  del 
50  per  cento  dal  giorno  della  sua  fondazione,  il  Debito  Pubblico  non  é 
rimasto  meno  il  rappresentante  d’interessi  assolutamente  ed  esclusi- 
vamente finanziari  e individuali,  non  politici,  anche  se  i Governi  eu- 
ropei - ad  eccezione  dell’ italiano  - influiscono  sui  portatori  nella  scelta 
dei  delegati,  ed  anche  se  il  Debito  stesso  s’incarica  degli  interessi 
delle  nuove  imprese  europee,  ferroviarie  e bancarie,  che  si  sono  fon- 
date nell’Impero.  La  sua  utilità  è così  evidente,  ed  esso  suscita,  d’al- 
tronde, a Costantinopoli  così  poca  diffidenza,  che  lo  stesso  Governo  ot- 
tomano gli  ha  affidato  le  sue  riscossioni.  La  sua  origine  salva  tutto. 

Esso  derivò,  come  è noto,  dalla  crisi  finanziaria  del  1875,  provo- 
cata, più  o meno,  dalle  complicazioni  che  preludiarono  alla  guerra 
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turco-russa,  e fu  la  Porta  stessa  che,  di  fronte  alla  crisi,  propose  una 
serie  di  misure  che  si  concretarono  poi  nella  istituzione  del  Debito 
Pubblico,  dopo  che  quella  crisi  si  conflagrò  nella  guerra,  e dopo  che 
il  Congresso  di  Berlino  aveva  proposto  la  istituzione  di  una  tutela 
finanziaria  simile  a quella  che  ora  s’avrebbe  in  Macedonia  coi  con- 
trollori. Fu  appunto  per  evitare  quella  tutela  ufficiale  diplomatica, 
che  la  Porta  s’intese  direttamente  coi  suoi  creditori,  e si  venne  nel 
dicembre  del  1881  alla  costituzione  del  nuovo  ente  amministrativo. 

Era  poi  tanto  più  naturale  che  la  Porta  rifiutasse  nel  1905  quel 
che  già  aveva  respinto  nel  1878,  in  quanto  nell’amministrazione  del 
Debito  Pubblico  la  Russia  è esclusa,  non  essendovi  prestiti  turchi 
collocati  in  Russia,  mentre  del  controllo  proposto  ora  dalle  potenze  la 
Russia  sarebbe  parte  essenziale  ; e ciò  doveva  aggravare  agli  occhi 
della  Turchia  il  carattere  politicamente  pericoloso  del  nuovo  istituti. 

È anche  per  ciò  che,  ad  evitarlo,  la  Porta  propose  dei  tempera- 
menti:  come  quello  di  affidare  alla  Banca  Ottomana  - istituzione, 
com’è  noto,  europea  - il  servizio  amministrativo  dei  vilayet  macedoni; 
ma  è anche  naturale  che  simile  affidamento  non  sia  bastato  alle  potenze. 
Quel  che  occorre,  infatti,  vigilare,  non  è soltanto  l’erogazione,  ma  è 
anche  l'esazione  del  denaro;  ora,  mentre  anche  su  questa  il  controllo  in- 
ternazionale potrebbe  esercitare  la  propria  vigilanza,  altrettanto  non 
potrebbe  avvenire  per  la  Banca  Ottomana;  la  quale  non  sarebbe  e 
non  potrebbe  essere  in  quella  intimità  permanente  con  gli  agenti  ci- 
vili e col  comandante  della  gendarmeria,  che  è indispensabile  perchè 
riforme,  sicurezza  pubblica  e finanze  procedano  di  pari  passo  neU’as- 
sicurare  finalmente  a quella  disgraziata  regione  un  po’  di  tranquillità. 

Questa,  la  sostanza  del  conflitto  scoppiato  fra  la  Porta  e l’Europa, 
e che  poteva  avere  anche  conseguenze  più  gravi  del  solito.  È certo, 
infatti,  che  quantunque  un  comunicato  turco  abbia  detto  i mussuR 
mani  indifferenti  alle  riforme,  troppi  sono  anche  fra  essi  quelli  che 
sofirono  dell’attuale  regime  perchè  non  abbiano  a desiderare  un  mu- 
tamento, e,  se  non  a secondarlo,  almeno  ad  accettarlo  pacificamente. 
Ma  è anche  certo  che  il  fanatismo  di  razza  e di  religione  può  ancora 
molto  sui  mussulmani;  e,  d’altronde,  non  è certo  fatto  per  estinguerla 
il  modo  in  cui  i mussulmani  sono  stati  trattati  dai  cristiani,  appena 
questi  si  sono  visti  al  sicuro:  Gandia  informi,  ove,  quantunque  fos- 
sero e siano  dei  più  inoffensivi,  i mussulmani  furono  e sono  così 
perseguitati,  da  indurli  a rivolgersi  alle  potenze  protettrici  dell’isola. 

Per  la  occupazione  di  Mitilene  ed  eventualmente  di  qualche  altra 
isola,  era  dunque  a temersi  qualche  scoppio  sanguinario.  Ma,  d’al- 
tronde - condotta  bene  o meno  che  sia  stata  la  cosa  - ormai  neppure 
le  potenze  potevano  cedere  senza  almeno  un  sembiante  di  soddisfa- 
zione. Fortunatamente  la  Porta  sta  cedendo,  e tutto  sembra  dover 
finire  pacificamente.  Comunque,  a quella  soddisfazione  conveniva  sotto 
ogni  aspetto  che  partecipasse  l’Italia. 

Non  le  con  veniva  invece  di  assumere  il  comando  della  dimostrazione 
navale,  consentendo  piuttosto  che  fosse  assunto  dall’Austria,  per  non 
accentuare  troppo  una  parte,  che  non  poteva  essere  veduta  che  con 
risentimento  ad  Yldiz  Kiosk.  È noto  che  i rapporti  del  nostro  Governo, 
ancora  più  col  Sultano  personalmente  che  con  la  Porta,  sono  ottimi, 
ed  è noto  che  non  abbiamo  nessun  interesse  diretto  a turbare  l’azione 
così  felice  a questo  riguardo  degli  ufficiali  italiani  che  il  Sultano  ha 
voluto  addetti  immediatamente  alla  sua  persona,  ad  incominciare  dal 
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capitano  Bomei.  Abdul  Hamid  si  è convinto  che  la  politica  deH’Italia 
in  Oriente  è leale  e sincera  fra  tutte,  non  guidata  da  qualsiasi  mira  egoi- 
sta; si  è inoltre  preso  da  una  viva  simpatia  pel  nostro  giovane  Re;  e, 
se  esso  può  comprendere  che  l’Italia  non  si  astenga  da  un’azione  co- 
mune con  le  altre  potenze,  avrebbe  compreso  assai  meno  che  l’Italia 
appunto  assumesse  la  direzione  di  un  passo  divenuto  ostile  in  seguito 
alla  di  lui  resistenza,  e l’influenza  nostra  ne  sarebbe  andata  di  mezzo 
anche  a detrimento  di  quelle  popolazioni  balcaniche  che  guardano 
all’Italia  come  ad  un’amica  autorevole,  e nell’interesse  delle  quali  il 
nostro  Governo  si  adopera. 

Nè  il  fatto  del  comando  della  dimostrazione  navale  assunto  da 
un  ammiraglio  austriaco  menomava  la  nostra  posizione.  Se,  infatti, 
continuando,  o rinnovandosi  poi,  la  resistenza  della  Porta,  si  dovesse 
venire  ora  o più  tardi  alla  occupazione  di  queste  o quelle  isole  appar- 
tenenti alla  Turchia,  sia  pure  per  un  giorno  solo,  l’Italia  avrebbe 
egualmente  la  sua  parte,  e non  minore  certamente  di  quella  dell’Austria. 

A tale  proposito,  non  è privo  di  un  certo  rammarico  il  compia- 
cimento che  suscita  in  chi  scrive  la  vista  e la  lettura  delle  bozze  - 
gentilmente  inviategli  dal  tenente  di  vascello  Lamberto  Vannutelli  - 
del  suo  volume  d’imminente  pubblicazione:  In  Anatolia. 

Questo  volume  è il  rendiconto  di  una  missione  di  geografìa  com- 
merciale inviata  dalla  Società  Geografica  Italiana  nell’aprile-agosto  del- 
l’anno scorso  in  quei  vilajet  settentrionali;  e opportunamente  affidata 
al  giovane  ufficiale  che  tiene  a titolo  di  massimo  onore  l’essere  stato 
insieme  al  Gitemi  compagno  al  Bottego  nell’ultima  tragica  e gloriosa 
spedizione  africana.  11  Vannutelli  è,  come  il  Rossetti,  e come  era  il 
compianto  Francesetti,  altro  di  quei  giovani  elementi  di  cui  può  van- 
tarsi la  nostra  Marina,  che  sanno  essere  diplomatici  non  meno  che 
soldati  ed  esploratori;  elementi  davvero  preziosi,  dai  quali  si  potrebbe 
trarre,  se  fossero  più  adoperati,  un  frutto  anche  maggiore,  come  già, 
qualche  anno  prima,  seppe  dimostrare  il  Lovatelli. 

Passato  da  quella  missione  geografico-commerciale-politica  al  co- 
mando di  una  torpediniera,  il  Vannutelli,  guardando  il  suo  volume 
nei  brevi  ozii  di  bordo,  può  confortare  la  sua  coscienza  ed  il  suo  amor 
proprio  con  la  convinzione  di  avere  ben  corrisposto  alla  fiducia  in  lui 
riposta.  Ma,  dinnanzi  alla  eventualità  che  la  dimostrazione  navale  e con- 
duca alla  occupazione  temporanea  da  parte  dell’Italia  di  un’isola  del  Me- 
diterraneo orientale,  quanto  non  potrà  egli  riflettere,  e quanto  riflettere 
non  dovrebbe  la  Società  Geografica  Italiana  sulla  opportunità  di  un  altro 
itinerario,  che  le  era  stato  consigliato  quando  quella  missione  stava  per 
avviarsi  ! Allora,  gli  avvenimenti  del  giorno  non  erano  prevedibili; 
pure,  bastava  la  conoscenza  della  (gestione  orientale  e un  po’  di 
senso  politico  per  giudicare  come  quel  diverso  itinerario  fosse  da  pre- 
ferirsi. E,  se  lo  si  fosse  accolto,  oggi  si  sarebbe  molto  meglio  pre- 
parati ad  incidenti  e ad  occasioni  che  sono  certo  assai  più  rinviati 
che  evitati  definitivamente. 

Ciò  non  toglie  che,  per  aver  visitato  i vi’ajet  settentrionali  del- 
l’ Anatolia,  invece  della  regione  che  era  stata  suggerita  alla  Società 
Geografica  Italiana,  il  Vannutelli  non  sia  riuscito  a stendere  una  re- 
lazione ricca  di  dati  sempre  utilissimi,  e che  però  sarebbe  stato  forse 
più  pratico  pubblicare  in  edizione  più  economica,  perchè  potesse  avere 
più  larga  ed  efficace  diffusione.  Se  non  alla  parte  politica  della  que- 
stione Orientale,  essa  può  giovare  moltissimo  alla  conoscenza  di  quella 
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parte  commerciale,  che  è ancora,  può  dirsi,  ignorata  quasi  compieta- 
mente  fra  noi.  Tanto  ignorata,  che  troviamo  in  ciò  principalmente  la 
ragione  delle  constatazioni,  spiacevoli  pel  nostro  paese,  che  il  Vannu- 
telli  ha  dovuto  fare  nel  suo  viaggio. 

Egli  ha  dovuto  infatti  persuadersi  che  la  nostra  influenza  non  vi 
è tale  da  poter  gareggiare  con  quella  della  Russia,  della  Francia,  della 
(lermania,  dell’Austria,  dell’Inghilterra  e degli  Stati  Uniti,  tutte  po- 
tenze cointeressate  in  grandi  imprese  bancarie,  industriali,  minerarie, 
ferroviarie;  che  dominano  nelle  amministrazioni  del  Debito  Pubblico 
e della  Regìa;  che  hanno  sudditi  proprii  nelle  grandi  amministrazioni 
dello  Stato,  commercianti,  missionarii,  rappresentanti  politici  dapper- 
tutto, Persino  l’uso  della  lingua  italiana,  un  tempo  molto  diffusa,  va 
sempre  più  scomparendo,  al  punto  che  molti  degli  italiani  da  lui  con- 
osciuti non  sapevano  affatto  la  lingua  nazionale,  poiché  l’effetto  delle 
nostre  scuole  è neutralizzato  in  parte  dal  fatto  che  i loro  allievi  deb- 
bono poi,  per  attendere  ai  loro  affari,  trattare  con  gli  stranieri,  par- 
larne la  lingua  e ad  essi  assimilarsi. 

E a questa  constatazione  il  rammarico  cresce  pensando  come  si 
fosse  già  presentata  all’Italia  l’occasione  di  aprirsi  in  Anatolia  la 
grande  strada  dell’influenza  politica  e dei  benefici  economici,  quando  il 
nostro  ambasciatore  a Costantinopoli  propose  nel  1889  che  si  trovasse 
modo  d’intervenire,  almeno  in  parte,  nella  impresa  ferroviaria  ; in 
quella  impresa  alla  quale  principalmente  deve  la  Germania  la  sua  po- 
sizione, ormai  preponderante,  in  quelle  regioni. 

Il  punto  di  partenza  di  quella  influenza  locale,  come  della  linea 
ferroviaria,  è Haidar  Fascia,  proprio  alla  imboccatura  del  Bosforo 
sulla  costa  asiatica,  dirimpetto  a Costantinopoli.  La  ferrovia,  infatti, 
ha  significato  il  porto,  il  porto  ebbe  favori  di  sistemazioni  speciali 
grazie  all’azione  esercitata  sul  Sultano  dall’Imperatore  Guglielmo;  e, 
con  un  gioco  di  parole  che  ha  una  vera  ragione  d’essere  nei  fatti, 
può  ben  dirsi  che  quel  porto  è riuscito  la  porta  aperta  all’Impero  te- 
desco verso  una  parte  del  mondo  che,  quando  sia  bene  amministrata, 
riuscirà  indubbiamente  una  grande  sorgente  di  ricchezza,  e che  sin 
d’ora  costituisce  una  base  d’azione  e di  predominio  la  più  favorevole 
pel  giorno  della  sistemazione  definitiva  dell’Impero  ottomano. 

Veramente,  ITnghilterra  non  fu  più  previdente  dell’Italia;  poiché; 
quando  vennero  a mancare  al  Sultano  i fondi  per  la  costruzione  da  parte 
del  suo  Governo  della  grande  ferrovia  Gostantinopoli-Bagdad,  il  Ga- 
binetto Gladstone  si  rifiutò  di  garantire  gl’interessi  del  capitale  neces- 
sario. Il  Governo  inglese  credette  allora  che,  assicuratosi  l’Egitto,  la 
via  deir  Anatolia  verso  la  rimanente  Asia  non  avesse  per  gl’interessi 
inglesi  importanza.  Oggi  si  pensa  diversamente  a Londra.  Ma  oggi 
è tardi,  e alla  concorrenza  germanica  non  vi  ha  più  mezzo  di  porre 
un  freno  colà.  Il  Governo  di  Berlino  si  servì  all’uopo  della  Deutsche 
Bank;  e poco  a poco,  per  suo  mezzo,  tra  ferrovie  già  costruite  o in 
costruzione  o in  progetto,  ebbe,  può  dirsi,  in  mano  tutto  il  movi- 
mento ferroviario  della  Turchia  asiatica,  malgrado  le  minori  conces- 
sioni franco-belghe. 

Il  Governo  germanico  ebbe  l’abilità  di  venire  ad  accordi  col  gruppo 
francese  che  già  aveva  preso  posizione  nella  questione  ferroviaria,  e 
così  evitò  difficoltà  e complicazioni.  Ma  quando,  con  la  linea  di  Coscia 
prolungata  oltre  Bagdad,  la  Germania  verrà  a sboccare  nel  golfo 
Persico,  non  saranno  certo  i recenti  accordi  con  la  Francia  che  sai- 
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veranno  l’Inghilterra  dalle  conseguenze  che  potrà  avere  per  la  sua 
politica  asiatica  la  presenza  di  un  rivale  così  formidabile. 

Comunque,  è per  non  compromettere  menomamente  quell’ influenza 
così  assicuratasi  a Costantinopoli,  che  la  Germania  ha  sempre  tenuto 
verso  il  Sultano  e la  Porta  il  contegno  più  amichevole,  astenendosi 
dall’ interessarsi  in  senso  europeo  dalla  questione  balcanica  ; ed  anche 
ora,  a proposito  della  dimostrazione  navale,  essa  vi  ha  bensì  annuito, 
ma  si  è astenuta  dal  parteciparvi.  Se  già  Bismarck  ebbe  a dire  che 
tutta  la  questione  d’ Oriente  non  valeva  le  ossa  di  un  fantaccino  di 
Pomerania,  oggi  egli  non  sarebbe  certo  disposto  a sacrificare  ad  idea- 
lismi politici  la  quantità  dunteressi  che  dopo  il  di  lui  ritiro  Guglielmo  II 
ha  saputo  creare  o efficacemente  favorire  in  quella  parte  del  mondo. 

L’Italia  si  trovava  in  una  condizione  diversa,  eppprò  doveva  te- 
nere un  diverso  contegno.  Se  essa  non  seppe  o non  potè  a suo  tempo 
approfittare  dell’occasione  che  le  si  presentava  nel  1889  - e che,  ri- 
petutasi più  tardi,  ha  condotto  la  Germania  sino  al  Tigri  ed  all’  Eu- 
frate, assicurandosi  per  la  navigazione  su  questi  fiumi  privilegi  che 
il  Go sterno  ottomano  interdisse  sempre  agli  altri;  se  quindi  tanto  mi- 
nore è rimasto  il  raggio  dell’azione  e dell’influenza  nostra  politica  ed 
economica,  non  si  poteva  nè  si  doveva  comprometterla  agli  occhi  delle 
popolazioni  balcaniche  con  una  astensione  che,  senza  assicurarci  be- 
nefici corrispondenti  a Costantinopoli,  poteva  apparire  in  Macedonia 
come  un  segno  d’impotenza,  o almeno  d’indifferenza,  e farci  perdere 
così  quanto  s’era  moralmente  riguadagnato  in  questi  ultimi  tempi  con 
la  nomina  del  generale  De  Giorgis  a comandante  della  gendarmeria, 
con  l’assegnazione  del  vilayet  di  Monastir  ai  nostri  ufficiali,  col  cen- 
simento etnografico  in  quei  distretti  contestati,  ove  l’elemento  alba- 
nese veniva  sacrificato  ai  greci,  e con  l’attività  spiegata,  sia  a Costan- 
tinopoli, sia  presso  i minori  Stati  balcanici.  Senza  dire  dell’eccellente 
risultato  ottenuto  dalla  nostra  azione  in  Creta,  dove  ai  rappresentanti 
italiani  si  dovette  principalmente  la  sottomissione  degli  insorti. 

La  resistenza  della  Porta  può  ritenersi  completamente  cessata? 
No  certo.  Essa  stà  cedendo  al  fatto  ed  alla  minaccia  degli  sbarchi  da 
parte  della  squadra  confederata  ; ma  neppure  la  miglior  volontà  da 
parte  sua  varrebbe  ad  impedire  che  sul  luogo  si  oppongano  ancora 
ostinate  resistenze  all’azione  europea  da  tutti  gli  organi  ammini- 
strativi turchi,  i quali  hanno  tanto  da  perdere  e nulla  da  guada- 
gnare colla  instaurazione  del  controllo.  Si  può  bensì  credere  che 
il  controllo  finirà  col  funzionare,  come  lia  finito  col  funzionare  la 
gendarmeria,  la  quale  - anche  secondo  un  recente  giudizio  della 
Fortnighthj  Review  - è la  sola  delle  riforme  escogitate  dall’Europa, 
che  abbia  dato  un  risultato  soddisfacente,  risultato  che  sarebbe  molto 
maggiore  e migliore,  se  le  varie  popolazioni  cristiane;  invece  di  se- 
condarla come  dovrebbero,  non  cercassero  di  annullarla  con  gli  ec- 
cessi sanguinarii  della  loro  rivalità.  Ed  è a felicitarsi  che  il  Governo 
italiano  non  abbia  ora  per  Salonicco  ripetuto  l’errore  spesso  com- 
messo per  consimili  uffici  a Costantinopoli  ed  al  Cairo,  ed  abbia  scelto 
quale  controllore  suo  uno  dei  migliori  funzionarii  degli  Esteri. 

Si  è già  fatto  qui  a titolo  di  lode  il  nome  di  Felice  Maissa,  già 
ministro  a Teheran,  poi  console  generale  a Marsiglia.  Ma  poiché  per 
la  sua  modestia  e per  la  sua  riservatezza  egli  è meno  conosciuto  di 
quanto  meriterebbe,  conviene  ripetere  che  questa  volta  la  Consulta  ha 
avuto  la  mano  veramente  felice.  Chi  scrive  ha  potuto  apprezzare  esat- 
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tamente  il  Maissa,  quando  era  capo  di  Gabinetto  alla  Consulta,  e se 
trovò  allora  che  la  buona  fama  da  cui  veniva  preceduto  era  giustifica- 
tissima,  lo  seguì  poi  con  sempre  vivo  compiacimento  nell’abnegazione 
di  una  carriera,  che  avrebbe  potuto  e dovuto  essere  assai  più  bril- 
lante che  non  sia  stata.  Egli  è uno  di  quei  non  frequenti  funzionarii^ 
pei  quali  esistono  anzitutto  il  dovere  e la  disciplina,  epperò  subì  senza 
far  motto  anche  trattamenti  ingiusti.  Egli  ha  avuto  finalmente  il  pre- 
mio che  si  meritava,  con  questo  attestato  di  fiducia  datogli  da  un  Ga- 
binetto che  ha  saputo  apprezzare  le  sue  belle  qualità,  e porterà  nel 
suo  nuovo  ufficio  queU’alto  senso  di  equità  e di  giustizia  che  informa 
anzitutto  la  sua  indole  morale.  È ora  ad  augurarsi  che  egli  sappia 
unirvi  ed  unire  alla  sua  competenza  amministrativa  la  duttilità  che  è di 
prammatica  in  Oriente,  ove  la  linea  retta  non  è sempre,  non  è anzi 
quasi  mai,  il  cammino  più  breve  da  un  punto  all’altro. 

Egli  potrà  riuscire,  così,  di  grande  utilità  sia  alle  popolazioni  ma- 
cedoni che  alla  nostra  influenza,  per  quanto  le  attribuzioni  assegnate 
ai  controllori  non  sieno  tali  da  garantire  assolutamente  l’efficacia  della 
loro  azione.  Molto  dipenderà  infatti  dalle  disposizioni  più  o meno 
favorevoli  di  Hilmi  Pascià,  il  quale  ha  fatto  di  tutto  per  sfuggire  sin  la 
loro  presenza,  secondo  gli  ordini  che  riceveva  dalla  Porta,  la  quale 
non  ammetteva  affatto  i controllori,  ma  che  ora  potrà  e dovrà  venire 
con  essi  a contatto.  Si  può  poi  essere  sicuri  che  il  Maissa  procederà 
perfettamente  d’accordo  col  generale  De  Giorgis,  poiché  essi  sono  due 
indoli  fatte  per  intendersi  ; ed  entrambi  potranno  e dovranno  intendersi 
anche  coi  nostri  rappresentanti  a Sofia,  a Belgrado  ed  a Bucarest. 

Non  diciamo  ad  Atene,  dove  la  nostra  parola  non  è ascoltata,  e 
dove  si  organizza  gran  parte  delle  agitazioni  che  tengono  ancora  in 
sì  triste  condizione  la  Macedonia;  ma  bulgari,  serbi  e romeni  hanno 
pur  parte  in  quelle  agitazioni,  e su  essi  si  può  e si  deve  agire. 

La  Romania  ha  rivendicato  la  parte  che  le  spettava  nella  tutela 
dei  kutzo-valacchi  contro  le  pretese  della  Grecia,  e l’Italia  ha  fatto 
tanto  meglio  a sostenerla,  in  quanto  deve  essere  canone  della  nostra 
politica  sostituire  il  criterio  etnografico  al  criterio  confessionale. 

La  Serbia,  finalmente  risoluta  ~ come  pare  che  accenni  a risol- 
vere - la  questione  degli  ufficiali  regicidi,  avrà  anche  maggiori  titoli 
ad  essere  appoggiata  negli  sforzi  che  sta  facendo  per  meritare  l’ap- 
poggio dell’Europa. 

Ma  entrambe  debbono  comprendere,  e comprendono  certo,  che  è 
loro  interesse  facilitare  l’azione  delle  potenze,  contenendo  invece  di 
eccitare  i loro  elementi  nazionali  di  Macedonia. 

Or,  tanto  più  deve  comprenderlo  la  Bulgaria,  in  quanto  è l’ele- 
mento bulgaro  che  minaccia  attualmente  - dopo  il  greco  - di  attra- 
versare in  maggior  grado  l’azione  pacificatrice. 

Se  la  Porta  cederà  interamente,  e se  il  controllo  finanziario  e la 
gendarmeria  potranno  liberamente  funzionare,  bisogna  che  nessuno 
dia  ragione  alla  resistenza  che  la  Turchia  aveva  opposta  sin  qui,  e 
pretesto  a qualche  potenza  europea  d’intervenire  più  che  non  con- 
venga nè  alle  stesse  popolazioni  balcaniche,  nè  al  resto  d’Europa. 

Ed  è a ciò,  che  debbono  ora  mirare  i rappresentanti  italiani  in 
Oriente. 


XXX 
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« L’Indocile  » di  E.  Rod  - E.  Fromentin  - Alle  isole  Feroer  - « Calabria  deso- 
lata » - T.  I.  Barnardo  - Il  canale  di  Panama  - « Il  Dedalo  » di  P.  Her- 
Tieu  - Il  premio  IN^obel  - Monte  Mario  - Yarie. 


« L’Indocile  >►  di  E.  Rod. 

Chi  ha  letto  Un  Vainqueur,  ro- 
manzo sociale  di  Edouard  Rod  (di 
cui  abbiamo  parlato  nel  fascicolo  del 
I®  luglio  1904),  ricorda,  tra  le  fi- 
gure che  popolano  quel  libro,  il  pic- 
colo Valentino,  figlio  illegittimo  di 
una  sorella  del  protagonista,  allevato 
da  costui  per  carità  e messo  agli 
studi. 

Il  vecchio  vainqueur  è stato  vinto 
colla  rovina  della  sua  famiglia  e nel 
nuovo  libro  appena  è nominato:  trion- 
fa invece  Romanèche,  il  politicante, 
organizzatore,  a parole,  della  giusti- 
zia sulla  terra,  divenuto  deputato  in- 
fluente e direttore  doW Egalité.  U In- 
docile mette  in  luce,  più  che  il  pro- 
tagonista Valentino  colle  sue  giovanili 
peripezie,  questo  caratteristico  perso- 
naggio. 

Valentino  ha  due  amici,  un  socia- 
lista che  appartiene  alla  scuola  di 
Francia  a Roma,  e un  democratico 
cristiano:  Urbain  Lortier  e Claude 
Brévent , ha  anche  una  piccola  amica, 
Paule-Andrée,  cugina  del  Lortier, 
figlia  di  due  buoni  negozianti,  presso  i 
quali  egli  s’è  fatto  un  nido  d’intimità. 
Ma  occorre  studiare  e farsi  una  car- 
riera: per  il  che  ricorre  a Romanèche, 
il  quale  lo  colloca  come  ripetitore  in 
casa  d’un  capitalista  democratico  e 
anticlericale.  Questo  signore  avea 
dato  prima  a suo  figlio  un  istitutore 
che  gli  aveva  instillato  irrimediabil- 
mente le  idee  clericali:  Valentino 
sarà  incaricato  di  opporre  un  con- 
travveleno. 

Un  antidoto  efficacissimo  contro  il 
cattolicismo  pare  che  sia  una  visita 


a Roma,  ed  egli  la  consiglia  al  ca- 
pitalista, che  volentieri  manda  allievo 
e maestro  alla  città  eterna.  Qui  i due 
pellegrini  trovano  il  giovane  pensio- 
nato socialista  e,  vedi  combinazione, 
anche  il  democratico  cristiano,  ve- 
nuto a condurre  dei  compaesani  dal 
papa.  Essi  assistono  a una  funzione 
solenne  in  San  Pietro,  fanno  una 
escursione  fino  a Monte  Cavo  e s’ i- 
nebriano  davanti  al  paesaggio  affa- 
scinante dei  due  laghi.  Ma  voi  com- 
prendete subito  che  l’antidoto  non 
raggiunge  il  suo  effetto  e tutti  riman- 
gono come  prima. 

Tornato  a casa  con  l’allievo,  Va- 
lentino si  trova  esposto  alle  rimo- 
stranze e alla  diffidenza  del  padre, 
il  quale  appunto  quest’anno  aveva 
deliberato  di  prendere  un  atteggia- 
mento deciso  nella  sua  città  e aveva 
invitato  Romanèche  a tenere  un  di- 
scorso. Il  peggio  avviene  quando  l’al- 
lievo, intervenuto  per  ordine  del  padre 
a questa  adunanza,  fischia  sonora- 
mente l’oratore.  Dispute  nella  casa 
degli  ospiti,  dimissioni  del  ripetitore. 
Ecco  Valentino  solo  e abbandonato 
e per  di  più  impreparato  agli  esami 
di  laurea. 

Una  consolazione  potrebbe  dar- 
gliela la  piccola  amica  Paule-Andrée, 
colla  quale  avea  scambiato  un  mo- 
mento due  parole  tenerissime.  Po- 
vera ragazza  ! Ella  aveva  ben  simpatia 
per  lui,  ma  non  si  può  attendere  in- 
definitamente: il  cugino  Lortier  le  si 
è offerto:  egli  ha  già  il  diploma  e un 
impiego  neìVEgalité. 

Dunque?  Solo  del  tutto:  V unico, 
come  dice  Max  Stirner;  ma  nulla  è 
più  triste  che  essere  solo  ! 
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Ha  ragion  d’essere  il  romanzo  so- 
ciale ? In  Italia  se  ne  disputa  ancora: 
altrove  lo  si  fa,  e questa  è la  miglior 
risposta.  Ma  se  esso  può  esistere,  a 
me  pare  che  debba  avere  il  suo  perno 
su  una  concezione  sociale,  se  non 
netta  e precisa  in  tutti  i suoi  con- 
torni, salda  almeno  nelle  sue  basi. 
Se  è debito  per  un  osservatore  della 
vita,  quale  dev’essere  il  romanziere, 
presentarci  con  una  certa  imparzialità 
le  varie  correnti  che  dominano  la 
società,  mi  pare  indispensabile  ch’egli 
abbia  una  simpatia  speciale  per  una 
di  esse.  Esistono  gli  artisti  puri,  per 
i quali  il  semplice  spettacolo  della 
vita  è sufficiente.  Ma  spesso  all’ar- 
tista s’aggiunge  il  filosofo  o l’uomo 
d’azione:  il  contemplatore  quasi  estra- 
neo ai  dolori  e alle  gioie  degli  uo- 
mini non  può  fare  il  romanziere. 

Un  critico  arguto,  Ernest  Charles, 
definì  « il  pessimismo  sociale  » di 
Edouard  Rod.  Se  pessimismo  è,  e 
non  v’ha  dubbio,  c’è  da  rimprove- 
rargli soltanto  di  non  essere  abba- 
stanza deciso.  Valentino  è un  debole, 
mentre,  per  incarnare  l’uomo  libero, 
V unico,  gli  era  necessario  essere  un 
forte,  proprio  quel  forte  che,  secondo 
Ibsen,  può  star  solo.  Valentino  pro- 
fessa la  libertà  per  sè  e per  gli  altri; 
ma  riguardo  al  suo  allievo,  si  pre- 
occupa egli  di  sapere  se  veramente 
la  sua  natura  lo  porti  a quel  poco 
definito  cattolicismo  che  professa,  o 
se  la  sua  libertà  sia  appunto  stata 
violata  dal  suo  predecessore  ? Fino  a 
qual  punto  si  può  influire  sulla  vo- 
lontà altrui  ? 

E per  conto  suo  Valentino  domanda 
libertà.  Ma  perchè  non  si  fortifica  egli 
la  volontà?  La  vita  è una  conquista, 
almeno  per  chi  non  l’ha  in  regalo 
con  tutti  i suoi  comodi.  Anche  il  suo 
allievo  ha  bisogno  più  di  volontà  che 
di  libertà.  Libertà  è una  parola,  niente 
altro:  per  un  determinista  quale  Va- 
lentino si  dice,  libertà  è conoscere 
dove  è la  necessità  e acconsentire 
ad  essa  senz’esservi  costretto. 


Il  valore  del  nuovo  romanzo  di 
E.  Rod  è tutto  nel  quadro  di  vita 
politica  che  ci  presenta,  e special- 
mente  nel  personaggio  ch’è  il  re  della 
festa,  Romanèche,  scolpito  con  grande 
rilievo.  Assai  ben  costrutto  è pure 


il  giovane  arrivista  Lourtier.  Poco  de- 
finito è Brévent,  per  quanto  non  si 
nasconda  verso  di  lui  la  simpatia  del- 
l’autore. L’allievo  di  Valentino,  poi, 
ci  riesce  un  enigma.  Il  Rod,  tutto 
occupato  della  vita  sociale  dei  suoi 
personaggi,  non  ha  potuto  approfon- 
dire la  loro  vita  psicologica. 

A me  pare  che  Edoardo  Rod  ab- 
bia iniziato  la  sua  opera  sociale  con 
lo  stesso  cupo  pessimismo  col  quale 
iniziò  il  suo  romanzo  psicologico.  Ma 
la  società  vive  e si  svolge,  malgrado 
i suoi  mali  sanabili  e insanabili,  allo 
stesso  modo  che  l’individuo.  An- 
cora, l’individuo  può  sopprimersi, 
e allora  tutto  è finito,  anche  il 
romanzo  che  si  occupa  di  lui  ; ma 
per  la  società  il  suicidio  è più  diffi- 
cile, forse  impossibile.  Il  problema 
della  vita  si  risolve...  col  vivere.  Ciò 
ha  dimostrato,  dopo  avere  scritto  le 
disperate  pagine  di  La  Course  à la 
Mori,  lo  stesso  Rod  con  Le  Sens  de 
la  Vie.  La  società  pure,  risolve  il  suo 
proprio  problema  col  vivere,  coll’evol- 
versi,  anche  orientandosi  verso  il  so- 
cialismo, verso  r anarchismo,  verso 
mète  che  sorpasserà  anche  senza 
averle  mai  raggiunte,  perchè  la  vita 
smentisce  sempre  la  teoria.  Le  sue 
leggi  sono  le  medesime  che  reggono 
la  vita  individuale  e,  non  essendo 
quelle  che  abbiam  fatte  noi,  è pro- 
babile che  dureranno  più  di  noi.  Per- 
chè non  avremo  dunque  un  po’  dì 
confidenza  nella  vita  sociale,  se  pos- 
siamo pervenire  ad  averne  in  quella 
individuale  ? 

Perciò  io  credo  che  il  pessimismo 
e direi  quasi  il  nikilismo  sociale  di 
Edouard  Rod  si  mitigherà  e lascierà 
posto  a qualche  speranza.  Dopo  aver 
descritto  la  società  come  una  « corsa 
alla  morte  »,  vi  scoprirà  « il  senso 
della  vita  ». 

Eugenio  Fromentin. 

La  Rochelle,  la  vecchia  città  ugo- 
notta, la  patria  di  Tallemant  des 
Réaux,  ha  innalzato  un  monumento 
a un  dei  suoi  figli  più  illustri,  Eu- 
genio Fromentin.  In  tale  occasione 
la  Revue  des  Charentes  ha  consacrato 
un  numero  unico  al  grande  artista. 
In  Italia  il  Fromentin  è noto  spe- 
cialmente come  crìtico  d’arte,  per  i 
suoi  Maitres  d'autrefois;  come  pittore. 
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i pochi  quadri  che  si  possono  vedere 
a Parigi  non  riescono  a farcelo  cono- 
scere completamente  : meno  ancora 
si  conosce  la  sua  opera  romantica, 
Dominique,  e i suoi  libri  di  viaggi. 

Da  un  bell’articolo  di  J.  A.  Mé- 
rys,  un  suo  compatriota,  che  sta  per 
pubblicare  la  corrispondenza  inedita 
di  Fromentin,  togliamo  alcuni  parti- 
colari della  sua  biografia.  Eugenio 
Samuele  Augusto  Fromentin-Dupeux 


Eugenio  Eromentin. 

nacque  a La  Rochelle  il  24  ottobre 
1820.  Il  dottore  Fromentin  suo  padre 
era  specialista  di  malattie  mentali  e 
aveva  fondato  vicino  alla  città  uno 
stabilimento  che  diresse  fino  a tarda 
età.  L’infanzia  di  Eugenio  passò  per 
gran  parte  in  campagna.  Il  paese 
presso  La  Rochelle  somiglia  all’O- 
landa : una  pianura  « où  les  maréca- 
ges  alternaient  avec  les  prairies,  les 
saules  blanchàtres  avec  les  peupliers 
jaunissants,  un  oudeux  villages  blancs 
posés  sur  des  renflements  de  terrain, 
quelques  petites  fermes  isolées,  ac- 
compagnées  demaigres  bouquets  d’ar- 
bres  et  d’énormes  meules  de  four- 
rage,  animant  seules  ce  monotone  et 
vaste  paysage  ».  Così  lo  descrisse 
Fromentin. 


Egli  studiò  al  liceo  fino  al  1839  : 
d’intelligenza  precoce,  scriveva  e già 
si  faceva  ammirare  : più  precoce  era 
la  sua  sensibilità.  Egli  s’innamorò  a 
quindici  anni  d’una  ragazza  che  aveva 
quattro  anni  più  di  lui,  quella  che, 
trasfigurata,  divenne  poi  Maddalena 
nel  romanzo  Dominique , Essa  si  ma- 
ritò mentre  egli  era  in  collegio.  La 
passione  di  Fromentin  era  sì  radi- 
cata, che  il  padre  lo  mandò  a Pa- 
rigi, dove  il  figlio  maggiore  stu- 
diava medicina  : voleva  che  Eugenio 
studiasse  leggi,  per  consacrarlo  alla 
magistratura. 

Egli  non  aveva  alcuna  inclinazione 
agli  studi  giuridici  : si  sentiva  lette- 
rato e pittore  e si  prometteva  di 
proseguire  per  questa  via.  Ma  il  pa- 
dre non  era  di  questo  parere,  e ad 
ogni  ritorno  del  figlio  erano  continui 
rimproveri  e dissapori.  La  casa  pa- 
terna era  triste,  fra  il  silenzio  del 
fratello  maggiore,  il  padre  inasprito, 
la  madre  piangente. 

Nel  1843,  presa  la  licenza  in  di- 
ritto, entrò  contemporaneamente  nello 
studio  di  un  avvocato  e in  quello  del 
pittore  Cabat.  Ciò  dispiaceva  al  pa- 
dre, e per  dieci  anni,  fino  al  1850,  i 
contrasti  contro  un  ambiente  ostile 
rendevano  al  Eromentin  penoso  il 
soggiorno  nel  paese  natio. 

Nel  marzo  1846,  all’insaputa  dei 
genitori,  ai  quali  faceva  mandare 
delle  lettere  da  Parigi,  partì  per  l’Al- 
geria con  alcuni  amici  e vi  rimase 
alcune  settimane,  che  bastarono  per 
ispirargli  due  quadri,  i quali  espo- 
sti a Parigi  trassero  l’attenzione  su 
di  lui.  Questo  successo  diede  qualche 
compiacenza  a suo  padre,  che  si  mo- 
strò meno  ostile,  sì  che  egli  potè 
passare  otto  mesi,  fra  il  ’47  e il  ’48, 
in  un  viaggio  da  Algeri,  Blidah,  Co- 
stantina,  Biskra  fino  al  deserto.  Tornò 
carico  di  studii,  disegni  e documenti, 
ma  trovò  il  padre  più  scontento  che 
mai,  il  che  lo  immerse  in  una  crisi 
di  disperazione.  Infine,  per  l’inter- 
vento di  persone  amiche,  il  padre  si 
mostrò  meno  duro  ed  Eugenio  si 
pose  a lavorare  con  una  specie  di 
continuità  e di  tranquillità. 

La  primavera  del  1852  sposò  una 
signorina  d’una  famiglia  amica  e partì 
con  lei  per  l’Oriente.  Da  questo  viag- 
gio riportò  le  migliori  sue  tele.  Uti- 
lizzando le  sue  note  e le  lettere  che 
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egli  non  aveva  cessato  di  mandare 
ad  un  amico,  pubblicò  al  principio 
del  1857  Un  étt  dans  le  Sahara,  che 
rivelò  nel  pittore  uno  scrittore  di  pri- 
m’ordine,  salutato  con  articoli  di  lode 
dal  Gautier  e da  Giorgio  Sand.  L’anno 
seguente  apparve  nella  Revue  des  deux 
Mondes  un  altro  viaggio,  Une  année 
dans  le  Sahel^  accolto  con  favore.  Il 
successo  era  venuto  per  il  pittore  e 
per  il  letterato. 

Nel  1862  apparve  nella  stessa  Re- 
vue  il  romanzo  Dominique,  che  ebbe 
poco  successo,  ma  che  fu  apprezza- 
tissimo  dalla  Sand  e da  Sainte-Beuve. 

Data  dal  1863  il  quadro  La  Curée, 
del  Louvre,  dal  "65  la  Caccia  al  fal- 
cone, del  Museo  Condé,  e il  Falco- 
niere arabo.  Fromentin  ottiene  all’E- 
sposizione universale  del  1867  una 
medaglia  d’onore,  ultima  festa  per  il 
padre  ottuagenario,  il  quale  nondi- 
meno ripeteva  ancora  volentieri :«  Che 
grande  avvocato  ne  avremmo  fatto  ! » 

Era  venuto  a Venezia  nel  ’70, 
quando  le  notizie  di  guerra  lo  richia- 
marono in  patria  : le  sue  vedute  di 
Venezia  non  furono  esposte  che  tre 
anni  dopo. 

I Maitres  d'autrefois  uscirono  nella 
R.  des  deux  Mondes  nel  1876,  dopo 
un  suo  rapido  viaggio  in  Belgio  e in 
Olanda.  Alcuni  mesi  dopo  si  ritirò 
al  paese  per  riposarsi  : un  antrace 
carbonchioso  gli  si  manifestò  al  lab- 
bro e lo  portò  alla  tomba  in  otto 
giorni,  a cinquantasei  anni,  il  27 
giugno. 

Studi  italiani  in  Francia. 

Ecco  le  notizie  che  ci  reca  il  primo 
bollettino  dell’anno  tredicesimo  della 
Société  d’Études  Italiennes. 

Due  nuove  cattedre  d’  italiano  sono 
state  create,  una  al  liceo  di  Nizza, 
l’altra  al  liceo  di  Tolone,  due  luoghi 
dove  gli  allievi  non  mancheranno  di 
certo.  Unabuona  novità  è avvenuta 
nell’insegnamento  per  le  scuole  pri- 
marie. La  Scuola  di  Saint  Cloud,  che 
prepara  i professori  per  le  scuole  nor- 
mali primarie  ha  introdotto  l’ insegna- 
mento dell’italiano  nel  proprio  seno, 
per  coloro  che  andranno  nelle  scuole 
del  sud-est  della  Francia. 

La  Société  des  maitres  de  langues  mé- 
ridionales  tenne  in  luglio  una  prima 
adunanza,  cui  assistevano  il  Dejob, 


Morel  Fatio,  Merimée  : essa  pubbli- 
cherà un  bollettino  scientifico  e peda- 
gogico. Indirizzare  le  adesioni  per 
questa  Società  a M.  Talut,  6,  Rue  des 
Ecoles,  Paris. 

Ecco  le  conferenze  della  Società  di 
Studi  Italiani  che  saranno  tenute  alla 
Sorbona  nell’annata  1905-1906  : 

Carlo  Dejob  : « Guarìni  ed  il  Pastor 
Fido  » — -16  dicembre  1905. 

Paul  Ghio  : « L’emigrazione  ita- 
liana » — 6 gennaio  1906. 

Léon  Rosenthal  : « Vittore  Carpac- 
cio » — 20  gennaio  1906. 

Albert  Valentin  : « Guerrazzi  e il 
romanzo  politico  in  Italia  alla  vigilia 
dell’indipendenza  » — 17  febb.  1906. 

Pierre  de  Bouchaud  : « Giambolo- 
gna  » — 3 marzo  1906. 

Louis  Madelin  : « La  Repubblica 
romana  del  1798  » — 17  marzo  1906. 

Tommaso  Gallarati-Scotti  : « Santa 
Caterina  da  Siena  » — 24  marzo  1906. 

Paul  Sirven  : « Alfieri  e Shakespeare  » 
— 4 aprile  1906. 

R.  La  Bourdelles:  « Alfieri  - Puomo 
e lo  scrittore  » — 28  aprile  1906. 

Alle  isole  Feroer. 

'«  Sotto  *un  pallido  sole  simile  piut- 
tosto alla  luna  o ancor  meglio  ad 
un  fanale  appannato,  appaiono  dap- 
prima degli  isolotti  solitari,  delle 
scogliere  di  basalto  minate  dall’urto 
dell’onda  che  si  frange  biancheg- 
giando contro  le  roccie  e gli  scogli. 
Delle  creste  petrose  disegnano  sul 
cielo  strani  profili:  la  nebbia  in  balìa 
del  vento  si  addensa  come  un  sipario, 
poi  s’alza,  torna  a discendere,  si  al- 
lontana, incessantemente».  Così  Mlle 
Anna  See  descrive  nel  Tour  du  Monde 
il  primo  apparire  del  melanconico  e 
solitario  arcipelago  delle  Feroer.  Una 
ben  trista  terra,  questa,  perduta  nel- 
l’oceano nordico  a mezza  via  tra 
l’ Irlanda  e la  Scandinavia,  frequen- 
tata da  rudi  pescatori  di  balene  e di 
merluzzi,  popolata  d’uomini  quieti  e 
melanconici  e da  innumerevoli  corvi. 

E su  questa  gente  perduta  in  mezzo 
a un  oceano  gelido,  alle  prese  col 
mare  ostile  e col  sole  avaro,  su  que- 
sta gente  che  si  immaginerebbe  libera 
e selvaggia  come  i suoi  poney  indo- 
miti e i suoi  caprioli  agili,  premette 
invece  fino  a pochi  anni  fa  la  più 
crudele  tirannia  che  sia  stata  eserci- 
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tata  da  secoli  su  popoli  europei  e da 
popoli  europei. 

^ La  Danimarca,  fino  al  1874,  inter- 
diceva ai  Feroiani,  sotto  gravi  pene 


Due  sposi  delle  isole  Feroer. 

di  prigionia  e di  multa,  di  vendere, 
comprare  o scambiare  qualunque  cosa 
con  chicchessia  aU’infuori  dei  Reali 
magazzini.  Si  può  immaginare  quale 
sfruttamento  esorbitante  dissanguasse 
quelle  popolazioni:  i vecchi  ricordano 
ancora  questo  tempo  come  un  incubo 
terribile,  di  lotte  e di  miserie.  Ma, 
dice  Mlle  See,  anche  dopo  la  libe- 
razione dal  monopolio,  i Feroiani  son 
restati  depressi  dalle  innumerevoli 
persecuzioni;  queste  hanno  dato  loro 
un’impronta  di  rassegnazione  bruta. 
Le  loro  abitudini  e i loro  aspetti 
sono  melanconici:  vegetano  più  che 
non  vivano,  non  s’appassionano  per 
nulla,  ignorano  meraviglie  e curiosità. 
'-—Dolci  di  carattere,  ma  rozzi  e taci- 
turni, passano  la  vita  fra  le  lorp  po- 
vere fattorie  e il  mare  grigio  e cattivo 
che  fornisce  loro  gran  parte  del  nu- 
trimento : campano  di  delfini  e di 
merluzzi  seccati  e salati,  e dei  montoni 
inselvatichiti  che  pullulano  a migliaia 
per  le  balze  degli  innumerevoli  iso- 
lotti. 

L’unico  momento  nel  quale  quegli 
uomini  torpidi  e melanconici  diven- 
gono rumorosi  e ardenti,  è l’epoca 
della  migrazione  dei  delfini.  Delle 

33 


vedette  inerpicate  sulle  scogliere  più 
alte  accendono  sulle  creste,  all’  im- 
provviso, dei  grandi  roghi  fumosi  di 
torba,  di  spine  di  pesce,  di  piume 
oleose  di  uccelli  marini:  è il  segnale 
che  i cetacei  si  avvicinano  alla  costa. 
In  un  momento,  come  per  incanto,  i 
lenti  isolani  escono  dalle  loro  case 
pronti  alla  battaglia,  armati  degli  ar- 
pioni enormi,  carichi  delle  provviste: 
si  imbarcano  cantando  e s'’ avviano  a 
circondare  il  branco  dei  delfini,  che 
spingono  a pcco  a poco  in  fondo  a 
qualche  insenatura  chiusa.  Qui  co- 
mincia la  lotta  feroce:  le  bestie  im- 
pazzate turbinano  nell’acqua  insan- 
guinata dalle  ferite,  balzano  micidiali 
contro  i cacciatori  colpendoli  con  le 
loro  pinne  robuste  : la  furia  della 
battaglia  è tale  che  i pescatori  non 
pensano  nemmeno  ad  aiutare  i ccm- 
pagni  pericolanti  ; tutto  è sangue, 
grida,  colpi;  non  si  mangia  e non  si 
dorme,  la  lotta  dura  fino  tre  o quattro 
giorni  consecutivi. 

Poi,  finita  la  pesca,  tutto  torna 
quieto,  e gli  uomini  riprendono  le 
loro  abitudini,  la  loro  vita  triste  e 
scolorita;  di  quando  in  quando  si 
recano  a caccia  alle  Fuglebjerg,  alle 


Cacciatori  sugli  scogli. 


isole  degli  uccelli  innumerevoli  anni- 
dati nei  mille  anfratti  degli  scogli. 

Poche  sono  le  industrie,  e quelle 
poche  quasi  tutte  esercitate  da  stra- 
Vol.  CXX,  Serie  IV  - 1°  dicembre  1905. 
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Quando  la  melodia  è triste  vanno 
lentamente  ; corrono  invece  trasci- 
nandosi l’un  l’altro  quando  la  musica 
è allegra  ed  accompagna  un 
canto  d’amore  o di  vittoria. 
La  loro  gioia  come  il  loro 
aspetto  e la  loro  vita  sono  pe- 
santi, di  una  comica  gravità. 

L’arcipelago  è conosciuto  fin 
dall’antichità:  Plinio  lo  chia- 
ma le  isole  Elettridi,  i Nor- 
manni vi  facevano  scalo  nel 
lontano  Medio  Evo,  e furon 
essi  che  popolarono  le  isole  e 
vi  portarono  gli  animali  dome- 
stici: la  lingua  è un  dialetto 
scandinavo,  e questi  dolci,  ti- 
midie insignificanti  isolani  sono 
i discendenti  degli  arditi  ed 
avventurosi  pirati  che  furono  il 
terrore  dei  mari  nell’età  media. 


nieri,  in  ispecie  dai  Norvegesi  che 
pescano  le  balene.  Il  commercio  è in 
mano  dei  Danesi  e degli  Inglesi. 


Un  gruppo  di  filatrici. 


Due  sono  i centri  popolati,  Tran- 
gisvaag  nell’  isola  Sunderoe  e Thor- 
shavn  nell’isola  di  Stromoe:  questa 
ultima  è anche  la  capitale  dell’arci- 
pelago, sede  del  governatore  danese. 
Sono  poveri  aggruppamenti  di  case 
di  legno  coperte  di  torba:  solo  qual- 
che magazzino  ha  il  tetto  di  zinco 
ondulato:  la  casa  del  Governo  è in 
pietra  col  tetto  di  lavagna.  La  sem- 
plicità della  vita  è tale,  che  nessuno 
è ricco,  ma  nessuno  manca  del  neces- 
sario ; ogni  uomo  ha  diritto  al  suo 
piccolo  lotto  di  terra,  sul  quale  egli 
stesso  fabbrica  la  casa  quando,  verso 
i 25  anni,  si  ammoglia.  Hanno  così 
pochi  contatti  col  resto  del  mondo, 
che  non  son  riusciti  a comprendere 
ancora  la  convenzione  monetaria,  e 
diffidano  tanto  del  metallo  quanto 
della  carta  : cesi  tutto  serve  loro  di 
tipo:  un  metro  della  stoffa  di  lana 
che  le  donne  tessono  in  casa  vale 
tanti  pesci,  o una  certa  quantità  di 
piume  o di  uova  d’uccelli,  e così  via. 

I divertimenti  sono  rari,  la  dome- 
nica è anche  più  noiosa  del  solito  a 
causa  del  rigorismo  protestante:  con 
tutto  ciò  la  gioventù  cerca  distrarsi, 
fa  delle  passeggiate  in  mare  e a sera 
si  riunisce  a ballare  in  abito  festivo. 
Tutta  la  popolazione  s’ammucchia 
nella  piccola  salà  del  paese  a danzare, 
o meglio  a girare  in  tondo  : niente 
orchestra,  neppure  un  organetto,  uo- 
mini e donne,  tenendosi  per  mano, 
danzano  cantando  le  saghe  tradizio- 
nali che  celebrano  gli  eroi  e gli  dèi. 


« Calabria  desolata  », 

Olindo  Malagodi,  dopo  un  inte- 
ressante libro  su  r Imperialismo  ^ ci 
aveva  dato  un  bel  volume  d’arte:  Il 
Focolare  e la  Strada.  Nato  in  campa- 
gna, passato  quasi  d’improvviso  dalla 
tranquillità  quasi  immota,  dagli  oriz- 
zonti vasti  e uguali  delle  pianure  del 
basso  Po  alla  vita  febbrile,  innume- 
revole, complicatissima  della  metro- 
poli inglese,  egli  era  in  grado  più 
che  ogni  altro  di  sentire  e di  rendere 
la  nostalgia  dell’antica  vita  famigliare, 
quasi  patriarcale;  tanto  più  triste, 
quanto  più  la  sua  sparizione  gli  ap- 
pariva irrimediabile.  Si  poteva  rim- 
proverare all’autore  un  eccessivo  rim- 
pianto per  quella  vita,  una  parzia- 
lità, per  la  quale  egli  lodava  più  il 
« focolare  » che  non  la  « strada  », 
che  non  la  vita  moderna  molteplice, 
irrequieta,  ma  più  ricca,  espansiva, 
produttrice.  Era  un  libro  di  poesia 
e la  poesia  è spesso  ricordo  e no- 
stalgia. Ebbe  successo  e gli  editori 
Roux  e Viarengo  ne  fecero  da  poco 
una  seconda  edizione. 

Ma  Olindo  Malagodi  ha  superato 
il  mal  del  paese:  prova  continua  ne 
sono  i begli  articoli  sulla  vita  inglese 
e sulle  correnti  sociali  e politiche 
mondiali  com’egli  può  vederle  da 
quella  splendida  vedetta  che  è Lon- 
dra; prova  ne  è questo  volumetto 
messo  insieme  in  un  mese,  Calabria 
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desolata,  testé  pubblicato  dal  mede- 
simo editore. 

Il  Malagodi  godeva  qualche  giorno 
di  riposo  in  Italia  quando  scoppiò  la 
notizia  del  terremoto.  Da  buon  gior- 
nalista educato  all’inglese,  partì  e fu 
sul  posto,  da  cui  potè  inviare  alla 
Tribuna  le  lettere  che  tutti  conoscono 
e che  qui  sono  raccolte  e illustrate 
da  fotografie  caratteristiche  dell’au- 
tore. Con  uno  stile  rapido,  chiaro  e 
immediato,  dopo  aver  descritto  gli 
aspetti  spaventevoli  dei  paesi  e delle 
popolazioni  allfindomani  del  disastro, 
dopo  aver  lanciato  i suoi  appelli  al 
soccorso,  vigilato,  discusso  la  distri- 
buzione dei  sussidii,  egli  penetra  le 
condizioni  materiali  e morali  della  Ca- 
labria. I capitoli  su  la  crisi  agricola, 
su  la  vita  sociale  della  regione  sono 
d’un  profondo  interesse  e per  la  loro 
agevole  lettura  riusciranno,  speriamo, 
a diffondere  nel  pubblico  la  cono- 
scenza di  quelle  miserie  che  tanti 
economisti  e uomini  polìtici  avevano 
mostrato  già  da  tempo,  ma  senza  ot- 
tenerne alcun  frutto  notevole.  Il  disa- 
stro ha  veramente  fatto  sentire  la 
coesione,  la  solidarietà  che  è fra  tutte 
le  regioni  d’Italia;  speriamo  il  Go- 
verno così  spesso  organo  dì  disso- 
luzione, risponda  questa  volta  allo 
slancio  del  paese  ! 

* 

* * 

Or  sono  pochi  giorni  appariva  del 
Malagodi  sulla  Tribuna  un  articolo  di 
cui  vogliamo  citare  alcuni  brani:  esso 
è grandemente  caratteristico:  è inti- 
tolato Impressioni  di  ritorno: 

« Lo  sentite,  lo  potete  compren- 
dere voi  l’incanto  di  un  macchinario 
sociale,  colossale  dì  proporzione,  e 
complicatissimo  di  ruote  e di  leve, 
che  gira  con  vertiginosa,  quasi  folle 
rapidità,  e che  pure  mantiene  sempre 
il  silenzio  mite  e discreto  dell’olio?... 

« L’impressione  è vivissima,  e ri- 
torna sempre  viva  ogni  volta,  dopo 
il  contrasto  della  vita  italiana,  e ag- 
giungiamo pure  dì  quella  di  Parigi. 
Voi  approdate  a Dover,  e tutto  muta. 
Tutte  le  piccole  seccature  del  viag- 
gio, che  sono  per  quattro  quinti  la 
tortura  dei  viaggi,  sono  eliminate  ad 
un  tratto,  come  per  incanto.  Non  c’è 
qui  la  folla  urlante  di  facchini  che 
vi  ha  assaliti  sull’altra  riva,  a Calais; 
non  c’è  mendicità  di  mancie,  o af- 


franchi sulla  paga;  non  c’è  da  fare 
a gomitate  per  la  registrazione  dei 
bagagli.  Consegnate  il  vostro  baga- 
glio ad  un  facchino  che  vi  dà  il  suo 
numero,  e basta.  Non  vi  dànno  ri- 
cevuta, polizza  o altro;  non  ce  n’è 
bisogno.  E voi  potrete  viaggiare  per 
due  giorni,  e mutare  venti  treni,  e 
spingervi  sino  all’altra  estremità  del- 
l’Inghilterra, che  al  momento  che 
smontate  troverete  il  vostro  bagaglio 
che  \i  attende  lì,  sulla  piattaforma, 
senza  altre  cerimonie  burocratiche  di 
sorta... 

« E così  per  tutto  il  resto.  Arri- 
vate a casa,  e per  lettera  e per  tele- 
fono avvisate  i vostri  tradesmen,  i 
bottegai,  e la  vostra  vita  domestica, 
rimasta  ferma  per  due  o tre  mesi, 
riprende  il  suo  movimento  quasi  au- 
tomaticamente, come  continuando  la 
giornata  di  ieri,  come  un  orologio  a 
cui  non  avete  che  a caricare  la  molla 
perchè  ritorni  regolarmente  alla  sua 
funzione.  Avete  tutta  una  rete  di  af- 
fari, sparsa  per  la  City  e per  i Clubs; 
e voi  vi  mettete  in  moto  per  uno  o 
due  giorni,  e trovate  tutte  le  persone 
di  :ui  avete  bisogno  al  loro  posto, 
e con  ogni  persona  voi  non  avete 
che  a scambiare  poche  parole  perchè 
ogni  persona  sappia  che  cosa  deve 
fare  per  voi  o voi  per  lei.  Non  ci 
sono  contrasti,  dimenticanze,  trascu- 
ranze,  evasioni;  non  c’è  bisogno  di 
questionare,  di  protestare,  di  minac- 
ciare; se  per  caso  qualche  cosa  è fuor 
d’ordine,  si  rimedia  subito  e basta. 
Tutto  si  muove  cesi  agevolmente,  col 
discreto  silenzio  dell’olio,  in  questa 
macchina  complicatissima,  che  voi 
non  avete  quasi  la  sensazione  del 
macchinario  sociale;  pare  che  tutto 
si  muova  per  un  incanto  felice... 

« Oh!  l’orribile  dirugginìo  del  mac- 
chinario sociale  - e la  macchina  è 
tanto  più  pìccola  e più  semplice!  - 
in  Italia!  Quel  dirugginìo  di  ferra- 
menti vecchi  consumati  e sconquas- 
sati. e di  ruote  e leve  nuove  che  non 
sono  ancora  bene  a posto,  che  vi 
stride  negli  orecchi  e vi  penetra  nel 
sangue  e vi  sconvolge  tutto  il  pen- 
siero! Le  lettere  che  rimangono  senza 
risposta;  gli  appuntamenti  falliti;  le 
parole  mancate;  gli  inutili  piccoli  in- 
ganni; le  continue  menzogne,  le  in- 
finite ipocrisie  nella  vita  privata;  il 
disordine  farraginoso;  l’inerzia  son- 
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nolenta;  l’ affaccendamento  sciocco  e 
inutile  nella  vita  sociale!  E sopra 
tutto,  e in  mezzo  a tutto,  e intorno 
a tutto  la  chiacchiera,  questa  ruggine 
dei  fatti  e delle  azioni;  la  chiacchiera 
pretenziosa,  inutile,  noiosa,  che  non 
serve  a nessuno  e di  cui  tutti  sono 
servii  Tanto  che  facendo  un  paral- 
lelo, da  paese  a paese,  si  potrebbe 
dire  che  l’inglese  è uomo  che  fa  ciò 
che  deve  fare  e non  parla  di  nessuna 
altra  cosa;  e l’italiano  è uomo  che 
parla  di  tutte  le  cose  e non  fa  quella 
che  deve  fare...  » 


Altre  cose  giustissime  fa  osservare 
il  Malagodi  in  questo  artìcolo,  che 
ci  duole  non  poter  riportare  per  in 
tero.  Gli  inglesi  sono  un  po’  tali  per 
ragioni  psicologiche  e fisiologiche 
speciali,  ma  anche  per  l’educazione 
sociale.  Una  fra  le  leggi  inviolabili  è 
quella  della  gerarchia,  dell’ufficio  ac- 
cettato e mantenuto  con  piena  re- 
sponsabilità. « La  gerarchia  significa 
ogni  uomo  al  suo  posto,  coi  suoi 
diritti  e coi  suoi  doveri;  col  senso 
della  responsabilità  propria  e della 
obbedienza  ai  regolamenti  e ai  supe- 
riori. La  gerarchia,  vera  e propria, 
abolisce  la  discussione,  quindi  la 
chiacchiera;  dà  agli  uni  l’onore,  ma 
anche  la  responsabilità  del  comando; 
agli  altri,  i più  deboli,  il  dovere  e 
la  protezione  deirobbedienza.  La  ge- 
rarchia abolisce  le  relazioni  perso- 
nali... L’italiano  protesta  contro  la 
gerarchia  come  una  diminuzione  della 
personalità.  Ma  no:  la  gerarchia  li- 
mita il  campo  di  azione  di  ogni  uomo, 
ma  entro  quel  campo  limitato  lo  fa 
sovrano;  dal  facchino  al  direttore 
della  ferrovia;  dal  policeman  al  capo 
del  governo.  Poi,  limitati  i campi  del- 
Lazione  devono  essere  per  necessità 
dell’azione  stessa;  e chi  pretende  di 
trascorrere  su  un  campo  illimitato, 
non  si  accorge  di  non  essere  più  sul 
dorso  del  cavallo  dell’azione,  ma  sul- 
l’ippogrifo  della  chiacchiera  e della 
fantasia...  » 

È vero  che  anche  là  vi  sono  gli 
eccessi.  A forza  di  restringere  la  pro- 
pria azione  al  proprio  ufficio,  l’inglese 
può  anche  diventar  egoista,  freddo, 
limitato.  « L’inglese,  a forza  di  non 
pensare  dove  non  deve  pensare,  di 
non  parlare  dove  non  deve  parlare. 


finisce  per  rimanere  vuoto  d’idee  e 
di  parole  anche  dove  potrebbe,  e 
forse  dovrebbe,  pensare  o parlare. 
Questo  silenzio  psichico  invade  a 
poco  a poco  tutta  la  società  come 
una  delle  viscide  nebbie  invernali  ». 

E allora  l’italiano  che  vive  a Londra 
viene  assalito  dal  « desiderio  del  bel 
ronzio  intellettuale  della  conversazione 
italiana,  come  di  pecchie  d’oro  nel 
sole  del  meriggio  » e si  precipita  in 
Italia. 

Qui  giunto,  se  non  trova  sempre 
un  terremoto,  trova  certo  qualche 
Grammichele  - e qualche  ministro  che 
viaggia... 

Thomas  J.  Barnardo. 

Il  notissimo  vecchio  dottore  di  me- 
dicina e teologia,  l’uomo  che  in  In- 
ghilterra non  si  conosceva  che  col 
nome  di  dottor  Barnardo,  un  valido 
amico  dei  fanciulli,  il  più  grande  di 
tutti  i tempi  e di  tutti  i paesi,  è morto. 

Egli  certamente  ha  fatto  nel  suo 
campo  delle  cose  straordinarie. 

Di  certo  l’approvazione  del  mondo 
non  gli  è mancata  nella  vita,  per 
quanto  nella  sua  modestia  non  la  de- 
siderasse: era  ben  meritata,  del  resto, 
l’adorazione  che  si  aveva  per  lui. 
Egli  ha  esercitato  la  sua  opera  di 
amore  sopra  un  grande  esercito  di 
fanciulli  durante  trentanove  anni  e, 
nel  miglior  senso  della  parola,  ha  go- 
vernato un  esercito  di  56,000  ragazzi 
e ragazze. 

Quando  a ventun  anno,  nel  1866, 
egli,  povero  studente,  divenne  mae- 
stro libero  in  una  .scuola  di  poveri  a 
Londra  (come  il  Barnardo  racconta 
nella  sua  opera  : Il  mio  primo  vaga- 
bondo  e V inizio  della  mia  opera  di  vita) 
gli  fu  dato  di  conoscere  attraverso 
ad  uno  dei  suoi  laceri  scolari  le 
condizioni  dì  molti  fanciulli,  con  le 
fruttifere  conseguenze  che  noi  cono- 
sciamo: egli  comprese  benissimo  che 
avrebbe  potuto  divenire  un  missio- 
nario della  vita,  senza  lasciare  il  suo 
paese  e navigare  lontano.  Con  una 
mirabile  forza  di  volontà  riuscì  ad  in- 
teressare il  pubblico  inglese  e le  auto- 
rità per  la  causa  della  redenzione  della 
infanzia  povera,  rovinata  dalla  tra- 
scuratezza di  tutti;  raccolse  somme 
gigantesche  ; andò  cercando  con  i 
suoi  aiutanti  i fanciulli  nei  loro  orridi 
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tuguri,  organizzò  un  meraviglioso  si- 
sterna  di  disciplina  in  mezzo  a quelle 
turbe  e diede  vita  a ben  120  istitu- 
zioni di  differente  natura:  asili,  scuole, 
ricoveri,  ospedali,  case  di  lavoro,  case 
coloniche,  destinati  a ciascuno  de’suoi 
gruppi  di  allievi,  di  cui  spinse  pa- 
recchi sino  al  Canadà,  ove  divennero 
agricoltori,  allevatori  di  bestiame,  co- 
loni, ecc.  I migliori  fanciulli  rimane- 
vano in  Inghilterra,  dove  venivano  e 
vengono  iniziati  al  servizio  nelle  case, 
a lavori  manuali,  ad  utili  mestieri:  è 
assai  facile  che  tutti  costoro  trovino 
un  collocamento,  perchè  il  dottor  Bar- 
nardo  ha  creato  appositamente  per 
loro  delle  agenzie  ed  essi  sono  facil- 
mente impiegati  tanto  in  Inghilterra 
come  nel  Canadà. 


T.  J.  Barnardo. 

Nessuna  meraviglia  quindi  se  delle 
tante  centinaia  di  allievi  che  aveva 
il  dottor  Barnardo  soltanto  un  quarto 
in  media  non  corrispondesse  ai  suoi 
sforzi  di  amore. 

Il  dottor  Barnardo  era  un  vero  ge- 
nio della  beneficenza.  Egli  non  ha 
mai  respinto  un  fanciullo  od  un  adulto 
che  battesse  alla  sua  porta.  Alcune 
altre  cifre  possono  dare  una  idea  del- 
l’estensione dei  suoi  lavori:  il  dottor 
Barnardo  è riuscito  ad  allearsi  ben 
120,000  persone  benefiche,  che  ver- 
savano annualmente  una  somma  enor- 
me nelle  sue  casse. 

Nel  1904  egli  ha  distribuito  120,000 
soccorsi,  ed  ha  curato  19,000  persone 
di  passaggio. 


In  verità,  vi  sono  pochi  santi  antichi 
che  abbiano  fatto  tanto  bene  come 
questo  santo  moderno:  egli  è uno  dei 
più  luminosi  esempi  di  ciò  che  possa 
fare  la  forte  volontà,  l’amore  disin- 
teressato e la  tenacia  di  un  uomo, 
anche  quando  sia  solo  e debba  co- 
minciare dal  nulla. 

Il  canale  di  Panama. 

La  storia  di  questo  progetto  (è  an- 
cora tale  e rimarrà  tale  forse  per  un 
bel  pezzo)  è antica  quanto  la  scoperta 
dell’istmo:  comincia,  come  dice  l’in- 
gegnere americano  Mr.  Barclay  Per- 
sons  nell’ultimo  numero  della  Century^ 
dal  giorno  in  cui  Balboa,  l’ardito 
navigante  spagnuolo,  scoprì  con  me- 
raviglia immensa  un  altro  oceano 
sconosciuto:  poco  dopo  Hernan  Cor- 
tez  giungeva  a Tehuantepec,  e da 
allora  fu  posto  il  problema  della  unione 
dell’Atlantico  col  Pacifico. 

Rimangono  ancora  a testimonio 
dell’antichità  dell’  idea  rr;olti  studi 
degli  spagnuoli,  assai  importanti  an- 
che adesso,  e che  furono  osservati 
profondamente  pure  dal  gran  Lesseps. 

È noto  a tutti  il  progetto  di  que- 
st’ultimo, consistente  in  un  grande 
canale  a livello  come  quello  di  Suez, 
ed  è nota  ancora  la  storia  miserevole 
della  sua  attuazione  che  distrusse  un 
miliardo  di  risparmi  francesi,  la  fama 
di  molti  uomini,  e tolse  all’  Europa 
l’onore  e il  vantaggio  politico  e finan- 
ziario della  costruzione  del  canale  e 
del  controllo  del  Mediterraneo  ame- 
ricano. Venne  poco  dopo,  e non  senza 
ragione,  la  guerra  ispano-americana 
e la  facile  vittoria  di  Santiago,  per  le 
quali  l’Europa  fu  per  sempre  esclusa 
dalle  acque  del  Mar  Caribe  e da  ogni 
ingerenza  negli  affari  americani:  la 
Repubblica  del  Nord  mise  le  sue 
granfie  suU’istmo,  separò  questo  dalla 
Colombia  riluttante,  si  impadronì  di 
una  zona  di  20  chilometri  lungo  tutto 
il  futuro  canale,  dichiarò  il  suo  diritto 
di  fortificarne  gli  ingressi  e di  eser- 
citarvi esclusivo  controllo. 

Gli  Americani  sono  ora  padroni 
dell’istmo  e si  propongono  di  far  il 
canale,  almeno  quando  lo  permette- 
ranno le  grandi  Società  ferroviarie 
trans-continentali,  e quando  saranno 
sicuri  d’aver  una  flotta  abbastanza 
potente  per  difenderlo:  intanto  si  sono 
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dati  a compiere  lavori  di  risanameato 
assai  utili,  specie  dopo  i 15  anni  di 
abbandono  susseguiti  al  francese. 
I Francesi  avevano  fatto  in  realtà 
molti  ed  importanti  lavori,  ed  ave- 
vano anche  importato  un’incredibile 
quantità  di  macchine  d’ogni  specie 
che  gli  azionisti  fabbricanti  inviavano 
a Colon  con  profusione  enorme  a 
prezzi  fantastici. 


possibilità  del  canale,  cosi  come  era 
stato  concepito. 

Il  viaggiatore  che  traversa  l’istmo 
adesso  può  ancora  vedere  lungo  il 
percorso  innumerevoli  gruppi  di  mac- 
chine d’ogni  specie,  cadenti  per  vec- 
chiezza senza  esser  state  mai  adope- 
rate, migliaia  di  case  operaie  crollanti 
per  putredine  e pel  lavoro  delle  ter- 
miti, tutta  una  ruina  miseranda  se- 


Ai  lavori  veri  e propri  però  man- 
cava una  direzione  veramente  attiva 
(il  Lesseps  stette  continuamente  as- 
sente), e tutto  si  limitava  a grandi 
scavi  e lavori  di  draga  non  scevri  di 
errori.  Via  via  le  difficoltà  tecniche 
crescevano  insieme  con  quelle  finan- 
ziarie: è noto  che  fin  dai  tempo  dei 
Francesi  molti  ingegneri  sostenevano 
già  essere  impossibile  costruire  il  ca- 
nale a livello  data  l’altezza  delle  col- 
line, specie  nel  passo  di  Culebra,  e 
data  la  differenza  di  livello  dellemaree 
nei  due  oceani. 

In  sostanza  si  lavorava  per  finzione 
negli  ultimi  anni;  nessuno  di  coloro 
che  stava  sui  luoghi  credeva  più  alla 


polta  nella  vegetazione  lussureggiante 
che  è cresciuta  nei  paduli  formati 
dagli  scavi. 

Gli  Americani,  finora,  non  hanno 
modificato  sostanzialmente  questo  stato 
di  cose:  contro  l’ immediata  costru- 
zione del  canale  (ora  che  non  c’è  più 
timore  che  altri  possa  costruirlo)  sono 
insorti  interessi  militari  e finanziarii 
potentissimi,  e d’altronde  gli  inge- 
gneri americani  si  trovano  davanti 
alle  medesime  difficoltà  dei  francesi 
e compiono  molti  studi  per  vincerle. 
Lo  scrittore  del  Century,  che  abbiamo 
citato,  riconosce  che  le  difficoltà  prin- 
cipali sono  tre:  la  collina  di  Culebra, 
il  fiume  Chagres,  il  clima.  Bisogna 
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quindi  prima  d’ogni  altra  cosa  rego- 
lare il  corso  del  Chagres,  fiume  breve 
e vorticoso  che  traversa  la  zona  del 
canale  producendo  innumerevoli  danni 
ed  ostacoli  ; studiare  quindi  se  con- 
venga fare  il  canale  a conche  od  a 
livello,  e per  ciascuno  dei  due  casi 
v’è  tutto  un  ordine  di  lavori  speciale 
riguardante  il  taglio  delle  colline,  e 
infine  provvedere  alla  bonifica  gene- 
rale del  territorio  per  evitare  le  or- 
ribili stragi  della  febbre  gialla  in  un 
paese  che  intensificherà  fra  poco  la 
sua  popolazione. 

L’articolista  intanto  sostiene  che  le 
condizioni  delle  conoscenze  tecniche 
attuali  sono  molto  superiori  a quelle 
del  tempo  di  Lesseps,  quindi  molte 
delle  difficoltà  di  quel  tempo  possono 
essere  superate.  Esse  lo  saranno, 
conclude  l’ing.  Barclay  con  la  sua 
audacia  americana,  e ciò  sarà  d’im- 
menso beneficio  per  il  mondo  tutto, 
ma  in  ispecie  per  gli  Stati  Uniti  e 
per  le  Repubbliche  del  Pacifico. 

Il  Dedalo  » di  P.  Hervieu. 

Il  Dedalo,  tragedia  moderna  di 
Paolo  Hervieu,  ebbe  gran  successo  a 
Parigi,  piacque  a Torino  e a Milano, 
non  piacque  a Roma. 

Tragedia  moderna  o dramma  bor- 
ghese? La  tragedia  s’impernia  su  una 
lotta  tra  la  volontà  umana  e la  fata- 
lità, sia  questa  rappresentata  dalla 
divinità,  o dalle  leggi  intime  della 
natura,  o da  un  organismo  sociale 
per  lungo  tempo  non  trasformabile. 
Qui  la  lotta  degli  attori  si  svolge 
puramente  contro  leggi  e costumi  in 
via  di  continua  trasformazione,  sì 
che  la  soluzione  non  è punto  fatale 
e necessaria. 

Una  donna  è stata  abbandonata 
dal  marito,  il  quale  s’è  sposato  con 
un’altra:  vuole  anch’ella  sposarsi  con 
un  buon  amico  che  Lama,  e lo  fa  col 
consenso  di  suo  padre  magistrato 
e malgrado  sua  madre,  che  non  ap- 
prova essendo  cattolica  credente.  Un 
figlio  del  primo  marito  è in  casa  e 
viene  educato  dal  secondo  marito  : 
quegli,  a cui  nel  frattempo  è morta 
la  seconda  moglie,  viene  a esigere 
il  figlio,  della  cui  educazione  vuole 
incaricarsi  d’or  innanzi  : gli  è con- 
cesso per  un  periodo  di  tempo. 


Ma  ecco  che  il  fanciullo  s’ammala 
in  casa  del  padre  : la  madre  accorre. 
Guarito  il  figlio,  il  padre  riprende 
la  donna,  non  si  sa  se  con  suo  pieno 
consenso,  o approfittando  della  stan- 
chezza e del  turbamento.  La  donna 
torna  a casa  dei  suoi  vecchi  genitori, 
di  cui  l’uno  la  considera  spergiura, 
mentre  l’altra  non  trova  in  lei  alcuna 
colpa.  Ecco  il  dedalo  ».  Unirsi  al 
primo  marito  ? La  legge  le  permette 
un  secondo  divorzio,  ma  non  un  se- 
condo matrimonio  col  primo  marito  : 
del  secondo  marito  non  si  sente  più 
degna  e d’altronde  s’è  avveduta  che, 
pure  stimandolo  come  un  nobile  ami- 
co, non  lo  ama. 

All’ultimo  atto  ella  s’è  ritirata  in 
campagna  col  suo  bimbo.  Appare  il 
secondo  marito,  col  quale  ha  una 
spiegazione  definitiva:  non  lo  ama, 
ma  avrebbe  onta  di  amare  il  primo 
e s’ucciderebbe  piuttosto  d’apparte- 
nergli.  Appunto  l’amico  sa  che  il  rivale 
sta  per  giungere  nella  notte  e sor- 
prenderla : egli  lo  attende  : gli  vieta 
di  eseguire  il  suo  disegno.  E mentre 
quegli  persiste  a voler  entrare  nella 
casa  di  lei,  egli  lo  assale.  Una  breve 
lotta,  ed  entrambi  rotolano  in  un  pre- 
cipizio. La  madre  è infine  sola  col 
suo  bimbo. 

* 

* * 

L’ Hervieu  manifestamente  ha  vo- 
luto qui  ordire  un  nodo  che  met- 
tesse a dura  prova  la  fantasia  dei 
lettori,  tenendone  desta  l’attenzione 
fino  aU’ultimo.  Che  abbia  voluto  di- 
mostrare qualcosa  è poco  ammissibile. 
Dimostrare  gl’inconvenienti  del  di- 
vorzio, perchè  accorrendo  la  madre 
al  capezzale  del  figlio  in  casa  del 
primo  marito,  questi  può  abusare 
della  sua  condizione  di  padron  di 
casa  ? Dimostrare  che  colui  il  quale 
ha  resa  madre  una  donna  rimane 
il  suo  signore?  Questo  par  che  pro- 
clami r Hervieu  a un  certo  punto. 
Ma  se  ella  avesse  avuto  un  figlio  dal 
secondo  marito  ? Dimostrare  che  oc- 
corre modificare  la  legge,  la  quale 
vieta  alla  divorziata  di  unirsi  al  primo 
marito?  Sarebbe  troppo  poco,  in- 
vero ! 

Dunque  niente  tragedia;  e nean- 
che dramma  borghese,  perchè  non 
ci  sono  in  fondo  le  preoccupazioni 
momentanee  del  dramma  borghese. 
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essenzialmente  riformista.  Incorag- 
giato dal  successo  àeWEnigme,  ove 
egli  aveva  veramente  interessato  gli 
spettatori  tenendoli  per  un’ora  an- 
siosi come  sopra  una  trappola  in  cui 
s’agitavano  delle  vite  umane,  ha  vo- 
luto trovar  un  altro  giuoco  tragico 
nel  quale  si  ammirasse  ancor  una 
volta  l’abilità  prestigiosa  del  gioco- 
liere : ma  il  deus  ex  machina  man- 
cava, e ha  voluto  farlo  egli  stesso. 
Il  che  non  è di  buon  giuoco,  per 
quanto,  anche  questa  volta  la  maestria 
deir  autore  sia  stata  grandissima. 

La  politica  sociale  di  Bismarck. 

Vi  sono  nella  storia  della  civiltà 
delle  personalità  così  possenti  e pro- 
fonde, che  ancora  per  lunghi  anni 
dopo  la  loro  morte  continuano  ad 
essere  oggetto  di  studio  accurato 
in  tutte  le  parti  della  loro  attività, 
dimodoché  la  loro  opera  ne  viene  ad 
essere  sempre  più  definita,  lumeggiata, 
apprezzata. 

Il  principe  di  Bismarck  è una  di 
queste  nature  eccezionali,  poliedriche, 
i cui  atti  daranno  ancora  materia 
d’illustrazione  a scrittori  futuri.- 

S.  Mùnz  pubblica  nella  Deutsche 
Revue^  novembre  1905,  un  articolo 
sulla  politica  sociale  del  grande  sta- 
tista tedesco,  quale  gli  fu  riassunta  in 
un  colloquio  avuto  col  Rottenburg, 
che  fu  già  capo  della  cancelleria 
reale,  e segretario  del  Bismarck. 

Fin  dal  suo  primo  ingresso  nel- 
l’alta vita  politica,  il  grande  uomo 
ebbe  in  mira  una  riforma  ed  un  mi- 
glioramento delle  condizioni  econo- 
miche delle  classi  lavoratrici.  Già  nel 
1862  egli  propose  al  Ministero  di 
Stato  la  fondazione  di  una  Cassa- 
pensioni  per  gli  operai  invalidi,  ma 
trovò  opposizione  presso  i colleghi, 
e,  se  sul  momento  dovette  abbando- 
nare il  progetto,  non  si  diede  per 
vinto.  Nel  primo  periodo  del  suo 
ministero  egli  diede  anche  opera  a 
formare  una  società  operaia  di  pro- 
duzione, e,  dopo  a\ere  accordato 
una  udienza,  a dispetto  dei  suoi  col- 
leghi,  ad  una  deputazione  di  tessi- 
tori della  Slesia,  accordò  loro,  per  la 
formazione  di  quella  società,  dieci- 
mila talleri  prelevati  dalla  cassetta 
reale.  Mandò  il  suo  consigliere  se- 


greto Wagner  al  Congresso  socia- 
lista di  Eisenach,  e,  al  suo  ritorno, 
concepì  il  piano  di  inaugurare,  d’ac- 
cordo coir  Austria,  un  periodo  di  ri- 
forme di  politica  sociale. 

Gli  attentati  criminosi  che  segui- 
rono, lo  costrinsero  a prendere  mi- 
sure repressive,  ma  sua  costante  con- 
vinzione, dice  il  Rottenburg,  rimase 
quella,  che  la  polizia  non  poteva  in 
tali  casi  essere  impiegata.  Combat- 
tere i fenomeni  morbosi  mano  mano 
che  si  presentano  è insufficiente;  bi- 
sogna curare  l’intero  organismo.  Da 
questo  concetto  del  principe  statista 
derivarono  le  tre  grandi  leggi  di  as- 
sicurazione per  le  classi  operaie,  colle 
quali  egli  — cominciando  a mettere 
in  opera  una  specie  di  socialismo  di 
Stato,  - combattè  validamente  le 
nuove  tendenze  economiche. 

Probabilmente,  se  egli  fosse  ri- 
masto anche  più  a lungo  al  potere, 
dopo  aver  provveduto  agli  infermi  e 
agli  invalidi,  avrebbe  rivolto  ai  sani 
il  suo  pensiero,  tanto  più  che  essi 
costituiscono  effettivamente  un  fattore 
politico  assai  più  utile  e cospicuo.  È 
inesatta  però  l’affermazione  — dice 
il  Rottenburg  - che  il  congedo  del 
Bismarck  si  dovesse  ad  una  diver- 
genza di  idee  sulle  riforme  politico- 
sociali, esistente  fra  l’imperatore  e il 
suo  cancelliere. 

Bismarck  fu  chiamato  il  cancelliere 
di  ferro^  ma  questa  denominazione 
definisce  male  l’individuo:  egli  sapeva 
brandire  il  martello  e battere,  se  ce 
n’era  bisogno,  ma  sopratutto  posse- 
deva a fondo  l’arte  che  il  savio  greco 
dice  la  più  utile  in  politica,  di  ar- 
monizzare gli  animi,  di  piegarli  senza 
usare  la  forza,  alle  necessità  del  suo 
piano. 

Quindi,  dopo  aver  a lungo  par- 
lato della  attività  meravigliosa,  della 
coscienziosità,  della  perspicacia  sor- 
prendente del  grande  uomo,  il  Mùnz 
cita  queste  parole  di  lui,  che  ne  di- 
mostrano la  rettitudine  e la  logica 
rigidità:  - « Se  io  non  credessi  che 
lo  svolgimento  della  storia  mondiale 
fosse  subordinato  ad  una  legge  di 
causalità,  e se  non  concepissi  la  pos- 
sibilità di  una  previdenza  politica,  sa- 
rebbe stato  delittuoso  da  parte  mia 
di  trascinare  la  Germania  in  tre 
guerre  che  ci  hanno  costato  tanto 
sangue  nobile  e prezioso  ». 
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Il  premio  Nobel. 

L’Accademia  Svedese  assegnerà  il 

10  dicembre  il  premio  Nobel.  Ecco 

11  testo  del  Regolamento,  che  ci  fu 
mandato  affinchè  lo  facciamo  cono- 
scere in  Italia.  Il  premio  sarà  asse- 
gnato a chi  nel  corso  dell’anno  avrà 
pubblicato  l’opera  letteraria  più  note- 
vole nel  senso  dell’idealismo. 

Possono  proporre  i candidati: 

1°  i membri  dell’Accademia  Sve- 
dese e quelli  delle  istituzioni  affini 
per  la  loro  organizzazione  e il  loro 
scopo,  cioè  l’Accademia  Francese  e 
l’Accademia  Spagnuola  ; 

2°  i membri  delle  sezioni  lette- 
rarie d’altre  accademie,  come  i mem- 
bri di  istituzioni  o società  assimilate 
a queste  accademie  ; 

3°  i professori  d’estetica,  di  let- 
teratura o di  storia  nelle  università. 

Sono  i membri  particolari  di  queste 
istituzioni  - e non  le  accademie,  le 
società,  ecc.  come  tali  - che  hanno 
il  diritto  di  fare  le  proposte. 

Non  si  tien  conto  di  proposte  fatte 
da  altri,  nè  delle  domande  personali. 

Le  proposte  devono  farsi  per  iscrit- 
to, con  un’esposizione  dei  motivi,  e 
accompagnate  dai  lavori  su  cui  sono 
appoggiate. 

Esse  devono  essere  rimesse  in  plico 
sigillato  avanti  il  io  febbraio  d’ogni 
anno  al  Comitato  Nobel  dell’  Accademia 
Svedese  a Stockholm. 

Se  un  candidato  non  ha  riportato 
il  premio,  dev’essere  di  nuovo  pre- 
sentato, affinchè  la  sua  candidatura 
sia  presa  in  considerazione  nel  se^ 
guente  anno. 

È da  notarsi  che  il  termine  « let- 
teratura non  comprende  soltanto  le 
opere  letterarie  propriamente  dette, 
ma  anche  i lavori  aventi  per  il  loro 
stile  un  valor  letterario,  e che  per 
lavori  pubblicati  « nel  corso  dell’an- 
no » deve  intendersi  i più  recenti  o 
quelli  il  cui  valore  non  fu  dimostrato 
che  recentemente. 

Il  premio  è di  140  mila  corone 
svedesi,  circa  200  mila  franchi. 

Il  premio  Nobel  di  letteratura  fu 
accordato  nel  1901  a Sully  Prudhom- 
me,  nel  1902  a Mommsen,  nel  1903 
a Bjòrnson,  nel  1904  a Mistral  e a 
Echegaray. 
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I <<  tourniquets  » nelle  chiese. 

L’Italia  è forse  il  paese  in  cui  lo 
studio  e la  contemplazione  delle  grandi 
opere  del  genio  umano  sono  ancora 
più  ostacolati  da  disposizioni  restrit- 
tive e fiscali. 

Si  va  ripetendo  a ragione  che 
r opera  d’arte  - quando  veramente 
merita  questo  nome  - non  è crea  • 
zione  di  un  solo  uomo,  ma  pro- 
dotto di  una  elaborazione  lenta  e 
incessante,  nella  quale  moltissimi, 
tutto  un  popolo  anzi,  aggiungono 
qualche  cosa  di  proprio.  L’opera  del 
genio  deve  quindi  considerarsi  di  pa- 
trimonio generale,  è l’atto  con  cui 
l’individuo  restituisce  alla  collettività 
quello  che  essa  gli  ha  dato.  E non 
c’è  dubbio  che  il  godimento  di  quel- 
l’opera debba  essere  assolutamente 
libero  e completo. 

Ma,  fino  a un  certo  punto,  si  com- 
prende che  lo  Stato,  il  quale  di  fronte 
al  patrimonio  artistico  ha  gravi  e co- 
stosi doveri  da  compiere,  cerchi  in 
qualche  modo  di  trarre  dalle  stesse 
opere  d’arte  i mezzi  per  il  loro  in- 
cremento e per  la  loro  conservazione. 
In  fondo  lo  Stato  è appunto  il  rap- 
presentante della  collettività,  l’ente 
al  quale  la  collettività  cede  una  parte 
dei  propri  diritti  per  averne  certi  de- 
terminati vantaggi.  Ma  non  si  capi- 
sce, non  si  giustifica  in  nessun  modo 
che  le  opere  d’arte  esposte  nelle  chiese 
siano  sottratte  alla  libera  vista  di  tutti, 
in  modo  da  divenire  fonte  di  illeciti 
guadagni  per  coloro  che  ne  hanno  la 
pura  e semplice  custodia. 

Già  da  gran  tempo  le  più  notevoli 
fra  queste  opere  sono  state  pruden- 
temente coperte  da  veli,  da  tende,  da 
ripari  d’ogni  natura,  col  pretesto  di 
conservarle  meglio,  ma  in  realtà  per 
fare  oggetto  di  speculazione  della  loro 
importanza.  Se  non  che  qui  la  mi- 
sura del  pagamento,  anzi  il  pagamento 
stesso,  erano  rimessi  alla  discrezione 
del  visitatore,  e,  almeno,  le  apparenze 
erano  salve.  Ora  invece  sembra  che 
si  sia  iniziata  l’applicazione  di  tasse 
regolari,  e la  cosa  non  può  lasciare 
indifferenti  il  pubblico  e,  sopra  tutto, 
le  autorità. 

Il  nostro  collaboratore  Arduino  Co- 
lasanti e un  altro  studioso  d’arte,  il 
dott.  Ettore  Modigliani,  hanno  rive- 
lato in  proposito  alcuni  fatti,  dei  quali 
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il  più  interessante  si  riferisce  a due 
quadri  di  Melozzo  da  Forlì  conser- 
vati nella  chiesa  di  S.  Marco  in  Roma. 
Benché  quelle  due  opere  d’arte  già 
da  dieci  anni  fossero  state  illustrate, 
pubblicate  e rivendicate  al  loro  au- 
tore dallo  Schmarsow,  benché  una  di 
esse  fosse  riccjrdata  anche  nel  Cicerone 
del  Burckhardt  ed  entrambe  fossero 
note  a tutti  gli  studiosi  di  arte,  esse 
erano  tenute  nel  più  completo  abban- 
dono, coperte  di  polvere  e di  mac- 
chie, prossime  a fendersi,  rovinate 
da  antichi  restauri  ; una  poi,  rappre- 
sentante S.  Marco  Evangelista,  era 
addirittura  appesa  a un  soffitto.  Così 
rimasero  i due  dipinti  fino  a quando 
il  Ministero  della  pubblica  istruzione 
invitò  i Canonici  di  S.  Marco  a farne 
eseguire  il  restauro.  Ma  i Canonici 
si  rifiutarono  di  contribuire  con  un 
solo  centesimo  nella  spesa  e le  ripa- 
razioni furono  fatte  completamente  a 
spese  del  Governo.  E solo  allora  il 
Capitolo  collocò  i quadri  nella  miglior 
luce,  ma  li  coprì  di  una  tendina  verde 
e impose  a chi  li  volesse  vedere  una 
tassa  di  venticinque  centesimi  ! 

E l’esempio  ha  trovato  imitatori, 
come  era  da  attendere,  e,  per  citarne 
una,  nella  chiesa  di  S.  Pietro  in  Car- 
cere é stato  collocato  un  regolare 
contatore  automatico,  perchè  tutti  co- 
loro i quali  vogliono  visitare  il  car- 
cere Mamertino  paghino  venticinque 
centesimi. 

È noto  che  già  si  pagano  5 lire 
per  vedere  la  Corona  di  ferro  a Monza, 
che  il  Corporale  del  Duomo  di  Or- 
vieto non  si  scopre  per  meno  di  50  lire 
e che  la  vista  del  paliotto  di  Wol- 
vinio  nel  S.  Ambrogio  di  Milano  co- 
sta anche  uno  scudo.  Dove  si  andrà  a 
finire  di  questo  passo?  E perchè  le 
autorità  non  provvedono  a far  to- 
gliere queste  tasse  illegali,  illecita- 
mente imposte  su  oggetti  di  destina- 
zione pubblica? 

Monte  Mario. 

Ancora  un  monumento?  Sì,  ultimo 
quello  che  doveva  essere  il  primo, 
il  monumento  di  Dante.  E certo  non 
v’ha  miglior  posto  che  quello  indi- 
cato dal  senatore  d’Ancona,  Monte 
Mario. 

Ma  col  vento  che  spira  per  i mo- 
numenti non  sarà  meglio  attendere? 


Attendiamo  che  certe  ambizioni  si 
calmino  o siano  meno  potenti  da 
soverchiare  le  aspirazioni  del  pub- 
blico, che  le  amministrazioni  siano 
più  controllate  e anche  più  ricche; 
soprattutto  che  l’opinione  pubblica  sia 
più  diffusa  e imponente  sì  da  poter 
far  eseguire  senza  alterazioni  e falsi- 
ficazioni d’intermediari  i voleri  della 
nazione. 

Per  ora  contempliamo  cogli  occhi 
della  mente  la  statua  gigantesca  del- 
l’Alighieri  sul  monte. 

Solenni  in  vetta  a Monte  Mario  stanno 

nel  luminoso  cheto  aere  i cipressi. 

Il  prof.  Giuseppe  Tommassetti  e- 
spone  nella  Tribuna  alcune  notizie 
storiche  che  riferiamo  ai  nostri  let- 
tori : 

« Questo  colle  che  fa  parte  del 
Gianicolo,  e sorge  alla  cospicua  al- 
tezza di  129  metri  sul  piano  del  mare, 
non  ebbe  dagli  antichi  romani  spe- 
ciale denominazione.  Soltanto  la  pen- 
dice di  esso  verso  Roma  fu  detta  clivio 
di  Cinna,  perchè  vi  discese  questo 
collega  del  feroce  Caio  Mario,  quando 
entrò  in  Roma  a dar  principio  alla 
memorabile  strage  dei  cittadini,  men- 
tre Mario  campeggiava  sull’alto.  Per 
tal  motivo  gli  umanisti  romani  fecero 
una  quasi  restituzione  del  classico 
nome  del  monte,  quando  lo  chiama- 
rono Mario,  nel  secolo  xv.  Strana  com- 
binazione onomastica,  perchè  a questo 
nome  faceva  quasi  invito  e strada 
quello  di  Malo  onde  fu  intitolato  nel- 
l’alto Medio  Evo,  ma  per  tutt’altro 
motivo.  Fu  così  appellato  per  il  si- 
nistro ricordo  del  supplizio  colà  ese- 
guilo dal  celebre  Crescenzio,  gran 
fautore  e capitano  della  rivoluzione 
contro  l’imperatore  tedesco  Otto- 
ne III,  che  lo  fece  prigioniero  e ine- 
sorabilmente lo  condannò,  nell’anno 

998. 

« Al  tempo  di  Dante  era  detto 
ancora  Monte  Malo;  e tutti  ne  ricor- 
diamo la  menzione  che  ne  fece  espri- 
mere da  Cacciaguida: 

Non  era  vinto  ancora  Monte  Malo 
Dal  vostro  Uccellatoio.  . . 

Paradiso^  XV,  109. 

« Certamente  egli  dovette  ammirare 
la  veduta  di  Roma  dall’alto  del  colle  ; 
perchè  questo  era  compreso  nell’iti- 
nerario dei  pellegrini,  che  venivano 
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dalla  Toscana,  dall’Alta  Italia  e dalla 
Francia.  E poiché  questa  via  era 
stata  tenuta  da  Carlomagno  e fu  sem- 
pre seguita  dai  Franchi,  era  detta 
via  Francisca  o Francesca  ; e come 
tale  fu  registrata  dal  così  detto  Ano- 
nimo Magliabecchiano  Strafa  Fran- 
cisca vel  Ruga  Francisca  (route)  nei 
primi  anni  del  1400.  La  via  caval- 
cava il  colle  partendo  dal  bivio  presso 
la  moderna  tenuta  Giustiniana  sulla 
via  Cassia,  e corrispondeva  all’antica 
ma  Trionfale  di  Roma,  la  quale,  di- 
scesa dalla  pendice  del  Campidoglio, 
passava  per  la  sua  porta,  che  stava 
di  fronte  all’ingresso  di  Campo  Mar- 
zio, ove  ora  si  imbocca  la  via  degli 
Astalli,  e proseguiva  giù  per  il  Cam- 
po minore,  varcava  il  Tevere  sopra 
un  ponte,  al  quale,  chi  sa  fra  quanto 
tempo,  corrisponderà  il  ponte  Vitto- 
rio Emanuele;  traversava  il  campo 
Vaticano  e saliva  il  nostro  monte,  in 
quasi  perfetta  coincidenza  con  la  via 
moderna.  Era  dunque  la  via  delle 
più  classiche  memorie  di  Roma  an- 
tica, percorsa  dai  trionfatori  del  mon- 
do. Potrà  a buon  diritto  condurre 
al  monumento  di  colui  che  ha  trion- 
fato della  morte,  e vive  finché  il 
mondo  dura. 

* * 

« Dall’aspetto  spirituale  e religioso 
- prosegue  il  Tommassetti  - non  é 
meno  giusto  e conveniente  il  luogo 
per  il  poeta  pellegrino.  A suo  tempo, 
sull’alto  di  Monte  Malo  sorgevano 
più  chiese  che  non  adesso.  Di  dodici 
ce  ne  rimangono  notizie  ; e sono 
quasi  tutte  scomparse,  non  rimanen- 
done che  due,  quella  di  S.  Onofrio 
e quella  del  Rosario. 

« Il  Monte  Mario  portò  anche  il 
nome  di  Geretulus  e Gereculus,  forse 
derivato  dal  sottoposto  Girulus,  che 


era  una  antica  rovina  creduta  un 
circo,  quando  i circhi  erano  così  in- 
dicati. 

« Ma  l’appellazione  che  più  si  asso- 
cia con  l’idea  in  favore  del  divino  poe- 
ta fu  quella  di  Monte  Gaudio,  che  tro- 
viamo in  parecchie  menzioni  del  colle 
nell’età  media,  significante  la  gioia  che 
provavano  i pellegrini,  quando  giunti 
sull’alto  del  colle  contemplavano  l’e- 
terna città  ed  il  Vaticano,  ch’era  la 
meta  del  loro  viaggio.  Tutti  i mag- 
giori santuari  del  Medio  Evo,  sotto- 
stanti a colline,  ebbero  il  Moni- foie, 
come  S.  Dionigi,  S.  Martino  e San 
Giacomo  di  Galizia.  II  pellegrino, 
scorgendo  il  santuario  del  monte, 
baciava  la  terra  ed  intonava  il  Te 
Deum. 

« Dante  adunque  venne  certamente 
come  pellegrino  in  Roma  nel  famoso 
giubileo  ; venne  per  la  via  France- 
sca, ed  anche  lui  baciò  quel  monte, 
come  avevan  fatto  tanti  re  e tanti 
grandi.  Anch’egli  fu  colpito  dalla 
bellezza  della  veduta  di  Roma,  e ne 
volle  lasciar  memoria  nel  suo  poema». 

Lo  Speaker  ci  dice  come  un  fa- 
moso pino  su  Monte  Mario  sia  stato 
salvato  da  Sir  George  Beaumont,  che 
pagò  il  proprietario  affinché  non  lo 
atterrasse.  Wordsworth,  quando  s’av- 
vicinò ad  esso,  l’abbracciò:  egli  fece 
un  sonetto  il  quale  ispirò  pure  Mat- 
thew Arnold.  Noi  ripetiamo  i versi 
di  Carducci  : 

Solenni  in  vetta  a Monte  Mario  stanno 
nel  luminoso  cheto  aere  i cipressi 
e scorrer  muto  per  i grigi  campi 
mirano  il  Tebro, 

mirano  al  basso  nel  silenzio  Roma 
stendersi,  e in  atto  di  pastor  gigante 
su  grande  armento  vigile,  davanti 
sorger  San  Pietro. 

E ci  par  molto  arduo  edificare  un 
monumento  degno  di  tutto  questo  ! 


Nemi. 
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ITALIA. 

I professori  I.  Giorgi  ed  B.  Sicardi  hanno  pubblicato,  con  le  relative  illu 
strazioni  critiche,  le  rime  inedite  del  Petrarca,  ritrovate  di  recente  in  un  codice 
Casanatense.  La  pubblicazione,  estratta  dal  Bnllettino  della  Società  Filologica 
Romana,  è accompagnata  dal  facsimile  delle  due  pergamene,  che  contengono 
questo  nuovo  manipolo  di  versi  petrarcheschi 

— La  R.  Accademia  di  Santa  Cecilia  in  Roma,  presieduta  dall’egregio  conte 
E.  di  San  Martino,  comincierà  per  Tanno  1906,  la  serie  dei  concerti  ai  primi  di 
febbraio  e terminerà  a Pasqua.  Si  avranno:  Un  concerto  orchestrale  sotto  la  di- 
rezione del  maestro  Giuseppe  Martucci;  Un  concerto  corale  e orchestrale  sotto 
la  direzione  dello  stesso  maestro  (esecuzione  di  brani  del  Parsifal);  Due  concerti 
orchestrali  sotto  la  direzione  del  maestro  Max  Piedi er;  Un  concerto  orchestrale 
sotto  la  direzione  del  maestro  Camillo  Saint  Saens,  che  eseguirà  anche  un  pro- 
gramma all’organo;  Un  concerto  del  violinista  Jacques  Thibaud;  Un  concerto 
della  « Società  degli  strumenti  antichi  » di  Parigi  (quinton,  clavicembalo,  viola 
d’amore,  viola  da  gamba,  ecc  );  Un  concerto  della  cantante  signora  Mysz-Gmeiner. 

— Isidoro  Del  Lungo  pubblica,  presso  R.  Bemporad  e figlio.  La  donna  fio- 
rentina del  buon  tempo  antico;  e presso  G.  C.  Sansoni,  Firense  artigiana  nella 
storia  e in  Dante,  con  note  e illustrazioni,  discorso  letto  nel  maggio  di  que- 
st’anno, inaugurandosi  il  restaurato  Palagio  dell’Arte  della  Lana,  nuova  sede 
della  Società  dantesca  italiana. 

— L’ultimo  numero  àeìV Emporinm  contiene  un  articolo  di  Guido  Menasci 
su  F.  E.  Lasciò,  e scritti  di  Lucio  D’Ambra  su  Pani  Hervien,  di  René  Schneider 
su  Tolosa,  di  Vittorio  Pica  sull’incisore  in  legno  William  Nicholson,  di  E.  Ber- 
tarelli  sugli  insetti  criminali. 

— La  nuova  orchestra  municipale  romana  ha  iniziato  i suoi  concerti  nel 
teatro  Argentina,  sotto  la  direzione  del  maestro  Yessella. 

— A Milano  ha  iniziato  le  sue  pubblicazioni  la  nuova  rivista  quindicinale: 
Il  Rinascimento 

— In  memoria  di  Claudio  Leigheb  sarà  collocato  nel  cimitero  di  Stagliene 
un  monumento  dello  scultore  Tancredi  Pozzi.  IN" e è già  terminato  il  bozzetto. 

— Atena  si  intitolerà  un  giornale  di  teatri  e lettere,  che  uscirà  a Roma, 
diretto  da  Roberto  Albino. 

— È morto  a Bologna  l’illustre  latinista  Giovan  Battista  Gandino. 

— Dante  e ! umanesimo  veronese  è il  titolo  del  discorso  tenuto  a Verona 
dal  prof.  Biadego  al  recente  Convegno  veneto  per  gli  studi  di  storia  patria. 

— Il  signor  Enrico  Roma,  noto  per  alcuni  lavori  teatrali,  ha  ridotto  per 
le  scene  italiane  la  novella  del  nostro  collaboratore  Orazio  Grandi:  Degenere, 
pubblicata  sulle  colonne  della  Nuova  Antologia. 

— Una  notevole  raccolta  di  documenti  e lettere  autografe  spettanti  a Ema- 
nuele Celesia  è pervenuta  ultimamente  alla  R.  Biblioteca  Universitaria  di  Ge- 
nova dalla  vedova  delTillustre  letterato  Tra  gli  autografi  notiamo  quelli  di 
Gioberti  Giordani,  Niccolini,  De  Sanctis,  Mamiani,  Bonghi,  Mancini,  Bertani, 
Brofferio,  Valerio,  Garibaldi  e Mazzini. 

— Era  poco,  sotto  la  direzione  dei  professori  Ernesto  Spadolini  e Luigi 
Mancini,  soci  corrispondenti  della  Deputazione  di  storia  marchigiana,  inizierà 
le  sue  pubblicazioni  V Archivio  marchigiano  del  risorgimento,  in  eleganti  fasci- 
coli trimestrali. 

- - Alla  Minerva  di  Trieste  anche  quest’anno  si  darà  il  consueto  ciclo  di 
conferenze.  Il  programma  porta  i nomi  di  Giacomo  Barzellotti,  Antonio  Bel- 
tramelli,  Silvio  Benco,  Corrado  Corradino,  Pompeo  Molmenti,  Giovanni  Pa- 
scoli, ecc. 
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— G.  A.  Cesareo  sta  preparando  un  commento  al  Cansoniere  di  Francesco 
Petrarca. 

— Prossimamente  la  Casa  Editrice  Roux  e Yiarengo  pubblicherà  un  vo- 
lume di  novelle  di  Pier  Luigi  Stella  dal  titolo:  Snnt  Animae. 

— In  occasione  deHYIII  Congresso  della  Società  storica  subalpina  tenu- 
tosi in  Tortona  nel  settembre  scorso  furono  edite;  Le  carte  dell’ Archivio  Capi- 
tolare di  Tortona  fino  al  1813  per  opera  di  F Gabotto  e Y.  Legè;  L’origine 
del  cristianesimo  in  Piemonte  e specialmente  in  Tortona  dell’Alessio;  Inscriptiones 
Christianae  Urhis  Derthonae  raccolte  ed  Illustrate  da  R.  A.  Marini  ; un  copioso 
Codice  diplomatico  visconteo  per  la  città  e il  contado  di  Tortona^  trascrizione  di 
un  notaio  Opizzoni,  del  secolo  xv,  riordinato  e presentato  da  Luigi  Malocchi  e 
finalmente  il  volume:  Storia  ed  arte  nel  Tortonese^  edito  dalla  Società  storica 
tortonese  con  pregevoli  scritti  di  A.  Arzano,  P.  E.  Cereti,  F.  Gabotto,  Y.  Poggi 
e D.  Sant’ Ambrogio. 


FRANCIA. 

Prossimamente  il  museo  Carnavalet  avrà  il  suo  catalogo  ufficiale.  Questo 
catalogo  sarà  completato  da  un  inventario  delle  rarità  del  museo,  che  saranno 
tutte  a disposizione  dei  ricercatori. 

— Remj  de  Gourmont  pubblica  nel  Soleil  un  notevole  studio  su  M.  de 
Heredia  et  les  poètes  parnassiens 

— Al  Vaudeville  di  Parigi  ha  ottenuto  un  ottimo  successo  La  Marche  nnp- 
tiale  di  Henry  Bataille 

— A Parigi  ha  pure  ottenuto  un  gran  successo  il  vaudeville:  Florette  et 
Patapon,  di  Maurice  llennequin  e Pierre  Yéber. 

— La  signora  Réjane  ha  accettato  la  direzione  del  Nonvean  Théàtre,  che 
prenderà  il  nome  di  Théàtre  Réjane.  11  lavoro  di  apertura  sarà  una  nuova 
commedia  di  Alfredo  Capus.  Yi  si  rappresenterà  pure  un  lavoro  di  Brieux  dal 
titolo;  Les  Hannetons. 

— Tra  poco  al  parco  Monceau  di  Parigi  si  inaugurerà  un  monumento  ad 
Edoardo  Pailleron.  Questo  monumento,  opera  dello  scultore  Bernstamm,  si  com- 
pone di  un  busto  che  una  giovane  donna,  personificante  la  Commedia,  sta  per 
ornare  di  fiori.  L’artista  ha  rappresentato  la  Commedia  sotto  la  figura  di  Gio- 
vanna Samary,  creatrice  del  Monde  on  fon  sennuie,  morta  a trentatrè  anni, 
nell’anno  che  seguì  quello  della  morte  di  Edoardo  Pailleron. 

— La  raccolta  di  papiri  dell’egittologo  francese  Reinach  è stata  descritta 
e pubblicata  recentemente  in  modo  da  rendere  un  gran  servigio  agli  egittologi. 
Il  volume  che  raccoglie  la  descrizione  dei  preziosi  papiri  è ornato  da  molte  e 
splendide  incisioni  ed  eliotipie  che  ne  fanno  un  capolavoro  dell’arte  tipografica 
francese. 

— Sarah  Bernhardt  è ritornata  a Parigi  dopo  un  giro  artistico  di  tre  mesi 
nel! Argentina  e al  Brasile.  Ma  si  è tosto  rimbarcata  per  Huova  York,  ove 
starà  cinque  mesi.  Al  ritorno  rappresenterà  a Parigi  Santa  Teresa^  nuovo  la- 
voro di  Catullo  Mendès. 

— J.  Henner  ha  regalato  alla  città  di  Parigi  un  buon  numero  di  opere 
dell’illustre  suo  parente;  tutte  le  epoche  della  carriera  del  pittore  vi  sono  rap- 
presentate ampiamente 

— L’illustre  fisico  Enrico  Poincaré  ha  vinto  il  premio  Bolyai,  di  10,000 
corone,  che  era  stato  fondato  dall’Università  di  Budapest  in  onore  del  celebre 
trasformatore  della  geometria  moderna. 

— Un  concorso  letterario  sportivo  è stato  bandito  disAVAuto,  giornale  spor 
tivo  di  Parigi,  per  i migliori  articoli  del  genere,  con  premi  in  danaro  assai 
rilevanti. 

— Il  Mercure  de  France  contiene  un  articolo  di  A Schinz  dal  titolo  : La 
Snperstition  dii  genre  littéraire,  un  articolo  di  H.  Messet  sopra  La  littératiire 
néerlandai^e^  ed  un  articolo  di  Paul  Louis  sulla  Révolntion  russe. 

— Un’asta  di  autografi  ebbe  luogo  poco  tempo  fa  a Parigi,  i cui  prezzi,  per 
la  varietà  dei  manoscritti  in  vendita  non  sono  privi  di  un  certo  interesse.  Di 
200  numeri,  di  cui  i più  vecchi  risalgono  al  17°  secolo,  e che  contano  nomi  di 
re,  imperatori,  generali,  artisti,  scrittori,  ecc.,  Beethoven  raggiunse  il  prezzo  più 
alto  con  700  fr.  Segue  a lui  La  Fontaine  con  una  lettera  a Saunard,  che  fu 
esitata  per  460  fr.  ; figura  come  terzo  nuovamente  Beethoven  con  305  fr.  per 
una  lettera  diretta  a Moritz  Schlesinger,  fondatore  della  Casa  editrice  musicale 
di  Parigi. 
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VOTIZiE,  LIBKI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Master  of  Game  è il  più  antico  libro  di  caccia  che  si  conosca  ed  è opera 
di  Edoardo  II,  duca  di  York,  e recentemente  ripubblicato  Dedica  ad  esso  un 
articolo  E.  H.  Lacon  Watson  nella  Fortnightly  Review  del  novembre. 

— In  una  casa  di  Great  IS’issenden  fu  scoperto  un  esemplare  della  D edi- 
zione del  Riccardo  III  di  Shakespeare  della  quale  si  conoscevano  fin’ora  sol- 
tanto 3 esemplari.  Fu  portato  dai  Sotheby  che  offrirono  subito  20,000  lire  per 
acquistarlo,  ma  la  padrona  della  casa  rifiutò  l’offerta. 

— La  casa  Clarendon  di  Oxford  ha  pubblicato  le  opere  complete  di  Wil- 
liam Cowper. 

— La  stessa  casa  Clarendon  ha  pubblicato  la  traduzione  delle  opere  di 
Luciano,  dovuta  a H.  W.  Fowler  e I.  O.  Fowler. 

— Le  pubblicazioni  della  Congres s Librar g di  Washington  vanno  crescendo 
di  anno  in  anno  per  numero  e per  importanza.  Esse  ci  danno  molti  e interes- 
santi dati  statistici  e preziose  notizie  bibliografiche  che  dobbiamo  alla  attiva 
direzione  rappresentata  da  Herbert  Vutnam. 

— Il  drammaturgo  Louis  Parker  ha  scritto  un  dramma  su  Giovanna 
d Arco  che  avrà  per  titolo,  Il  giglio  di  Francia. 

— Presso  l’Editore  Heinemann  è uscita  la  traduzione  del  celebre  libro 
di  Giorgio  Brandes  sulle  Correnti  nella  letteratura  del  XIX  secolo. 

— Alfred  Aniger  pubblica  presso  l’editore  Macmillan  di  Londra  un  libro 
in  due  volumi  dal  titolo:  Lectnres  and  Essays. 

— La  Academg  pubblica  un  interessa,nte  scritto  dal  titolo:  Christmas  Books'. 
Books  for  Bogs. 

- Presso  l’editore  Clarendon  di  Oxford  è uscito  un  interessante  volume 
di  J.  Churton  Collins  dal  titolo  : The  Plags  and  Poems  of  Robert  Oreene. 

— Miss  Lilian  Blauvelt,  una  cantante  americana,  si  è impegnata  con  un 
solo  impresario  a cantare  per  sei  anni,  per  42  settimane  ogni  anno,  per  non 
meno  di  due  e non  più  di  quattro  sere  alla  settimana,  al  prezzo  di  10,000  lire 
per  settimana;  ciò  che  equivale,  in  complesso  ad  una  somma  di  due  milioni  e 
settecentomila  franchi. 

— Walter  Lock  ha  pubblicato  presso  leditore  Methuen  di  Londra  un  vo- 
lume intitolato:  The  Bible  and  Christian  Life. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

Das  literarische  Echo  pubblica  un  articolo  di  Leo  Berg  dal  titolo:  Ibsens 
Briefe,  un  articolo  di  Paul  Legband  dal  titolo:  Schriften  sur  Theatergeschichte., 
uno  scritto  di  Edmund  Lange  dal  titolo  : Neue  Frauenromane^  ed  uno  di  Hanns 
V.  Gumppenberg  : Volksstucke. 

— Un  programma  teatrale  interessante  per  il  tempo  e per  l’opera  che  vi 
annuncia  fu  trovato  a Coblenza  sul  Reno.  Si  tratta  del  programma  per  la  prè- 
mière  dei  « Masnadieri  »,  di  Federico  Schiller,  rappresentati  la  sera  del  30  no- 
vembre 1787,  al  teatro  comico  della  città. 

— È morto  a Berlino  Alberto  Cohn,  il  primo  fra  i librai  antiquari  della 
Germania,  il  più  forte  conoscitore  di  Shakespeare  e della  sua  bibliografia,  che 
fu  il  principale  fornitore  delle  biblioteche  pubbliche  e private  dei  due  mondi. 

— Il  principe  di  Bentheim  ha  avuto  or  è poco  il  permesso  di  rendere  ac- 
cessibile il  principesco  archivio  di  Burgsteinfurt,  che  contiene  numerosi  docu- 
menti antichi  e altro  ricco  materiale 

— I giornali  tedeschi  pubblicano,  con  la  debita  riserva,  la  notizia  della 
scoperta  di  uno  scritto  di  Lutero.  Si  tratterebbe  di  un  opuscolo  sulla  interpre- 
tazione dei  salmi  col  titolo:  Summarien  Uber  die  Psalmen  nnd  wie  sie  verdol 
metscht  werden  con  la  data  del  1531.  La  copertina,  più  antica  di  undici  anni, 
contiene  l’abbozzo  di  una  lettera  al  principe  Giorgio  d’Anhalt,  ma  evidente- 
mente di  altra  mano. 

— Il  ministro  ungherese  della  pubblica  istruzione,  dott.  Albert  Berzeviczy, 
ha  organizzato  un  sistema  completo  di  biblioteche  ad  uso  dei  giovani  delle 
scuole,  rendendo  queste  biblioteche  obbligatorie  per  tutte  le  scuole  dell’Ungheria. 

— Hel  n.  82  (settembre  1905)  della  Mitteilungen  di  Breitkopf  in  Lipsia 
l’annuncio  più  interessante  è quello  della  messa  in  commercio  dell’edizione  ta- 
scabile della  partitura  completa  del  Tristano  e Isotta.  Questa  edizione  prende 
posto  accanto  a parecchie  altre  analoghe  degli  spartiti  del  Wagner:  I maestri 
cantori,  la  Trilogia.,  ecc. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


mi 


L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

— JSTel  Die  Nation  Ernesto  Gagliardi  si  occupa  diffusamente  della  Storia  dì 
due  anime  di  Matilde  Serao. 

— Reinhold  Schoener  pubblica  nella  Das  literarische  Echo  una  nota  critica 
sul  Santo  di  Antonio  Fogazzaro,  sui  Giuochi  della  vita  di  Grazia  Deledda  e sul 
romanzo  Caino  ed  Abele  di  Emma  Ferodi. 

— Cenere  di  Grazia  Deledda  è stato  tradotto  in  olandese  dal  signor  Stolk 
e pubblicato  presso  l’editore  Hilarius  Wzn. 

— Il  padre  armeno  Alessio  Ghazighian,  della  Congregazione  dei  Mechita- 
risti,  traduttore  A<ò\\' Inferno  di  Dante  e dei  Canti  di  Leopardi  in  lingua  armena^ 
ha  tradotto  Poema  eterno  di  Vittoria  Aganoor  Pompilj  ed  altri  Tersi  della 
stessa  poetessa. 

— Raffaele  Simboli  pubblica  sul  Broadway  Ala  gasine  di  IN'ew  York  due 
interessanti  articoli  su  Ermete  YoTelli  e sulla  corazza  Benedetti. 

— La  sezione  veneta  della  Société  du  Pére  Gibus  ha  nominato  a suo  pre- 
sidente Antonio  Fogazzaro. 

La  Berne  des  deux  Mondes  pubblica  un  interessante  articolo  di  M T de 
Wyzewa  dal  titolo:  Qiielques  chapitres  inédits  des  « Fiancés  » de  M ausoni. 

— Le  Journal  de  Genève  pubblica  un  interessante  scritto  dal  titolo:  Le 
Toussaint  en  Sicile 

— F.  de  Ménil  pubblica  sul  Courrier  musical  un  articolo  su:  La  mnsique 
en  Italie  an  XVP  siècle. 

— Ugo  Ojetti  pubblica  sulla  Revue  de  Paris  un  articolo  dal  titolo:  Boise 
au  XA®  siècle. 

— La  Gasette  de  Lausanne  si  occupa  AqWq  Forse  motrici  in  Italia  a propo- 
sito del  nuovo  volume  del  prof.  S.  Yitti  dal  titolo  : La  conquista  della  forsa.  Lo 
stesso  giornale  si  occupa  pure  del  progetto  di  fondazione  di  una  Accademia 
tedesca  in  Roma. 

— Il  Mercure  de  France  si  occupa  diffusamente  del  volume  di  Monsignor 
Antonio  Briganti:  La  Chiesa  e la  società  moderna. 

~ Al  teatro  Smichov  di  Praga  ebbe  pieno  successo  II  braccialetto,  di  Gian- 
nino Antona  Traversi,  tradotto  in  lingua  boema  da  J.  Rowalski.  Yello  stesso 
ciclo  di  rappresentazioni  è compresa  La  Gioconda,  di  Gabriele  D’Annunzio. 

— La  Berne  pubblica  un  notevole  articolo  di  R.  Paulucci  di  Calboli  dal 
titolo  : Les  grands  inconnus  dans  la  littératnre,  in  cui  si  parla  di  Luciano  Mon- 
taspro  (marchese  Lodovico  Merlinij. 


VARIE. 

Yel  Congresso  internazionale  di  fisioterapia,  tenutosi  recentemente  in  Liegi,, 
il  Zabludowski  di  Berlino,  assai  noto  come  specialista  per  le  malattie  dei  pia,- 
nisti,  violinisti  e musicisti  in  genere,  ha  presentato  un  pianoforte,  costruito 
dietro  le  sue  indicazioni,  il  quale  possiede  due  tastiere,  Runa  di  dimensioni  nor- 
mali, l’altra  formata  di  tasti,  che  sono  di  due  millimetri  e mezzo  più  stretti  dei 
tasti  dei  pianoforti  usuali,  sicché  l’ottava  riesce  di  17  invece  che  di  19  centi- 
metri,  collo  scopo  di  facilitare  l’insegnamento  del  pianoforte  ai  fanciulli. 

— È morto  a Copenaghen  C.  Frederiksen,  ex-deputato  e professore  di  quella 
Università,  milite  valoroso  della  causa  della  pace. 

— L’editore  Arnold  Bopp  di  Zurigo  ha  pubblicato  un  interessante  volume 
di  impressioni  di  viaggio,  dovute  alla  penna  di  Edoardo  Behrens. 

— In  una  recente  vendita  di  quadri  ad  Amsterdam  il  Tenero  desiderio  di 
J.  B.  Greuze  è stato  venduto  per  9,100  fiorini,  il  trittico  di  Hieronymus  Bosch 
van  Akon  : La  tentasione  di  S.  Antonio  per  1,600  fiorini,  e la  Maria  Vergine  di 
Jan  Matsys  per  5,500  fiorini. 

— Al  sesto  festival  dei  musicisti  svizzeri  che  si  è celebrato  il  mese  scorso 
in  Soletta,  Jacques  Dalcroze  ha  fatta  una  applaudita  perorazione  in  favore  del 
rimodernamento  dei  Conservatori  musicali. 

— D.  Raimundo  Casas  ha  pubblicato  presso  l’editore  E.  Castells  di  Yalls 
un  bel  volume  dal  titolo:  Influencia  qiie  pneden  ejercer  los  Mnnicipios  en  la  cul- 
tura nacional. 

— Abelardo  Sanchez  Arevaio  ha  pubblicato  coi  tipi  dell’editore  Maucci  di 
Barcellona  una  raccolta  di  racconti  in  prosa  ed  in  verso  e di  canti  popolari 
d’ Aragona,  assai  interessanti.  Il  titolo  è:  A orillas  del  Ebro. 


LIBRI 

PBRVTiiJN^Crri  ALLA  DIREZIOJN'E^DBLLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


I lavori  di  ampliamento  del  Porto  di  Genova  inaugurati  da  S.  M. 
Tutorio  Emanuele  III.  Pubblicazione  del  Consorzio  autonomo  del  porto 
di  Genova.  — Genova,  1905,  Fratelli  Armanino,  pag.  47. 

Calabria  desolata,  viaggio  e impressioni  di  Olindo  Malagodi.  — 
Roma-Torino,  1905,  Roux  e Viarengo,  pag.  260.  L.  2.50. 

Antologia  della  prosa  scientifica  italiana  da  Galileo  ai  giorni 
nostri,  di  Rosolino  Guastalla.  — Firenze,  1905,  G.  Barbèra,  pag.  395. 
L.  3.30. 

Edipo  Re,  tragedia  di  Sofocle,  tradotta  da  Mario  Giobbe.  — To- 
rino, 1905,  Casa  Editrice  Nazionale,  pag.  125.  L.  2. 

Passioni  nel  silenzio  di  A.  Mario  Antoniolli.  — Palermo,  1905, 
Remo  Sandron,  pag.  246.  L.  3. 

I figli  della  gloria,  di  Adolfo  Padovan.  — Milano,  1905,  Ulrico 
Hoepli,  pag.  476.  L.  4. 

Baci  perduti,  di  Ugo  Yaloarenghi.  — Torino,  1905,  Casa  Editrice  Italiana, 
pag.  180.  L.  1. 

Le  Carte  d* America  di  Giacomo  Gastaldi,  di  Stefano  Grande.  Contributo 
alla  storia  della  cartografia  del  secolo  xvi,  con  8 tavole.  — Torino,  1905,  Carlo 
Clausen,  pag.  K 3.  L.  6. 

Per  Margherita  mia  unica  figlia,  versi  di  Giuseppe  La  Piana.  — Reggio 
Calabria,  1905,  Tip.  Massara,  pag.  17. 

Cambise,  dramma  storico  in  quattro  atti  in  versi  di  Giovanni  Sfetez.  — 
Roma-Torino,  1905,  Casa  editrice  Roux  e Yiarengo,  pag.  134.  L.  2. 

Fraternità,  versi  di  Marino  Moretti.  — Palermo,  1905,  Eterno  Sandron, 
pag.  170.  L.  3. 

Passioni  nel  silenzio,  di  A.  Mario  Antoniolli.  — Palermo,  1905,  Remo 
Sandron,  pag.  246.  L.  3. 

Felice  Cavallotti  a Padova,  del  Dott  Oliviero  Ronchi.  — Padova,  19('5, 
Tip.  del  Giornale  « La  Libertà  »,  pag.  14. 

Congresso  nasionale  delle  cooperative  agricole,  tenutosi  al  Politeama  Aì'iosto 
VB  ottobre  1905.  (Camera  del  lavoro  di  Reggio  Emilia).  — Reggio  Emilia,  1905, 
Stabilimento  Tipografico  Cooperativo,  pag.  80.  L.  1 

La  municipalizsazione  del  pane.  Studio  sul  Panificio  municipale  di  Catania 
con  riferimento  alla  panificazione  comunale  di  Palermo,  di  F.|G.  Tenerelli.  — 
Palermo,  1905,  Alberto  Reber,  pag.  130.  L.  2. 

Giordano  Bruno,  di  Carlo  Cozzi.  — Crema,  1905,  Tip.  Y.  Moretti,  pag.  4 

Relazione  e progetto  di  Statuto  del  Consorzio  daziario  promosso  dal  Muni- 
<;ipio  di  Arzignano  per  il  decennio  1906 -19'5.  — Arzignano,  1904,  Stabilimento 
A.  Brusarosco,  pag  15 

Una  bolla  sconosciuta  nel  1475  dalV umanista  Campano,  Vescovo  di  Teramo, 
di  Francesco  Savini.  — Napoli,  1905,  Stab.  tip.  Luigi  Pierro  e Figlio,  pag.  8. 

Una  pagina  storica  delV organizzazione  dei  contadini.  Lo  sciopero  del  II  Man- 
damento di  Mantova  (Pubblicazioni  dell’ Ufficio  del  Lavoro  della  Società  Uma- 
nitaria). — Roma,  19('5,  « Giornale  degli  Economisti  »,  pag.  50. 

Nerone,  scene  e costumi  di  Roma  imperiale  di  Maffio  Savelli.  — Roma- 
'Torino,  1905,  Roux  e Yiarengo,  pag.  376.  L.  3.50. 
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TITO  SPERI 


Ad  Alessandro  Ludo 

I. 

Udita  ch’ebber,  senza  batter  ciglio, 
la  sentenza  di  morte,  d’una  stessa 
serena  fronte  e d’nn  saluto  stesso, 
nel  cospetto  di  Mantova  affollata, 
salntaronla  i tre  martiri  nuovi 
che  la  forca  attendea. 

— Meglio  morire 
che  viver  d’odio  sotto  l’Austria  ! - disse, 
leon  di  Brescia,  Tito  Speri  in  ceppi, 
fra  la  pallida  folla  ammutolita 
d’angoscia. 

— Meglio  alle  sue  forche  appesi 
che  prostrati  a’  suoi  piedi  ! - assecondava 
r imperturbabil  maestà  patrizia 
di  Montanari. 

— Meglio  martiri  oggi 

che  schiavi  sempre!  - confermò  in  sua  calma 
l’invitto  e pio  Don  Grazioli  anch’esso. 


E il  leone  di  Brescia,  e di  Verona 

r imperturbabil  Socrate  patrizio, 

e l’ invitto  in  sua  calma  e in  sua  dolcezza 

pastor  di  Revere,  anima  ed  orecchio 

riconversero  intenti  al  banditore 

della  giustizia  imperiai  d’Asburgo 

e di  Radeschi,  che  le  forti  vite 

di  Cavalletto  e di  Razzati  e Finzi, 

col  ferreq  Pastro  e con  vent’altri  insieme 

rei  d’anelata  libertà,  serbava 

nella  sua  grazia  0 nella  sua  clemenza 


TITO  SPERI 


òm 

agli  antri  di  Moravia  e di  Boemia, 
tombe  vive  d’ Italia. 

AU’aspettata 

dall’ infame  Spilbergo  ultima  preda 
sorrisero  un  addio  pieno  di  fede 
gli  attesi  dal  carnefice.  Poi  via, 
d’nna  stessa  catena  incatenati 
dalla  cintola  al  pie’,  fra  due  siepi  irte 
di  baionette  scintillanti  al  sole 
del  morente  febbraio  che  i lor  volti 
dissueti  blandiva,  fra  il  silenzio 
della  seguace  moltitndin  cupo, 
lungo  i palazzi  tutti  chiusi  e muti 
come  il  muto  corteo,  con  fermo  passo 
tornarono  essi  al  carcere,  nell’ombra 
dei  morituri,  al  sacrificio  pronti. 


II. 

Lenta,  indorata  da  quel  sole  estremo 
del  morente  febbraio,  vaporava 
su  dal  lago  la  nebbia  ai  torrioni 
del  Castel  di  San  Giorgio,  ove  in  tre  celle 
cominciava  per  tre  martiri  nuovi 
la  vigilia  di  morte.  E cupa  intanto 
si  disperdea  la  folla  per  le  strade 
di  Mantova  ampie,  con  ancor  negli  occhi 
la  vista  d’nna  valle  insanguinata 
dal  devoto  di  Dio  squarciato  petto 
del  suo  Grioli;  con  ancor  negli  occhi 
la  visione  di  ben  cinque  in  fila 
penzolanti  cadaveri  al  barlume 
d’nn’alba  recentissima:  ben  altri 
cinque  in  un  punto  martiri  gentili, 
che  dalle  austriache  forche  di  Belfiore 
consacraron  col  grido  ultimo  il  nome 
d’Italia.  Ed  era  in  tutti  i volti  ancora 
quel  domestico  lutto  della  verde 
tua  giovinezza  di  tal  colpo  infranta, 
o anima  cortese  mantovana 
di  Carlo  Poma,  o lacrimato  orgoglio 
dell’alta  madre  tua,  per  cui  due  volte 
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Mantova  in  te  s’esalta!  Ed  era  in  tutti 
gli  animi  ancora  il  chiuso  fremito  onde 
piangea  Venezia  di  materno  pianto 
Canal,  Zamhelli,  Scarsellini,  altera 
triade  di  forti;  il  fremito  bollente 
che  dal  funereo  Mincio  al  nativo  Oglio 
gemea,  su  tutti  venerando,  un  nome: 
Don  Enrico  Tazzoli,  ben  acceso 
d’eroica  fiamma  puro  cuor  di  santo  ; 
Don  Enrico  Tazzoli,  sacerdote 
della  Patria  e di  Cristo. 


Come  oppressa 

dalle  invisibili  ale  della  Morte 
novamente  su  lei  distese  e immote, 
si  sfollò  la  città  sempre  più  mesta, 
sempre  più  muta.  E in  breve,  nel  deserto 
delle  sue  vie,  più  non  sonò  per  lunghe 
ore  che  qualche  tintinnìo  chiassoso 
di  strascicanti  sciabole  croate, 
o un  fragore  e uno  scalpito  di  gravi 
traini  tedeschi,  o il  passo  della  ronda 
ferreo,  pesante,  misurato,  uguale. 


III. 

Muto  perfino  il  suon  delle  campane 

per  voler  di  Kadeschi,  un  pauroso 

incubo  intorno  alla  prigion  turrita 

di  Mantova  pesò.  Ma  su  la  fronte 

giovanile  di  Speri,  anche  nel  buio 

della  sua  cella,  in  quel  vestibolo  atro 

dell’atra  Morte,  sorridea  l’eterna 

serenità  dell’anima  sicura, 

come  in  mezzo  a’  baleni  e in  mezzo  a’  tuoni 

delle  folgori  d’Austria  nei  giorni 

delle  tue  ire  e delle  tue  vendette, 

0 inclita  di  gloria  e di  martirio 
Brescia  guerriera  ! E l’anima  di  Speri 
tuo  rivolava,  oltre  il  suo  carcere,  oltre 
l’accerchiante  palude,  al  natio  Molla 
corrente,  al  suolo  che  dà  gelsi  e olivi 
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per  la  tua  pace,  e che  dà  in  copia  il  ferro 
per  le  tue  ire  e per  le  tue  vendette, 

0 fertile  d’eroi  come  di  spade 
Brescia  ruggente,  che  a’  gran  dì  sitisti 
sangue  croato  ! E il  lioncello  in  ceppi 
si  rivedea  co’  cento  suoi  saltante 
di  balzo  in  balzo  ad  azzannar  croati 
da  Sant’Eufemia  a Torrelunga,  sotto 
la  violenza  del  flagel  di  fuoco 
che  dal  Castello,  come  da  una  bocca 
d’inesausto  vulcano,  imperversava 
la  notte  e il  giorno  su  la  ribellante 
città. 

La  jena  ch’ebbe  nome  Haynau, 
sopraggiunta  con  molta  oste  in  soccorso 
dei  periglianti  Austriaci,  avea  bandito 
lo  sterminio  di  Brescia,  ove  in  tre  ore 
non  si  aprisser  le  porte  ai  vincitori 
di  IS^ovara.  Alto  di  campane  un  rombo, 
la  voce  formidabile  di  Brescia, 
rispose  in  coro  minacciosamente 
da  cento  torri.  Un  lampo  ed  uno  sparo, 
nota  voce  d’Haynau,  ribatte  pronto 
da’  mortai  del  Castello,  e un  flammeo  scoppio 
spazzò  la  piazza.  Applausero  i Bresciani 
brescianamente  al  flammeo  scoppio  ; e,  tolto 
della  squarciata  bomba  uno  scheggione 
grosso  e fumido  ancora,  sopra  a quello, 
s come  sopra  a una  reliquia  santa, 
protesevi  in  solenne  atto  le  destre, 
tutti  in  ginocchio  fecer  sacramento 
di  voler  con  le  donne  e coi  figliuoli 
restar  sepolti  sotto  le  macerie 
della  città,  piuttosto  ohe  a quel  ceffo 
di  jena  austriaca  spalancar  le  porte. 

lY. 

Passò  un  rimpianto  ne’  fulminei  occhi 
del  morituro,  come  rapida  ombra 
su  la  fiamma  del  sole.  - Oh  invan  cercata 
morte  laggiù,  su’  natii  Ponchi,  quando 
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l’oste  d’Haynau  stayagli  contro,  e a torno 

gli  cadea  tanto  fior  di  generose 

vite  ! - Cadean  su  le  trincee,  battute 

dalla  mitraglia,  i cittadini  armati 

di  pietre  e di  moschetti.  Cantando  inni 

di  libertà,  cadeano  i bei  garzoni 

che  dal  Lario  e dal  Garda  e dall’Iseo 

sceser  col  segno  tricolore,  armati 

di  tridenti  e di  schioppi.  Ma  più  fìtti, 

come  le  canne  dei  canneti  al  vento 

della  bufera,  cadean  essi  i fanti 

dalle  tedesche  linee,  piantate 

su  gl’ imminenti  spai  di  in  contro  all’urto 

di  queiritala  rabbia  esacerbata 

così.  Cadeano  con  rovina  assidua 

barricate  per  tutto,  e ancor  per  tutto, 

fra  il  vampar  degl’incendii  notturno, 

risorgean  barricate.  Ed  ei  sempre,  egli, 

leon  di  Brescia  e duce  di  leoni, 

a correr  dalle  porte  alla  campagna, 

a fronteggiar  con  que’  suoi  cento  il  cozzo 

dei  mille  e mille  senza  mai  riposo, 

senza  mai  tregua,  se  non  quanto  appena 

potè  a talvolta  stringerselo  al  seno 

la  madre  vedova,  angiolo  pregante 

per  Brescia,  e poi  per  lui.  ^^'on  più  dolcezze. 

non  sonno  più  nelle  bresciane  case, 

fin  che  unghia  di  barbaro  cavallo 

pestasse  i campi  della  Patria  ! Dieci 

dì,  dieci  notti,  a fianco  dei  mariti 

combatteron  le  spose.  Combatteva 

l’Angelica  di  nome  e di  sembianti 

fortissima  Contini,  ideal  forma 

dei  poemi  dell’ armi  e degli  amori  ; 

e combatteano  al  lampo  di  quel  riso 

fanciulli  e adolescenti  inebriati 

di  morte,  o con  tumultuoso  grido 

correano  a dar  nelle  campane  ancora. 

Ne  infuriava  Haynau,  ne  infuriava 
la  ferocissima  oste.  Un  giovinetto, 
che  scampanava  a gran  martello  in  vetta 
della  sua  chiesa,  vacillò  piagato 
di  tre  palle  mortali.  Sanguinando 
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ghermì  la  fune,  e,  avvòltosene  il  polso^ 
stramazzò  giù,  squillandosi  Tesequie 
con  gli  ultimi  rintocchi  : ultima  sfida 
che  allegrò  Tagonia  del  moribondo. 


Y. 

Passavano  i ricordi  su  la  fronte 
del  morituro,  come  in  ciel  sereno 
corsa  di  nubi  rapide.  - Fu  indarno 
tutto.  L’austriaca  jena  avea  bandito 
lo  sterminio  di  Brescia,  e lo  sterminio 
piombò  su  lei.  Le  porte,  che  al  tedesco 
Brescia  chindea  sbarrandole  coi  petti 
de’  suoi  figlinoli,  le  sfondò  il  cannone 
tedesco  ; e a forza,  per  le  porte  infrante, 
scatenaronsi  dentro  i vincitori 
di  Novara,  orda  di  notturni  bruti, 
saccheggiando,  stuprando,  insanguinando 
culle  talami  altari,  incendiando 
coi  violati  corpi  semivivi 
le  case  violate,  e tutto  d’orgia 
contaminando,  e immaginando  a gara 
neroniane  morti.  Uomini  ignudi, 
impegolati  d’infiammabil  pece, 
si  aceendean  vivi  come  torce,  e l’ebbra 
masnada  intorno,  a urlar  cancaneggiando, 
illuminata  dai  rossastri  guizzi 
degli  avvampati.  Un  d’essi,  Carlo  Zima, 
(oh  gagliardissima  anima  bresciana  !) 
mentre  si  contorcea  fra  quella  ridda 
già  tutto  in  fiamme,  d’un  salto  di  tigre 
s’avventò  ad  un  croato  ; e così  stretto 
lo  avviticchiò  col  formidabil  nodo 
delle  sue  membra,  che,  esalando  insieme 
la  vita  e l’odio,  cascarono  insieme 
come  un  sol  corpo,  dalla  pegola  arsi. 

Oh  non  tutti  cedeano  i disperati 
magnanimi  ribelli,  e non  curvò 
Pier  Yenturini  il  capo  al  vessil  giallo 
sventolatogli  in  faccia  dai  dragoni 
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d’ Asburgo;  ma  Fimperiale  insegna 
fra  un  minacciar  di  sciabole  insultando, 
giacque  forato  e rotto,  e all’Aquila  atra 
pur  morendo  imprecò. 

Così  yinceya 

l’oste  d’ Asburgo,  mentre  Haynau  multaya 
la  città  yinta  a pagar  d’oro  il  ferro 
su  lei  scagliato  in  turbini  di  fuoco 
per  dieci  dì.  Così  cadeya,  offesa 
d’ultimo  scherno,  e dal  ferro  e dal  fuoco 
dei  pronipoti  d’ Attila  prostrata, 

Brescia  guerriera.  Le  città  lombarde, 
ancor  del  lutto  di  Noyara  insonni, 
yedeano  ia  lontananza  ardere  il  cielo 
patrio  d’un  rosso  inestinguibile.  Era 
la  ferrea  Brescia  che  in  silenzio  ardeya, 
come  un  gran  rogo  nelle  notti  acceso. 


YI. 


Rosso  d’incendi  e rosso  di  sangue:  ecco 
ciò  che  yedean  con  le  città  lombarde 
le  yenete  città,  d’un  terror  solo 
terroreggiate  da  un  sol  despota;  ecco 
l’assiduo  fantasma  della  Patria 
che  perseguiya  lungo  il  Po  sabaudo 
l’esule  Speri,  esule  indómo,  indómo 
dell’atterrata  leonessa  eroica 
lioncello  errabondo.  In  quel  gran  petto 
palpitaya  oramai  l’ansia  infinita, 
martellaya  oramai  l’infinito  odio 
di  tutto  un  popolo.  E ben  cento  e cento 
cittadini  santissimi  in  orrende 
mude  affamati  e incatenati  a’  muri 
del  carcere  morayo,  e cento  e cento 
di  spasimo  frementi  e di  furore 
itali  corpi  dal  bastone  austriaco 
disonorati,  e cento  madri  e cento 
tramortite  o impazzite  su  i figliuoli 
fucilati  0 impiccati,  e tutte  Tonte, 
tutte  le  infamie,  tutte  le  ferocie 
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d’ogni  giorno  e d’ogni  ora,  empiean  d’un  solo 
grido  continuo  quel  gran  cuore,  a tutta 
la  passion  deH’onte  e deirinfamie 
d’Austria  già  sacro. 

Più  ardente  allora 
la  carità  del  natio  loco  accese 
come  una  febbre  l’esule,  bramoso 
di  perigliarsi,  e d’immolarsi  anelo. 

E Brescia  lo  rivide  (e  ne  tremava 
la  madre  vedova)  àlacre  ad  ogni  ora 
propagator  del  fuoco  di  sua  fede, 
apostolo  del  verbo  che  Mazzini 
dall’esilio  bandìa  come  dall’ombra 
d’un  invisibil  Sinai:  Mazzini, 
contro  despoti  e servi,  in  notte  cieca, 
tetragono  Veggente,  che,  fuggiasco 
di  terra  in  terra,  austeramente  chiuso 
nei  bruni  panni  e nel  pallor  del  volto, 
soffiò  sopra  una  tacita  mina 
la  fiamma  del  suo  spirito;  e una  gente, 
che  dicean  morta,  in  faccia  all’invasore 
delle  sue  tombe  e delle  sue  ruine 
si  rizzò  formidabile  ; e,  quando  altro 
non  potè  contro  lui,  si  attestò  viva 
salendo  su  i patiboli  a morire. 


VII. 

Ed  ecco  forche,  austriache  forche  ancora, 
da  un  noto  spalto  sorgere  nell’ombra 
d’un’  italica  notte;  ecco  nel  lume 
d’un’  itala  alba  allineati  e ritti, 
fra  il  lago  e il  ciel  di  Mantova,  tre  pali 
sinistri.  Poco  e taciturno  stuolo 
di  plebe  intorno  ; taciturno  e folto, 
per  tutto  il  campo  di  Belfiore,  un  bosco 
di  ferree  canne  immobile.  E i tre  nuovi 
martiri  in  mezzo,  luminosi  in  fronte 
della  speranza  che  accendea  lor  salde 
anime,  come  i cristiani  antichi 
da  Cesare  gittati  alle  ruggenti 
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belve  del  circo.  Inalterati  ei  soli 
fra  il  pallor  di  quel  popolo  e fra  tanto 
pallor  d’armati,  stettero  in  cospetto 
del  lor  Calvario.  Inalterati  ei  soli 
vider  le  fosse  dei  premorti  eroi, 
tumuli  senza  nome  e senza  croce, 
umili  zolle  ove  fil  d’erba  ancora 
non  ispuntava.  Innanzi  a quelle  cinque 
povere  fosse,  come  a cinque  altari, 
pregaron  d’una  breve  ultima  prece 
per  l’Italia,  pei  morti  e per  sé;  quindi 
s’abbracciarono  i tre  martiri  nuovi 
fraternamente,  e l’infrangibil  patto 
di  fede,  il  patto  che  li  strinse  in  vita, 
sigillaron  col  bacio  della  morte. 


Primo  al  capestro  il  non  domabil  collo 
e l’impassibil  maestà  patrizia 
diè  il  conte  Carlo  Montanari,  morto 
con  gli  occhi  fissi  nella  visione 
dell’avvenire.  Penzolò  secondo, 
stringendosi  sul  cuore  il  Crocefisso 
che  a sua  vita  evangelica  fu  duce, 
l’intrepido  in  sua  calma  e in  sua  dolcezza 
pastor  di  Pevere.  Ultimo,  nel  fiore 
de’  suoi  bei  ventisette  anni,  vestito 
come  chi  a nozze  va,  meravigliando 
di  sua  letizia  esecutori  e astanti, 
salì  la  forca  Tito  Speri.  I gioghi 
di  Monte  Baldo  e le  pianure  e Tacque 
della  dolente  Patria,  sopita 
nel  velo  delle  nebbie  mattutine, 
anche  una  volta  ei  salutò  d’un  riso 
d’ineffabile  addio.  Poggiò  sicuro 
la  bruna  testa  al  palo;  e,  fra  mille  occhi 
che  intorno  gli  piangevano  in  silenzio, 
fissò  con  gli  occhi  scintillanti  il  (dolo. 


Giovanni  Marradi. 


IL  SEGRETO  DELL’ARTE  RAPPRESENTATIVA 


Non  tutti  possono  svelare  i segreti  dell’  Arte  rappresentativa  ! I 
profani  non  si  curano,  nè  si  danno  la  briga  di  conoscerli  : gl’interessati 
temono  che  si  ponga  in  luce  quanto  a loro  può  essere  di  svantaggio  I 

Sono  molti  anni  che  mi  pènelra  l’orecchio  la  lamentazione  di  certi 
artisti  che  appongono  a disgrazia  il  trovarsi  in  critiche  condizioni 
finanziarie,  e che  sono,  dicono  essi,  perseguitati  dalla  sfortuna.  Mi 
proverò,  per  quanto  posso,  a convincerli,  che  la  fortuna  o l’avversità, 
la  stella  propizia  o la  jettatura,  com’essi  la  chiamano,  non  hanno  nulla 
a che  fare  con  la  loro  critica  condizione. 

Per  quanto  io  so,  nessuno  ancora  chiari  pubblicamente  il  perchè 
vi  sieno  degli  artisti  che  con  il  loro  assiduo  lavoro,  con  una  condotta 
esemplare,  e con  della  economia,  esente  da  grettezza,  si  sono  procu- 
rati quel  tanto  che  basti  per  vivere  agiatamente  : ed  altri,  dello  stesso 
valore  artistico,  non  riescono  a procurarsi  un  pane  per  la  vecchiaia. 

Questi  ultimi  vengono  accusati  di  una  condotta  irregolare,  di  so- 
verchio dispendio,  e di  ninna  previdenza  : ed  io  convengo,  che  per  i 
più,  queste  ragioni  sono  valevoli...  e per  essi  non  vi  è nè  sfortuna  nè 
.iettatura.  Ammettiamo  che  tanto  gli  uni  come  gli  altri  si  comportino 
saggiamente  e con  la  più  oculata  previdenza,  non  per  questo  viene 
eliminata  la  differenza  che  si  riscontra  fra  questi  e quelli. 

Quale  n’è  dunque  la  causa?  Bene  spesso  udiamo  nominare  degli 
artisti  ch’ebbero  una  carriera  luminosa,  che  guadagnarono  somme 
enormi,  doventare,  o maestri  di  qualche  istituto  musicale  o dram- 
matico, (e  hen  fortunati  d’ottenere  simile  posizione  I)  ed  altri,  sempre 
di  eguale  merito  e forse  maggiore,  invocar  l’obolo  dei  loro  compagni 
d’Arte,  oppure,  ridursi  in  qualche  Ospizio  di  carità  : mentre  se  ne  co- 
noscono di  quelli  ch’ebbero  ben  più  limitata  riputazione,  godere  di 
un  benessere,  dovuto  ad  un  sentimento  di  dignità  e d’indipendenza 
che  onora  il  loro  carattere. 

E questo  è un  merito  individuale  e non  della  fortuna. 

Bisogna  convenire  che  la  vita  randagia,  le  continue  diva  gazi  oni 
la  conoscenza  di  migliaia  di  persone  d’ogni  paese,  le  false  o vere  adu 
lazioni,  le  avventure  galanti,  ecc.,  ecc.,  sono  il  fòmite  di  poca  ra- 
gionevolezza e di  ninna  'previdenza,  e vi  abbisogna  una  serietà  e 
solidità  di  carattere  per  non  lasciarsi  trascinare  dalle  suesposte  cause 
alla  spensieratezza  e all’irriflessione  : però,  anche  costoro  si  dicono 
sfortunati  ! 

11  non  essersi  comportati  con  saggezza  nella  loro  carriera,  la  chia- 
mano sfortuna  I Ma  se  non  ehhero  la  forza  di  carattere  di  sapersi  gui- 
dare, di  chi  è la  colpa? 

Di  loro  unicamente  ! 
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Questa  non  è che  la  parte  economica,  ed  entro  in  quella  artistica. 

Che  si  possa  do  ventare  un  grande  artista,  senza  essere  un  uomo 
equilibrato  di  mente  nella  società,  ne  convengo,  ma  credo  pur  anco 
che  se  l’artista  non  è retto  e equilibrato  nella  sua  condotta  sociale, 
gli  si  apporrà  facilmente  anche  dei  difetti  nelle  sue  interpretazioni 
sceniche,  poiché  il  pubblico,  a torto  o a ragione,  confonde,  quasi 
sempre,  l’ uomo  con  l’artista,  e lo  pregia  e lo  critica  a norma  del 
suo  contegno  sociale.  Citerò  un  solo  esempio,  per  non  tediare  il  let- 
tore ! Chi  non  ammira  le  opere  meravigliose  di  Benvenuto  Cellini? 
Ma  chi  conosce  altresì  la  sua  vita,  informata  di  presunzione,  di  arro- 
ganza, e di  prepotenza,  è portato  a dire  : « Peccato  che  tante  opere 
sublimi  vengano  macchiate  dal  carattere  dell’  autore  ! » Ho  citato 
ad  esempio  un  artista  estraneo  all’ Arte  rappresentativa  per  non  no- 
minare singolarmente  coloro  che  vi  hanno  appartenuto  e che  vi  appar- 
tengono, i quali  mi  gioverebbero  assai  all’esempio  ! Ebbene,  costoro 
appongono  a sfortuna  ciò  che  non  è che  un  loro  difetto  : e non  è un 
difetto  volontario,  ma  sibbene  della  loro  natura.  L’uditorio  li  vede  ed 
ascolta  volontieri,  li  trova  encomiabili  sotto  vari  rapporti,  ma  non 
perviene  ad  apprezzarli  interamente  e resta  peritante,  incerto  nel  suo 
giudizio  : non  trova  pecca  da  apporgli  : ne  tesserà  pur  anco  gli  elogi, 
lo  applaudirà  fors’anco,  ma  senza  un’intima  convinzione,  e senza  il 
desiderio  di  riudirlo  ; nè  questo  pubblico  sa  spiegarsi  il  perchè,  e cer- 
cherebbe inutilmente,  anche  volendo,  giustificarne  il  motivo. 

Cercherò,  per  quanto  mi  è possibile,  indagarne  la  ragione,  e se 
altri  non  saranno  del  mio  avviso,  chiederò  mi  si  convinca  del  mio 
errore,  prontissimo  a ricredermi  delle  mie  convinzioni. 

Per  interessare  il  pubblico  non  basta  il  farsi  proclamare  abile  ar- 
tista, ed  ottenere  un  lusinghiero  apprezzamento,  ma  è necessario  pro- 
curarne l’entusiasmo  ; e per  giungere  a questo,  non  vi  sono  possibili 
insegnamenti,  e difiìdo  qualunque  scuola  di  canto,  di  declamazione  o 
di  recitazione  a raggiungere  l’intento.  Dipende  unicamente  da  una  ten- 
denza naturale  e ispirata  d’interpretare  i caratteri  : da  uno  special  modo 
di  comunicare  le  passioni,  servendosi  della  mobilità  faciale,  dello 
sguardo  espressivo,  del  gesto  adatto  all’ idea  che  si  esprime:  con  la 
pronunzia  chiara,  esatta,  ed  incisiva  : con  la  voce  graduata  e pene- 
trante: e finalmente  col  far  risaltare  i punti  più  salienti  delle  frasi, 
scegliendo,  in  esse,  e marcando  una  o più  parole  che  sintetizzano  il 
carattere  che  si  rappresenta.  Oltre  allo  studio  analitico,  filosofico  e 
fisiologico,  fa  d’uopo  possedere  un  facile  intuito  d’imitazione,  non  ser- 
vile, non  plagiario,  ma  guidato  da  un  ponderato  e giusto  criterio.  Ar- 
mato, e provveduto  di  questi  mezzi,  l’artista  acquista  una  padronanza 
assoluta  sull’uditorio,  e lo  costringe  a dichiararlo  « artista  di  genio  ! » 
e dico  genio,  poiché  non  rare  volte  egli  crèa  degli  effetti  ai  quali 
l’autore  non  aveva  pur  pensato.  Allora,  fra  il  pubblico  e l’artista  nasce 
una  tacita  comunione  di  sentimenti,  un’attrazione  magnetica  che  l’uno 
porge  e l’altro  riceve,  e lo  affascina,  lo  esalta,  e lo  trasporta  all’en- 
tusiasmo. In  conseguenza  di  ciò,  esso  pubblico,  è desideroso  interve- 
nire più  volte  al  teatro  per  riprovare  quelle  sensazioni,  le  quali  s’im- 
primono nella  sua  anima  e nel  suo  cervello  da  renderle  durevoli  e 
indimenticabili.  Quando  si  giunge  a questa  potenza  artistica  è cosa 
naturale  ottenere  maggior  frequenza  di  uditorio,  maggior  considera- 
zione, e maggior  simpatia  : ed  ecco  il  perchè,  questi  prediletti  di  Eu- 
terpe, di  Melpomene  e di  Talìa  si  acquistano,  di  fronte  ai  loro  confra- 
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telli  in  Arte,  pur  valenti  ed  encomiabili,  compensi  assai  maggiori,  ed 
una  maggior  fama!  Ma...  ohimè!  questa  lor  fama  quanto  dura?  Che 
lasciano  essi  ai  posteri  di  quanto  il  genio  ha  loro  elargito  ? Nulla  ! 
Spariti  dalla  scena,  spariscono  le  ispirazioni,  e le  loro  elaborate  illu- 
strazioni. Le  ricorderanno  i contemporanei,  i quali  racconteranno  ai 
figli  loro  le  sensazioni  provate,  e questi  ne  riceveranno  una  pallida 
idea  ; di  poi,  questa  pallida  idea  si  muterà  in  chimèra  e,  in  seguito 
non  resterà  più  nulla  ! Forse  un  nome,  confuso  con  molti  altri  nella 
storia  dell’Arte  ! Questo  pensiero,  è il  tormento  di  tutta  la  vita  di  un 
artista  che  sente  amore  e dignità  per  l’Arte  sua  ! I contemporanei,, 
sieno  pur  prodighi  b questi  eletti  di  acclamazioni,  di  doni,  di  onori- 
ficenze: nulla  varrà  a compensarli  del  rincrescimento  dr  esercitare 
un’Arte  che  dietro  a sè  non  lascia  impronta,  nè  esempi,  nè  opere  da 
giudicarsi...  e ciò  è sconfortante  ! Nullameno  essi  l’esercitano  coscien- 
ziosamente e con  passione  ; essi  si  sentono  attratti  da  questa  sirena 
lusingatrice,  che  procura  tante  compiacenze,  tante  soddisfazioni,  fug- 
gevoli  sì,  lua  che  a nessun  altro  artista  che  non  sia  d’Arte  rappre- 
sentativa è dato  conseguire.  Ma  allorquando  è costretto  di  abbandonare 
il  campo  delle  sue  glorie,  in  lui  l’accoramento  si  fa  ben  maggiore  f 
Ei  non  ha  più  alcuna  soddisfazione  : cessa  l’attrito  artistico  che  gli 
attenuava  il  molesto  perseverante  pensiero,  e l’idea  che  tutto  è finite 
con  lui,  lo  avvilisce,  lo  prostra,  e rimane  un  corpo  senza  vitalità. 

È da  deplorarsi  che  le  famose  invenzioni  del  celebre  Edison  Siene 
ancora  imperfette  ! Oggi,  che  col  vapore,  le  automobili  e l’elettricità 
quasi  si  vola,  che  con  le  onde  sonore  ci  comunichiamo  le  idee  a migliaia 
di  chilometri  di  distanza,  senza  contatto,  come  mai  non  esiste  una 
macchina  che,  applicata  ai  teatri,  riproduca  esattamente  il  tono  della 
voce,  l’espressione  della  fisonomia  e del  gesto? 

Si  avrebbe,  se  non  altro,  una  riproduzione  esatta  di  ciò  che  è un 
artista.  Ma  per  quanto  la  macchina  possa  giungere  alla  perfezione, 
non  si  otterrà  mai,  a mio  credere,  lo  slancio  dell’anima  e quel  fuoco 
sacro  che  l’artista  riceve  da  Dio,  e eh’ è il  vero  secreto  dell’Arte  ! 


Tommaso  Salvini. 


L’ultimo  ritratto  di  Mrs.  Humphry  Ward. 


IMPRESSIONI  D’INOHILTERRA 


Una  visita  a Mrs.  Humphry  Ward. 

In  ogni  chiosco  delle  stazioni,  in  ogni  vetrina  di  libraio,  sul  ta- 
volino del  salotto  d’ogni  signora  elegante  voi  scorgete  « The  Marriage 
of  William  Ashe  »,  T ultimo  prodotto  di  quella  fortunata  e feconda 
scrittrice,  che  è Mrs.  Humphry  Ward.  Il  suo  precedente  romanzo, 
« Lady  Rose’s  Daughter  »,  su  cui  ho  altra  volta  richiamata  l’at- 
tenzione dei  lettori  della  Nuova  Antologia,  è salito  in  due  anni  ad 
una  tiratura  di  circa  dugento  mila  copie.  Ebbene,  gli  esperti  delle 
arti  editoriali  mi  hanno  assicurato  che  la  diffusione  di  questo  volume 
eguaglierà  se  non  sorpasserà  quella  del  suo  baldanzoso  predecessore  I 
Che  c’è  in  queste  pagine  per  eccitare  così  la  curiosità  del  pubblico  ? 
Sono  degne  davvero  di  tanta  voga,  o è dessa  frutto  di  un  capriccio 
dei  gusti,  di  un  andazzo  della  moda? 

Mrs.  Ward  è anche  qui  rimasta  fedele  al  genere  di  trattazione  ro- 
manzesca, che  ha  di  recente  adottato  : anche  qui  essa  ha  intrapreso 
a rinfrescare  una  situazione  psicologica  di  una  vita  passata,  che  la 
celebrità  ha  consacrato  alla  storia.  Come  in  « Lady  Rose’s  Daughter  » 
ci  trovavamo  di  fronte  a una  Madame  du  Beffando  e ad  una  Made- 
moiselle de  Lespinasse  trasportate  nei  salotti  d’oggi  e rivestite  alla 
moderna,  così  in  « The  Marriage  of  William  Ashe  » vediamo  ri- 
prodotta quella  complicazione  di  rapporti  sociali,  che  sul  principiare 
dell’Ottocento  s’è  impersonata  nelle  famose  figure  di  Caroline  Lamb, 
di  Lord  Melbourne  e di  Lord  Byron.  L’eroina,  Kitty,  è una  creatura 
vezzosa,  piena  di  attrattive,  non  malvagia  nel  fondo,  ma  bizzarra, 
squilibrata,  sventata.  Di  lei,  fanciulla  appena  diciottenne,  s’innamora 
William  Ashe,  primogenito  di  ricca  e nobile  famiglia,  deputato,  che 
ha  già  un  luogo  cospicuo  nel  suo  partito,  e che  fra  non  molto  di- 
venterà ministro.  Ella  pure  s’infervora  di  lui:  ma  franca,  com’è,  con- 
scia dei  propri  difetti,  gli  dice,  al  momento  ch’ei  propone  di  farla  sua 
moglie,  di  riflettere  prima  sulle  imperfezioni  del  suo  carattere  : « Io 
sono  di  natura  impetuosa,  intollerante  di  freno.  Ho  delle  fantasie,  che 
sono  più  forti  d’ogni  mia  volontà  e che  bisogna  che  segua.  Io  vi  ren- 
derò infelice,  vi  rovinerò,  contrastando,  mio  malgrado,  tutti  i vostri 
progetti,  tutte  le  vostre  ambizioni  ».  L’avviso  salutare  però  non  ha 
presa  sul  nuovo  Lord  Melbourne,  che  ha  perduto  il  senno  politico 
dietro  la  bionda  testolina  di  Kitty  : e il  matrimonio,  affrettato  dalla 
fremente  passione  d‘entrambi,  si  compie  in  mezzo  allo  stupore  degli 
amici  e alle  tacite  disapprovazioni  dei  parenti  dello  sposo. 

Se  non  che  il  triste  programma,  preannunciato  con  tanto  can- 
dore da  Kitty,  non  tarda  a svolgersi.  Tutto  il  romanzo  non  è che  la 
storia  di  quelle  minacciate  fantasie,  al  cui  invito  ella  non  sa  resi- 
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stere  : ora  è Toblio  d’ogni  suo  dovere  di  madre,  d’ogni  sua  premura  di 
moglie  causato  dalle  frivole  preoccupazioni  per  un  ballo  in  maschera; 
ora  è l’antipatia  sua  invincibile  per  la  famiglia  e i compagni  di  William; 
ora  è la  sua  franchezza  birichina,  quasi  sfrontata,  che  le  scioglie  pe- 
ricolosamente la  lingua  contro  coloro,  dal  cui  appoggio  dipende  in 
gran  parte  la  carriera  del  marito.  Ma  questi  perdona  sempre,  perdona 
tutto,  anche  qualche  compromettente  avventura  di  lei  con  Geoffrey 
Cliffe,  il  giovine  Aroldo  trapiautato  alla  fine  del  secolo  decimonono  : 
perdona,  trascinato  da  un  indicibile  amore  per  la  sua  fragile  compagna  e 
convinto  ch’ella  pure  gli  vuol  bene,  malgrado  tutto,  e che  quei  tra- 
scorsi provengono  da  impulsi  di  temperamento,  de’  quali  essa  è quasi 
interamente  irresponsabile.  Una  volta  però  la  sua  imprudenza  la  spinge 
tropp’oltre.  In  un  istante  di  folle  rancore  contro  Lord  Parham,  l’attuale 
presidente  del  Consiglio,  ella  racconta  sopra  costui  ad  un  falso  amico 
una  quantità  di  aneddoti  del  retroscena  parlamentare,  di  piccanti 
fatterelli  intimi,  che  solo  la  cieca  confidenza  di  William  può  averle 
palesati:  e li  racconta,  perchè  quegli  li  raccolga  e ne  scriva  un  libro. 
Il  giorno  dopo  sulla  sua  memoria  instabile  nessuna  traccia  rimane 
delle  pericolose  rivelazioni  : ma  il  libro  esce  con  scandalo  immenso, 
mentre  la  coppia  Ashe  si  trova  in  viaggio,  a Venezia. 

William,  all’apprendere  1’. accaduto,  è invaso  da  una  giusta,  per 
quanto  pacata,  indignazione.  Egli  vuol  subito  tornare  in  Inghilterra 
per  rassegnare  la  carica  di  ministro,  che  ha  da  poco  assunto,  per 
ritirarsi  dalla  vita  pubblica,  verso  la  quale  per  l’atto  della  moglie  si 
considera  quasi  un  traditore.  Questa  lo  supplica,  lo  scongiura  di  non 
partire,  di  non  lasciarla  sola.  Ella  si  sente  piena  di  rimorsi,  ma  de- 
bole, stanca  e punta  da  mille  tentazioni  di  peccato  : tra  le  misteriose 
e suggestive  luci  della  Laguna  ha  rivisto  comparire,  dopo  una  lunga 
lontananza,  il  giovine  Aroldo,  quel  Geoffrey  Cliffe,  che  esercita  su  di  lei 
un  fascino  singolare,  malsano,  capace  di  divenire  irresistibile.  Ma  vane 
sono  le  sue  preghiere:  William  se  ne  va  crucciato  e men  curante  delle 
tenerezze  coniugali.  E nell’abbandono,  una  delle  solite  tiranne  fan- 
tasie, ma  stavolta  tremenda,  fatale,  s’impadronisce  di  Kitty  e la  tra- 
volge alla  perdizione.  Un  complesso  di  morbose  voglie  e un  incalzare 
di  circostanze  disgraziate  la  spingono  nelle  braccia  di  Cliffe.  Essa 
fugge  con  lui  in  Bosnia,  dove  l’attende  una  esistenza  tutta  bayro- 
niana  di  vicende  zingaresche,  di  perigliose  imprese  e di  delusioni  an- 
gosciose. Ora  William  non  perdona  : nè  i due  si  vedrebbero  più  mai, 
se  il  caso  non  li  riunisse  a Bérizal,  in  un  piccolo  albergo  sui  bo- 
scosi e profumati  pendii  del  Sempione.  Tradita  dall’incostante  Geof- 
frey, sfinita  da  una  malattia,  che  da  lungo  la  rode,  Kitty  ritrova  il  ma- 
rito alla  vigilia  della  morte  : e sorretta  da  lui,  che  ella  ha  pur  sempre 
amato,  anche  in  mezzo  ai  traviamenti  della  colpa,  spira  come  un  fan- 
ciullo viziato,  che  s’addormenti,  dopo  le  bizze  e le  scappate  della  gior- 
nata, sull’indulgente  seno  materno. 

L’unico  difetto  di  questo  romanzo,  così  interessante  che  si  legge 
tutto  d’un  fiato,  sta,  a parer  mio,  nelTorigine  sua.  La  maniera  or  pre- 
diletta dalla  illustre  autrice  non  si  presta,  secondo  me,  a rappresen- 
tazioni della  fantasia,  che  ti  dieno  la  piena  illusione  della  realtà.  Certe 
situazioni,  certe  lotte  di  affetti,  certe  catastrofi  sono  state  possibili  in 
certi  determinati  ambienti  e per  la  cooperazione  di  certi  determinati 
personaggi  ; il  toglierle  di  lì,  il  mutarne  la  lista  degli  attori  è un  pri- 
varle della  virtù  della  naturalezza  e,  sto  per  dire,  della  verisimiglianza. 
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Come  si  posson  imaginare  una  Mlle  de  Lespinasse,  una  Mme  du 
Deffand,  un  colonello  Guibert  nella  vita  odierna,  dove  non  c’è  più 
traccia  di  quella  morbida  sentimentalità,  che  fu  la  malattia  della  fine 
del  Settecento,  e dove  è spenta  quella  specie  di  gara  smaniosa,  a cui 
diede  esca  allora  l’ambizione  di  talune  dame  d’avere  un  salotto  e d’in- 
tluire  con  l’arte  della  conversazione  sull’indirizzo  delle  idee  e sul  corso 
delle  pubbliche  vicende?  Nel  modo  istesso,  l’episodio  di  Caroline  Lamb 
ha  la  sua  più  persuasiva  ragion  d’essere  e la  sua  più  alta  significa- 
zione romantica  per  la  presenza  ammaliatrice  di  Lord  Byron:  laddove 
l’azione  del  romanzo  determinata,  com’è,  principalmente  da  un  Byron 
ridotto  alle  proporzioni  di  Geoffrey  Cliffe,  di  un  poetastro  tra  il  viag- 
giatore politicante  e il  letterato  giornalista,  conserva  qualcosa  di  ar- 
tificioso, di  forzato  nella  sua  struttura,  una  tal  quale  sproporzione  fra 
cause  ed  effetti. 


Stocks,  la  casa  di  campagna  di  Mrs.  Humphry  Ward. 


Ma,  a parte  siffatto  vizio,  di  cui  forse  un  pregiudizio  mio  perso- 
nale mi  rende  particolarmente  sensibile,  quante  fulgide  bellezze  sono 
sparse  per  le  pagine  di  questo  libro!  L’imagine  di  Lady  Kitty  è ri- 
tratta con  una  finezza  di  tocchi,  che  richiama  su  di  lei  tutte  le  no- 
stre simpatie.  Sotto  le  irregolarità,  le  stravaganze  della  sua  condotta 
noi  indoviniamo  un’anima  delicata,  capace  di  profonde  passioni,  ge- 
nerosa fino  all’oblio,  sino  al  sacrificio.  L’autrice  ha  avuto  la  rara 
maestria  di  dipingerci  un  carattere,  un  tipo  di  seducentissima  femmi- 
nilità in  questo  essere,  che  ha  del  caso  patologico,  ed  i cui  atti  hanno 
spesso  r aspetto  psicologicamente  incolore  dell’  irresponsabile.  Non 
sempre,  ma  quasi  sempre,  noi  ci  schieriamo  dal  lato  della  troppo  in- 
dulgente magnanimità  di  William  Ashe,  perchè  anche  noi  risentiamo 
la  magia  di  questa  personcina  irrequieta,  piena  di  fresche  vispezze  in- 
fantili, capricciosa  senza  malizia,  che  sembra  invocare  ad  ogni  istante 
la  protezione  sulle  sue  debolezze,  il  perdono  sulle  sue  follie. 

La  società,  che  circonda  Kitty  e il  gruppo  dei  principali  perso- 
naggi, è riprodotta  dalla  AVard  efficacemente,  con  palpitante  evidenza. 
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Quella  dote,  ch’ella  aveva  palesata  in  altri  romanzi,  in  « Marcella  » in 
ispecie  ed  in  « Eleanor  »,  di  saper  dar  una  vita  spiccata  e caratteristica 
a una  folla  di  figure  secondarie,  fa  adesso,  in  quest’ultimo  suo  saggio, 
più  luminosa  e sicura  mostra  di  sè.  Gi  sono  profili,  disegnati  con  poche 
pennellate,  - Lady  Tranmore,  ad  esempio,  l’affettuosa  e vigile  madre 
di  William,  il  Dean  loquace  e bonario,  e la  rigida  e puntigliosa  Lady 
Grosville  - che  risaltano  chiari,  precisi  agli  occhi  nostri,  con  la  na- 
turalezza del  ritratto  istantaneo.  11  bel  mondo  britannico,  il  mondo 
della  politica,  il  mondo  de’  salotti  aristocratici,  dove  la  magnificenza 
delle  abitudini  cerca  d’accoppiarsi  con  le  aspirazioni  di  una  raffinata 
intellettualità,  risorge  qui  in  una  artistica  rappresentazione  ricostruito 
da  un  ingegno,  che  è così  ricco  di  istinti  e di  esperienze  signorili. 

Nè  con  minor  vigoria- vien  fuori  nel  largo  quadro  romanzesco  lo 
sfondo,  in  mezzo  a cui  tutta  questa  gente  passa,  s’agita,  discorre.  La 
penna  dell’autrice  inglese  mette  in  rilievo  con  pari  felicità  di  colorito 
tanto  le  eleganze  cittadine  di  un  angusto  appartamento  di  Park  Lane, 
quanto  le  sontuose  delizie  di  una  casa  campestre  del  Gambridgeshire; 
tanto  le  fantastiche  lussuosità  di  un  ballo  in  maschera,  quanto  l’idil- 
liaco raccoglimento  del  silenzio  dei  boschi.  E un  senso  fervido  della 
natura  e un  patrimonio  copioso  di  dottrina  la  sorreggono,  la  guidano, 
Tinspirano  quando,  d’un  tratto,  la  scena  del  dramma  cambia:  e al- 
r ondulate  e un  po’  monotone  praterie  della  terra  natia  si  sostituisce 
il  tepido,  brioso,  svariato  paesaggio  della  nostra  Venezia.  La  Ward 
mostra  in  questo  suo  libro  di  aver  compreso  la  voce  arcana  e incan- 
tatrice della  molle  sirena  dell’Adriatico,  come  già  in  « Lady  Rose’  s 
Daughter  » aveva  mostrato  di  comprender  quella  più  frivola  e gaia  sor- 
gente su  dalle  soleggiate  e popolose  rive  lariane,  e in  « Eleanor  » Taltra 
ben  più  cupa  e solenne  echeggiante  per  le  deserte  distese  della  cam- 
pagna romana.  Il  grande  amor  suo  per  la  nostra  patria,  per  la  sua 
storia  e per  le  sue  glorie  vibra  per  queste  pagine,  scritte  col  cuore  : e 
la  tranquillità  ininterrotta  de’  verdi  e lucenti  canali,  i mobili  riflessi 
de’  maestosi  palazzi  marmorei,  il  dileguarsi  lontano  delle  variopinte 
vele  mercantili  inclinate  suU’azzurro  increspato  del  mare,  la  pace  fe- 
conda di  meditazioni  e di  studi  di  quel  lembo  di  paradiso  scaturito 
dall’ onde,  che  è l’isola  di  San  Lazzaro,  tutta  insomma  la  poesia  infi- 
nita dell’infinito  spettacolo  della  Laguna  ha  ritrovato  in  lei  un’inter- 
prete, che  ci  ricorda  Byron,  De  Musset,  George  Sand,  gl’innamorati 
più  entusiasti  ed  eloquenti  di  questo  inebbriante  sogno  d’Italia. 

He  sic 

A tutto  ciò  io  ripensavo  qualche  settimana  fa,  mentre  il  treno  mi 
portava  da  Londra  a Tring,  dove  mi  recavo  a far  una  visita  - visita 
desiderata  ed  ambita  - a Mrs.  Humphry  Ward. 

Avete  una  idea  di  quel  che  sia  la  domenica  nella  capitale  del  Regno 
Unito  della  Gran  Bretagna?  Ve  lo  dico  in  una  parola:  è una  cala- 
mità nazionale,  un  contrasto  alla  natura,  una  offesa  alla  Provvidenza. 
Quanto  di  meglio  questa  ha  concesso  ai  miseri  mortali,  il  riso,  il  pia- 
cere, l’ammirazione  del  bello,  è stato  d’un  colpo,  per  un  complotto 
fra  preti  e Governo,  bandito  per  quel  giorno  dalla  vita  socievole  degli 
Inglesi:  e questo  con  la  scusa  di  onorare  il  Signore!  Se  mi  doman- 
daste cosa  si  può  fare  la  domenica  colà,  sarei  imbarazzato  a rispon- 
dervi. Volete  mangiare?  Trovate  le  trattorie  chiuse.  Volete  sbrigare  la 
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vostra  corrispondenza?  È inutile,  perchè  la  posta  non  parte.  Volete  ra- 
dervi la  barba?  Impossibile:  tutti  i Figari  sono  ritornati  nella  pace  delle 
loro  famiglie.  Volete  andare  a un  teatro,  a un  caffè-concerto?  I cartelloni 
si  sono  raccolti  in  una  taciturnità  sepolcrale.  Pensate  di  approfittare  della 
vacanza,  e,  dopo  una  settimana  di  affari  e di  aria  corrotta  e di  squallida 
prosa  della  City,  ricrearvi  nella  vista  di  un  Museo  odi  una  Galleria? 
Andate  pure,  e vi  si  parerà  in  faccia  la  porta  inesorabilmente  sbarrata.  Il 
forestiero,  vinto  dalla  disperazione,  cacciato  da  ogni  dove,  corre  alla 
ferrovia,  anelando  di  fuggire  da  quella  tetra  imagine  di  morte  : ma. . . an- 
che i treni  celebrano  la  domenica  e rimangono  immobili  sotto  le  tettoie 
delle  stazioni  deserte  e silenziose.  Gl’Inglesi  hanno  preso  alla  lettera 
r affermazione  biblica  : « E il  settimo  giorno  si  riposò  ».  Ma  non  hanno 


Alla  destra  di  Mrs.  Ward  è suo  cugiao  Mr.  H.  O.  Arnold-Porster,  attuale  ministro  della  Guerra: 

in  piedi  Mr,  Humphry  Ward. 


pensato  a quanto  giustamente  osservava  un  mio  nipotino  - studente  di 
terza  ginnasio  -,  che  Domineddio  non  doveva  tornare  a scuola  il  lunedì. 
Gli  uomini  invece,  i più  fra  essi,  debbono  tornare  a scuola  il  lunedì, 
ossia  alle  proprie  faccende,  alle  proprie  fatiche  consuete:  per  loro 
quindi  il  riposo  deve  essere  uno  svago,  una  opportunità  di  distrazioni. 
La  Chiesa  cattolica,  con  la  sua  meravigliosa  intuizione  dei  bisogni 
collettivi,  con  quella  elasticità  de’  suoi  moti  esteriori,  che  rende  com- 
patibile con  le  esigenze  dello  spirito  moderno  la  rigidità  illogica  del 
suo  intimo  organismo,  ha  voluto  che  la  festa  fosse  vera  festa  per  il 
lavoratore  : sicché  nelle  consuetudini,  che  ha  lasciato  radicare  ne’  paesi, 
dov’ella  impera,  non  si  ammette  idea  di  ristoro  fisico  o intellettuale 
scompagnata  da  quella  di  ricreazione,  di  diletto,  di  giocondità.  Ed  io 
credo  che  questo  carattere  del  dì  festivo  apporti  risultati  più  morali  : 
giacché  il  piacere,  gustato  così  alPaperto,  accessibile,  facile  anzi  alle 
voglie  delle  moltitudini,  ha  un’azione  rigeneratrice  che  non  hanno  i 
godimenti,  alla  ricerca  dei  quali  l’ozio  pur  spinge  di  necessità,  e di 
cui  un  ritegno  divenuto  legge  universale  obbliga  ad  approfittare  quasi 
(li  furto  e con  un  velo  d’ipocrisia. 
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Figuratevi  perciò  con  quanta  gioia  io  avevo  lette  queste  frasi 
gentilissime  di  una  lettera,  che  Mrs.  Ward  mi  aveva  poco  innanzi  in- 
viata: « Venite  a vederci  sabato  prossimo  per  passare  con  noi  la  do- 
menica. Io  sarò  lietissima  di  mostrarvi  la  nostra  casa  di  campagna 
nel  suo  verde  vestito  estivo.  Venite  adunque,  ve  ne  prego  ! Sono  molto 
occupata  adesso;  ma  il  sabato  io  metto  da  un  canto  libri  e carte;  cari 
amici  vengon  da  Londra;  e noi  ci  assidiamo  sitto  gli  alberi  e conver- 
siamo. Codesto  cangiamento  è un  ben  dolce  conforto  per  me!  ».  Così 
r ineffabile  tedio  domenicale  era  per  una  volta  evitato:  e mi  luccicava 
dinanzi  invece  Fa v venire  di  una  piacevolissima  dimora  presso  una 
persona,  per  cui  nutro  una  schietta  e devota  ammirazione.  Ero  cu- 
rioso inoltre  - lo  confesso  - di  osservare  Mrs.  Ward  at  ìiome:  una 
donna,  che  non  è soltanto  una  vittoriosa  della  penna,  ma  una  dama 
nel  vero  senso  della  parola,  assuefatta  ai  vantaggi  della  più  larga 
agiatezza,  tenera  ed  adorata  madre  di  famiglia:  un  tipo  di  scrit- 
trice, che  per  molte  ragioni,  alcune  buone  ed  altre  cattive,  è assai 
raro  da  noi. 

La  villa  sorge  presso  Stocks,  una  borgata  a circa  tre  chilometri 
dalla  industre  cittadina  di  Tring.  È semplice  alF esterno,  di  propor- 
zioni non  grandiose:  ma  è uno  di  que’  fabbricati,  che  pe’  suoi  corpi 
sporgenti,  per  le  sue  finestre  ampie  ed  arieggiate,  per  i muri  spessi 
ed  asciutti,  ti  danno  subito  F impressione  della  loro  comodità  e ti  fanno 
esclamare:  « Come  ci  si  deve  viver  bene  là  dentro!  ».  Il  giardino,  che 
la  circonda,  è delizioso.  Su  di  me,  italiano,  più  che  le  aiuole  fiorite 
di  gerani,  di  rose  e di  gigli,  che,  sparse  tutF ali’ intorno,  mi  parlavan 
della  perizia  non  comune  dei  giardinieri,  fece  effetto  in  quel  terso  e 
tranquillo  pomeriggio  la  disadorna  e bella  gloria  della  cultura  bri- 
tannica: il  prato  verde  come  smeraldo,  soffice  come  velluto,  che  si 
stendeva  fin  sotto  il  caseggiato,  e sul  quale  le  possenti  querce  chiomate, 
cui  indoravano  i raggi  del  sole  calante,  gittavan  le  loro  ombre  opache 
e gigantesche. 

L’interno  mantiene  largamente  le  promesse  del  di  fuori.  Le  stanze, 
ammobigliate  con  buon  gusto,  hanno  quell’aspetto  d’intimo  raccogli- 
mento, che  lor  deriva  dalla  consuetudine  d’ abitarle  di  continuo:  libri 
da  per  tutto,  in  ogni  angolo,  e scelti  da  una  mano  esperta  e sicura; 
e attaccati  alle  pareti  quadri  di  eccellenti  autori,  che  ha  messi  insieme 
con  cura  paziente  il  criterio  illuminato  del  signor  Ward.  Uno  fra  essi 
aveva  così  avvinto  la  mia  fantasia  ch’io  non  mi  saziava  di  contem- 
plarlo: è una  Santa  Famiglia^  uscita  dalla  bottega  del  Tiziano,  ana- 
loga a quella,  che  si  trova  nella  National  Gallery,  ma  - a parer  mio  - 
più  di  quella  armoniosa  nelFaggruppamento  dei  personaggi,  e più 
delicata  e vivace  di  colorito.  Gli  ospiti  miei  osservaron  sorridendo  ch’io 
minacciavo  di  innamorarmi  di  Santa  Cateriua  : ed  era  vero  : tra  la  tela 
e me  s’era  formata  quella  strana  corrispondenza  affettuosa,  da  anima 
ad  anima,  che  il  Foscolo  analizza  così  sottilmente  a proposito  di  una 
Musa  del  Canova  da  lui  ammirata  nel  salotto  della  Contessa  d’ Alban y. 
Nella  camera,  che  mi  fu  assegnata,  quelle  tendenze  artistiche  dei  pro- 
prietari si  palesavano  in  una  forma  assai  gradevole  per  me:  c’erano, 
appesi,  taluni  finissimi  disegni  a penna  del  Guardi,  i cui  soggetti, 
tracciati  con  disinvolta  evidenza,  mi  riportavano  a scene  ben  note  della 
mia  patria  lontana. 
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La  compagnia,  thè  party,  che  era  venuta  a godere,  per  quella  fine 
di  settimana,  della  placida  amenità  di  Stocks,  era  delle  più  interes- 
santi. Ebbi  agio  di  considerarla  la  sera,  a tavola,  in  un  di  que’  pranzi, 
che  nelle  buone  case  inglesi  compendiano  gli  appagamenti  alle  più 
fastidiose  esigenze  del  lusso  e della  raffinatezza.  C’era  tra  gii  altri 


Mrs.  Humphry  Ward  e Th,  Bentzon  (Mme  Blanc)  * 


Sir  Donald  Mackenzie  Wallace,  un  uomo,  la  cui  fama  ha  ora  il  ca- 
rattere dell’attualità:  la  sua  opera  magistrale  infatti  intorno  alla  Russia 
ha  proprio  in  questi  giorni  avuta  una  nuova  edizione  ricca  di  impor- 
tantissime aggiunte.  Le  esperienze,  di  cui  aveva  fatto  tesoro  assai  gio- 
vine colà,  quand’era  corrispondente  del  Times,  all’epoca  della  guerra 
d’ Oriente,  si  sono  adesso  allargate  e approfondite  ne’  posti  cospicui  e 
di  estrema  fiducia,  che  ha  poi  ricoperti.  Mi  assicurano  che  le  sue  pa- 
role abbiano  un  peso  speciale  nella  società  privata  di  Re  Edoardo. 
Una  carriera  prosperosa,  attiva,  nomade  l’ha  messo  in  contatto  con 
gente  d’ogni  stampo  e d’ogni  paese:  e il  suo  conversare  s’ incolora  dei 


La  ben  nota  scrittrice  francese  parlò  diffusamente  delle  istituzioni  di  bene- 
ficenza e di  educazione  ideate  e sostenute  da  Mrs.  Ward  in  un  belfarticolo  della 
Revue  des  Deux  Mondes  (l”  gennaio  1905). 


552 


IMPRESSIONI  d’ INGHILTERRA 


ricordi  variopinti  di  tanti  spettacoli  veduti,  di  tante  sensazioni  pro- 
vate. Egli  ha  conosciuto  molti  insigni  personaggi  nostrani:  dei  tra- 
passati mi  parlò  particolarmente  di  Ruggiero  Bonghi,  e dei  presenti  del 
nostro  Maggiorino  Ferraris. 

La  sua  vicina  era  Lady  Burghclere:  una  signora,  in  cui  l’ingegno 
e la  cultura  eguagliano  le  attrattive  più  soavi  della  grazia  femminile. 
Anch’essa  è une  femme  de  piume:  i suoi  lavori  storico -biografici  sono 
sodi  nel  fondo,  piacevoli  nella  forma:  e ancor  non  s’è  estinta  l’eco 
delle  lodi,  che  hanno  salutato  l’apparire  dell’esauriente  suo  studio 
su  Georges  Villiers,  Second  Duke  ‘of  Buckingham^  nel  quale  non 
c’è  l’ombra  di  quel  dilettantismo  letterario,  di  cui  oggi  i ricchi  tal- 
volta si  compiacciono  per  posa  o per  passatempo.  Ma,  mentre  osser- 
vavo il  suo  volto  leggiadro  e intelligente,  dagli  occhi  vispi  e inqui- 
sitivi, mi  resi  subito  accorto  che  in  lei  non  c’era  la  stoffa  d’una 
bas-hleu,  non  c’erano  i sintomi  scoraggianti  delle  oppressive  qua- 
lità, che  si  collegano  con  questo  melanconico  appellativo.  Le  osser- 
vazioni, che  sui  vari  soggetti  trattati  le  uscivan  dalle  labbra,  erano 
argute  senza  ironia,  dense  senza  gravezza  pedantesca.  Ed  io  provavo 
un  senso  di  gratitudine  a suo  riguardo  per  l’affettuosa,  tenera  me- 
moria, che  mostrava  conservare  dell’ Italia,  che  aveva  visitato  gio- 
vinetta, mentre  suo  padre,  il  Conte  di  Garnorvan,  era  Vice-re  di  Irlanda: 
una  dolce  impressione  avevaie  specialmente  lasciata  una  udienza  ac- 
cordata alla  madre  sua  e a lei  dalla  Regina  Margherita,  della  quale 
aveva  presenti  tuttavia  la  sovrana  affabilità  delle  maniere,  la  prontezza  e 
la  larghezza  delle  cognizioni,  per  cui  le  aveva  parlato  con  sorprendente 
competenza  delle  cose  antiche  e moderne  della  sua  Inghilterra.  Il  ma- 
rito, che  l’accompagnava,  è stato  ministro  dell’Agricoltura  nel  Gabi- 
netto Rosebery,  ed  occupa  un  seggio  nella  Camera  dei  Lords:  le 
cure  della  politica,  di  cui  s’appassiona  fervidamente,  non  gl’ impedi- 
scono di  dedicare  le  sue  horae  subsecivae  ad  erudite  applicazioni  : 
delle  quali  è stato  frutto  recente  una  traduzione  metrica  delle  Georgiche 
di  Virgilio,  che  ha  in  breve  avuto  l’onore  di  una  seconda  ristampa, 
e che  un  critico  del  severo  Athenaeum  ha  proclamata  superiore  in  al- 
cuni punti  a quella  quasi  classica  di  Dryden.  Questa  coppia,  che  ebbi 
la  grata  opportunità  di  rivedere  nella  propria  casa  di  Charl^  Street  a 
Londra,  offre  un  saggio  di  quella  tendenza  tutta  britannica  di  congiun- 
gere alla  aristocrazia  della  nascita  l’aristocrazia  del  pensiero,  che  rende 
ancor  possibili  qui,  in  tempi  come  i nostri,  le  pacifiche  prerogative 
del  blasone.  Giacché  i nobili  inglesi  di  prerogative  ne  conservano,  e 
molte,  quali  non  si  tollererebbero  in  Italia,  dov’impera  il  principio  del 
Rousseau  che  « un  galantuomo  è pari  a chicchessia  »:  principio  ela- 
stico, che  Dio  pur  volesse  s’applicasse  ai  veri  galantuomini  soltanto! 
Ma  a giustificare  codesti  residui  feudali  in  un  regime  di  libertà  c’è 
la  condotta  stessa  dei  privilegiati,  pe’  quali  la  serie  dei  diritti  par  che 
generi  una  serie  corrispondente  di  doveri,  che  sono  i primi  dovunque 
ci  sia  da  pagar  di  persona,  nei  cimenti  delle  guerre,  negli  appelli  della 
carità,  nei  sagrifici  di  spedizioni  lontane  e perigliose,  e che  fanno  del 
loro  meglio  per  elevare  il  proprio  intelletto  al  li  vello  della  propria  fortuna. 

In  un  luogo  così  ameno,  nella  società  di  una  comitiva,  che  com- 
prendeva persone  siffatte,  le  ore  della  giornata  tediosa  volaron  d’in- 
canto. La  pigrizia,  in  me  abituale,  mi  confinò  nel  mattino,  dopo  il 
breakfast^  tra  le  mura  della  mia  camera.  Ma  avevo  trovato  là  dentro 
una  calamita,  da  cui  non  sapevo  staccarmi.  Era  un  volume  dell’ot- 
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lima  monografìa,  che  il  signor  Ward  in  collaborazione  col  signor 
W.  Roberts  ha  da  poco  composta  su  Romney  il  ritrattista.  C’è  in 
essa,  tra  i copiosi  documenti,  una  specie  di  diario  del  pittore,  nel 
quale  questi  segnava,  per  sommi  capi  ma  con  una  diligenza  inusitata 
negli  artisti,  la  storia  quotidiana  della  propria  attività.  Quanti  parti- 
colari intimi,  quanti  accenni  vivi  alla  vita  di  allora  vengon  fuor  da 
que’  fogli,  tracciati  senza  pretese,  come  vien  viene,  spesso  con  ab- 
breviature, e non  destinati  alle  indiscretezze  della  pubblicità  I La  parte 
che  Emma  Liona,  il  cattivo  genio  di  Nelsou,  ha  avuto  nella  esistenza 
del  Romney,  s’indovina  tra  le  righe  di  quelle  confidenze:  quante  pose  e 


Mrs.  Humpliry  Ward  nel  suo  studio. 

quanto  lunghe  da  quel  modello  prediletto  ! E una  linea  nella  cronaca 
istantanea  del  6 settembre  1791  è tutta  una  rivelazione  a tal  propo- 
sito per  lo  psicologo  ed  il  critico.  Leggiamo  in  essa  queste  semplici 
parole:  « Seduta  di  E.  H.  dalle  10  alle  12  ».  Ebbene,  in  quel  dìistesso, 
alle  due  del  dopo  pranzo,  Emma  lasciava  nella  chiesa  di  Marylebone, 
a Londra,  il  suo  nome  di  battaglia  Hart  e prendeva  quello  ambito  di 
Lady  Hamilton:  l’appunto  fugace  ci  dice  ch’essa  poco  prima  di  dare 
un  addio  solenne  alla  sua  carriera  avventurosa  di  ragazza  senza  scru- 
poli volle  concedere  un’ultima  posa  al  maestro,  che  l’adorava,  e che 
ha  eternato  in  ripetute  prove  la  beltà  delle  sue  fattezze:  fattezze  fidiache, 
dinanzi  a cui  il  Goethe,  che  aveva  di  già  avuto  agio  di  ammirarle  nelle 
sue  peregrinazioni  partenopee,  era  rimasto  come  estatico  ed  il  cui  fa- 
scino fatale  riuscirà  persino  a velare  la  fulgida  gloria  di  Trafalgar. 

Però  presto  mi  distolsero  da  queste  ed  altrettali  solitarie  medita- 
zioni gl’inviti  degli  ospiti,  che  mi  chiamavano  or  ad  una  gita  ne’  din- 
torni, or  ad  una  visita  presso  una  famiglia  di  vicini,  or  a riunirmi 
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con  gli  altri  nel  salotto  o per  il  thè  o per  ascoltar  talune  canzoni  na- 
zionali cantate  con  finissimo  intendimento  da  Miss  Ward.  Nè  di  tutto 
questo  io  discorrerò  adesso:  vi  sono  certe  scene  d’intimità,  di  racco- 
glimento domestico,  che,  tolte  dal  sacrario  della  memoria  ed  esposte 
agli  sguardi  del  pubblico,  perdono  ogni  profumo  ed  ogni  virtù  d’at- 
trazione. Nondimeno  m’è  impossibile  non  rilevare  un’ora,  che  è stata 
la  più  aggradevole  di  quante  trascorsi  a Stocks  e che  più  particolar- 
mente riguarda  la  protagonista  di  questi  miei  frammentari  appunti. 


Ero  proprio  immerso  nelle  curiose  reminiscenze  romneiane,  quando 
una  voce  amica  mi  chiamò  e m’avvertì  che  Mrs.  Ward  desiderava  ve- 
dermi nel  suo  studio.  Andai. 

— Voglio  farvi  io  stessa  gli  onori  del  mio  laboratorio^  - ella  mi  disse 
col  suo  luminoso  sorriso.  E mi  mostrò  ad  uno,  ad  uno,  illustrandoli,  quei 
silenziosi  e buoni  confidenti  delle  sue  lunghe  applicazioni.  S’elevava 
in  un  canto  la  scansia  dei  libri  da  lei  preferiti  : opere  di  critica  in- 
glesi, francesi  e tedesche,  taluni  poeti  del  secolo  passato  e qualche 
raro  esempio  dell’odierna  produzione  romanzesca.  Ricordi  dei  suoi 
vari  viaggi  eran  sparsi  su  per  i mobili  e per  le  pareti,  dove  spic- 
cavan  ritratti  di  persone  care,  per  lo  più  perdute:  e tra  questi  l’effigie 
del  padre  suo,  che  fu  degno  componente  di  quella  così  illustre  pro- 
sapia degli  Arnold  e che  conserva  in  mezzo  a quelle  reliquie  un  posto 
d’onore  come  evidentemente  l’ha  nelle  rimembranze  del  cuore  della 
figliuola  diletta.  Su  lo  scrittoio  erano  ammonticchiati  fogli  in  quantità, 
cartelle  non  finite,  che  mi  rivelavano  un  lavoro  di  fresco  interrotto. 

— È il  mio  nuovo  romanzo  - soggiunse  Miss  Ward,  rispondendo 
alla  richiesta,  che  per  un  ritegno  di  discrezione  s’era  fermata  ai  miei 
occhi  (1).  - Il  soggetto  l’ho  preso  da  quella  vita  del  Romney,  che  ha  da 
ultimo  tanto  occupato  mio  marito.  M’ha  sedotta  la  situazione  di  quel- 
l’artista, il  quale  sposa  ne’  primordi  della  sua  carriera  una  fanciulla, 
che,  d’umile  stato  pari  al  suo  allora,  gli  diviene  inferiore  nel  rapido  suo 
progredire  nella  via  della  rinomanza  e della  prosperità.  C’è  un  dramma 
nella  condotta  di  codest’uomo,  che  lascia  in  una  terra  lontana  per 
una  specie  di  incompatibilità  morale,  senz’odio,  senza  un  proposito  di 
serio  abbandono,  la  mite  compagna  della  sua  giovinezza,  che  non  ri- 
mane unito  a lei  che  pel  tenue  filo  di  un  raro  carteggio,  e che  la  ri- 
trova dopo  trent’anni  ancor  dispensiera  paziente  di  conforto  e d’amore 
nel  periodo  estremo  d’un  fosco  tramonto  e d’una  morte  angosciosa. 
Ho  incontrato  qualche  difficoltà  a trasportare  al  di  d’oggi  una  situa- 
zione di  tal  genere:  poiché  un  distacco,  come  quello  dei  coniugi  Rom- 
ney, che  non  fu  conseguenza  d’un  conflitto,  che  non  fu  nemmeno 
una  vera  separazione  e che  pur  produsse  lo  svolgersi  di  due  esistenze 
in  due  orbite  del  tutto  indipendenti  l’una  dall’altra,  non^è  agevolmente 
concepibile  in  questi  tempi  di  telegrafo  e di  ferrovia.  Ma  credo  d’aver 
vinto  codesti  inciampi  e d’aver  dato  la  necessaria  snellezza  ai  miei 
personaggi.  Sarà  questo  il  mio  primo  romanzo  dopo  « Helbeck  of  Ban- 
nisdale  »,  che  non  avrà  una  parte  della  sua  azione  in  Balia.  Ma  mi 
rifarò  - conchiuse  ridendo  - mi  rifarò  ! Il  nostro  soggiorno  quest’anno 
alla  villa  delle  Fontanelle,  a Gareggi,  in  mezzo  alla  mutevole  festosità 

(1)  Il  romanzo,  col  titolo  di  « Fenwick’s  Career  »,  è incominciato  a uscire 
a puntate  nel  Centnry  Magasine,  nel  fascicolo  di  novembre. 
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de’  colli  toscani,  vicino  ai  monumenti  più  puri  e superbi  della  Rina- 
scenza fiorentina,  m’ha  aperto  orizzonti  gloriosi,  pieni  di  seduzioni  ten- 
tatrici, dove  mi  sarebbe  dolcissimo  il  vagare.  Chissà  se...  Ma  è inu- 
tile perdersi  negli  incerti  progetti  del  domani! 

Io  osservavo  la  sua  nobile  figura,  mentr’ella  parlava  così.  Per  la 
finestra  spalancata  entrava  nella  stanza  la  frese’ aura  mattutina,  che 
moveva  i suoi  capelli  brizzolati  scoprendo  la  fronte  ampia  e serena,  su 
cui  l’Intelligenza  sembrava  aver  impresso  il  suo  stampo  profondamente. 
E un  desiderio,  che  altra  volta  aveva  susurrato  in  me,  veniva  a 
ripresentarsi  improvviso  e più  definito  al  mio  spirito  : il  desiderio 
ch’essa  in  un  avvenire  prossimo,  lasciando  il  più  frivolo,  per  quanto 
per  lei  così  fortunato,  campo  della  letteratura  romanzesca,  volesse  de- 
dicarsi alle  indagini  e alle  spsculazioni  della  storia,*  dove  il  suo  ingegno, 
così  doviziosamente  fornito  di  cultura  e così  acuto  analizzatore  del- 
r animo  umano,  potrebbe  crearsi  una  operosità,  forse  men  accetta  alla 
curiosità  della  folla,  ma  più  eloquente  per  un  ristretto  gruppo  d’in- 
tendenti, più  feconda  nelle  vicende  future  del  pensiero,  più  al  riparo 
dall’ingiurie  dell’età  e dai  capricci  della  moda. 

Scendemmo  insieme  all’aperto.  La  giornata  era  splendida;  una  di 
quelle  radiose  e tepide,  che  rallegrano  da  noi  di  solito  il  cominciar  di 
maggio.  Nel  primo  mattino  era  caduta  un  po’  di  pioggia  che  aveva  rinfre- 
scato come  una  rugiada  l’erba  dei  prati.  Essa  non  aveva  potuto  pene- 
trare attraverso  il  folto  degli  alberi  sino  ai  viali  sottostanti;  ma  talune 
gocce  imperiavano  le  foglie  degli  olmi  e dei  castagni  : e di  tra  i fami  sor- 
rideva un  azzurro  di  cielo,  che  l’umidità  aveva  reso  di  una  lucida  tra- 
sparenza. 

— 11  bello  della  mia  vita  è qui  - esclamò  la  gentile  signora  - : 
qui,  dove  posso  alternare  le  fatiche  del  mio  intelletto  con  la  contem- 
plazione riposante  di  questo  giardino,  di  queste  praterie  ondulate  e 
incorniciate  dal  verde  cupo  delle  fitte  boscaglie.  L’allontanarmi  dalla 
tranquillità  di  Stocks  è quasi  per  me  un  allontanarmi  dalla  mia  patria 
d’elezione  : e i mesi  di  Londra  mi  fanno  sospirare  con  brama  cre- 
scente al  ritorno  in  questi  luoghi. 

E mi  veniva  mostrando  le  artistiche  disposizioni  delle  aiuole,  la 
floridezza  di  qualche  annosa  pianta,  i punti,  donde  tra  le  fronde  si 
scorgeva  più  vasto  e chiaro  il  paesaggio  all’ intorno. 

Non  mi  stancavo  di  seguirla  e di  ascoltarla,  mentre  la  sua  mente 
errava  cosi  da  un  soggetto  ad  un  altro,  aprendosi  con  me  in  una  con- 
fidenza, che  me  ne  lasciava  intravedere  tutte  le  svariate  ricchezze.  Se 
non  che  ci  sopraggiunse  d’un  tratto  la  voce  di  Miss  Ward,  che  gri- 
dava con  soave  rimprovero  : 

— Mamma,  rientri.  È troppo  che  cammina  : sa  che  non  si  deve 
affaticare...  ! 

— Ecco,  la  mia  tiranna  ! — interruppe  la  madre,  in  tono  di  celia. 

Io  mi  rivolsi  a lei  e la  guardai.  E nel  suo  occhio  limpido  e affettuoso 
rilessi  tutta  l’intensità  del  sentimento,  che  le  aveva  dettato  nel  fronti^ 
spizio  di  « The  Marriage  of  William  Ashe  »,  queste  concise  parole  : 

A 

M.  D.  W. 

MIA  FIGLIA  ED  AMICA 
IO  DEDICO  QUESTO  LIBRO. 


Carlo  Segrè. 
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IL 

Nane  riguardava  gelosamente  anche  la  roba  del  padrone:  aveva 
per  essa  quel  senso  esclusivo  che  ha  pure  il  cane,  ma  che  in  lui  si 
limitava  alla  proprietà,  senz’affetto  per  la  persona. 

Con  quest’animo,  cioè  sospettoso  come  il  villano  che  dubita  della 
volpe  e dei  ladri,  egli  ora  visitava  frequentemente  il  palazzo  del  Canal 
Grande.  Egli  credeva  che  il  sagrestano  di  San  Toma  avesse  colto  nel 
segno. 

— Chi  può  sapere  - gli  aveva  detto  un  giorno,  là  sotto  il  cam- 
panile - chi  può  sapere  le  ricchezze  che  avrà  con  sè  quel  capitano 
francese  dopo  aver  saccheggiato  tante  città! 

Perciò  Nane,  dopo  la  prima  volta,  non  s’era  più  degnato  di  com- 
parire davanti  a questo  ladro,  a questo  saccheggiatore.  Nane  era  di- 
gnitoso come  il  suo  padrone  ser  Almorò.  Sapeva  umiliarsi  quando 
sperava  la  mancia,  o qualche  sua  utilità;  se  no  vi  teneva  a distanza, 
serio  e impettito,  come  se  avesse  avuto  il  blasone  dei  Nogarigo  infil- 
zato su  per  la  schiena.  Non  lo  voleva  vedere!...  E perciò,  soltanto 
quando  il  capitano  era  al  Lido  a istruire  i suoi  cannonieri,  saliva  lassù 
in  quella  stanza  alta  a meditarvi  le  parole  del  sagrestano  di  San  Tomà. 

E meditando,  dava  delle  occhiate  di  cupida  indignazione  a quel  comò 
sempre  chiuso,  e dove  certamente  doveva  trovarsi  una  parte  almeno 
delle  ricchezze  saccheggiate  nelle  chiese  e nei  palazzi  di  Bergamo, 
Verona,  Padova,  Vicenza,  Treviso:  calici  d’oro,  vezzi  di  perle,  reli- 
quie di  lapislazzuli,  orecchini  gemmati,  anelli  sfavillanti  come  li  por- 
tava aggruppati  nelle  sue  belle  dita  la  principessa...  un  tesoro,  un 
tesoro  brillava  allora  a Nane  nella  immaginazione!... 

No,  se  il  capitano  Santena  non  fosse  stato  un  ladro,  un  predone, 
Nane  era  tanto  onesto,  che  non  avrebbe  desiderato  di  ripigliargli 
qualcosa  dei  tesori  del  suo  paese.  Nane  in  quei  momenti  era  un 
patriotta. 

Guardava  il  cassettone,  ma  non  osava...  Se  non  che  il  caso  volle  che 
un  giorno  egli  si  trovasse  una  chiave  in  tasca,  e la  cavò  fuori...  Tese  gli 
orecchi...  11  gran  palazzo  disabitato  taceva  tutto,  quando  non  rintro- 
nava alle  cannonate  che  partivano  dai  forti  del  Lido...  Gittò  un’oc- 
chiata dalla  finestra...  11  fumo  delle  cannonate  disperde  vasi  verso  il 
-mare  luminoso,  e il  capitano  era  laggiù  a comandare  il  fuoco...  A Nane 
allora  venne  l’idea  di  provare  se  quella  chiave,  che  s’era  trovata  in 
tasca,  corrispondeva  veramente  alla  toppa  di  quel  cotaò... 

E corrispondeva,  e il  comò  s’aprì. 
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Non  è assolutamente  provato  se  Nane  volesse  proprio  riprendersi 
qualcosa  della  roba  rubata  al  suo  paese;  ma  la  colpa  se  mai  l’avrebbe 
avuta  il  soldato  del  capitano,  che  allora  anche  lui  si  trovava  al  Lido 
a sparar  cannonate. 

E le  cannonate  pareva  che  ora,  dai  forti  del  Lido,  rispondessero  ai 
gemiti,  ai  palpiti,  ai  fremiti,  ai  sospiri  di  Nane...  Che  cosa  era  mai  suc- 
cesso nel  vortice  del  suo  cuore  ? Che  turbine,  che  ciclone  lo  devastava?... 
Quale  terribile  fantasma  era  mai  sorto  dalla  cassetta  aperta  di  quel 
comò?...  Egli  non  credeva  ai  suoi  occhi  turchini,  intenti  e sbar- 
rati. Aveva  cambiato  faccia.  Era  stupito,  era  fremente,  era  furibondo, 
era  spaventato...  era  pallido  come  un  morto,  era  anelante  come  un 
cane  che  ha  caldo...  E guardava,  smaniava,  guardava  ancora,  eter- 
nava ancora  a ripetere:  — Oh,  ma  è una  cosa  veramente  straordinaria! 
veramente  straordinaria! 

A un  tratto  s’accorse  di  non  più  sentire  le  cannonate...  Si  sen- 
tivano invece  per  la  riva  degli  Schiavoni,  le  trombe  della  batteria  che 
tornava  al  quartiere... 

Nel  rimettere  tutto  al  posto  nel  cassettone,  le  mani  di  Nane  tre- 
mavano come  foglie,  guizzavano  come  anguille... 

Richiuse  il  cassettone,  e si  precipitò  fuori  della  camera,  senza 
avervi  rubato  nulla. 


Ma  servendo  a tavola,  quel  giorno,  egli  pareva  un  altr’uomo.  Il 
suo  viso  esprimeva  l’indignazione  superba  dell’impeccabile  contro  il 
vizio. 

L’ora  passava  quasi  allegra  per  la  principessa.  Ser  Almorò  tro- 
vava tutto  troppo  salato,  e ripeteva,  col  suo  medico,  che  il  sale  era 
un  vero  veleno  per  i gottosi. 

La  principessa  rise,  e accennò  una  parete  di  quel  salotto,  su  cui 
Paolo  aveva  dipinto  il  magnifico  banchetto  di  Cleopatra  con  Marcan- 
tonio. 11  romano  pazientissimo  offriva  alla  superba  regina  egiziana  una 
ricca  saliera  d’oro,  e lei  offesa,  inorridita,  gli  voltava  le  spalle,  te- 
nendosi sulle  ginocchia  un  canino  inglese. 

— Forse  - disse  la  principessa  - il  medico  aveva  raccomandato 
anche  a Cleopatra  di  preferire  le  vivande  sciocche  alle  salate. 

Quell’aria  burlevole  della  principessa,  fra  il  cupo  sogguardare  di 
Nane  e il  brontolìo  del  marito,  faceva  un  bellissimo  effetto  di  chiaro- 
scuro. 

Ella  uscì  lievemente  cantarellando. 

Allora  Nane,  a cui  quel  pranzo  era  parso  un’eternità,  si  mise  a 
guardare  insistentemente  e compassionevolmente  Ser  Almorò,  che  si 
risciacquava  la  bocca  con  acqua  tiepida,  profumata  di  maggiorana. 

— Perchè  mi  guardate  tanto  ? 

— Vorrei  parlarle,  eccellenza. 

— Parlate. 

— Qui  ci  potrebbe  sentire  qualcuno,  eccellenza  - rispose  Nane  ac- 
costandosi, e a bassa  voce  - e devo  dirle  una  cosa  veramente  straor- 
dinaria. 

Ser  Almorò  si  alzò,  e accennò  a Nane  di  seguirlo. 

— Una  cosa  straordinaria?  e che  c’è?  parlate:  qui  non  ci  sente 
nessuno  - gli  disse  quando  furono  entrati  in  un’altra  stanza. 
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— Io  non  SO,  sior,  se  faccio  bene  o male  a parlare,  ma  vogio  troppo 
ben  al  mi'  paron,  e un  paron  così  bono  come  lei,  eccellenza,  vederlo 
tradito. . . 

— Tradito?...  e da  chi? 

— Oh,  è meglio  ch’io  non  parli,  è meglio  ch’io  non  parli  ! 

— E perchè  allora  m’avete  fatto  alzare  da  tavola,  imbecille  ! Vi 
prendete  gioco  di  me  ? Dunque  ! 

— Stamattina... 

— Via!  dite!  dite! 

— Stamattina  ho  visto  il  ritratto... 

— Di  chi?... 

— Della  signora...  nella  camera  del  capitano  francese! 

— Avete  visto  il  ritratto  della  principessa... 

— Sì,  eccellenza,  e meriterebbe... 

— Di  mia  moglie? 

— Sì,  eccellenza:  e meriterebbe  tutti  i gastighi...  tradire... 

— Ma  voi  siete  pazzo  ! 

— Ch’io  non  possa  più  vedere  mi  pare  e mi  mare  ! 

— Gom’è  questo  ritratto  ? come  è vestita  la  principessa  ? È dipinta 
sulla  tela,  sulla  carta?... 

— No,  sull’avorio:  è vestita  di  bianco:  ha  le  maniche  corte  orlate 
di  trine,  il  petto  scoperto,  e vi  tiene  incrociato  un  fazzolettino  di  velo. 

— Gom’è  pettinata? 

— È pettinata  coi  capelli  tutti  ritti  sulla  fronte  come  tante  lingue 
di  fiamma  rossa,  impolverata  di  bianco,  e dietro  con  molti  riccioli 
sciolti  sul  collo. 

— Che  tiene  in  mano? 

— Il  fazzoletto  e la  lente. 

« È proprio  il  ritratto  che  si  fece  quando  io  la  sposai  ! » egli  pensò 
tutto  trasecolato,  voltando  le  spalle,  e allontanandosi  dal  servo. 

— Non  è possibile  ! non  è possibile  ! Voi  avete  sognato  ! voi  siete 
un  bugiardo  ! - egli  esclamò,  venendogli  incontro  coi  pugni  chiusi. 

— Io  sarò  tutto  quello  che  vuole  vostra  eccellenza,  nia  io  non  sono 
un  bugiardo. 

— Perchè  dunque  questo  ritratto  non  l’avete  portato  a me? 

— lo  non  sono  un  ladro  : la  principessa  poi  avrebbe  detto  ch’era 
una  calunnia,  e che  io  l’avevo  rubato  a lei. 

— Ho  capito  allora  quello  che  devo  fare:  ora  anderemo  a Ve- 
nezia : io  salirò  con  voi  nella  camera  del  capitano,  e mi  mostrerete 
questo  ritratto. 

— Ma  ora  c’è  il  capitano  in  camera  ! 

— Meglio  I meglio  ! Io  lo  schiaccerò  come  un  ragno  questo  capi- 
tano ! come  un  ragno  ! 

— Ma  il  capitano  tiene  sempre  le  pistole  cariche  a capo  a letto  ! 
Se  ammazza  me  non  vuol  dire,  io  son  carne  venduta,  ma  se  ammazza 
lei,  eccellenza,  quale  disgrazia  ! Ora  comandano  i Francesi  a Venezia, 
veh  ! E poi,  figurarsi  se  il  capitano  le  aprirà  il  cassettone  per  farle 
vedere  il  ritratto  !... 

— Il  cassettone?...  Ma  dove  l’avete  visto  il  ritratto,  nel  casset- 
tone o fuori  ? - gli  domandò  dolcemente. 

— Nel  cassettone  - fu  obbligato  a rispondere  Nane,  accorgendosi 
ora  in  quale  intrigo  terribile  l’avessero  cacciato  la  sua  gelosia  e la 
sua  ciarla. 
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— Nel  cassettone  : dunque  l’avete  aperto,  eh  ? 

— No,  eccellenza,  era  spalancato,  e domani  quando  il  capitano  è 
al  Lido,  io  glielo  mostrerò  il  ritratto,  se  però  il  cassettone  non  lo  tro- 
viamo chiuso. 

— E se  lo  troviamo  chiuso,  canaglia,  voi  l’aprirete  come  l’avete 
aperto  oggi  ! 

— Io  farò  tutto  per  dimostrare  la  mia  innocenza. 

— La  vostra  innocenza  ? Voi  avete  aperto  con  chiave  falsa  il  cas- 
setto del  capitano  ! 

— Con  chiave  falsa?...  che  io  possa  rimaner  orbo!... 

— Sì  sì,  giurate  pure  quanto  volete,  ma  di  qui  non  se  n’esce  : o 
voi  avete  calunniato  la  principessa,  o avete  aperto  il  cassetto  del  ca- 
pitano: ma  basta  per  oggi,  domani  mi  mostrerete  il  ritratto.  Badate  beile 
di  stare  zitto  ! badate  bene  di  non  parlare  nè  oggi,  nè  mai  ! Perchè  io 
ho  tanto  in  mano  da  farvi  cacciare  nei  Piombi... 

— Sono  innocente  I 

— Nei  Piombi! 

— Sono  innocente  ! 

— Siete  un  furfante  invece  ! Via,  uscite  di  qui  : levatevi  di  qui, 
dalla  mia  presenza,  imbecille  ! 


— Anche  questa  è una  conseguenza  della  rivoluzione  francese!  - 
disse  ser  Almorò  appena  uscito  Nane.  (Sedeva  su  una  poltrona,  china 
la  testa  imparruccata  sulle  due  mani,  e le  mani  appoggiate  sul 
pomo  della  canna).  - Ma  come  sta  quest’imbroglio?  Dove  l’ha  potuto 
conoscere,  se  questo  scellerato  è in  casa  mia  soltanto  da  venti  giorni, 
se  in  questi  giorni  lei  non  è mai  stata  al  palazzo,  se  Nane  v’è  sempre 
stato  nelle  ore  che  lei  era  a San  Tomà  da  suo  padre  ?...  È una  calunnia 
di  Nane!  una  calunnia  di  Nane!  M’ha  descritto  così  esattamente  il 
ritratto,  perchè  l’ha  veduto  in  casa...  No  : quell’adultera  lo  teneva  sempre 
chiuso  tra  le  sue  gioie,  nel  suo  stipo...  E poi  quelPimbecille  s’è  data 
quasi  da  sè  la  zappa  sui  piedi,  facendomi  capire  che  ha  proprio  aperto 
il  cassetto...  Dunque  come  sta  quest’imbroglio?...  Dove  si  son  potuti 
vedere  quei  due  demoni  ?...  Per  la  via  forse  mentre  lei,  dal  traghetto  di 
San  Tomà,  se  n’andava  a casa  di  suo  padre?...  No,  perchè  allora  il 
capitano  era  al  Lido...  Dunque?...  Che  sia  andato  a trovarlo  al  Lido, 
in  mezzo  alle  cannonate?...  Può  darsi,  perchè  quando  lei  incomincia  a 
ammirare  un  uomo,  incomincia  pure  a spuntare  qualcosa  per  me... 
Assassina!...  Ma  non  lo  so  io?...  non  lo  so  da  un  pezzo?  Perchè  me 
la  prendo  tanto?...  Perchè  costui,  invece  d’un  veneziano,  invece  di 
un  tedesco,  è un  francese?...  Inezie!  inezie  ! tutte  inezie  a confronto 
della  caduta  della  Repubblica  di  Venezia  ! della  fine  del  Gran  Consi- 
glio ! La  rivoluzione  mi  obbliga  oggi  a prendermi  in  casa  quell’as- 
sassino, a mantenere  quattro  militi  della  Guardia  nazionale;  domani 
mi  può  prendere  tulio  ! mi  può  prendere  anche  la  testa  ! E oggi  io  mi 
dispererò  per  quella  zambracca  di  mia  moglie?  Sfiderò  per  lei  tutta 
l’armata  francese?...  Fossi  matto!...  Se  ne  tocco  uno  mi  saltano  tutti 
addosso,  e nasce  uno  scandalo  enorme!...  I demagoghi  non  finireb- 
bero più  di  ridere  alle  mie  spalle  !...  Ah,  io  non  vado  a rompermi  il 
collo  per  quella...  (e  tirò  su  una  gran  presa  di  tabacco)...  non  vado... 
Io  sono  un  patrizio,  e non  entro  col  mio  servo  nella  camera  di  quel 
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vile  per  aprirgli  il  cassetto,  sorprendervi  il  ritratto  di  quella...  (e  su 
un’altra  presa)  e far  ridere  e far  godere  quell’ imbecille  di  Nane,  e poi 
tutta  la  piazza...  lo  sono  un  uomo  savio,  magnanimo,  e non  pauroso... 
Tutto  si  può  fare,  tutto  è permesso  purché  si  salvino  le  apparenze,  le 
convenienze,  e quella  buona  riputazione  che  si  può  sempre  acquistare 
con  le  belle  parole...  Parole!  parole!  Chi  non  conosce  l’arte  delle  pa* 
role,  chi  non  le  sa  usare  come  il  giocatore  di  vantaggio  usa  i pezzi 
della  scacchiera,  è un  imbecille...  Che  quella  drusiana  di  mia  moglie 
dunque  vada  in  malora  ! ce  ne  son  tante  ! Ma  il  patrimonio,  ma  la 
vita,  quando  io  li  ho  perduti,  chi  me  li  rende?  Stoppino?...  E la  sa- 
lute?... Ho  la  testa  che  mi  brucia,  ho  le  orecchie  che  mi  scottano,  ho 
il  polso  che  mi  batte  come  un  martello.  Se  io  me  la  prendo  mi  verrà 
un  accidente!  Domani  chiamerò  il  medico,  e mi  farò  levar  sangue... 
Non  so  come  stia  quell’ imbroglio,  ma  troverò  il  mezzo  di  saperlo  senza 
far  chiasso,  e poi  mi  regolerò... 

Si  alzò  dal  seggiolone,  battè  la  mazza  in  terra,  e dette  una  strap- 
pata di  campanello. 

— Comandi  ! - rispose  Nane,  entrando  tutto  smarrito. 

— Oggi  voi  ritornerete  da  vostro  padre. 

— Perchè,  eccellenza? 

— Voi  avete  calunniato  mia  moglie. 

— L’ho  calunniata  ? 

— Voi  avete  calunniato  mia  moglie  ! 

— No,  il  ritratto  c’era. 

— No,  non  c’era,  e se  c’era,  ce  l’avrete  messo  voi,  imbecille! 

— Io?... 

— E io  vi  denunzierò  alla  giustizia,  vi  farò  cacciare  nei  Piombi, 

— Perchè? 

— Perchè?...  perchè  siete  entrato  nella  camera  del  capitano  San- 
tena,  e gli  avete  aperto  con  chiave  falsa  il  cassetto  per  derubarlo. 

La  malignità  difensiva  e disperata  di  m esser  Almorò  aveva  qui 
colto  a fondo  la  rea  coscienza  di  quell’ inesperto  e zotico  contadino 
ventenne. 

— Ah,  eccellenza,  mi  salvi  ! - egli  esclamò  atterrito  piangendo,  e 
con  giungendo  le  mani.  - Siccome  i francesi  son  tutti  ladri,  io  guardai 
nel  cassetto  del  capitano  non  per  rubare,  ma  soltanto  per  vedere  se 
avesse  rubato  nulla  a vostra  eccellenza. 

— Che  sciocchezze!  che  sciocchezze!  Il  capitano  Santena  un  ladro! 
il  capitano  Santena  che  è uno  dei  migliori  capitani  deH’armata  fran- 
cese!... Ma  se  lo  risà,  lui  vi  accoppa!  vi  accoppa  come  un  cane! 

— Ah,  eccellenza,  mi  salvi  almeno  l’onore!  io  non  ho  che  l’onore! 

— Io  tacerò  se  voi  tacerete,  e ve  n’anderete  da  casa  mia,  zitto 
e cheto. 

— Ma  perchè,  eccellenza,  mi  manda  via? 

— Perchè  un  servitore  che  apre  i cassetti  non  si  può  più  tenere: 
ritornerete  dunque  da  vostro  padre  a zappare  la  terra:  non  parlerete 
mai,  mai  in  eterno!  perchè,  se  parlerete,  anch’io  parlerò,  e vi  denun- 
zierò alla  giustizia  : se  tacerete,  visto  che  non  vi  mancano  certe  buone 
qualità,  vi  prometto  di  riprendervi  al  mio  servizio  quando...  quando 
proprio  sarò  sicuro  che  non  avete  parlato,  e che  vi  siete  corretto  dei 
vostri  brutti  difetti. 
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Nane,  con  la  suggezione  atavica  del  servo  (la  sua  progenie  era 
da  secoli  soggetta  ai  Nogarigo),  convenne  de’  suoi  brutti  difetti,  e capì 
che  era  pericoloso  il  ripetere  ancora,  contro  la  volontà  del  padrone, 
che  egli  non  aveva  calunniato  la  principessa.  Non  sarebbe  stato  peggio 
per  lui  se,  dovendogli  aprire,  sotto  gli  occhi,  il  comò,  avesse  dato  al 
padrone,  insieme  con  quella  della  moglie,  anche  la  prova  indubitabile 
della  propria  disonestà  ? 

Dovè  dunque  starsene  zitto,  e ritornare  alla  natia  capanna  a fare 
il  bifolco. 

11  giorno  dopo,  spogliato  della  livrea,  ei  seguiva  lento,  triste,  fan- 
goso, i molti  bovi  di  ser  Almorò  pascenti  pei  prati,  ove  la  natura 
operava  i suoi  taciti  miracoli  del  verde  e dei  fiori. 

Ma  tornato  bifolco,  egli  che  aveva  assaggiato  la  vita  morbida,  ci- 
vile e servile,  più  non  amava  la  vita  agreste,  la  durezza,  e insieme  la 
libertà,  del  lavoro  aprico.  Dopo  aver  servito  la  principessa  Candiana, 
egli  pativa  ora  l’ umiliazione  d’un  decaduto,  d’un  condannato  ad  una 
sorte  inferiore.  Ricordava  la  principessa  come  si  ricorda  in  un  giorno 
oscuro  un  bel  sole  trascorso,  ma  un  sole  malefico  che  gli  aveva  la- 
sciato la  febbre  e la  sete.  Mentre  si  pentiva  infinitamente  d’aver  parlato, 
avrebbe  voluto  parlare  ancora,  accusare  e anche  calunniare  la  prin- 
cipessa. Tutto  ella  si  meritava  dacché  amoreggiava  con  un  ladro,  un 
saccheggiatore,  come  Nane,  col  pregiudizio  ostinato,  basso  e supersti- 
zioso del  contadino,  reputava  tuttavia  il  capitano  Santena,  sebbene  in 
quel  comò  non  avesse  trovato  nulla  di  prezioso,  fuorché  il  ritratto, 
sua  pena  e sua  disgrazia.  Con  tanta  bile  in  corpo,  egli  doveva  invece 
starsene,  zitto.  Ser  Almorò  Taveim  minacciato  troppo  solennemente, 
e lo  spavento  dei  Piombi,  la  coscienza  di  meritarli,  la  speranza  d’esser 
ripreso  al  servizio,  lo  forzavano  ad  un  silenzio  che,  con  quell’aere  desìo 
di  vendetta,  con  queU’estremo  bisogno  di  ridire  le  proprie  angoscie, 
era  la  sua  tortura  più  grande.  Le  occhiate  della,  principessa,  dalla  cui 
dolce  imperiosità  s’era  creduto  allettato  e quasi  invitato,  lo  seguivano, 
come  stimate  di  fuoco,  in  mezzo  alla  gran  luce  estiva  dei  campi...  Quelle 
rose  purpuree  come  il  mosto,  fresche  e rugiadose  come  l’aurora,  che 
egli  coglieva  ogni  mattina  per  lei,  nelle  aiuole,  fra  le  più  belle,  non 
le  poteva  dimenticare.  Con  le  sue  dita  bianche  e gemmate,  essa  ne 
spiccava  una  dai  vasi,  e se  la  poneva  in  petto,  infondendola  del  raggio 
de’  suoi  occhi  cerulei,  de’  suoi  sensi,  del  suo  respiro  ; e si  guardava, 
con  quella  rosa,  nei  grandi  specchi  lucenti... 

Con  queste  immagini,  con  questi  pensieri  egli  taceva,  e seguiva  i 
bovi  come  un  automa... 

E i bovi  mandavano  un  monotono  scampanìo,  e pascevano  con 
placidezza  lenta,  maestosa,  lungo  le  macchie  frondose,  per  i gran  prati 
verdi,  silenziosi,  ondoleggianti  di  fiori,  tra  i quali  errava  mite,  buona, 
sommessa,  la  canzone  del  grillo. 

* 

* * 

— Perchè  avete  mandato  via  il  cameriere?  - domandò  sdegnatis- 
sima la  principessa  a ser  Almorò.  Costui  era  entrato  in  camera  della 
moglie  in  ora  insolita,  e senza  farsi  annunziare.  Ella  erane  molto 

;>()  Voi.  CXX,  Serio  IV  - 16  aicoiubre  1900. 


òm 


LA  DAMA  DEL  MINUETTO 


offesa.  - E ora  perchè  chiudete  tutte  le  porte?  lasciate  aperto,  lasciate 
aperto:  io  non  intendo... 

— Compiacetevi,  principessa,  di  darmi  la  chiave  del  vostro  stipo. 

— Perchè? 

— Devo  disporre  dei  vostri  gioielli. 

— Disporre  de’  miei  gioielli?  volete  venderli? 

— Dopo  aver  venduto  mobili,  quadri,  libri,  e perfino  le  armi  dei 
miei  antenati,  per  mantenere  il  vostro  lusso,  se  non  voglio... 

— Il  mio  lusso?...  E le  vostre  mascherine?  e le  somme  perdute 
al  gioco?... 

— ...se  non  voglio  vendere  questa  villa  e i poderi,  non  mi  restano 
che  i vostri  gioielli. 

— No,  non  voglio  che  si  vendano  ! non  voglio  ! non  voglio  I non 
voglio  ! 

Era  disperata  : vendere  quei  preziosissimi  gioielli,  antichi  e nuovi, 
che  avevano  ornato  il  suo  bellissimo  collo,  le  sue  mani,  le  sue  braccia, 
il  suo  petto,  i suoi  capelli,  i suoi  orecchi  ; che  avevano  attestato,  nelle 
grandi  feste,  la  sua  superba  opulenza,  e reso  più  fulgido  il  muovere 
de’  suoi  passi  leggieri  e vaghi  nei  languidi  minuetti  ! 

— Non  voglio!  Vendete  pure  la  villa  e i poderi! 

— Venderò  anche  quelli:  ma  più  tardi,  principessa!  più  tardi! 
Vedete,  io  sono  paziente,  ma,  ma...  per  diana!  per  diana!...  Datemi 
la  chiave  del  vostro  stipo!... 

— No,  no:  vendete  Pargenteria! 

— L’argento  oggi  si  paga  troppo  poco  : sette  o otto  lire  l’oncia  ; 
e voi  sapete  che  cosa  vogliono  i demagoghi  : vogliono  che  io  man- 
tenga quattro  militi  della  Guardia  nazionale,  vogliono  che  io  alloggi 
il  capitano  Santena  !...  Lo  conoscete  il  capitano  Santena?...  Santena  ? 

— Oh  non  dite,  non  dite  sciocchezze  ! Mi  fate  rabbia!  Non  è 
questo  il  momento  ! non  è questo  il  momento  ! 

— Non  lo  conoscete?  Ben,  ve  lo  farò  conoscere  io,  e vi  piacerà, 
principessa,  vi  piacerà  ! 

— Speriamo  di  sì  : tanto  meglio  ! 

— Datemi  la  chiave  del  vostro  stipo  ! ~ egli  mugolò  a bassa  voce, 
andandole  incontro  con  un  ceffo  terribile,  e a mani  alzate. 

— No,  no,  no. 

— Per  diana  ! per  diana  ! per  diana  !...  Io  licenzierò  le  vostre 
cameriere,  licenzierò  la  governante,  licenzierò  i cuochi  ed  i gondo- 
lieri, perchè  non  posso  più  mantenere  tanta  servitù  : datemi  la  chiave  ! 
datemi  la  chiave  ! 

— No,  non  ve  la  do  la  chiave!  non  ve  la  do! 

— Io  farò  saltare  la  serratura  ! 

— Io  me  n’andrò  da  mio  padre  ! 

~ Io  farò  sapere  a vostro  padre  la  vostra  ultima  infamia  ! 

— Che  infamia  ? y 

— Quel  vostro  ritratto  in  miniatura,  che  io  vi  regalai  prima  di 
sposarvi,  a chi  l’avete  dato  ? a chi  ? 

— A nessuno. 

— Dunque  è nel  vostro  stipo  : guardiamo  : datemi  la  chiave. 

— No,  non  è nello  stipo. 

— Ah  !...  e dov’è  dunque? 

— L’ho  perso. 

— No,  voi  l’avete  dato  al  capitano  Santena  ! 
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— Oh  Almorò  ! non  ne  ho  voglia,  ma  voi  volete  proprio  ch’io 
rida!  Ma  chi  v’ha  detto  una  simile  sciocchezza? 

— Nane,  ecco  perchè  l’ho  licenziato  ! per  non  vedermi  davanti 
agli  occhi  il  testimone  del  vostro  disonore  : Nane  trovò  quel  ritratto 
nel  cassettone  del  capitano  Santena  ! 

— Ah,  questa  poi  è nuova  ! questa  poi  non  sta  nè  in  cielo  nè  in 
terra  ! 

E rideva  d’un  riso  convulso  e forzato  : poi  si  fe’  seria  ad  un  tratto, 
si  concentrò,  fissò  gli  occhi  esprimenti  un’acuta  intuizione,  rabbri- 
vidì, e divenne  pallidissima. 

— Ridete...  mutate  di  colore...  avete  dei  brividi...  cambiate  faccia 
ad  ogni  minuto,  e mi  volete  ancora  negare  di  aver  dato  quel  ritratto 
al  capitano  Santena?... 

— Ma  se  io  questo  capitano  non  l’ho  mai  veduto! 

— Come  va  dunque  che  Nane  mi  ha  descritto  quel  ritratto  con 
tanta  esattezza?  Nane  l’ha  visto  di  certo!...  Dove  l’ha  visto  ? In  casa 
no,  perchè  quel  ritratto  voi  lo  tenevate  sempre  chiuso  nel  vostro  stipo  ; 
io  dunque  mi  convinco  sempre  più  che  è vero  quel  che  m’ha  riferito, 
cioè  che  ha  visto  il  ritratto  nella  camera  del  capitano  Santena.  C’è 
andato  da  sè  il  ritratto  nella  camera  del  capitano  ? c’è  andato  da  sè  ? 
Non  mi  state  costì  muta...  estatica!  rispondete! 

— Io  non  so  nulla  : io  non  so  come  può  essere  in  quella  camera 
quel  ritratto!...  io  non  so...  io  lo  diedi... 

— A chi? 

— Al  mio  cavalier  servente. 

— Quale  ? Ne  avete  avuti  diversi  ! 

— Al  conte  Guglielmo  Wolfart. 

— Senti  chi  siete  andato  a trovare  per  ricuoprire  la  vostra  tresca 
col  capitano!...  E avete  il  coraggio  di  ricordarmi  quell’uomo,  il  mio 
più  infame  nemico  ! avete  questo  coraggio  sapendo  che  io  vi  sorpresi 
con  lui  alla  fontana  del  Fauno,  che  io  lo  cacciai,  che  io  lo  volevo 
ammazzare,  che  lui  m’insultò  una  sera  al  ridotto  di  San  Moisè,  pieno 
di  maschere...  lo  cercai,  non  lo  vidi  più...  E ora  voi  mi  dite  che  il 
ritratto  lo  deste  a lui?...  E lui  poi  l’ha  dato  al  capitano  Santena? 

Ella  era  distratta,  e non  l’ascoltava  più  : pensava,  aveva  le  guance 
smorte  e tirate  : la  bocca  dilatata  per  lo  sforzo  del  contenere  i sin- 
gulti : le  palpebre  le  battevano  fitte  fitte  come  baleni  del  cuore,  o 
della  verità  che  ella  intuiva,  pur  vagando  in  un  pelago  di  sinistri  pre- 
sentimenti. 

Ser  Almorò  la  stava  a guardare  con  la  sua  bocca  di  maschera  sor- 
ridente, fiutava  tabacco,  pareva  che  anche  a lui  il  mistero  incomin- 
ciasse a dilucidarsi. 

Ella  lo  fissò  un  poco,  e gli  disse  piangendo  : 

— Credete  anche  voi  quello  che  credo  io  ? credete  che  Guglielmo 
Wolfart  sia  morto!...  e ve  ne  rallegrate! 

— Per  diana  I sarebbe  bella  che  io  lo  dovessi  piangere  con  voi, 
principessa  ! Io  non  so  nulla  ! io  non  so  come  sta  quest’imbroglio, 
ma  se  Guglielmo  Wolfart  è morto,  requiem  aeternam  ! Datemi  la 
chiave  dello  stipo. 

— Eccola  : io  non  so  più  cosa  farmene  delle  gioie  : vendetele  pure  : 
per  me  ormai  sono  finite  le  gioie,  le  feste,  le  pompe  : non  mi  resta 
eli  è la  pompa  del  funerale,  e per  quella  basta  una  corona  di  fiori,  o 
meglio  di  spine:  le  spine  che  trovai  nella  vostra  casa!... 
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Ella  si  ritrasse  piangendo  in  fondo  alla  camera. 

Ser  Almorò  aprì  tosto  un  vecchio  forziere  giapponese,  incrostato 
di  madreperla,  ne  trasse  gli  astucci  delle  gioie,  se  li  fece  sparire  nei 
tasconi  del  giubbone,  e subito  andò  a chiuderli  nel  suo  scrigno,  con 
la  certezza  di  pigliarci  una  bella  somma. 

45- 
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Ma  a Ser  Almorò,  oltre  la  vendita  dei  gioielli,  premeva  pur  di  sa- 
pere se  la  sorte  toccata  a Guglielmo  Wolfart  fosse  proprio  quella 
che  lui  gli  augurava  di  tutto  cuore.  Egli  ne  aveva  avuto  un  certo 
presentimento  come  sua  juoglie;  per  questa  acerbissimo,  e per  lui  sì 
giocondo  da  procurargli,  in  mezzo  a tanti  guai,  il  più  allegro  umore. 
Ma  perchè  il  piacere  della  vendetta  fosse  perfetto,  bisognava  accertarsi 
che  l’odio  e l’amore  erano  davvero  stati  indovini.  Se  un  sì  caro  ricordo, 
che  si  doveva  custodire  gelosamente  da  Guglielmo  Wolfart,  dalle  mani 
di  questo,  era  passalo  in  quelle  del  capitano  Santena,  per  diana  ! il  ca- 
pitano doveva  pur  saperne  qualcosa.  E })er  saperlo,  ser  Almorò  fe’  ta- 
cere tutte  le  sue  ripugnanze  d’incontrarsi  coll’ospile  suo  nemico,  e 
non  dubitò  di  transigere  co’  suoi  alteri  principii  di  nobile  e di  oli- 
garca. Quando  voleva  il  suo  utile  o il  suo  piacere,  non  costava  nulla 
urm  momentanea  bassezza  a ser  Almorò,  che  subito  poi  si  rialzava 
anche  più  altero  di  prima.  Anzi  questa  continua  altalena  tra  la  bas- 
sezza e l’altezzosità,  tra  l’adulazione  e il  disprezzo,  ossia  lo  spendere 
quasi  sempre  utilmente  la  sua  volpesca  furberia,  e procurarsi  poi  tutte 
le  piccole  compiacenze  dell’orgoglio  di  casta,  era  uno  dei  massimi  gusti 
di  quésto  curioso  patrizio. 

Il  giorno  dopo,  dunque,  il  capitano  Santena  sentì  bussare  all’uscio 
della  sua  piccionaia. 

Un  servitore  in  livrea  tutta  gallonata,  inguantato  e con  in  mano 
il  tricorno  di  gala,  s’inchinò,  e restò  sulla  soglia,  senza  avanzarsi 
d’un  passo.  Il  padrone  gli  aveva  fatto  la  lezioncina,  ed  egli  la  ripetè 
benissimo  al  capitano  : 

— Il  cittadino  Almorò  Nogarigo,  - gli  disse  - padrone  di  questo 
palazzo,  desidera  di  salire  daU’illustrissimo  signor  capitano,  e lo  prega 
di  riceverlo  per  aver  l’onore  di  conoscerlo  e di  riverirlo. 

— Dite  al  padrone  di  questo  palazzo  - rispose  sorridendo  il  San- 
tena - cbe  questa  stanza  non  è degna  di  riceverlo  : scenderò  io  a visi- 
tarlo. 

Ser  Almorò  capì  il  veleno  della  risposta,  e un  po’  confusetto  andò 
ad  aspettare  il  capitano  nella  gran  sala  d’udienza. 

Quattro  contadini  in  livrea  aspettavano  in  anticamera,  all’uscio 
della  sala,  due  di  qua  e due  di  là. 

Costoro  s’inchinarono  al  capitano  : uno  di  loro  gli  alzò  la  pesante 
portiera  secentesca,  su  cui  era  intessuto  a vivi  colori  lo  stemma  dei 
Nogarigo;  e il  capitano,  in  grande  uniforme  e a capo  scoperto,  entrò 
nella  sala. 

Era  una  lunga  sala  rettangolare,  la  quale,  con  la  sua  grigia  opa- 
cità d’oratorio,  spirava  un  senso  di  pesante,  antica  aristocrazia.  Gravi 
tende  di  seta  gialla  coprivano  i bei  balconi  moreschi,  onde  sprizzava 
uno  spiraglietto  di  sole,  là  in  fondo,  sul  mosaico  scuro  e levigato  del 
pavimento.  Quella  luce  vietata  pareva  essa  pure  un  ossequio  riveren- 
ziale ai  simulacri  dei  monarchi  e dei  dogi  ritratti,  in  pompa  magna  e ma- 
nica ducale,  sulle  tele  sovrane  appese  alle  alte  e oscure  pareti.  Quel- 
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r ombra  severa  e quasi  autorevole,  quelle  tele  grandiose,  quel  soffitto 
remoto  e decorato  da  Alessandro  Vittoria,  quei  seggioloni  curiali  pa- 
revano il  simbolo  della  immobilità  monarcale.  Intorno  alle  immagini 
dei  serenissimi  principi,  pendevano,  con  le  lettere  arabe  del  Corano, 
due  vecchi  stendardi  ottomani,  glorie  della  Casa  Nogariga  in  Oriente. 

Tutto  riposava  in  quella  sala  in  una  quiete  solenne  : pareva  vi  si 
udisse,  non  il  rumore,  ma  il  silenzio  della  cerulea  città,  a quando  a 
quando  interrotto  dal  grido  dei  gondolieri,  che  passavano  su  e giù 
per  le  onde  verdi  del  Canal  Grande. 

La  magra  figura  di  messer  Almorò,  in  veste  nera  e parrucca  in- 
cipriata, era  poco  visibile  a quella  debole  luce  in  quella  gran  sala. 
Egli  se  ne  stava  presso  un  tavolone  di  porfido  roseo,  incassato  in  una 
ondulata  cornice  d’oro,  e non  diè  subito  nelToccbio  al  capitano,  che, 
appena  entrato,  si  distrasse  un  po’  ad  ammirare  le  memorie  gloriose 
di  quell’antica  famiglia  : e ser  Almorò  lasciò  pure  ch’ei  le  ammirasse, 
nè  si  fe’  vivo  se  non  quando  il  capitano,  vedendolo,  portò  la  mano  alla 
fronte,  e allora  ser  Almorò  gli  s’inchinò  con  la  dignità  d’un  gran  vinto. 

A un  suo  cenno  cortese  il  capitano  sedè  in  faccia  al  sorridente 
patrizio,  e in  faccia  a un  gran  ritratto  di  Enrico  II  di  Francia,  rap- 
presentato in  piedi,  in  costume  da  caccia,  e in  mezzo  ai  suoi  cani. 

Ser  Almorò,  per  cominciar  bene,  oftrì  ai  capitano  la  tabacchiera 
d’oro,  colma  del  più  odoroso  rapè. 

— Grazie,  non  prendo  tabacco. 

— Già,  i giovani  oggi  stabbaccano  meno  di  noi  vecchi  - rispose 
ser  Almorò,  e piegandosi  un  po’  di  fianco,  stabaccò  lui,  e poi  za  za 
sui  merletti  della  camicia,  sboccianti  dal  ricco  panciotto  nero  di  seta, 
a grandi  fiorami  in  ricamo. 

— Graziosissimo  capitano,  - poi  disse  scrutandolo  con  que’  suoi 
occhietti  dove  appariva  sì  spesso  l’acutezza  della  cupidigia  e del- 
l’odio - sono  dispiacentissimo  (oggi  avrebbe  detto  son  desolato)  che 
la  gotta...  ahimè  ! mi  tormenta  più  che  mai  in  primavera...  che  la 
gotta  non  mi  abbia  concesso  prima  l’onore  di  riverirla;  e mi  creda, 
signor  capitano,  ho  saputo  soltanto  oggi  della  camera  che  le  fu  data 
da  un  mio  servitore...  Oh  come  ne  son  dispiacente!  come  ne  sono  con- 
fuso ! Quel  villano  non  sa  come  si  trattano  gli  ospiti  del  suo  grado  : ma 
non  accadrà  mai  più  che  a una  persona  come  lei  debba  darsi  una 
simile  camera  in  casa  mia  ! 

— Non  se  la  prenda,  cittadino  ! - rispose  il  capitano  un  po’  sor- 
ridendo. - Se  quella  non  è la  camera  migliore  del  suo  palazzo,  è certo 
la  più  alta  e la  più  ariosa  : io  vedo  di  lassù  tutti  i superbi  palazzi  di 
Venezia,  e tutte  le  sue  gondole  fino  al  mare. 

— Ah,  lei  mi  burla,  amatissimo  capitano  ! A un  ospite  come  lei 
si  deve...  per  la  eminenza  de’  suoi  meriti...  tutto  il  rispetto,  tutto 
rossecfuio  : lei  oggi  dunque  vorrà  compiacersi  di  passare  nella  fore- 
steria, qui  al  j)i‘imo  piano:  e tutto  il  mio  palazzo  è a sua  disposizione. 

— Grazie,  cittadino;  ma  un  palazzo  così  grande,  e così  pieno  di 
teste  coronate,  come  io  vedo  da  (jiieste  tele,  mi  farebbe  troppo  sen- 
tire che  io  di  fronte  ai  re,  ai  dogi,  e alle  dogaresse,  non  sono  che  un 
modesto  capitano  deH’arrnata  d’Italia. 

— Così  giovane,  e già  capitano  ! già  capitano  !- disse  ser  Almorò 
guardandolo,  e liatl.endo  la  lal)acchiera.  - K s'è  h’ovala  a molle  bat- 
taglie, vossigrioiia  ? 

La  domanda  parve  al  cajìitano  ingenua  molto,  e borghese. 
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— Eh,  - fece  sorridendo  - sono  soldato  dal  novantadue. 

— Dunque  s’è  trovata  anche  aH’ultinia  guerra,  qui  al  confine  au- 
striaco, contro  l’arciduca  Carlo? 

— Sicuro,  altrimenti  non  sarei  qui  a Venezia. 

— Guardi...  ora  mi  viene  in  mente  una  cosa  - e rimase  un  poco 
pensoso.  - 11  conte  Guglielmo  Wolfart... 

11  capitano  battè  la  sciabola,  sulla  cui  guardia  teneva  la  mano 
inguantata. 

— Lo  conosce  ? 

— Sono  qui  i suoi  parenti  ? 

Le  domande,  egualmente  frettolose,  s’erano  incontrate  nella  grande 
curiosità  d’ambedue. 

— No,  fu  qui  suo  padre  per  poco  tempo,  ambasciatore  d’Austria 
- rispose  presto  presto  ser  Almorò;  - poi  il  figliuolo,  come  suddito 
dell’Impero,  entrò  tenente  nelPesercito  dell’arciduca  Carlo,  e poi  non 
se  n’ebbe  più  nuova  : lo  conosce  ? 

Il  capitano  accennò  di  sì,  e sospirò  pensieroso. 

— L’ho  conosciuto  - soggiunse. 

— E dove? 

— Sul  campo  di  battaglia  per  un  istante,  ma  bastò  a farmelo 
molto  stimare:  era  un  bravo  ufficiale  !...  Fu  ucciso  nella  battaglia  del 
Taglia  mento. 

— Oh,  povero  Guglielmo  ! E come  avvenne  la  morte  ? 

— Io  difendeva  un  pezzo  d’artiglieria  con  pochi  uomini,  quando 
ci  vedemmo  venire  addosso,  con  un  drappello  d’ulani,  il  tenente  Wol- 
fart, che  m’intimò  d’arrendermi.  Io  non  so  quel  che  avvenne  : a un 
segnale  di  tromba,  quei  pochi  ulani,  rimasti  a cavallo,  diedero  volta 
addietro,  e seguirono  la  ritirata  dell’esercito  in  rotta,  e allora  vidi  in 
terra  il  tenente... 

— Morto  ? morto  ? 

— Morì  dopo  poco  : lo  seppellimmo  nel  piccolo  cimitero  campestre 
di  Latisana,  tra  due  grandi  cipressi,  e gli  facemmo  sulla  fossa  le  tre 
salve  d’onore,  perchè  era  morto  da  prode. 

— Ma  era  proprio  lui  ? Come  potè  accertarsene  ? come  ne  seppe 
il  nome? 

— Lo  seppi  dall’indirizzo  d’una  lettera  di  sua  madre  che  il  te- 
nente portava  nella  tasca  interna  della  tunica,  insieme  col  piccolo  ri- 
tratto d’una  bellissima  donna. 

— La  sua  fidanzata  ! - sciamò  ser  Almorò  con  voce  piagnucolosa. 

— Sta  qui  a Venezia?  Lei  la  conosce? 

— Chi  sa  se  è quella  ? 11  povero  Guglielmo  era  l’idolo  di  tutte  le 
donne  veneziane,  e aveva  più  amanti...  Se  si  potesse  vedere  il  ritratto... 

— Vado  a prenderlo. 

« È crepato  ! » disse  tra  sè,  tutt’ allegro,  fregandosi  le  mani,  ser 
Almorò  : e la  sua  bocca  di  maschera  gaudente  rimase  allargata  al  più 
cordiale  sorriso  : sorriso  che  disparve,  mutandosi  nel  più  profondo 
dolore,  quando  sentì  di  nuovo  avvicinarsi  gli  sproni  sonori  del  capitano. 

Egli  recava  il  ritratto  della  principessa  Gandiana  e una  dragona 
gialla,  dalle  lunghe  nappe  di  seta,  macchiata  di  sangue. 

Sei'  Almorò  rimase  assorto  a guardare  quegli  oggetti. 

— No,  - |)oi  disse  con  tìevolé  \a)ee,  e serbando  in  mano  il  ritrailo  - 
no,  ({uesta  donna  non  la  conosco. 

— No? 
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— No,  no,  non  è quella  ch’io  mi  pensavo  : ma  ora  vorrei  che  ella 
fosse  un  soldato  semplice... 

— Perchè? 

— Per  dirle  di  cedermi  questo  ricordo  del  mio  caro  amico  : glielo 
pagherei  qualunque  somma. 

— Comprendo  questo  suo  nobile  sentimento  - e il  capitano  s’in- 
chinò - e le  darei  volentieri  il  ritratto,  se  non  fosse,  anche  per  me, 
una  sacra  memoria,  e se  non  appartenesse  alla  donna  amata  dal  te- 
nente Wolfart  : a lei  sola,  se  mai  la  incontrassi,  lo  renderei. 

^Un’ombra  di  dispetto  e di  odio  oscurò  il  viso  triste  di  messer 
Almorò.  Corsero  alcuni  istanti  di  profondo  silenzio,  nei  quali  egli 
tenne  ancora  in  mano  quel  ritratto:  troppo  gli  rincresceva  di  doverlo 
rendere  al  capitano.  Poi  glielo  rese,  e avendo  saputo  ormai  quello  che 
gli  premeva,  si  alzò. 

— Se  io  fossi  meritevole  di  qualche  suo  comando...  - egli  disse 
quasi  seccato,  con  fredda  alterigia. 

— Grazie,  io  non  comando  che  ai  miei  soldati  - gli  rispose  il  ca- 
pitano, notando  quel  cambiamento  di  tono  e di  volto.  Lo  attribuì  al- 
l’avergli  negato  il  ritratto,  ma  nondimeno  gli  lasciò  un  senso  indefi- 
nibile di  disgusto;  e appena  fu  solo,  esclamò  con  tutta  l’espansione 
del  suo  largo  petto  : - Com’è  antipatico  ! 

* 
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— È crepato...  da  prode...  ma  è crepato  ! - diceva  ser  xllmorò  tutto 
gongolante  e nascosto  nella  sua  gondola  nera  che  lo  riportava  alla 
villa.  - Ho  piacere  che  sia  crepato  da  prode,  cioè  che  non  sia  più  in 
questo  mondo  a godersi  le  mogli  degli  altri...  Che  matto!...  bello, 
giovane,  ricco,  tutte  le  donne  eran  sue,  e va  a morire  da  prode!... 
Ben  ti  sta,  infame!...  Ora  son  curioso  di  vedere  che  viso  farà  la  prin- 
cipessa, quando  le  dirò:  11  povero  Guglielmo  Wolfart  è morto  da  prode... 

E così  dicendo,  ora  faceva  il  viso  dolente,  e ora  rialzava  le  ma- 
scelle a quel  suo  sogghigno  di  scheletro  allegro,  o di  maschera  astuta. 
Così  faceva  le  prove  della  commedia,  e mentiva  anche  quando  era  solo. 

Si  presentò  alla  moglie  accoratissimo,  come  chi  deplora  un  fune- 
stissimo caso. 

Ella  giaceva  sopra  una  gran  pelle  d’orso  bianco,  nel  suo  canapè 
persiano,  e pareva  non  più  atta  a regger  la  vita.  Da  due  giorni  si  ne- 
gava a ogni  cibo.  E nessuno  la  soccorreva.  1 suoi  capelli  negletti 
grondavano,  come  matasse  ondeggianti  d’oro,  dalle  sponde  del  canapè, 
e sarebbe  parsa  una  morta  al  colore,  se  il  suo  viso  pallidissimo  non 
fosse  stato  animato  febbrilmente  da  una  fierezza  altera  e sinistra. 

— Mi  permettete  di  parlarvi,  principessa?  - le  disse  ser  Almorò.  - 
Mi  permettete  di  darvi  le  notizie  del  vostro  ultimo  amante?...  Mi  duole, 
ma  è morto:  fu  ucciso  nella  battaglia  del  Tagliamento.  Scappava 
come  un  coniglio,  e il  capitano  Santena  lo  raggiunse  e lo  uccise. 
Quando  si  è così  vili,  per  diana!  non  si  va  alla  guerra,  e Gugliel- 
mino  faceva  meglio  a restar  a casa  a servir  le  dame:  non  è vero? 
Ed  ecco,  è morto|!...  me  ne  dispiace...  Il  capitano  Santena  mi  mostrò 
la  sua  dragona  insanguinata  e il  vostro  ritratto  che  egli  portava 
sul  cuore...  fuggendo...  Ah!  ali!  ah  ah!... 

Ser  Almorò  rideva  di  gusto  : (ua  un  nomo  felice. 

Rlla  mandò  un  gemilo  cupo,  uno  di  (piei  gemili  che  sem tirano 
sotlerrànei,  o venire  dalle  caverne  deU’aniina  quando  la  tempesta  vi 


568 


LA  DAMA  DEL  MINUETTO 


mugola,  vi  freme  più  violenta  e più  carcerata  ; agitò  la  bella  testa, 
con  infinito  spasimo,  sul  guanciale,  levò  le  mani  implorando  grazia... 
E il  marito  continuò...  I suoi  occhi  cerulei  da  Venere  greca  rimasero 
in  una  terribile  fissità  : pareva  vi  fosse  apparsa  la  furia  della  follìa... 
E il  marito  continuò:  ~ 

— È impossibile  ridirvi,  o principessa,  la  mia  collera  e il  mio  do- 
lore. Volevo  a quel  vilissimo  capitano  strappare  dalle  mani  il  ritratto, 
ma  avrei  dovuto  riferire...  e tutto  il  mondo  l’avrebbe  saputo...  che  quel 
ritratto  era  dell’adorata  mia  moglie,  e che  lei  l’aveva  donato  al  suo 
ultimo  amante  ! lo  ho  sofferto  molto,  o principessa,  per  voi.  Voi  mi  avete 
accorciato  la  vita.  Ora  voi  non  dovete  più  andare  a Venezia.  Se  il  ca- 
pitano Santena  v’incontra,  non  so  quello  che  può  accadere:  la  ruina, 
la  ruina  di  tutta  la  mia  casa!  Oggi  noi  nobili  siamo  odiati,  persegui- 
tati, insultati,  spogliati,  derisi  ! Oggi  rugge  sul  nostro  capo  l’arro- 
ganza infernale  della  plebaglia  assetata  del  nostro  sangue  e dei  nostri 
averi.  Bisogna  dunque  starsene  occulti,  starsene  zitti,  non  dar  nel- 
l’occhio, non  farsi  vivi,  e,  se  occorre,  far  credere  a questa  vile  demo- 
crazia che  noi  l’amiamo,  e sorriderle  democraticamente,  amorevol- 
mente: altrimenti  ci  spoglieranno,  e ci  manderanno  al  patibolo  tu tt’ e 
due!  Mi  rincrescerebbe  per  voi,  piangerei  per  voi,  non  per  me...  lo 
non  ho  paura  di  nessuno,  materno  per  voi  e per  mio  figlio.  Obbedi- 
temi dunque.  In  questa  sontuosissima  villa  de’  miei  antenati  avete 
tutto  : avete  vostro  marito,  vostro  figlio,  avete  il  vostro  cembalo,  la 
vostra  musica  di  Paisiello... 

E qui  ser  Almorò  si  mise  a cantale  a mezza  voce,  stonando  ma- 
ledettamente : 

Il  mio  ben  quando  verrà 
A veder  la  mesta  amica. 

Ohimè!  ohimè!  il  vostro  bene  ormai,  o principessa,  non  verrà  più... 
Ma  vi  restano  i suoi  dolci  ricordi  nel  parco,  colà  alla  peschiera  del 
Fauno,  ov’è  più  oscuro  e chi  sa  queU’oscurità  quante  volte  vi  ha 
favorito  quando...  quando... 

— Basta  ! non  mi  martorizzate  più  con  le  vostre  vili  ironie  : uc- 
cidetemi, ma  che  non  vi  veda  più  ! ma  che  non  vi  senta  più  ! Questa 
è l’ultima  che  mi  fate!... 

— Perchè  Pultima?  No,  no.  E se  resistete,  vi  chiuderò  nei  sot- 
terranei della  villa.  Intanto  io  rido. 

Ed  uscì,  tornando  ancora  a cantarellare  : 

Il  mio  ben  quando  verrà 
A veder  la  mesta  amica. 

Nel  cuore  della  principessa  fremeva,  con  tutti  i suoi  impeti  sel- 
vaggi di  ferro  e di  fuoco,  la  ribellione.  Suo  marito  scherniva  il  suo 
sinisurato  dolore:  punzecchiava  vilmente,  con  le  sue  tristi  ironie,  il  suo 
cuor  lacerato.  Calunniava  la  sacra  memoria  di  Guglielmo  Wolfart, 
come  sempre,  quand’era  mosso  da  invidia  o da  vendetta.  Pretendeva 
di  dominarla:  prete  ideva  di  tenerla  sua  schiava  e sua  vittima,  lì  nasco- 
sta. E che  farsi  del  tempo?...  Che  fare  in  quella  campagna  senza  aver 
pili  riposo  in  nessun  dolce  raccoglimento,  in  nessun  pensiero  alto  e 
buono:  non  in  Dio,  non  neiramore,  non  nella  felicità  d’esser  compresa, 
d’essere  a mata,  corteggiata,  ammirata,  non  nel  tiene  arrecato  a qualche 
misero  in  un  mondo  ov’è  tanto  male,  e dove  spesso  si  fa  male  anclie  il 
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poco  bene.  Ma  ai  miseri  l’orgogliosa  dama  non  aveva  pensato  mai...  Ora 
sprofondava  nel  vuoto...  L’affetto  di  moglie,  per  chi  ? Per  quel  marito 
ipocrita,  volgare,  egoista,  anche  più  egoista  di  lei,  debole  ma  tristo  ti- 
ranno, gottoso,  noioso?...  L’affetto  materno,  per  chi?...  Per  quel  figliuolo 
che  già  dimostrava  di  possedere  tutte  le  odiose,  insoffribili  qualità  di  suo 
padre?...  Il  vuoto  le  dava  la  vertigine  dell’abisso...  La  stretta  catena 
legale  le  impediva  ora  di  cuoprire  quel  vuoto  con  gli  intrighi,  gli  svaghi 
continui  e i liberissimi  amori.  L’avvenire  la  sgomentava  con  la  sua  inter- 
minabile nerezza  di  gora  morta,  e nondimeno  così  affannosa,  senza 
più  speranza  di  veder  risorgere  il  sole,  nè  più  rinverdire  l’incanto  delle 
arridenti  illusioni...  Guglielmo  Wolfart  era  morto!  morto!  morto! 
Non  da  vile,  no  ! non  da  vile!  Ben  lo  sapeva.  Guglielmo  Wolfart 
era  partito  da  lei  prima  che  essa  se  ne  stancasse,  anzi  quando  l’amore 
era  per  ambedue  al  massimo  grado  d’attrazione  e di  medesimezza.  Per 
lei  tutta  la  felicità  era  in  quell’amore  immenso,  non  più  conseguibile 
sulla  terra...  Il  resto  era  noia,  era  affanno,  era  oppressione,  era  fatica, 
disgusto... 

Sì,  disgusto  di  tutto  un  lurido  mondo  andato  in  cancrena  : un  mondo 
dove  non  era  rimasto  (spentavi  ogni  luce  ideale)  che  la  falsità  e il 
godqnento,  la  maschera  di  tutte  le  virtù,  senza  la  virtù:  e di  un  mondo 
simile  ella  sentiva  in  sè,  e intorno  a sè,  l’infezione,  la  nausea,  lo 
schifo,  le  tenebre,  ed  il  fastidio:: r 

La  sera  dopo,  le  due  finestre  aperte  del  suo  salotto,  inquadrando 
una  parte  ancora  luminosa  dell’orizzonte,  parevano  guardare  entro 
quella  stanza  tacita  e oscura. 

Le  ali  nere  della  rondine  lampeggiarono  per  quel  barlume  infuocato 
delle  finestre,  e un  sussulto  di  gioia  sorse  di  lassù  dal  nido  della 
muraglia. 

Pianti  si  avvicinarono  alfiiscio  del  salotto  serrato  a chiave,  e un 
bambino  chiamò  nell’oscurità  del  crepuscolo:  - Mamma! 

Ella  non  rispose. 

Più  tardi  si  levò  dai  colli  Euganei,  in  faccia  a quelle  finestre  aperte, 
la  luna  piena,  e scuoprì  e irradiò,  in  quel  salotto,  il  viso  orrido,  im- 
mobile della  principessa  Gandiana.  Era  circondata  di  rose  che  esala- 
vano, come  esseri  vivi  e veglianti,  intorno  a lei,  il  loro  profumo... 
Ella  si  era  annegata  nella  peschiera  del  Fauno. 

E colà  tra  le  fronde  del  parco  era  un  continuo  sussurrare  e ripren- 
dere di  sospiri  : era  tutta  un  sospiro  la  notte. 

* -K- 

11  capitano  Santena  partì,  dopo  alcuni  giorni,  da  Venezia  con  la 
sua  batteria,  e andò  incontro  a nuove  e molte  battaglie. 

Egli  non  seppe  mai  (dii  fosse  stata  la  « dama  del  minuetto  »,  ma 
se  tornò  a guardarne  ri.nmagine,  le  chiese  ancora  perdono  in  cuor 
suo,  e disse  ancora  : 

— Che  aureola  di  bontà  e di  purità  circonda  il  suo  viso  ! Con  che 
trasporto  ella  deve  amare,  e con  che  fervore  pregare  ! Che  ne  sarà  ora 
(li  lei,  dopo  la  morte  del  suo  promesso?  Come  sarelibero  stati  felici 
so  si  fossero  unili  !...  Fovero  im^stier  del  snidalo  ! lascia  pur  dei  ri- 
morsi !... 


Mario  Pratesi. 
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Dal  volume  Donne  del  Risorgimento,  in  preparazione. 

Comincio  con  Io  studio  su  ignita  la  serie  di  ritratti  di  donne  del 
nostro  Risorgimento  (che  dedicherò  alle  donne  d’Italia),  perchè  nes- 
suna donna  è più  di  questa  degna  d’essere  prima.  Per  la  sua  bella 
vita  e per  la  sua  eroica  morte,  Anita  è la  figura  femminile  più  dram- 
matica e più  poetica  del  Risorgimento  italiano;  degna  (e  questo  è dir 
tutto)  d’essere  stata  unita  nella  sua  vita  breve  e di  esserlo  in  eterno 
nel  nostro  ricordo,  all’Eroe  ! 

Ma  nel  nostro  ricordo,  per  avere  ella  vissuto  nel  cerchio  di  luce 
abbagliante  di  un’altra  vita,  ella  resta  un  poco  nell’ombra,  allo  stato 
quasi  di  fantasma,  figura  evanescente  tra  il  sogno  e la  realtà  di  cui 
nessuno  ha  ancora  cercato  di  fissare  definitivamente  i contorni.  Gli 
storici,  i poeti  dell’Eroe,  accennano  solo  a lei,  come  ad  un  episodio 
della  vita  del  Grande;  e a nessuno  venne  ancora  la  tentazione  di  pren- 
dere una  volta  Anita  e di  collocarla  nel  primo  piano  (come  dicono  i 
pittori)  del  quadro,  in  piena  luce,  centro  e anima  di  esso. 

Tenterò  io  dunque  la  difficile  prova  ; nella  quale,  più  che  il  lungo 
studio  che  pure  ho  coscienza  di  aver  dato  alle  cose  ed  ai  tempi  che 
furono  cornice  ad  Anita,  dovrà  valermi  il  grande  amore. 

Anita  - per  l’osservatore  che  scenda  oltre  la  superficie  dei  fatti  - 
non  è un’eroina  dell’ amor  patrio,  quantunque  sì  per  la  sua  terra  na- 
tale che  per  la  sua  patria  di  adozione,  l’Italia,  abbia  soffèrto  e com- 
battuto virilmente.  No.  Anita  amò  nella  sua  vita  breve  e tumultuosa, 
anzi  tutto,  sovratutto,  esclusivamente,  disperatamente  una  cosa  sola: 
il  suo  Uomo,  il  suo  Nume:  Giuseppe  Garibaldi:  e diede  a lui  tutta  sè 
stessa:  per  lui  visse,  per  lui  morì.  E questo  meraviglioso  ardore  dì 
passione,  dato  ad  un  uomo  così  degno  d’inspirarlo,  ad  un  uomo  così 
alto  nella  nostra  adorazione,  ci  piace,  ci  commove,  ci  pare  giusto,  e 
simbolico,  quasi  racchiuda  in  sè  una  significazione  ideale:  l’amore,  la 
dedizione  assoluta  della  donna,  premio  all’Eroe  : la  sottomissione  di 
Èva  ad  Adamo...  purché  sia  forte,  puro,  glorioso  come  un  Dio. 

Gli  antifeministi  avrehl^ero  un  argomento  solo  per  rendere  dolce, 
devota,  veramente  donna  (nel  significato  tradizionale  della  parola)  l’Èva 
novella:  fare  di  Adamo  un  semi-Dio  ! Ma... 

Ma  non  allontaniamoci  da  Anita;  anzi,  accostiamoci  piìi  che  pos- 
siamo a lei,  cerchiamo  di  cogliere  tutto  nel  nostro  campo  visivo  e com- 
juensivo  questo  fantasma  che  par  di  leggenda,  di  cui  quasi  tutti  sanno 
così  poco,  che  vediamo  in  fantasia  trasvolare,  a cavallo,  a fianco  del 
Duce,  la  suu  n(‘ra  chioma  al  vento,  in  un  fragor  d’ai'ini,  in  un  fulgor 
di  camicie  i-osse,  bella,  divina  o lontana  ('ome  una  WhUkiria:  di  cui  si 
sa,  senza  precisione  di  contorni,  la  ti  agic,a  morie  nella  palude  adriana... 
di  cui  la  gente  modei-na  si  commuove  un  poco  a freddo,  come  delle 
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cose  già  divise  da  noi  dal  tempo  che  toccano  il  nostro  cervello  ma  non 
più  il  nostro  cuore. 

Eppure  ancora  assai  vicino  a noi  è il  tempo  in  cui  visse  questa 
donna,  i nostri  padri  e le  nostre  madri  erano  vivi  quando  essa 
morì,  il  tempo  suo  fu  questo  stesso  nostro  tempo  moderno,  che 
pare  così  meschino  e così  borghese  (ma  non  lo  è,  non  lo  sarebt)e  al- 
l’occasione : è una  grande  assurdità  la  calunnia  verso  un  periodo  sto- 
rico: il  germe  di  tutti  gli  eroismi  è nel  cuore  stesso  dell’uomo,  che  è 
immutabile). 

E noi  abbiamo  il  dovere  (se  non  basti  il  piacere)  di  conoscere  a 
fondo  questa  eroina  dell’Amore,  così  grande  e così  pura,  che  già  tanti 
poeti  cantarono,  e tanti  altri  canteranno.  Cantarla;  ecco  l’errore,  ecco 
la  presunzione  che  i poeti  hanno.  Di  Anita  (come  di  Garibaldi)  non 
si  può  ancora  far  materia  di  poesia.  È troppo  vicina  a noi  l’epopea 
vissuta  ; è troppo  grande,  troppo  vera  e troppo  semplice  perchè  il  poeta 
possa  farla  passare  attraverso  l’anima  sua  e trasformarla  in  canto.  Da 
Omero  ai  fatti  cantati  da  lui  corsero  secoli. 

Ma  la  verità  è più  bella,  questa  volta,  di  qualunque  poetica  men- 
zogna: e basta  un  umile  cronista  a raccoglierla  dalla  viva  voce  del 
popolo  e a raccontarla.  E l’umile  cronista  di  Anita,  o donne  d’ Italia, 
voglio  qui  essere  io. 

Bisognava  anzitutto  iniziarsi  degnamente  al  mistero  di  questo  ar- 
gomento quanto  altro  mai  religioso  per  chiunque  abbia  anima  non 
solo  di  buon  figlio  della  Patria,  ma  di  esteta.  Bisognava  conoscere, 
leggere,  veder  luoghi,  indagare,  intuire  e tutto  questo  penso  di  avere 
fatto  con  coscienza  e con  amore. 

Anita  come  fanciulla  non  ha  storia,  per  noi:  entra  a 18  anni  vio- 
lentemente in  luce,  portatavi  dal  gesto  di  Garibaldi  che  la  scelse  a 
compagna:  e da  quel  giorno  comincia  a svolgersi  la  sua  personalità 
singolarmente  interessante  e attiva. 

11  condannato  a morte  dal  Governo  piemontese,  esule  dall’Italia, 
dava  alla  terra  americana  che  lo  aveva  accolto  quell’ esuberante  vi- 
talità sentimentale  che  lo  spingeva  a dare  tutto  ciò  di  cui  egli  poteva 
disporre:  il  suo  cuore  e la  sua  giovinezza  ardente,  ad  ogni  causa  di 
giustizia  che  ci  fosse  da  difendere.  La  fama  del  guerrillero  giovane  e 
bello  come  un  sole  correva  già  per  le  floride  terre  della  Pampa  : tutte 
le  donne  lo  amavano,  tutti  i deboli  lo  invocavano  e tutti  i forti  lo  te- 
mevano. 

Un  giorno  (ch’io  credo  di  poter  fissare  dell’anno  1839,  poiché  il 
suo  primo  figlio  Menotti  nacque  nel  1840),  navigando  su  perle  acque 
lacustri  di  Laguna  (il  gran  lago  nell’isola  di  Santa  Caterina  del  Bra- 
sile che  dà  il  nome  alla  città  di  Laguna)  a bordo  della  goletta  « Ita- 
pari  ca  »,  armata  di  sette  cannoni,  di  cui  egli  aveva  il  comando,  Gari- 
jialdi  entrò  in  porto:  e sul  piccolo  ponte  dello  svelto  legno  stava  la 
giovane  folla  dei  marinai  a guardare  verso  la  toccata  terra.  Sulla  piazza 
vicina  al  Molo,  intorno  alla  fontana,  era  un  via  vai  di  popolane  che 
andavano  per  acqua,  e tutte  s’indugiavano,  curiose,  ad  osservare  la 
nave  allor  giunta,  la  sua  balda  ciurma,  il  bel  capitano  la  cui  fama 
volava  già  di  terra  in  terra. 

Sfolgorava  il  sole  dintorno,  e l’azzurro  del  bel  cielo  brasiliano  pa- 
reva C(ìrto  a quelle  donne  aver  colorito  lo  sguardo,  soave  come  quello 
di  un  fanciullo,  del  biondo  capitano.  Il  (piale  intanto,  munito  di  can- 
nocchiale, frugava  lo  sciame  delle  idrofore,  giovanilmente  curioso,  con 
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un  ardore  di  senso  pronto  a divenir  sentimento  i)er  quella  sua  natura 
me  ra vigliosa  niente  elemen tare . 

Nel  bruno  gruppo  una  donna  vide,  che  singolarmente  gli  piacque: 
e il  suo  cuore  di  subito  la  scelse.  Il  suo  cuore  assetato  di  tenerezza, 
triste  in  quel  tempo  non  solo  per  Fesilio,  ma  per  la  morte  di  alcuni 
suoi  valorosi  compagni  e per  la  lontananza  di  Rossetti,  il  suo  pre- 
diletto fra  gli  amici...:  la  tristezza  dispone  gli  animi  alFamore,  chi 
ha  pianto  desidera  d’essere  consolato.  Scese  allora  a terra.  Si  avvicinò 
alla  giovane  che  aveva  sul  capo  un  regai  serto  di  treccie  nere,  che 
aveva  fiamme  nei  grandi  occhi  attoniti  e le  chiese  forse  un  sorso 
della  sua  fresca  acqua,  come  Gesù  chiese  alla  donna  samaritana. 

Era  colei  Anna  Maria  de  Jesus  Riberas,  nativa  di  Merinos,  vil- 
laggio del  distretto  di  Laguna,  - che  a Laguna  viveva  col  padre,  pic- 
colo possidente,  cacciatore  e pescatore  errante,  che  conduceva  la  sua 
figlia  unica  sempre  con  sè,  girando  - ed  ella  era  fidanzata  ad  un  uomo 
che  non  amava  (1). 

Il  giovane  capitano  fla  cronaca  non  ci  precisa  se  in  quello  stesso 
od  in  altro  giorno)  si  avviò  alla  casa  di  lei  ed  incontrò  sulla  soglia 
un  uomo.  Dento  Dibeiro,  che,  conoscendolo  certo  di  nome  e di  figura,  lo 
invitò  ad  entrare  e a prendere  una  tazza  di  caffè,  all’uso  del  paese. 

Noi  sappiamo  le  brevi  parole  che  egli  rivolse  alla  fanciulla  (pa- 
role che  trovo  nei  diversi  cronisti)  divenute  già  celebri  e non  ci  è diffi- 
cile ricostruire  la  scena.  La  casa  di  un  agiato  popolano,  aperta  per 
larghi  vani,  per  una  veranda  forse,  sullo  sfondo  del  lago  che  pare  un 
mare,  del  cielo  che  sfolgora.  La  giovane  serve  all’ospite  la  profumata 
bevanda  preparata  dalle  sue  mani  sotto  il  magico  sguardo  che  entra 
in  lei  come  un  filtro.  Se  non  bella  essa  è certo  piacente  se  al  solo 
vederla  il  cavaliere  errante  se  ne  è innamorato. 

— Fanciulla,  io  t’  amo,  tu  sarai  mia  - egli  le  dice  soltanto,  con 
quella  sua  voce  orfica  che  gli  rese  devoti  eome  schiavi  gli  uomini, 
squillasse  nel  coaiando,  o dicesse  le  più  semplici  cose  : quella  voce 
doveva  avere  dolcezze  di  paradiso  nell’amore  ! Anita  tacque  forse  al- 
lora... e fu  sua,  con  tutta  l’anima,  da  quell’istante,  per  volere  divino. 
Divino,  sì  : certi  fatti  umani  sono  troppo  belli,  troppo  evidentemente 
fatali,  per  essere  ritenuti  opera  del  caso  cieco  : qualcosa  di  superu- 
mano si  manifesta  in  essi,  portano  il  suggello  di  una  volontà,  di  una 
bellezza  ignota  ed  infinita...  Così  che  sfuma,  nella  grandezza  del  Fato 
che  si  compiva,  la  domanda  della  nostra  sommissione  alla  legge,  se 
Garibaldi  tradisse  in  quel  momento  l’ospitalità,  e se  quell’uomo  non 
già  il  padre  ma  il  marito  di  Anita  fosse,  come  taluni  inclinano  a cre- 
dere, dietro  all’accenno  vago  di  « colpa  » fatto  dal  generale  nelle  sue 
memorie. 

Quando  1’  amore,  forte  e fedele  - che  dura  e si  sublima  nella 
morte  - parla,  esso  è un  ordine  indiscutibile  della  Natura,  ed  è sa- 
crilego il  disobbedirvi.  Ma  i devoti  alla  legge  possono  fin  d’ ora 
rassicurarsi,  perchè  essi  vedranno  - seguendomi  - che  Anita  ab- 
bandonò non  un  marito,  ma  un  fidanzato  - e che  questo  romanzo 
d’amore  è non  solo  un  de’  più  belli,  ma  il  più  legittimo  che  mai  sia 
stato.  Così  - scorsi  pochi  giorni  dal  primo  incontro  (Quanti  giorni? 
Quante  ore  ? È necessario  saperlo  ? Questi  atti  - eterni  nel  tempo  - si 

(1)  Ho  queste  notizie  dnl  gen.  Ricciotti  Garibaldi,  solo  figlio  superstite  rii 
Anita. 
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successero  rapid  ani  ente,  certo,  ed  è vano  volerne  precisare  le  distanze)  - 
una  sera,  una  meravigliosa  notte  meridionale,  quando  tutte  le  cose 
amano  e sembrano  dirselo  nel  profumo  più  intenso  delle  piaide,  nel 
più  fulgido  raggiar  delle  stelle,  il  cavaliere  innamorato  scende  dal 
suo  legno,  si  avvia  alla  casa  delFamata,  la  prende  con  sè,  e la  mena  a 
bordo,  nella  mobile  stanza  nuziale  cullata  dalle  onde,  sotto  la  guardia 
non  dei  suoi  pochi  cannoni,  ma  del  suo  immenso  amore,  e fa  a lei  certo 
dimenticare  il  mondo,  le  fa  sognare  d’essere  per  chi  sa  quale  incanta- 
mento assunta  al  cielo  ! Ed  ella  va  con  lui,  con  l’eletto,  con  lo  sposo, 
con  l’uomo  diverso  da  tulli  gli  uomini,  bello  come  un  Nume,  fiero  come 
un  leone  giovane  e pure  mansueto  come  un  agnello,  che  ha  l’irresi- 
stibile bisogno  (che  è il  suo  fato)  di  beneficare  qualcuno,  di  essere 
utile,  di  proteggere  chi  soffre  ; che  ha  dato  - non  potendo  ancora  darlo 
alla  sua  Patria  che  ancor  sonnecchia  nella  vergogna  - la  sua  giovi- 
nezza alle  repubbliche  americane,  al  suo  ideale  non  di  patria,  ma  di 
umanità. 

Ah,  queir  idillio  selvaggio  e dolce  su  per  i fiumi,  su  per  i mari, 
portato  dai  venti,  cullato  dai  flutti,  in  faccia  a Dio,  pronubo  il  Sole... 
è il  più  bello  non  soltanto  che  mai  sia  stato,  ma  che  mai  sia  stato 
immaginato  ! 

Il  periodo  delle  gesta  americane  di  Garibaldi,  poco  noto  a noi, 
che  precede  lo  svolgersi  della  sua  attività  per  l’Italia,  è,  se  pur  a noi 
meno  caro,  esteticamente  (dirò  così)  d’ogni  altro  più  interessante,  più 
degno  di  ammirazione  ! Non  guerre,  quelle,  ma  guerriglie,  combatti- 
menti fra  piccole  osti  in  cui  le  norme  non  sono  quelle  della  vera  arte 
della  guerra  (anche  in  questa  un  giorno  Garibaldi  eccellerà  nolenti  i bu- 
ròcrati del  militarismo),  ma  in  cui  il  coraggio  personale,  la  temerità  sono 
tutto.  In  quei  paesi  selvaggi  dalla  vegetazione  lussureggiante,  dalle  pas- 
sioni vivaci,  dalla  civiltà  bambina,  in  quel  meraviglioso  quadro  di 
vita  primordiale  1’  uomo  primordialmente  semplice  che  era  Garibaldi 
trovò  una  degna  cornice. 

Queir  uomo  biondo  e cerulo,  che  pareva  fatto  esteriormente  e inti- 
mamente con  le  forze  ètesse  della  natura,  ci  appare  come  un  Dio 
indigete  su  quello  sfondo  di  laghi,  di  acque  e di  foreste  intatte,  di 
laberinti  di  glauchi  canneti,  di  verdi  praterie  sterminate  corse  da  pu- 
ledri non  domi  : e accanto  a lui,  che  lo  integra,  la  giovane  donna 
dalla  nera  chioma,  fatta  d’ardire  e di  devozione  - che  lo  segue,  come 
l’ombra  - che  è divenuta  per  lui  una  valorosa  guerriera,  il  più  intre- 
pido dei  suoi  ufficiali,  il  suo  fedele  compagno  d’armi  ! 

In  quei  primi  anni  di  unione,  in  quella  epopea  americana  che  noi 
dovremmo  tutti  sapere  a memoria  come  fasti  di  domestico  orgoglio, 
Anita  ebbe  tutta  una  sua  attività  guerresca  che  meriterebbe  d’essere 
celebrata,  vincendo  tutti  i ricordi,  tra  quelli  delle  celeberrime  eroine 
del  mondo.  Solo  che  lei  non  amore  di  vittorie  nè  di  dominio  guidava 
(che  certo  av^rebbe  preferito  la  dolce  pace  della  sua  casa  come  dimo- 
strava sempre  che  potesse  scegliere  senza  lasciar  il  suo  diletto),  ma  era 
amore  che  faceva  di  lei  una  donna  d’armi.  E amore  doveva  alitare  assai 
forte  entro  il  suo  petto,  se  tenne  in  lei  luogo  di  tutti  quei  senti- 
menti, di  tutte  quelle  sensazioni  che  spingono  gli  uomini  alle  lotte  e 
agli  eroismi  ! 

Gli  episodi,  le  giornate  di  quel  poema  vissuto  sono  molti,  com- 
moventi, e belli  come  favole  : la  mite  donna  innamorata  è divenuta 
un  fulmine  di  guerra  ! Per  dire  di  alcuni,  mi  piace  cedere  la  parola 
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aU’Eroe,  che  nelle  sue  memorie  racconta  con  compiacenza  del  va- 
lore della  sua  donna  ; poiché  queiruojuo  cosi  grande  e così  semi)lice 
amò  che  la  donna  fosse  fatta  ad  imagine  e somiglianza  delhiiomo,  vi- 
gorosa di  corpo  e forte  d’animo,  qual’era  colei  ch’egli  scelse  e che  fu 
la  grande,  la  sola  sua  tenerezza  fra  le  donne.  Egli  non  avrebbe  amato 
una  pusilla  anima,  una  gentile  bambola  da  proteggere  che  avesse,  aman- 
dolo, tentato  tarpare  le  sue  ali  di  Arcangelo  della  libertà. 

il  suo  ideale  femminile  non  fu  quello  tradizionale,  meschino  e vol- 
gare degli  uomini  mediocri  : egli  mostrò  con  l’esempio  che  la  donna 
deve  essere  per  l’uomo  la  compagna,  secondo  l’insegnamento  del  Van- 
gelo. 

Le  lodi  della  sua  donna  noi  le  troviamo  sovente  nelle  pagine 
scritte  da  lui  : le  udirono  spesso  dalla  sua  viva  voce  i sui  commi- 
litoni. ■ 

Dice  una  volta  : « in  quel  petto  di  donna  si  racchiudeva  un  cuore 
di  eroe  » ; oppure  : « cavalcava  al  mio  fianco  la  regina  della  mia 
anima,  la  donna  degna  di  ogni  ammirazione  ».  Una  volta  - egli  narra 
che  in  una  sconfitta,  prima  d’incendiare  i propri  legni  perchè  non  ca- 
dessero nelle  mani  del  nemico,  ordinò  il  trasporto  a terra  delle  armi 
e delle  munizioni.  Anita  ne  dirigeva  lo  sbarco  : e dice  : - « Ella  fece 
forse  venti  viaggi,  dalla  costa  al  bastimento  passando  di  continuo 
sotto  il  fuoco  nemico.  Essa  era  in  una  piccola  barca  con  due  rema- 
tori, e questi  poveri  diavoli  si  curvavano  quanto  più  potevano  per 
evitare  le  cannonate.  Ma  Essa  in  piedi,  a poppa,  in  mezzo  alla  mi- 
traglia, appariva  calma  e fiera  come  la  statua  di  Pallade  ».  Un’altra 
volta  (descrivendo  il  combattimento  presso  l’isola  di  Santa  Caterina): 
« Io  avevo  voluto  che  Anita  prendesse  terra,  ma  ella  erasi  rifiutata, 
e siccome  nel  fondo  del  cuore  io  ammirava  il  suo  coraggio  e ne  an- 
dava superbo,  respinte  ella  le  mie  prime  preghiere,  nulla  feci  in  questa 
come  in  altre  circostanze,  per  violentare  la  sua  volontà  ».  - Eppure  una 
volta  - facendo  della  psicologia  femminile  - egli  ha  detto  finemente  : 

La  donna  è una  divinità  che  giammai  s’invoca  invano  quando  la 
s’invoca  di  cuore...  e sopratutto  quando  la  s’invoca  nell’ infortunio  ». 
Forse...  ma  chi  invoca  deve  somigliare  a Garibaldi...  : e allora  nessuna 
donna  potrà  offendersi  dell’affermazione  ! 

Sicuro  - quel  Grande  non  ebbe  misteri  nella  sua  psiche  così  tra- 
sparente: egli  era  superbo  della  sua  compagna,  della  sua  «amazzone 
brasiliana  »,  era  orgoglioso  della  sua  vita,  come  lo  fu  (nel  dolore)  della 
sua  morte;  la  morte -che  non  fu  mai  da  lui  temuta,  perchè  per  le 
grandi  anime  ben  morire  è vivere,  e l’amore  della  vita  in  essi  è sol- 
tanto amore  di  bellezza  e di  virtù.  Ma  l’episodio  in  cui  Anita  assurse 
sino  ai  fastigi  dell’eroismo,  è quello  della  battaglia  di  Coritibani. 
Le  legioni  italiane  furono  quella  volta  sconfitte,  e la  donna  del  Duce 
cadde  nelle  mani  dei  nemici.  Ma  con  fine  accorgimento  essa  loro  sfuggì, 
e di  una  sola  cosa  ansiosa  - di  ritrovare  il  suo  compagno  vinto  - ella  va 
nottetempo  nel  campo  di  battaglia,  e cerca,  cerca,  tra  i feriti,  tra 
i cadaveri,  il  cuore  pieno  di  pietà  per  tutta  quella  giovinezza  finita, 
palpitante  di  terrore  di  riconoscere  in  qualcuno  dei  morti  il  suo  di- 
letto... Finalmente  ella  scorge  il  bianco  pondo,  riconoscibile  tra  tutti, 
indosso  ad  un  nemico:  lo  ottiene,  folle  di  angoscia,  in  cambio  del 
suo  proprio  mantello,  e non  avendola  ancora  abbandonata  la  speranza, 
con  un  coraggio  che  pare  follia,  avvolta  nel  bianco  manto,  sopra  un 
cavallo  mal  domo,  si  slancia  nella  foresta  ch’ella  traversa,  sola,  per 
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più  di  ventri' leghev  nella  notte  paurosa,  alla  disperata  ricerca  dei  suo 
« Josè  ».  Ma'  ecco  il.  Gauras  che  le  si  distende  dinanzi,  bar- 

riera alla  sua  corsa  disperata...  Glie  fare?  Ella  non  esita  e vi  si  getta 
dentro  aggrappala  alla  criniera  del  suo  cavallo  selvaggio,  il  « pondo  » 
fatale  al  vento,  nella  notte  senza  luna...  Alcuni  passanti  dalla  riva  la 
veggono  avanzarsi  lottando  con  le  onde,  la  credono  un  fantasma  nato 
dalia  loro  . paura.  . . "e  fuggono.  Ella  approda,  libera,  e la  sua  buona 
stella  la  ri  adduce  tra  le  braccia  di  Golui  che  ha  col  suo  esempio  fatto 
di  lei  un’eroina  ! Pare  il  canto  di  un  poema,  ed  è un  fatto,  è la  cro- 
naca semplice  di  nii  evento  verificatosi  circa  alla  metà  del  secolo  stesso 
in  cui  tutti  noi  siamo  nati  ! 

Dopo  questo  episodio  tragico,  il  gentile  idillio.  Dopo  il  memora- 
bile fatto  di  Sant’Antonio,  Garibaldi  e la  sua  compagna  fuggirono 
per  la  foresta  inseguiti  dai  nemici,  col  loro  piccolo  primogenito  (Me- 
notti) di  pochi  mesi.  Per  non  affaticare  la  giovane  madre,  è Gari- 
baldi che  porta  il  bambinello:  egli  lo  ha  riposto  entro  un  ampio  faz- 
zoletto, e se  lo  è attaccato  alle  spalle  - come  fanno  del  fardello  i 
pellegrini.  Ma  ahi!  quale  spavento!  Ad  un  tratto  i genitori  si  accor- 
gono che  dentro  il  fardello  non  c’è  più  il  bambino!  Ritornano  sui 
loro  passi  malsicuri,  e trovano  il  piccolo  Menotti  sulla  sponda  di 
un  rio,  ancora  dormente. 

L’episodio  già  noto  fu  confermato  a me  dalla  viva  voce  del  ge- 
nerale Menotti  (poco  tempo  prima  della  sua  morte),  il  quale  - cavalle- 
rescamente cortese  - sapendo  quanto  vivo  interessamento  io  prendessi 
alla  storia  della  sua  eroica  famiglia,  volle  venire  da  me  a rispondere, 
per  quanto  era  nei  suoi  ricordi,  all’avida  furia  delle  mie  domande. 

Nel  1842  (Menotti  aveva  poco  più  di  un  anno),  prima  d’intrapren- 
dere la  guerra  del  Parane  (il  cui  celebre  scontro  avvenne  il  26  marzo 
1842),  il  grande  idealista  della  ribellione,  ossequente  però  alle  tradi- 
zioni famigliare  della  sua  gente,  volle  - certo  specialmente  per  far 
cosa  grata  alla  sua  donna  pili  savia  ora  perchè  madre  - fare  legittima 
la  loro  unione.  E nella  chiesa  (ora  distrutta)  di  S.  Francesco  d’ As- 
sisi a Montevideo,  Giuseppe  Garibaldi  di  Nizza  e Anita  Ribeira  di 
Laguna  furono  uniti  col  vincolo  del  matrimonio  ecclesiastico,  l’unico 
legittimo  neirUraguay  (1). 

Gelebrato  il  matrimonio,  il  curato  volle  essere  rimborsato  delle 
spese  (?)  e questo  fu  un  grave  imbarazzo  pel  colonnello  della  Repu- 
blica,  il  quale,  percependo,  per  suo  proprio  volere,  solo  lo  stipendio 
di  semplice  soldato,  non  aveva  davvero  dovizia  di  monete!  Ma  egli 
soddisfece  il  suo  debito  vendendo  quella  volta  il  suo  vecchio  orologio 
d’argento;  unico  oggetto  prezioso  di  famiglia! 

Nel  periodo  di  pace  che  seguì  il  tumultuoso  periodo  guerriero, 
la  vita  a Montevideo  della  famiglinola  di  Garibaldi  è un  dolce  idillio, 
non  rattristato  dalla  inverosimile  penuria  di  denaro.  Egli  fa,  in  quel 
periodo,  il  mandriano,  compra,  rivende  armenti,  li  guarda  egli  mede- 
simo come  un  antico  re  pastore...  Ma  il  genio  degli  affari  non  gii 
arride  come  quello  della  guerra!  Alcuni  episodi  sono  di  una  toccante 
bellezza.  La  famigliuola  - avevano  allora  tre  bambini:  Menotti,  Tere- 
sita  (una  piccola  Rosita  morì  con  inconsolabile  dolore  dei  parenti), 
Ricciotti,  di  pochi  mesi  - si  coricava  sempre  al  buio,  perchè,  quando  tra- 

(1)  Nell’opem  Vita  di  Garibaldi  ài  G.  Guerzoni  è pubblicato  l’atto  di  ma- 
trimonio in  lingua  spaglinola. 
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montava  la  luce  del  sole,  che  non  si  compra,  altra  luce  in  casa  Garibaldi 
non  si  poteva  avere  ! 

Una  volta  Anita,  che  possedeva  per  tutta  fortuna  tre  monete,  si 
accorse  che  eran  scomparse  dal  ripostiglio  in  cui  le  custodiva.  La 
giovine  donna  se  ne  accorò,  si  mise  a gridare  al  ladro...  per  poco  non 
fu  in  lagrime...  ed  ecco  comparirle  davanti,  in  timido  atto,  il  colpe- 
vole : suo  marito!  11  quale  le  confessò  che  egli  stesso  avea  prese  le 
monete  per  comperare  un  balocco  alla  piccola  Teresita  : e questa  a 
sua  volta  comparve,  vivacissima  com’era,  brandendo  il  dono  paterno 
con  gesti  di  trionfo! 

Non  è commovente? 

E poi  il  celebre  episodio  della  desolazione  di  Anita,  fatta  da  guer- 
riera buona  massaia,  la  quale  vide  un  giorno  il  suo  Josè  tornarle  a 
casa  senza  camicia,  col  vestito  abbottonato  fino  al  mento.  Perche? 
Perchè  egli  l’aveva  regalata  (traendolo  in  un  luogo  appartato)  a un 
suo  antico  legionario  ridotto  in  miseria,  che  non  aveva  camicia. 

— Ma  anche  tu  ora  non  hai  camicia  : era  la  sola  che  possedevi  ! - fu 
il  tragicomico  grido  di  Anita  ! 

Poi  Egli  ode  attraverso  i mari  la  voce  della  sua  Italia  che  lo 
chiama...  che  chiama  il  suo  figliuolo  prediletto,  colui  che  sarà  la  sua 
più  radiosa  gloria  ; ed  egli  risponde  al  grido  della  madre  dolente: 
« Eccomi,  vengo,  sono  tuo  ! » 

Finisce  così  la  bella  ecloga  familiare  che  fu  quell’ultimo  periodo 
americano:  l’ecloga  delle  pampas,  in  cui  il  duce,  come  l’antico  ro- 
mano della  Repubblica,  deposte  le  armi,  mena  la  semplice  e rude  vita 
deH’agricoltore,  che  sarà  ancora  quella  de’  suoi  vecchi  giorni. 

L’Italia  lo  chiama;  egli  ha  deciso  partire,  e manda  Anita,  riot- 
tosa, chè  non  vorrebbe  separarsi  da  lui,  a Nizza,  coi  figliuoletti,  presso 
la  di  lui  madre.  Egli  vuole  a Nizza  in  sicurezza  la  sua  famigliuola, 
ma  Anita  ne  è desolata.  La  creola  ardente  è fieramente  gelosa  del 
suo  uomo  così  bello,  che  tutte  le  donne  occhieggiano,  e soffre  cru- 
delmente nel  dovergli  ubbidire. 

C’è  una  lettera  di  Garibaldi  (pubblicata  nell’edizione  illustrata 
- Treves,  1884  - del  libro  Garibaldi  e i suoi  tempi,  di  Jessie  White 
Mario),  in  data  « Montevideo,  27  decembre1847  » (1),  in  cui  egli  scrive 
al  suo  amico  Paolo  Antonini  a Genova  raccomandandogli  Anita  e i 
figliuoletti  che  vanno  a Genova  suoi  ospiti,  indi  a Nizza  presso  la 


( 1)  Moutevideo,  27  dicembre  1847. 

Carissimo,  ho  ricevuto  la  grata  vostra  del  2 agosto  e sì  tardi  io  vi  rispondo. 
Quantunque  mi  conosciate  poltrone  da  molto  tempo,  non  è questo  il  motivo  di 
non  avervi  scritto  prima:  ma  bensì  avendo  divisato  di  mandare  la  famiglia  da 
molto  tempo,  volevo  approfittare  di  tale  occasione.  Non  fa  d’uopo  certamente 
raccomandarvela:  troppo  conosco  la  gentilezza  del  mio  compadre:  vi  prego  sol- 
tanto, in  caso  abbisogni  (come  suppongo)  trasportarla  in  casa  di  mia  madre  a 
Nizza,  vi  compiacciate  impegnarvi  che  siale  agevolato  il  passaggio  per  terra  o 
per  mare,  comunque,  a di  lei  piacimento.  Io  pure  - cogli  amici  - penso  venire 
in  Italia  ad  offrire  i deboli  servigi  nostri,  o al  pontefice  o al  granduca  di  To- 
scana. Indi  avrò  il  bene  di  abbracciarvi.  Qui  si  aspettano  notizie  d’Europa  - e 
continua  l'assedio.  I miei  saluti  a Paolo  e agli  altri  fratelli  vostri  e agli  amici. 

Amate  il  vostro 

G.  Garuìaldi. 

A Paolo  Antonini  - Genova. 


37 


Voi.  CXX,  Serie  IV  - 16  dicembre  1905. 


578 


ANITA  GARIBALDI 


madre  di  Garibaldi:  e c’è  una  lettera  (pubblicata  nella  sovracitata 
opera)  di  Anita  scritta  da  Genova  - dalla  casa  Antonini  - a Stefano 
Antonini  (fratello  dell’ospite)  abitante  a Monte  video.  La  lettera  di 
Anita  è in  data  « Genova,  7 marzo  1848  » (1). 

La  Jessie  Wbite  Mario  dà  il  fac-simile  di  questa  lettera  - ed  ag- 
giunge queste  parole  : « Ne  diamo  il  fac-simile  essendo  oggimai  abi- 
tudine dei  biografi  di  Garibaldi  di  presentare  quella  donna  inclita 
come  persona  volgare  e quasi  analfabeta».  La  scrittura  della  supposta 
lettera  di  Anita  è piccola,  chiara,  elegante,  senza  cancellature. 

Il  testo  ne  è correttissimo,  in  buon  italiano,  quale  molte  grandi 
dame  di  quel  tempo  (e  anche,  ahimè,  del  tempo  nostro  I)  non  sapreb- 
bero compilare. 

Il  fac  simile  è indicato  come  appartenente  alla  Raccolta  Zunini 
di  Genova.  Ebbene,  qui  io  mi  permetto  di  negare  i supposti  fatti. 
Non  è possibile  che  quello  sia  un  autografo  di  Anita.  Anita  non  po- 
teva scrivere  così:  è inverosimile.  Ma  questo  non  le  fa,  nel  mio  pen- 
siero, punto  torto.  Che  cosa  può  aggiungere  di  bellezza  e di  poesia 
alla  vita  di  questa  donna  il  sapere  ch’ella  scrivesse  bene  ? Se  era 
quasi  analfabeta,  è essa  perciò  meno  degna  della  nostra  ammira- 
zione ? Quelli  che  passano  per  suoi  « autògrafi  » sono  forse,  sono 
certo  lettere  di  cui  ella  dettava,  suggeriva  il  contenuto  altrui. 

Io  oso  dire,  anzi,  che  Anita  illetterata  è più  caratteristica,  è più 
vera,  è più  quella  che  noi  imaginiamo.  Menotti  non  ricordava  se  sua 
madre  sapesse  scrivere:  ella  morì  ch’egli  aveva  appena  otto  anni. 

In  una  lettera  che  Garibaldi  scrive  a sua  moglie  più  tardi  (quando 
le  era  lontano,  anche  nei  più  gravi  momenti,  egli  le  scriveva  assi- 

(1)  Stimatissimo  signore, 

Mi  fo  un  piacere  di  dare  a Y.  S.  la  nuova  del  mio  felice  arrivo  a Genova, 
dopo  un  felicissimo  viaggio  di  circa  due  mesi.  Io  sono  stata  festeggiata  dal 
popolo  genovese  in  modo  singolare.  Più  di  tremila  persone  vennero  sotto  le  fi- 
nestre gridando  « viva  Garibaldi,  viva  la  famiglia  del  nostro  Garibaldi  » e mi 
fecero  dono  di  una  bella  bandiera  dai  colori  italiani,  dicendomi  di  farla  tenere 
a mio  marito  tosto  che  giunge  in  Italia,  ond’egli  sia  il  primo  a piantarla  sul 
suolo  Lombardo.  S’Ella  sapesse  quanto  è amato  e desiderato  Garibaldi  in  tutta 
Italia  e principalmente  qui  a Genova  ! Tutti  i giorni,  ad  ogni  bastimento  che 
credono  venga  di  Montevideo  si  pensano  che  vi  possa  essere  Egli,  e se  ciò 
fosse,  io  credo  che  le  feste  sarebbero  senza  fine.  Le  cose  d’Italia  procedono 
assai  bene.  In  Napoli,  Toscana  e Piemonte  fu  promulgata  la  costituzione  e 
Roma  starà  poco  ad  averla.  La  guardia  nazionale  è stabilita  dovunque  e mol- 
tissimi benefizi  ottennero  questi  paesi.  Da  Genova,  anzi  da  tutto  lo  Stato  furono 
cacciati  i gesuiti  e tutti  i loro  affigliati  e dapertutto  non  si  parla  che  di  unire 
V Italia  mediante  una  Lega  politica  e doganale  e poscia  liberare  i fratelli  Lom 
bardi  dal  dominio  dello  straniero. 

Mille  finezze  ho  ricevuto  dai  fratelli  Antonini.  L’altro  ieri  sono  stata  all’o- 
pera e iersera  alla  commedia;  ho  Arsitati  i principali  luoghi  della  città  e dei 
contorni  e domani  parto  nel  vapore  per  Nizza 

Mi  farà  grazia  - nel  caso  che  mio  marito  non  fosse  ancora  partito  - di  sol- 
lecitarlo a questo,  e dirgli  che  gli  ultimi  avvenimenti  d’ Italia  devone  fargli  ac- 
celerare la  sua  partenza. 

Salutandola  poi  caramente  - mi  creda 

Geitova,  7 marzo  1S4H. 


Sua  devotissima  serva 
Anna  Garibaldi. 
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duamente)  ci  sono  queste  parole  : « Mia  cara  Anita,  io  so  che  sei  stata 
e sei  forse  ancora  malata:  voglio  vedere  la  tua  firma  e quella  di  mia 
madre  per  tranquillizzarmi  » (1).  Scriveva  essa  stessa?  Firmava  sol- 
tanto? La  mia  opinione  è che  Anita  non  sia  autrice  delle  lettere  che 
passano  per  sue. 

Era  il  vindice  quarantotto.  11  giugno,  in  sul  mattino,  la  nave 
« La  Speranza  » gettava  l’ancora  nel  porto  di  Nizza.  Attendevano  al 
porto,  il  diletto  figlio,  la  vecchia  madre,  i fanciulletti,  gli  amici;  ma, 
prima  che  entrasse  in  porto,  un  piccolo  battello  era  andato  ad  incontrare 
la  « Speranza  »...  Anita  stessa  era  al  remo.  Non  è facile  cosa  per  il  cro- 
nista stabilire  il  successivo  ritrovarsi,  separarsi,  incontrarsi  di  nuovo 
dei  due  sposi-amanti  in  quel  primo  periodo  della  loro  dimora  in  Italia. 
Ma  credo  di  aver  potuto  stabilire  che  Anita,  andata  da  Genova  a Nizza 
e lasciati  poi  a Nizza  i bambini  presso  la  vecchia  madre  di  suo  ma- 
rito, corse  sulle  tracce  di  lui.  Trovo  (e  cito  press’a  poco  nella  loro 
integrità)  queste  interessanti  pagine  di  ragguagli  sull’ argomento  tolte 
dal  bel  volume  Giuseppe  Garibaldi  e la  sua  legione  nello  stato  ro- 
mano 1848-49  di  Ermanno  Loevinson  di  recente  uscito: 

« Il  nostro  eroe  era,  com’è  noto,  adorato  dalla  propria  moglie 
Anita,  la  quale,  gelosa  anche  dei  dolci  affetti  che  là  splendida  figura 
del  suo  Jose  inspirava  involontariamente  alle  donne  di  tutti  i paesi 
per  cui  passava,  si  separava  sempre  da  lui  mal  volentieri.  La  prima 
separazione  dei  due  sposi  (nel  periodo  di  cui  ci  siamo  occupati)  ac- 
cadde il  3 novembre  1848.  Essi  avevano  fino  allora  goduto  a Livorno 
l’ospitalità  in  casa  del  negoziante  Carlo  Notary  : quel  giorno  Gari- 
baldi partì  con  la  sua  settantina  di  compagni  per  Firenze,  e Anita, 
pare,  per  Nizza,  dove  avea  lasciati  i figliuoli  


Anita,  il  17  febbraio  1849,  trovavasi  a Genova,  dove  ebbe  dal  vec- 
chio amico  della  famiglia  Garibaldi  Francesco  Garpaneto  un  prestito 
di  200  franchi.  Parte  di  questa  somma  le  servì  forse  per  il  viaggio  a Rieti 
eh’ essa  di  li  a poco  intraprese  per  raggiungere  il  proprio  marito.  Certo 
il  23  marzo  essa  si  trovava  già  a Rieti,  e dovette  trattenervisi  poiché  - nel 
giorno  di  Pasqua  (8  aprile)  - s’incontra  il  suo  nome  nei  conti  di  pranzo 
della  legione  in  quel  luogp.  Garibaldi  parla  del  di  lei  viaggio  a Rieti,  e 
non  è impossibile  che  si  riferisca  ad  Anita  un  conto  del  sellaio  Bernar- 
dino Moscatelli  del  30  marzo,  per  lavori  di  sella,  briglia,  testiera,  ecc. 
intestati  (sul  conto):  « Lavoro  fatto  al  Gentil’  donna  repubblicana  » 
(sic).  Di  lì  a poco  Garibaldi  ricevette  ordine  di  partire  per  Anagni 
(13  aprile).  Anita  ritornò  a Nizza.  E Garilialdi  le  scrisse  una  lettera 
da  Subiaco.  Anche  durante  il  trambusto  a porta  San  Pancrazio  egli 
trovava  tempo  di  rimanere  in  corrispondenza  con  ramata  sposa. 
Si  ha  di  lui  infatti  una  lettera  scrittale  il  21  giugno.  Ma  prima  an- 
cora che  tale  lettera  le  fosse  recapitata,  avendo  essa  saputo  delle 
giornate  micidiali  di  porta  San  Pancrazio,  comparve  iiipirovvisamente 
il  26  giugno  presso  il  generale,  il  quale  la  voleva  tenere  lontana  an- 
che perchè  in  istato  interessante. 

il  viaggio  di  Anita  per  raggiungere  lo  sposo  adorato  fu  tanto 
precipitoso  die  abl)andonò  per  istrada  persino  il  suo  liaule,  ricuperato 

(1)  Lotterà  scrittale  duraiito  la  difesa  di  Roma  in  data  12  giugno  1840: 
lettera  che  giunse  a Nizza...  quando  Anita,  ne  era  già  partita  per  raggiungere  Ga- 
, ribaldi  a Roma. 
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soltanto  due  giorni  dopo.  Secondo  Dumas  e Guerzoni,  Anita  fu  accom- 
pagnata a porta  San  Pancrazio  da  Felice  Origoni  ; e il  Guerzoni  af- 
ferma che  r Origoni  aveva  accompagnata  Anita  fino  da  Nizza.  Secondo 
il  Dumas,  invece,  l’ Origoni  l’accompagnò  solo  dalla  locanda  del  ge- 
nerale, situata  in  via  delle  Carrozze  59,  fino  a porta  San  Pancrazio.  Se- 
condo Garibaldi  stesso  {Denkvurdigkeiten,  Ediz.  Elpis-Malena,  11-144). 
Anita  si  sarebbe  aperto  sola  il  varco  attraverso  i francesi  per  entrare  in 
Roma  col  pretesto  di  curare  il  marito  ferito.  Che  non  fosse  il  14  giugno 
il  giorno  in  cui  Anita  arrivò  a Roma  (come  narra  la  White  Mario,  ecc.) 
risulta  dal  fatto  che  ancora  il  21  Garibaldi  le  indirizzò  a Nizza  una 
lettera,  la  quale  dalla  White  Mario  e dallo  Ximenes  (Epistol.)  è attri- 
buita erroneamente  al  12  giugno,  mentre  è del  21  ed  è timbrata  il  24, 
come  dimostra  il  fac-simile  pubblicato  sul  Capitan  Fracassa  P8  giu- 
gno 1882.  La  data  precisa  dell’  arrivo  di  Anita  ci  è fornita  dal  Ron- 
calli, il  quale  riferisce  sotto  la  data  27  giugno  : « Ieri  arrivò  a Roma 
la  moglie  di  Garibaldi  ». 

Questa  la  semplice  cronaca,  che  mi  pare  doversi  acc^ettare  per  de- 
finitivamente esatta.  Ma  lo  storico  ha  qui  anche  officio  di  psicologo, 
e s’indugia  ad  indagare  lo  stato  d’animo  di  questa  donna  che  non 
respira  se  è lontana  dal  suo  Diletto,  che  ha  bisogno  di  Lui  come  le 
piante  del  sole.  Nemmeno  i figliuoli  bastano  a trattenerla  (ella  che  quasi 
perdè  il  senno  dal  dolore  per  la  morte  di  una  sua  bambina!)  quando 
il  core  le  duole  lontano  da  Lui.  Senza  di  Lui  ella  non  vive.  Divisa  da 
Lui,  per  gli  eventi,  in  un  anno  già  diverse  volte,  ella  è per  volere  di  Lui 
a Nizza,  incinta,  e malata.  Roma  - la  sua  gran  rivale,  di  cui  ella  non  è 
gelosa  - si  è preso  il  suo  diletto,  che  le  dà  cuore  e spada,  come  un 
ardente  amante.  Non  è gelosa  di  Roma...  ma  la  visione  grande,  lon-: 
tana  l’intimorisce  forse  ed  ella  sa  che  quella  cosa  grande,  solenne,  au- 
gusta viene  nel  cuore  di  suo  marito  prima  di  lei.  Che  avviene,  che  av- 
verrà? Ella  sa  le  giornate  di  gloria  e di  pericolo.  Raggiungerlo:  ecco 
il  suo  sogno  : e la  donna  eroica  lo  pone  in  atto. 

La  liberazione  d’ Italia,  di  Roma,  era  diventato  il  desiderio  suo 
assiduo,  poiché  era  quello  di  Lui  (lo  vediamo  dalla  corrispondenza  loro). 
Certo  ella  era  diventata  di  cuore  italiana,  e non  era  in  lei  nessuna 
nostalgia  del  suo  paese  selvaggio,  delle  libere  solitudini  ch’ella  riem- 
piva del  suo  grande  amore,  dove  ella  poteva  non  partirsi  mai  dal  fianco 
dello  sposo,  dove  poteva,  fosse  il  tempo  della  guerra  o quello  della  pace, 
dire  al  suo  Diletto  le  più  dolci  cose  nell’idioma  soave  ch’ella  gli  aveva 
insegnato.  Ella  si  rassegnava  (pur  così  gelosa,  così  esclusiva  nelle 
_ esigenze  del  suo  affetto,  come  è chi  veramente  ama)  ella  si  rassegnava 
ad  essere  seconda  nel  cuore  di  Lui  solo  per  cedere  il  primo  posto  alla 
Patria  : tollerava  questo,  ma  non  sapeva  imitarlo,  perchè  il  più  grande 
affetto  che  occupasse  il  suo  cuore  era  quello  per  Lui! 

Ella  venne,  dunque,  pellegrina  d’amore,  a cercarlo  fra  stenti  e pe- 
ricoli, al  rombo  delle  cannonate,  fin  dentro  le  mura  di  Roma,  durante 
la  sublime  tragedia  dell’assedio,  quando  l'Eroe  faceva  della  sua  Roma, 
come  un  ardente  leone  innamorato,  l’estrema  difesa.  E la  dolce  e fe- 
dele pellegrina  d’amore  certo  non  sapeva  che  la  mano  bella  e forte, 
usa  a blandirle  (oh  sua  gioia!)  la  gran  chioma  nera,  scriveva  in  quel 
momento  nella  storia  una  delle  sacre  sue  pagine! 

Nel  mattino  del  2()  giugno,  avendo  eluso  spie,  superato  ostacoli 
che  [)area  follia  sperar  di  vincere,  giunse  Anita  a Villa  Spada,  quartier 
generale,  estrema  trincea  del  Duce,  dopo  la  caduta  della  villa  Savorelli. 


ANITA  GARIBALDI 


581 


Sfolgorante  mattino  d’estate  siiH’epico  Colle! 

Roma  era  |)er  (cadere  nelle  mani  del  duplice  numeroso  nemico: 
tuonava  la  mitraglia  francese  - chiamata  dal  vicario  di  Cristo  - 
il  cui  seggio  veramente  allora  vacava  quaggiù:  caduta  per  lei  la 
più  forte  gioventù  d’Italia,  tutta  una  vita  immuriate  di  santa  bel- 
lezza vaporava  dal  sangue  italico  sparso  per  Roma  - nostra  da  quei 
giorni.  Villa  Spada,  ultima  trincea,  era  per  cadere  (oh  divina  gloria  di 
sconfitta!)  difesa  dal  cavaliere  lombardo  Luciano  Manara,  gentile  e * 
forte,  e da’ suoi  bersaglieri  di  nobile  sangue  che  cercan  la  morte  ebbri 
di  sacrificio  come  un  tempo  di  gioia  di  vita... 


Villa  Spada  dove  Anita  giunse  il  2G  giugno  1849. 


Ma  la  morte  risparmia,  quasi  non  osa  di  toccarlo,  il  cavaliere,  l’ideal 
Re  di  Roma.  Egli  è salvo  per  prodigio,  protetto  da  chi  sa  quale  egida 
invisibile.  Temerario,  sereno,  con  la  voce  che  squilla  come  una  tromba, 
infonde  coraggio  ai  morituri,  col  cuore  certo  mortalmente  triste  ma 
con  la  bella  fronte  aperta  alla  speranza  nell’avvenire...  Non  è Egli,  in 
quell’ora,  idealmente,  il  Re  di  Roma  - per  diritto  veramente  divino  ? 
Fj  quale  gloria  di  apoteosi  è più  bella  di  quella  sconfitta? 

La  leggenda  ? A che  prò  ? Nessuna  leggenda  futura  - sia  detto 
con  la  dovuta  reverenza  al  nostro  Carducci  - potrebbe  superare  in  bel- 
lezza la  semplice  cronaca  garibaldina.  Aggiungere  che?  Abbellire? 
Ma  come  ? Allo  storico,  al  poeta  non  resta  che  un  solo  compito  : no- 
tare degnamente  la  divina  Verità. 

♦ 

* * 

Giunse  dunque  la  brasiliana  pallida,  dai  grandi  occhi  di  fuoco, 
vicino  al  suo  sposo,  che  guerreggiava  per  la  sua  gran  rivale  Roma  : 
l’ultima  trincea  non  era  ancora  perduta.  Ella,  forse,  non  si  rendeva 
conto  della  grandezza  del  momento  storico,  dello  stato  di  esaltazione 
patriottica  (li  Lui,  che  teneva  il  suo  spirito  lontano  dalle  cose  che  pili- 
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amava,  conscio  solo  della  missione  che  si  sentiva  come  ispirata  e co- 
mandata dall’alto  : ella  gli  fu  vicina  nel  periglio  di  Villa  Spada  : e 
il  suo  povero  cuore  - che  il  gelo  stringeva  lontano  da  lui  - si  riscaldò 
certo  alla  luce  di  quegli  occhi  che  avevano  su  chiunque  vi  si  affis- 
sasse un  potere  quasi  sovrumano.  Erano  intorno  a lui,  sotto  il  malsicuro 
tetto,  in  un  momento  di  sosta,  Bacchi,  Bueno,  e pochi  altri...  quando 
Anita  gli  comparve  davanti.  Non  è possibile  ammettere  che  il  difensore 
. di  Roma  - anche  in  quel  grave  momento  - non  sentisse  nell’animo  un 
grido  di  riconoscenza  per  quella  creatura  che  così  lo  adorava,  e che 
quel  muto  grido  non  gli  raggiasse  dagli  occhi  ! Ella  fu  tra  le  sue 
braccia  ; ma  la  cronaca  ci  dice  che  dopo  le  prime  effusioni,  ella  che 
nell’ attraversare  il  campo  aveva  saputo  prossima  la  fucilazione  di  un 
vfficiale  traditore  chiese  a Lui  la  grazia  dello  sciagurato,  e l’ottenne. 

Quella  volta  ella  lo  aveva  giurato  a sè  stessa  : non  avrebbe  la- 
sciato mai  più  suo  marito.  Troppo  aveva  sofferto  da  Lui  lontana, 
troppo  aveva  faticato  per  raggiungerlo.  Con  Lui,  sempre,  fino  alla 
morte  : così  doveva  essere  : e così  fu.  Ed  ecco  ch’ella  entra,  attiva 
ancora,  nella  scena  del  gran  dramma  dopo  alcuni  mesi  di  vita  sospi- 
rosa nell’ ombra. 

Nei  pochi  giorni  in  cui  ella  rimase  a Roma,  fu  sempre  vista  tra  i 
feriti  nelle  ambulanze,  negli  ospedali,  quando  non  era  accanto  a suo 
marito,  a cavallo,  armata,  contro  il  fuoco.  (Non  è un  busto  di  Anita  - 
sul  nostro  Giani  colo?  Perchè?). 

Qui  comincia  l’ultimo  atto  dell’ idillio  tragico  che  fu  l’unione 
di  questi  due.  E noi  vediamo  nel  quadro  della  storia  rifulgere  la  rossa 
cavalcata  come  la  marcia  funebre  della  giovane  donna  bella  e fedele. 
Così  vicino  ancora  a noi  l’evento,  è così  viva  parte  della  nostra  com- 
mozione immediata,  che  il  cuore  ce  ne  palpita  ancora  e quasi  non 
sappiamo  collocarci  fuori  della  storia  per  contemplare  e giudicare  sol- 
tanto ! Ricordiamo.  Ogni  italiano  deve  avere  queste  cose  nel  libro  delle 
sue  memorie,  come  vi  ha  il  devoto  le  sue  preghiere. 

Il  mattino  del  2 di  luglio  1849  gli  epici  avanzi  delle  legioni  ga- 
ribaldine fedeli  al  Duce  e fiduciosi  nell’avvenire  furono  da  Lui  radu- 
nati sulla  piazza  di  San  Pietro  in  Vaticano.  Era  l’appuntamento  estremo. 
Dovevano  contarsi,  salutar  Roma  - la  schiava  adorata  che  per  quella 
volta  non  avevan  potuto  liberare  - poi  partire  col  generale  della  caduta 
repubblica.  Garibaldi  rivolse  ai  legionari  le  celebri  parole  : « Soldati, 
io  vi  offro  fame,  sete,  fatiche,  pericoli,  morte.  Chi  ama  la  patria  mi 
segua  ! » 

E il  fiero  drappello  si  nutrì  di  quelle  parole  come  di  un  pane  di 
vita.  E la  sera  dello  stesso  giorno  partirono  tutti  per  Porta  San  Gio- 
vanni. Si  è voluto  stabilire  il  numero  preciso  dei  partenti  : 3983  fanti, 
819  cavalli  ; ma  forse  il  numero  non  è che  approssimativo.  All’ anti- 
guardo il  generale  con  trenta  cavalli:  al  suo  fianco  cavalcava  Anita,  cui 
due  giovinetti  (pare  delle  vicinanze  di  Bologna)  sopra  piccoli  ca  alli 
còrsi,  facevano  da  paggi.  Il  battaglione  degli  adolescenti  era  la  sua  pre- 
dilezione, certo  perchè  le  faceva  pensare  ai  suoi  biondi  figliuoletti... 
lasciati  per  mai  più  rivedere  ! Vestita  da  legionario  romano,  la 
camicia  rossa  più  lunga  di  quelle  maschili,  stretta  alla  vita  da  una 
cintura,  portava  un  largo  feltro  piumato,  aH’ombra  del  quale  splende- 
vano i suoi  belli  occhi. 

11  vecchio  patriotta  Antonio  Lossada,  ora  console  d’Italia  a S.  Ma- 
rino, vide  Anita  in  quel  giorno,  e mi  diceva  recentemente  della  viva 


ANITA  GARIBALDI  583 

impressione  che  fecero  a lui,  giovinetto,  gli  occhi  di  colei  ! Egli  è il 
solo  vivente  che  ricordi  Anita  in  ancor  tlorida  salute. 

Le  trasteverine  giuncavano  la  terra  di  fiori  sotto  il  suo  baio,  il 
buon  popolo  romano  acclamava  piangendo.  La  rossa  amazzone  era 
l’oggetto  della  particolare  tenerezza  del  popolo.  Era  bella  ? Certo  il 
suo  aspetto  doveva  essere  oltremodo  attraente. 

Da  tutto  quello  che  ne  ho  letto  e udito,  e dalla  sua  vera  imagine 
che  io  traggo  in  luce  qui,  per  la  prima,  dirò  ch’ella  era  una  di  quelle 
donne  che  le  belle  giudicano  brutte,  e che  fanno  parere  insignificanti 
tutte  le  belle.  I tratti  irregolari,  il  colorito  assai  bruno,  gli  occhi  e i 
capelli  meravigliosi,  agile  e viva  come  una  giovane  gazzella.  Sulla  soglia 
di  Roma,  partendo,  ella  sacrificò  quel  giorno  la  sua  capellatura  somi- 
gliante a criniera  di  cavalla  selvaggia  : pregata  da  lei,  una  delle  popolane 
che  l’acclamavano  e rinfioravano  gliela  recise.  Così  il  suo  aspetto 
dovette  assomigliare  a quello  di  uno  degli  adolescenti  ch’ella  amava. 

E incominciò,  nella  sera  d’estate,  la  celebre  ritirata.  Io  penso  che 
il  Duce  dovesse  volgersi  indietro’ a guardar  Roma  e mi  piace  ricor- 
dare qui  la  pagina  ch’egli  scrisse  di  poi  nelle  sue  Memorie  - pagina 
che  prova  come  quell’uomo  semplice,  eppure  completo,  ricco  di  tutti 
gfiintuiti,  sentisse  la  tragica  poesia  di  Roma.  Egli  descrive  una  notte, 
durante  l’assedio,  cosi  : 

« Venuta  la  notte,  siccome  si  aspettava  un  attacco  nelle  tenebre, 
la  città  fu  tutta  illuminata  fino  alla  cupola  del  Vaticano.  Quegli  che 
durante  quella  sera  avesse  rivolto  lo  sguardo  sulla  città  eterna,  avrebbe 
assistito  ad  uno  di  quelli  spettacoli  che  la  vista  dell’uomo  non  con- 
templa che  una  volta  nel  corso  dei  secoli.  Egli  avrebbe  veduto  ai  suoi 
piedi  distendersi  una  immensa  valle  piena  di  chiese  e di  palazzi,  di- 
visa in  due  parti  dal  corso  del  Tevere:  a sinistra  un  monte,  il  Cam- 
pidoglio, dalla  cui  torre  sventolava  la  bandiera  della  Repubblica  Ro- 
mana; a diritta  il  tetro  profilo  di  Monte  Mario  ove  unite  si  agitavano 
al  vento  le  bandiere  francese  e papale;  in  fondo  la  cupola  di  Miche- 
langelo, che  in  mezzo  alla  notte  sorgeva  coronata  di  luce;  infine,  come 
cornice  al  quadro,  il  Gianicolo  e tutta  la  linea  di  S.  Pancrazio  illu- 
minata ugualmente,  ma  dal  lampeggiare  dei  cannoni  e dei  moschetti  ». 

Ma  vediamola  avviarsi  la  rossa  cavalcata,  allontanarsi  da  Roma, 
deludendo  spie  austriache,  vedette  francesi  e papali  - insidie  di  ben 
quattro  eserciti  alleati  a suo  danno.  Li  accompagni  Fortuna.  Dove 
vanno?  Aveva  fin  d’allora  Garibaldi  il  pensiero  di  raggiungere  Venezia? 
Indagarlo  non  è ora  compito  nostro.  Noi  vogliamo  soltanto  seguire 
nel  suo  faticoso  cammino  e nelle  sue  brevi  tappe  l’amazzone  fedele 
che  non  si  distacca  un  istante  dal  fianco  del  suo  signore,  dovunque 
egli  vada,  senza  discutere,  obbediente  e fidente,  vera  sposa  foggiata 
secondo  il  desiderio  di  Dio,  che  dice  al  suo  sposo,  come  Ruth  : « Do- 
vunque tu  andrai  io  ti  accompagnerò  ! » Diligenti  cronisti  hanno  se- 
guita la  « ritirata  » nel  suo  fatale  andare.  A me  la  cronaca  delle  tappe 
in  cui  Anita  sia  per  qualche  suo  gesto  in  piena  luce  : e il  raccogliere 
quei  suoi  atti  ultimi  con  religioso  cuore. 

La  prima  parte  del  viaggio  deve  aver  proceduto  bene  per  Anita, 
perchè  di  lei  i pochi  m onisti  della  ritirata  non  parlano  ; ella  dovette 
cavalcare  accanto  al  Duce,  cercando  di  nascondergli  la  sua  stanchezza, 
la  sete,  la  fame,  aggravate  dalle  (‘ondizioni  di  gravidanza  in  cui  si 
trovava.  Egli  doveva  essere  triste  e taciturno,  ed  ella  certo  non  voleva 
accrescere  la  sua  pena.  Luglio  ardeva,  e le  pause  dell’eroico  drappello 
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erano  malsicure.  Le  accoglienze  delle  popolazioni  variavano  a seconda 
dei  luoghi,  chè  non  dappertutto  era  lo  slancio  patriottico  e la  sfida  ai 
pericoli  nel  dimostrare  benevolenza  alle  legioni  garibaldine. 

Ma  (sia  detto  ad  onore  del  popolo  d’ Italia)  quasi  per  tutto  il 
percorso  il  cuore  della  gente  era  con  loro.  Le  donne  specialmente  ac- 
coglievano il  Duce  con  calde  manifestazioni  di  simpatia,  - crudeli  al 
cuore  geloso  di  Anita.  Ella  non  vedeva  l’ora  di  partire  da  quelle  tappe 
che,  se  pur  riposavano  il  suo  corpo  stanco,  torturavano  il  suo  animo, 
pel  timore  che  il  suo  Josè  fosse  sensibile  alla  grazia  delle  belle  pa- 
triottiche donne  italiane. 

Ella  era  sempre  la  stessa  che  a Monte  video  faceva  sorridere  gli 
amici  con  le  sue  appassionate  furie  di  Otello  femmina. 

A Montevideo,  un  giorno  Garibaldi,  in  tutto  lo  splendore  della 
sua  maschia  e pur  così  gentile  bellezza,  comparve  fra  i suoi  legionari 
con  la  bella  chioma  leonina  mozza.  Ed  essendo  stato  richiesto  del 
perchè  della  cosa  singolare,  egli  sorridendo  rispose  che  sua  moglie  lo 
tormentava  siffattamente  supponendolo  - per  la  sua  bellezza  - sospiro 
di  tutte  le  donne,  ch’egli  aveva  voluto  rendersi  brutto  per  fare  sua 
moglie  contenta! 

E il  cuore  di  Anita  non  era  cambiato. 

A Detona  ella  lasciò  il  pittoresco  abito  di  legionario,  incomodo 
troppo  al  suo  stato  - e ne  vesti  uno  di  seta  verde  oscuro  offertole  dalle 
signore  di  quel  paese. 

Ella  - sola  donna  a compiere  la  fatica  di  quella  marcia  - ne  era,  pur 
debole  e di  salute  ogni  dì  meno  florida,  la  nota  gentile  ed  il  sorriso. 

Il  duce  aveva  presentata  la  sua  donna  ai  suoi  compagni  d’armi 
con  tenero  orgoglio.  Sul  colle  di  Orvieto,  in  vista  del  divino  Duomo 
accampati.  Egli  raccontò  le  gesta  americane  di  Anita,  con  voce  "com- 
mossa, commovendo:  e noi  imaginiamo  come  dovesse  esultarne  la 
donna  innamorata! 

Ella  intanto  compiva  - pei  suoi  fratelli  d’armi  - offici  gentilmente 
femminili. 

In  una  tappa  cucì  con  le  sue  mani  una  tenda,  che  servì  loro 
spesso  a difesa  dal  sole,  e ch’ella  faceva  spesso  collocare  in  poetici  luo- 
ghi, vicino  a boschi  di  ulivi,  a corsi  d’acqua,  a collinette;  togliendosi 
da  lato  il  suo  pugnaletto,  tagliava  e distribuiva  frutti  raccolti  lungo 
il  cammino:  una  volta  fu  tutta  lieta  di  aprire  ed  offrire  ai  compagni 
un  bel  cocomero  rosso,  cheli  rallegrò  ristorandone  la  sete.  In  un  con- 
vento, dove  i legionari  si  fermarono  per  rifocillarsi,  Anita  non  per- 
mise che  i frati  servissero  a tavola  i soldati:  volle  essa  medesima  es- 
sere la  vivandiera. 

Ma  le  sue  forze  a poco  a poco  si  esaurivano...  Ora  sempre  meno 
balda,  fatta  ognora  più  pallida,  era  l’amazzone  che  i villaggi,  i paesi 
d’Italia  vedevano  passare  al  fianco  del  Cavaliere  di  Roma:  non  più 
vestita  della  tunica  rossa,  in  veste  or  del  tutto  femminile,  un  poco 
stanca  sul  suo  bel  baio,  un  po’  discinta,  ornata  pur  sempre  del  nastro 
tricolore  che  le  fasciava  il  petto,  vero  simbolo  del  suo  ardore  di 
speranza,  di  fede,  di  carità. 

Finalmente  il  nobile  drappello,  inseguito,  insidiato  come  un  branco 
di  belve  da  cacciatori,  entrò  nel  territorio  della  Repubblica  di  San  Ma- 
rino, uno  de’  più  fantasticamente  belli  paesaggi  d’Italia,  nel  cuor  di 
Romagna.  Il  Titano,  - fiero,  libero  colle  - accolse,  dopo  trattative  che 
ebbero  per  ambasciatori  Nullo  e Ugo  Bassi,  i vinti  soldati  della  libertà. 
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Anita,  durante  rnltimo  percorso,  neH’ardua  salita,  fatta  come  tutta 
d’anima  e di  devozione  al  suo  sposo,  aveva  eccitati  i meno  animosi 
con  la  parola  e con  l’esempio,  come  un  vei  o ufficiale  di  ordinanza  del 
Generale.  Ma  le  sue  forze  se  ne  andavano  a poco  a poco  : la  fiamma 
della  sua  vita  si  estingueva.  Giunta  in  vista  della  porta  della  città, 
non  le  bastarono  le  forze  per  avanzarsi  e fu  sorretta  sino  alla  gradi- 
nata del  convento  dei  cappuccini,  sulla  quale  ella  cadde,  esausta,  e 
d’onde  dopo  poco  i buoni  repubblicani  sammarinesi  andarono  a rac- 
coglierla per  condurla  nella  ospitale  casa  di  Lorenzo  Simoncini,  che 
le  offrì  il  migliore  dei  suoi  letti. 

Quel  mese  di  marcia  sotto  il  solleone  l’aveva  indebolita  sì,  che 
suo  marito  prese  a scongiurarla  di  non  più  seguirlo,  di  restare  sotto 
la  protezione  cavalleresca  di  quegli  uomini  liberi  e buoni  : ma  ella 
fu  invincibile  nella  sua  resistenza.  No,  non  voleva  lasciare  il  suo 
Diletto  mai  più.  « Dovunque  tu  andrai  io  ti  accompagnerò  »,  ella  di- 
ceva come  Ruth.  Non  poteva  ubbidire,  amore  la  faceva  ribelle. 

« Tu  vuoi  lasciarmi  » : ella  ripeteva  con  angoscia  al  suo  Josè: 
ed  egli,  debellato  dal  lamentoso  ritornello,  non  aveva  cuore  d’insi- 
stere. 

Lassù  fu  sciolto  dal  duce  il  corpo  dei  legionari  con  questo  or- 
dine del  giorno  : 

« luglio  1849.  — Noi  siamo  sulla  terra  di  rifugio  e dobbiamo  il 
miglior  contegno  possibile  ai  generosi  ospiti.  In  tal  modo  avremo  meri- 
tata la  considerazione  dovuta  alla  disgrazia  perseguitata.  Militi,  io  vi 
sciolgo  dall’impegno  di  accompagnarmi  : tornate  alle  vostre  case.  Ma  ri- 
cordatevi che  l’Italia  non  deve  rimanere  nel  servaggio  e nella  vergogna  ! » 

Ognuno  andò  al  suo  destino,  atteri  dendo  che  il  destino  della  patria  li 
riunisse  ancora  al  comando  della  cara  voce. 

Erano  allora  con  Garibaldi  e con  Anita,  Ugo  Bassi,  Giceruaccbio 
ed  i suoi  tigli,  Livraghi,  Leggero  e pochi  altri.  11  piccolo  drappello 
che  scende  nella  notte  - scorta  alla  donna  morente,  in  quel  tragico 
paesaggio  che  pare  una  visione  dantesca  - lasciandosi  alle  spalle 
le  tre  punte  alte  sul  cielo  stellato,  non  è un  quadro  storico  degno 
di  un  gran  pittore  dell’ avvenire  ? 

Prima  di  riprendere  il  suo  viaggio,  Anita  desiderò  spogliare  l’a- 
bito che  indossava,  troppo  signorile,  che  poteva  attirare  l’attenzione: 
diede  quello  a Giuditta  Simoncini,  che  le  acquistò  un  vestito  da  po- 
polana, dando  alla  negoziante  che  fornì  la  rude  stofla,  Teresa  Cecchetti 
Simoncini,  invece  di  denaro,  l’abito  di  Anita. Questo  abito  di  broc- 
cato nero  (forse  quello  che  i cronisti  dissero  verde  oscuro),  ben  con- 
servato e custodito  nella  casa  ospitale  del  signor  Telemaco  Martelli  - 
nel  borgo  di  San  Marino  - essendo  la  moglie  di  questo  cortese  signore 
nipote  della  Teresa  Cecchetti  Simoncini,  io  potei  vederlo  e farmi 
un’idea  delle  proporzioni  corporali  di  Anita  che  dovette  essere  di  me- 
diocre statura  e sottile. 

E si  avviarono  verso  Cesenatico  per  prendere  il  mare.  Ma  là, 
sulla  riva  del  bell’Adriatico  verde  corso  dalle  vele  rosse  come  fiam- 
melle, cominciarono  a farsi  gravi  le  sofferenze  fìsiche  della  povera 
donna . 

A Garibaldi  non  restavano  che  poche  monete,  con  le  quali-prov- 
vide zucchero,  agrumi  e rinim  per  sostenere  durante  il  tragitto  le 
forze  deH’inferma.  Giunti  a Cesenalico,  presero  il  mare  (speravano 
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raggiungere  Venezia)  su  tredici  « bragozzi  ».  Misto  al  fi  a gore  delle 
onde  si  udiva  il  rombo  sinistro  della  cannonata  austriaca  che  cercava 
il  fuggente  Eroe  ; nell’aria  umida  e grigia  aleggiava  come  uno  spi- 
rito di  morte.  Chi  non  abbrividisce  figurandosi  lo  strazio  del  cuore 
di  Anita,  nel  povero  corpo  che  si  disfaceva? 

L’Eroe  lottava,  si  difendeva  da  par  suo  contro  il  Destino,  che 
stava  per  infliggergli  la  più  grave  prova.  Non  più  comandante  di 
milizia  di  terra,  ma  di  mare,  egli  diè  prove  del  suo  valore. 

Non  pare  veramente  leggenda  o poema,  questa  difesa  dell’Eroe 
contro  la  Fortuna  che  in  quel  momento  non  lo  amava  più?  Pare  vera- 
mente di  leggere  Omero  o di  udire  dall’orchestra  di  Wagner  il  magico 
racconto  della  fatica  di  Sigfried  che  tempra  la  sua  spada  fatale.  Ascoltate 
invece  queste  semplici  pagine  scritte  dal  generai  Piva  (testimone  del 
tragico  momento)  e pubblicato  nel  Corriere  del  Polesine  : egli  racconta 
così:  « Garibaldi  gettò  nel  mare  la  piccola  àncora  e dietro  l’àncora, 
a tentoni,  giù  sparve  anch’esso  nell’acqua,  per  assicurare  le  branchie 
al  fondo,  operazione  questa  che  si  rendeva  necessaria  per  tirare  ad 
uno  ad  uno,  mediante  la  fune,  fuori  dell’ imboccatura  del  canale,  i 
bragozzi,  impossibilitati  a muoversi  per  mancanza  di  Amento.  Quando 
egli,  bello  come  un  Dio  marino,  col  petto  quasi  tutto  fuori  dell’onde, 
ricomparve  a galla,  io,  che  non  avevo  saputo  tener  fermo  il  battello, 
gli  ero  alquanto  lontano.  Senza  sforzo  raggiunse  la  barca,  vi  balzò 
dentro,  squassò  i lunghi  capelli  con  un  atto  energico  del  collo  e si  vestì: 
poi  guadagnò  in  un  attimo  la  riva  ». 

Ma  anche  il  mare  era  infido  : non  cessava  il  rombo  della  canno- 
nata assassina  che  torturava  il  cuore  di  Anita  e le  sofferenze  di  lei 
crescevano  a mano  a mano.  Garibaldi  decise  di  riprender  terra.  Le 
piccole  imbarcazioni  erano  mira  al  piombo  come  poveri  uccelli  sotto 
fucili  di  cacciatori... 

Cercati  ansiosamente,  insidiali,  quasi  tutti  i bragozzi  furono  cat- 
turati: tre  soli  volarono  al  largo  protetti  dalla  Fortuna  che  pareva 
ferocemente  giocare  con  essi  ; poi  i fuggiaschi  ^i  accinsero  al  tragico  e ce- 
lebre sbarco  sulla  deserta  spiaggia  di  Magnavacca.  Con  Garibaldi  ed 
Anita  erano  ancora  soltanto  : Giceruacchio  e i suoi  figli,  Livraghi, 
Ugo  Bassi  e quel  fedelissimo  Luigi  Cogliolo  detto  Leggero -dell’isola 
della  Maddalena  - che  seguiva  il  duce  fino  da  Montevideo.  Le  forze 
della  povera  Anita  erano  vinte  ! Non  si  reggeva  più  e Garibaldi 
sbarcò  avendola  tra  le  braccia.  Il  suo  corpo  indebolito  era  allora 
anche  infermato  dalla  febbre  della  palude  che  le  bruciava  le  vene, 
che  le  dava  una  inestinguibile  sete.  Ma  la  sua  pena  morale  doveva 
essere  più  grave  del  suo  stesso  male.  La  valorosa,  fiera  donna  inna- 
morata fatta  prigioniera  del  suo  povero  corpo  che  più  non  rispon- 
deva al  volere  ! Ella  ben  vedeva,  ben  comprendeva  il  pericolo  del  suo 
Diletto  ed  aveva  il  terrore  di  non  poterlo  più  seguire.  Questo  ter- 
rore divenne  allora  il  suo  incubo,  le  fece  commettere  le  imprudenze, 
le  disperate  follie  che  la  condussero  a morte. 

Noi  siamo  usi  a considerare  i personaggi  della  storia  come  attori 
di  una  grande  commedia  che  sia  stata  rappresentata  nel  tempo  - per 
noi  - e quelle  azioni,  giunte  a noi  attraverso  lo  spazio  ed  il  tempo,  ci 
sembrano  quasi  esser  finzioni  e la  nostra  commozione  è soltanto  ce- 
rebrale. 

Ma  così  non  accade  di  questo  episodio  storico  - già  da  noi  lon- 
tano di  più  di  mezzo  secolo.  - Esso  è così  vivo  in  noi,  così  palpitante. 
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parte  così  essenziale  del  sacro  patrimonio  dei  nostri  ricordi,  che  i nostri 
ocelli  si  velano  di  lagrime,  il  nostro  ciiote  hatte  più  torte  quando  noi 
in  fantasia  lo  riviviamo. 

Rivedete  laggiù,  per  la  pianura  adriatica,  il  passaggio  del  tragico 
gruppo  ? La  gran  solitudine  senza  contini,  che  ha  plaghe  di  un  pal- 
lido glauco,  fatto  di  verde  e d’acqua  - altre  di  melighe  fulve,  lievi, 
ondulate  come  giubbe  di  cammelli...  e là  in  fondo  che  par  prossima, 
ed  è lontana,  la  macchia  fosca  della  selva  millenaria,  i pini  allineati 
come  scolte  che  difendano  la  solitudine  daH’abbraccio  del  mare... 

Branchi  di  puledri  liberi  passano,  nella  solitudine,  e a quando  a 
quando  vola  basso,  poi  s’erge,  e si  immerge  nel  cielo  un  aquilotto... 

11  lamento  lontano  del  mare  si  confonde  con  quello  del  vento  che 
fa  risuonar  la  Pineta  di  note  minori  di  elegia... 

Nel  tragico  paesaggio  passa  il  tragico  corteo.  Garibaldi,  in  quel- 
l'ora, non  pensa  più  all’Italia  nè  alla  fuga. 

11  suo  primo,  il  suo  unico  pensiero  è la  sua  povera  Anita.  Forse 
ella  se  ne  accorge,  lo  sente,  e la  sua  angoscia  ne  è consolata.  Ella 
pensa  ancora  a lui,  solo  a lui;  per  volere  di  lei  Egli  si  spoglia  della 
sua  sfolgorante  camicia  rossa,  e veste  il  costume  del  paesano  roma- 
gnolo, laggiù,  nel  celebre  Capanno  »,  ora  orgoglio  e tenerezza  delle 
valli  ! Anche  nel  rozzo  abito  egli  è bello,  riconoscibile  a quella  sua 
aria  semplicemente  regale  7 che  egli,  nato  di  popolo,  ebbe  - poiché  la 
regalità  dell’animo  e dell’aspetto  non  si  eredita,  ma  si  ha  in  dono  da 
Dio.  Egli  era  nato  re  ! Sul  tragico  momento,  mi  è caro  inserire,  tra 
le  mie  pagine,  quelle  efficaci  e toccanti  di  verità  di  un  testimone  ocu- 
lare ed  attore  nel  dramma  - il  colonnello  Gioacchino  Bonnet  - tolte 
dal  suo  importantissimo  opuscolo  : « Lo  sbarco  di  Garibaldi  a Ma- 
gnavacca  ». 

11  patriotta  romagnolo,  amico  devoto  di  Garibaldi,  lo  attendeva 
sulla  spiaggia,  disposto  ad  aiutarlo,  a dimostrargli  la  sua  fedele  ami- 
cizia. Sopra  un  baroccino  procuratosi  a stento,  correva  verso  Comac- 
chio,  interrogando  sempre  con  gli  occhi  il  mare  (dopo  la  cattura  della 
tlottiglia  dei  « bragozzi  »).  A un  tratto,.,  ma  cedo  la  parola  a lui: 

« A circa  un  chilometro  vidi  allora  i tre  bragozzi  arenati  ed  una 
calca  di  gente  che  sbanda  vasi  per  diverse  direzioni.  Corsi  di  lena  a 
quella  volla,  e già  poco  ne  distavo,  quando  un  uomo  che  all’incedere 
giudicai  essere  Garibaldi  s’offerse  al  mio  occhio  intento,  nell’atto  di 
guadare,  con  una  forma  femminea  sulle  braccia,  e seguito  da  un  terzo 
personaggio  - nel  quale  ebbe  poi  a riconoscere  il  capitano  Leggero  - 
il  tratto  di  superficie  acquea  che  interpone  vasi  tra  i bragozzi  e la 
spiaggia  asciutta  ». 

♦ 

* * 

Bonnet  (così  egli  prosegue  nel  prezioso  opuscolo)  scorge  un  men- 
dico in  cerca  di  legna  respinta  dal  mare  - di  soprannome  Baramoro 
(il  suo  vero  nome  Battista  Bariilari)  - e lo  invita  ad  aiutare  Garibaldi  a 
portare  Anita  che  non  si  regge  più  in  piedi.  E si  avviano  verso  un 
casolare  seguiti  dal  capitauo  Leggero.  Bonnet  torna  ai  bragozzi,  pre- 
gando e minacciando  alcuni  bifolchi  di  aiutarlo  - supponendo  di  tro- 
varvi carte  di  Garibaldi  e indumenti  di  Anita  che  è seminuda,  in 
sottoveste  e calze. 

Sotto  la  guardia  delle  lande  austriache  a tiro  di  fucile,  nulla  si 
trovò.  Allora  egli  raggiunse  Garibaldi.  Le  condizioni  di. Anita  erano 
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sempre  più  gravi;  scrive  Bonnet  : «La  sventurata  era  incinta.  Le  tor- 
ture da  lei  sofferte  durante  il  tragitto,  per  la  caccia  infame,  il  feroce 
apparato  di  baionette  ond’ella  vide  rifulger  la  spiaggia  al  suo  sbar- 
carvi : il  mugghio  del  cannone  che,  sinistro  come  un  rintocco  di  morte, 
le  ripiombava  tratto  tratto  sul  cuore  : il  pensiero  che  quelle  baionette, 
quel  cannone,  quello  strepito  indescrivibile  di  armi  e di  armati  erano 
là  ad  insidiare  alla  vita  dell’ uomo  ch’ella  sovra  ogni  altra  cosa  pre- 
diligeva, tutto  ciò,  dico,  aveva  sviluppato  nel  suo  organismo  tale 
un’ardente  febbre,  tale  una  morale  e tisica  prostrazione  ch’io  mi  do- 
mandai per  virtù  di  quale  supremo  intervento  avremmo  potuto  con- 
durla viva  in  luogo  di  sicurezza.  Giunsi  nondimeno  a rialzare  alquanto 
gli  abbattuti  suoi  spiriti,  affermandole  con  labbro  sorridente  che  sarei 
riuscito  a sottrarre  Garibaldi  alle  ricerche  dei  suoi  persecutori  ». 

Erano  allora  avviati  verso  il  podere  Cavallina,  dove  Bonnet  vo- 
leva menare  i fuggitivi. 

L’Ànita,  sempre  più  in  istato  miserevole,  a giudicare  dal  color 
livido  delle  sue  carni,  fu  collocata  sopra  un  letto,  nutrita  di  buon  brodo. 
Ignora  vasi  colà  l’identità  dei  profughi. 

Bonnet  consigliava  a Garibaldi  un  buon  itinerario,  e lo  consigliava 
a separarsi  da  Anita  che  non  era  più  in  grado  di  proseguire  il  viaggio. 
Voleva  trasportarla  a Comacchio  ed  affidarla  alla  sua  famiglia. 

Garibaldi  diceva  (riporta  il  Bonnet)  : « Questo  orribile  periodo  mi 
spaventa  non  per  me,  ma  per  la  mia  infelice  compagna  il  cui  soffrire  mi 
dilania  il  cuore  ! » I consigli  del  savio  romagnolo  persuasero  Garibaldi 
e pel  momento  anche  Anita  si  sottomise  all’idea  della  separazione. 

(Intanto  a Comacchio  venivano  tratti  in  arresto  all’alhergo  della 
Luna  Ugo  Bassi  e Livi  aghi).  Bonnet  partì  per  Comacchio  per  di- 
sporre il  ricevimento  di  Anita  al  podere  Zanetto.  Ma  quando  egli  vi 
giuUse  (avendo  perduto  un  po’  di  tempo  a Comacchio)  l’Anita  e gli 
altri  vi  erano  già. 

La  povera  ed  eroica  donna  avendo  durato  per  sentieri  malagevoli 
strapazzi,  fatiche,  dolori  senza  nome,  nella  lunga  traversata  che  ab- 
braccia le  linee  della  spiaggia  marittima,  delle  dune  del  Bosco,  delle  Pia- 
lazze, dell’ Arella,  della  Cavallina-Fontane  e del  Zanetto,  era  aggravata 
al  punto  da  incutere  i più  serii  timori  per  la  sua  vita  ».  Allora  Bonnet 
le  ricordò  la  promessa  di  rimanere,  e di  lasciar  partire  il  marito. 

« Ma  a tanto  non  era  disposta  la  grande  anima  sua  di  moglie  af- 
fezionata e devotai  Dimentica  delle  promesse  fattemi,  si  pose  a sup- 
plicarmi con  lacrimevole  accento  che  non  la  togliessi  al  marito,  che  la 
lasciassi  morire  al  suo  fianco  ». 

Anche  il  forte  dei  forti  s’intenerisce,  non  gli  basta  l’animo  di 
separarsi  da  lei  viva  ! dice  : « Bonnet,  voi  non  potete  imaginarvi  quali 
e quanti  servigi  mi  abbia  resi  questa  donna,  quale  e quanta  tenerezza 
ella  nutra  per  me  ! Io  ho  verso  di  lei  un  immenso  debito  di  ricono- 
scenza e di  amore...  lasciate  che  ella  mi  segua!  » 

Garibaldi  sempre  vestito  da  contadino  romagnolo,  e gli  altri  pochi, 
disposero  sopra  un  battello  un  materasso  per  Anita;  e partirono  tutti 
navigando  la  mesta  Laguna  in  sull’Ave  Maria. 

Era  con  Garibaldi  e con  l’inferma  oramai  solo  Leggero:  e Bonnet 
diede  loro  appuntamento  alla  Cascina  Guiccioli,  alle  Mandriole.  Ma 
trovandosi  a Comacchio,  Bonnet  è avvisato  che  i barcaiuoli,  temendo 
noie,  non  vogliono  proseguire  il  viaggio,  ed  hanno  sharcùto  i fug- 
giaschi alla  tabarra  (capanna)  della  Valle  Agosta.  Allora  egli  va  da 
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un  vecchio  contrabbandiere  di  pesce,  Michele  Guidi,  e lo  prega  di  an- 
dare in  aiuto  dei  fuggiaschi  e di  condurli  fino  alla  meta  del  loro 
viaggio.  Simpatica  figura,  questo  vecchio  pescatore  che  subodora  trat- 
tarsi di  Garibaldi,  eppure  accetta,  sfidando  il  pericolo  del  feroce  bando 
dell’Austria.  Bonnet  va  alle  Mandibole  a preavvisare  dell’arrivo,  indi 
a Ravenna.  Nella  Pineta  incontra  frotte  di  soldati  austriaci  che  cercano 
« quel  demonio  di  Garipalda  ».  Egli  sparge  la  voce  ad  arte  che  Ga- 
ribaldi è stato  preso  : il  suo  progetto  è quello  di  condurlo  in  salvo 
verso  la  Toscana,  fuori  degli  Stati  pontifici. 


Fattoria  Guiccioli  (ora  Bastogi)  dove  mori  Anita  Garibaldi. 


Nel  pomeriggio  del  4 agosto  s’avviò  il  mesto  corteo  alla  fattoria 
allora  Guiccioli  in  quel  di  Mandriole,  comune  di  Sant’Alberto. 

Dalla  capanna  in  Valle  Agosta  il  contrabbandiere  aveva  organato 
il  trasporto  così.  Andato  solo  alla  fattoria  del  Bavaglia,  s’impossessò 
di  un  cavallo  die  era  nella  stalla,  lo  attaccò  ad  un  baroccio  da  erba  e 
con  quello  andò  a prendere  l’inferma.  Sotto  il  suo  corpo  fu  disteso  il  ma- 
terasso che  era  nel  battello.  Michele  Guidi  a piedi  conduceva  il  ron- 
zino; Garilialdi  e Leggero  (i  due  soli  rimasti)  camminavano  ai  fian- 
chi  di  Anita.  E andarono  lentamente.  11  sole  afiocava  la  squallida 
pianura.  Il  ])overo  corpo  della  malata  aveva  ormai  la  rigidità  della 
morte...  la  sua  gola  ardeva.  Garibaldi  era  torturato  dalla  impossibi- 
lità di  dissetare  la  poveretta  ! 

Giunsero  finalmente  alla  casetta  bianca  in  mezzo  ad  un  vasto 
prato,  che  ha  (filatelie  albero  ai  lati,  in  mezzo  un  pozzo  di  pietra. 

Le  cronache  dicono  che  Faccogìienza  del  fattore  Stefano  Ravaglia, 
non  tosse  troppo  festosa  (all ri  dice  cli’egli  non  fosse  presente  all’ar- 
rivo,  ma  che  sopragginngesse)  e certo  ciò  die  accadde  poco  di  poi  jier- 
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suaderebbe  a questo:  la  paura  è mala  consigliera!,  e un  solo  uomo  man- 
cante di  coraggio  non  offusca  la  fama  di  saldo  animo  di  tutta  una  re- 
gione. Ma  chi  scrive  è lieta  di  trovare  una  smentita  alle  cronache  - nelle 
stesse  parole  di  Garibaldi  - che,  narrando  in  versi  quel  doloroso  momento 
della  sua  vita,  chiama  « ospitai  dimora  » quella  del  fattore  Ravaglia. 

Se  le  accoglienze  fossero  state  alla  fattoria  così  poco  oneste,  egli 
non  avrebbe  potuto  chiamare  « ospitale  » quella  casa,  mi  pare.  Certo, 
in  quell’ora,  la  preghiera  di  Garibaldi  e di  Leggero  che  chiedevano 
ospitalità  per  la  moribonda  doveva  suonare  come  un  comando. 

La  porta  della  fattoria  fu  aperta  e le  quattro  braccia  fedeli  por- 
tarono, salendo  una  breve  scala,  al  piano  superiore  Anita,  sovra  il  letto 
che  era  nella  stanzetta  la  cui  finestra  occupa  il  mezzo  della  facciata. 
Pochi  mobili  nell’umile  stanza:  un  ietto  di  legno,  un  rozzo  cofano 
nuziale,  poche|  sedie. 

Più  di  così  non  avrebbe  contenuto  il  piccolo  vano,  nè  avreb- 
bero potuto  entrarvi  tutte  le  persone  che  un  cronista  enumera,  anche 
se  fosse  esatto  che  il  loro  buon  cuore,  o il  caso,  le  avesse  condotte 
colà,  in  quel  giorno  ed  in  quell’ora.  Ma  come  è verosimile  che  adesso 
tutti  desiderino  essere  stati  presenti  a quel  memorabile  caso  ! E il  buon 
cronista  (1)  ha  tenuto  conto  di  tutti  quei  desideri  de’ suoi  conterranei! 

Alla  finestrella  aperta  in  faccia  alla  pianura  infinita  dovettero  al- 
lora fissarsi  gli  occhi  (pochi  giorni  avanti  così  belli  e così  ardenti) 
dai  quali  se  ne  andava  la  luce.  La  visione  delle  patrie  pianure  lon- 
tane si  affacciò  certo  alla  mente  di  Anita  che  si  spegneva...  Pianure 
verdi,  ombrose  foreste,  fiumi  sonanti',  cavalli  selvaggi  annitrenti,  e 
il  suo  bel  cavaliere  biondo  caracollante  come  un  dio  dei  boschi...  e 
lei  al  suo  fianco,  orgogliosa,  felice.  Poi  il  ricordo  dei  lor  fieri  perigli, 
le  fughe  e le  vittorie,  la  miseria  felice...  e finalmente  il  gran  viaggio 
sul  mare,  l’Italia,  le  separazioni,"!^!  figliuoletti  lontani,  l’amante  che 
vince  la  madre...  Roma,  una -grandezza  che  le  sfugge,  che  la  sbalor- 
disce, di  cui  la  sintesi  è Lui,  il  suo  amore...  Poi  la  rossa  cavalcata 
che  disfà  le  sue  forze  a poco  a poco,  per  cui  attinse  la  forza  solo 
nello  sguardo  azzurro  ora  fatto  così  triste...  di  cui  ella  non  vorrebbe 
accrescere  la  mestizia  con  le  sue  pene,  i fraterni  occhi  puri  che  guar- 
darono con  simpatia  a tutte  le  cose  del  mondo,  gli  occhi  del  suo  Josè, 
così  tutto  suo  in  quei  giorni  della  sua  agonia  ! 

Stretta  nel  piccolo  pugno  la  mano  di  lui,  ella  chiese  dell’acqua, 
dell’acqua  per  la  sua  inestinguibile  sete,  che  per  tante  ore  non  aveva 
potuto  essere  spenta...  l’inghiottì,  nelle  povere  aride  fauci  che  la  febre 
inaridiva,  poi  spirò,  senza  parole,  amandolo... 

L’Eroe  era  solo  col  suo  dolore.  Io  penso  che  fra  le  bianche  pa- 
reti di  quella  stanzetta  debba  aver  Garibaldi  passato  il  momeuto  più 
doloroso  della  sua  vita. 

Morta,  innanzi  a lui,  per  lui,  la  donna  amante  e fedele,  che  per 
nove  anni  lo  aveva  seguito,  adorandolo,  la  sola  donna  ch’egli  (che 
pur  ebbe  nella  sua  esistenza  molte  avventure)  abbia  veramente  e lun- 
gamente amata:  finito  con  lei  l’idillio  Mella  sua  giovinezza.  Ed  egli 
non  può  nemmeno  darle  la  pietà  degli  estremi  uffici  con  le  sue  proprie 
inani,  perchè  deve  fuggire.  Inseguito  come  una  belva  dai  cani  - egli  ha 
i nemici  alle  calcagna...  egli  deve  sè  alla  Patria,  al  giorno  della  re- 
denzione. Bisogna  fuggire,  abbandonare  calda  ancora  la  sua  Morta... 

(1)  Pio  Gironi.  Anita  Garibaldi,  opuscolo. 
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Certo  in  qnell’afoso  vespro  d’estate,  neirnmile  cameretta  - ch’egli 
dovette  percorrere  ruggendo  come  leone  nella  gabbia  - il  più  caro  a 
noi  degli  italiani  moderni  divette  passare  la  sua  più  tragica  ora! 

Uno  dei  cronisti  dice  che  Garibaldi  gettava  alti  singhiozzi.  Il 
leone  ruggiva,  ferito  a morte;  il  divino  fanciullo  piangeva  come  Omero 
ei  racconta  che  piangessero  gli  f]roi  antichi.  Eppure  i lai  del  suo  fiero 
dolore  devono  essere  brevi  : Leggero  per  pietà  di  lui,  gli  altri  per 
pietà  di  se  stessi,  lo  incoraggiano,  lo  scongiurano  di  partire.  Egli  lotta, 
non  vuole,  poi  si  decide  : bacia  lungamente  la  sua  morta,  le  s’inginoc- 
chia a lato,  dice  ai  presenti:  <.<  Copritela,  di  fiori,  di  molti  fiori...  » Poi 
si  stacca,  s’avvia,  va  per  la  landa  grigia,  s’inselva  nella  Pineta  (il  bosco 
caro  all’Italia  così  pieno  di  grandi  memorie...)  mentre  nel  cielo  di  fuoco 
(io  penso  che  in  quella  sera  il  cielo  fiammeggiasse  come  nel  recente 
vespro  in  cui  io  andai  a visitare  quel  sacro  luogo)  egli  avrà  forse, 
con  la  sua  anima  semplice,  veduto  un  presagio  di  migliori  giorni... 

Ma  noi  lasciamo  l’Eroe  e la  sua  fortuna  e ritorniamo  alla  fattoria 
dove  riposa  la  cara  salma  e dove  regna,  ahimè  ! più  che  la  pietà, 
la  paura.  Seguo  come  testo  il  racconto  di  Gioacchino  Bonnet,  il  ro 
magnolo  dalla  nobilissima  anima,  che  redime,  per  l’onore  della  nostra 
regione,  i mali  diporti  del  fattore  Bavaglia  e della  sua  gente.  Del  resto 
« il  coraggio  uno  non  se  lo  dà  »,  dice  don  Abbondio:  è un  dono  : e si 
deve,  più  che  biasimare,  compiangere  chi  ne  è privo. 

La  sera  della  stessa  giornata  (4  agosto  1849)  il  Bonnet  tornò  da 
Gomacchio  e stava  per  entrare  alla  fattoria,  quando  gli  si  fece  in- 
contro, arruftato,  il  fattore  Stefano  Bavaglia,  dicendogli  che  la  moglie 
di  Garibaldi  era  già  morta,  eh’  egli  temeva  guai,  che  Garibaldi  nel 
raccomandarne  il  cadavere  si  era  apertamente  manifestato,  commet- 
tendo una  grave  imprudenza.  Allora  il  Bonnet  si  avvia  alla  cameretta 
per  salutare  la  salma  e per  onorarla...  ma  apprende  chela  stanza 
è già  vuota,  e che  la  morta  è già  sotterrata  ! Biferisco  qui  le  stesse 
parole  sue  : 

— Dove  avete  seppellita  la  morta  ? 

— Accanto  al  mulino  (1)  - rispose  Stefano  Bavaglia. 

— All’aperto  ! In  luogo  cosi  esposto  ! Urge  rimediare  1 

— E come?  - fece  il  fattore  - poco  persuaso. 

— Dissotterrando  il  cadavere  e seppellendolo  in  posizione  più 
propria  e più  sicura.  Magari  appena  fuori  della  fattoria. 

E il  fattore  : 

— Ma  parlate  sul  serio? 

— ^Assicuratevi  - dice  il  buon  soldato,  dimostrando  la  gentilezza 
e la  fermezza  deH’animo  - che  non  ho  voglia  alcuna  di  scherzare  ! 

Bonnet  voleva  fare  subito  col  Bavaglia  il  trasporto;  ma  questi  lo 
scongiurò  di  partire. 

Ed  avendo  Bonnet  avuto  assicurazione  dal  fattore  che  il  trasporto 
della  salma  sarebbe  subito  fatto,  se  ne  andò  incontro  ad  altri  pe- 
rigli ed  al  suo  arresto.  Ma  il  Bavaglia  mancò  di  parola.  Bonnet,  nella 
sua  bontà,  trova  parole  di  scusa  per  lui:  dice  che  i fei'oci  bandi  del 
Gorzkovscki  minacciavano  fucilazione  a chi  osasse  prestare  aiuto  a 
Garibaldi  ed  a’  suoi  : e che  bisognava  essere  eroi  per  isfidare  quei  pe- 
ricoli. È vero,  non  si  può  chiedere  ad  un  uomo  come  dovere  di  com- 
piere un  eroismo.  Pure,  l’uomo  che  dimostri  di  amare  se  al  di  sopra 

(I)  Forse  un  rauliiio  era  allora  in  quella  località. 
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di  Ogni  altra  cosa  al  mondo,  pur  non  mancando  ad  un  preciso  do- 
vere, toglie  a se  stesso,  inesorabilmente,  la  nostra  simpatia . 

Qualche  cronista  ha  detto  che  un  medico  avesse  assistito  alla  morte 
di  Anita  : il  dottor  Nannini,  chiamato  dai  fratelli  Manetti  di  Sant’Al- 
berto, che  avrebbero  accompagnatO'-dl  mesto  corteo  alla  fattoria  : e 
tanti  altri  nomi  di  presenti  alla  scena  sono  stati  fatti:  di  vallaroli, 
di  cacciatori,  di  buoni  terrazzani.  Ma  io  mi  attengo  alla  versione  del 
Bonnet  - testimonio  oculare  - e alle  parole  di  Garibaldi  che  dice  che 
il  solo  Leggero  era  con  lui  (e  con  lui  partì,  morta  Anita).  Ad  altri 
presenti  egli  non  accenna,  nè  a medico.  Ed  io  preferisco  credere  che 
del  seppellimento  di  Anita  fatto  a quel  modo  nessuno,  oltre  il  povero 
Bavaglia,  fuor  di  senno  pel  timore,  sia  responsabile. 


Avvenne  dunque  il  triste  ^seppellimento  del  povero  corpo,  quasi 
ancor  caldo,  mentre  cadeva  il  giorno,  nella  landa  della  « Pastorara  », 


Landa  della  Pastorara  ove  fu  sepolta  Anita. 


sotto  la  sabbia  appena  scavata.  Bisognava  togliersi  di  casa  il  testi- 
mone deir  aiuto  dato  ai  fuggiaschi.  Non  un  fiore,  non  un  pietoso  cero, 
non  un  rintocco  di  campane  per  colei  ch’era  stata  la  grande  tenerezza 
e ch’era  il  rimpianto  struggente  dell’Eroe!... 

Passati  pochi  giorni  dal  seppellimento,  qualcuno  vide  - chi  dice 
un  operaio,  chi  una  giovinetta  - in  un  punto  della  landa,  la  sabbia 
smossa,  e sporgerne  il  braccio  di  una  morta.  Anche  alla  salma  della 
eroica  donna  era  negato  il  riposo  ! Sepolta  così,  senza  bara,  sotto  poca 
terra,  con  la  fretta  della  paura,  il  povero  corpo  non  aveva  pace  di 
sepoltura  ; chè  il  vento,  la  pioggia,  nello  smuovere  la  sabbia,  lo  sco- 
privano. Ed  egli  sfuggiva  ai  suoi  feroci  nemici,  compiendo  altri  atti  di 
quella  catena  di  eroismi  che  compongono  la  sua  vita,  triste  ma  fidu- 
cioso che  almeno  la  salma  della  sua  amata  avesse  avuto  onorata  se- 
poltura... 

Allora  una  voce  pietosa  avvertì  del  fatto,  che  offendeva  la  pietà 
cristiana,  l’autorità  pontificia  di  Ravenna:  il  Bonnet,  nel  suo  opuscolo, 
così  interessante  perchè  il  solo  scritto  da  testimone  oculare,  dice  non 
sapersi  d’onde  la  voce  avvisatrice  venisse.  Ma  io  udii  sul  luogo  - da 
un  testimone  ed  attore  del  fatto  (ne  dico  appresso)  - che  il  pietoso 
avvisatore  fu  il  parroco  della  piccola  chiesa  di  Mandriole,  comune  di 
Sant’Alberto,  Ravenna,  Francesco  Buzzatti  (segno  il  suo  nome  alla 
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riconoscenza  degli  italiani).  E T autorità  pontificia  andò  sul  luogo  ad 
esumare  i resti  della  morta  ignota. 

(La  polizia  austriaca  sdegnò  assistere  alla  esumazione.  I vivi,  da 
torturare,  da  uccidere,  l’Austria  voleva  ! A che  le  servivano  i morti?) 

Il  medico  presente,  prof.  Foschini,  errò  forse  nel  suo  giudizio  che 
i segni  di  soffocazione  rinvenuti  nel  recente  cadavere  fossero  traccia 
di  strangolamento  a scopo...  di  furto  I Chi  sapeva  dove  il  misero  cada- 
vere giaceva;  sapeva  anche  la  sua  povertà.  Pur  si  sparse  allora  la  voce 
che  il  Ra vaglia  fosse  autore  di  quella  morte,  per  cui  si  ebbe  qualche 
giorno  di  carcere  (forse  una  vendetta  della  polizia  per  il  ricetto  dato 
ai  fuggiaschi)  e il  « Passator  cortese  »,  cui  la  sua  sciagurata  vita  non 
impediva  qualche  buon  sentimento  cavalleresco  (a  modo  suo)  - fattosi 
punitore  del  supposto  colpevole  - somministrò  una  buona  dose  di  le- 
gnate a Stefano  Ra  vaglia. 

Il  10  d’agosto,  dopo  sei  giorni  d’ inumana  sepoltura,  la  salma  di 
Anita  fu  trasportata  religiosamente  nel  piccolo  cimitero  di  Mandriole. 

Era  stata  riconosciuta  regolarmente  e a Ravenna  si  conservano  (e 
furono  pubblicati  in  un  patriottico  numero  unico  per  l’inaugurazione 
del  Cippo  nella  landa  ad  Anita)  i documenti  della  polizia. 

Seguiva  quel  giorno  il  feretro,  insieme  col  parroco,  in  cotta  e 
cero,  un  ragazzetto  dai  dieci  agli  undici  anni,  Giuseppe  Fanciullini, 
figlio  di  un  paesano  di  quei  luoghi,  e con  lui  medesimo  m’intrattenni 

10  lungamente  nell’autunno  scorso,  essendo  andata  a sciogliere  un 
voto  da  gran  tempo  formato  nel  mio  cuore,  quello  di  visitare  quel 
luogo,  sacro  ad  ogni  cuore  italiano. 

Credo  nou  spiaccia  a chi  mi  leggerà  ch’io  racconti  qui  il  mio 
viaggio,  poiché  mi  fu  ricco  di  commozioni  che  vorrei  poter  comuni- 
care altrui,  e di  qualche  particolare  intorno  alla  morte  di  Anita. 

Fu  il  due  del  novembre  1904,  giorno  mesto  e caro  a chi  piange  qual- 
che essere  amato  : un  giorno  grigio  e nebbioso  che  avvolgeva  l’anima  di 
mestizia.  Io  e la  mia  compagna  salimmo  nel  pesante  « landau  » dai 
cavalli  insonagliati  che  doveva  condurci,  da  Ravenna,  alla  ricerca  del 
Santuario.  Gammin  facendo,  spuntò  improvviso  e inaspettato  d’in  fra 
la  bruma  il  sole,  che  ci  accompagnò,  lieta  guida,  durante  il  viaggio; 
un  paio  d’ore  di  buon  trotto,  per  la  via  di  Sant’Alberto,  attraverso 
quella  malinconica  e pur  bella  pianura  (ora  in  gran  parte  bonificata), 
ma  che  conserva  il  suo  carattere  di  landa,  con  quei  suoi  languidi  co- 
lori di  pastello,  quelle  sue  linee  uniformi  e grandiose  che  dànno  al- 
l’anima, per  gli  occhi,  una  pace  quasi  oltremondana...  È come  un 
paesaggio  di  sogno,  è vi  si  cerca,  chi  sa  perchè,  il  bianco  asfodelo, 
sul  quale  i poeti  fanno  passeggiare  le  ombre  nei  Campi  Elisi... l 

Tutto  il  largo  paesaggio  è dominato  dalle  acque;  acquitrini  verdo- 
gnoli, muti  rivoletti,  larghi  canali,  tortuosi  fiumicelli;  l’acqua  s’insinua 
tra  le  lingue  di  terra  (anche  la  terra  luce  di  chiazze  d’acqua  dai  riflessi 
di  cielo),  e splende  come  una  sottil  spada  la  linea  lontana  del  gran 
fiume  (il  Po  di  Primaro  o Reno  Po):  il  Po  è signore  di  quelle  acque...  di 
cui  il  sovrano  è il  mare.  L’Adriatico  è lontano,  eppure  sembra  che  nel 
vento  sia  il  suo  odore  salmastro,  e si  ha  negli  occhi,  senza  vederla, 
la  bella  linea  di  smeraldo  della  nostra  marina  ingemmata  di  vele 
color  di  croco.  E l’inevitabile  ricordo  dantesco  mette  su  quel  paesaggio 

11  suo  suggello: 

Sulla  marina  dove  il  Po  discende 
Per  aver  pace  co‘  seguaci  sui. 
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Lo  dolce  piano 
che  da  Vercelli  a Marcabò  dichina. 

I ricordi  danteschi,  sì,  ma  quei  luoghi  eran  pieni,  in  quel  giorno, 
per  me,  della  cara  donna  che  avrebbe  ben  meritato  d’esser  cantata  da 
Dante  ! 

Non  ci  aspettavamo  di  giungere  così  presto,  io  e la  mia  com- 
pagna, prese  dalla  malìa  del  paesaggio...  sì  che  la  carrozza  pesante, 
svoltando  all’ improvviso,  a sinistra  della  via,  per  un  rozzo  cancello, 
in  un  largo  prato  (quella  che  in  Romagna  si  dice  « la  corte  »),  io  mi 
sentii  il  cuore  battere  più  presto,  nell’ imminenza  delle  cose  che  stavo 
per  vedere.  Eravamo  in  faccia  alla  casa  lunga  e bassa,  rozza  e bianca 
(come  una  qualunque  casa  colonica  romagnola),  quella  stessa  in  faccia 
alla  quale  nel  vespro  d’agosto  del  1849  sostò  il  carretto  da  erba  attac- 
cato al  ronzino  che  Michele  Guidi,  il  contrabbandiere,  menava  per  la 
briglia,  recante  Anita  morente.  La  rievocazione  fu  così  viva  dentro  di 
me  che  mi  sentii  impallidire  ! 11  nostro  cocchiere  annunziò  subito  lo 
scopo  della  nostra  visita;  diceva  : F « Anita  »,  come  tutti  gli  altri  di- 
cono in  quei  paraggi:  non  era  una  novità  per  quella  gente  il  nostro 
desiderio  di  visitarne  la  stanza:  solo,  io  lo  temo,  ci  presero  per  «in- 
glesi »,  cosa  che  io  mi  affrettai  a vivacemente  smentire  I 

Non  penso  chele  cose  circostanti  abbiano  cambiato  faccia  da  quella 
sera  lontana...  Scendiamo  di  carrozza,  attorniate,  bersaglio  di  curio- 
sità, avide  d’interrogare.  Alcuni  cacciatori  che  passavano  entrano  nel 
recinto  e ci  guardano  curiosamente  : sulla  piccola  porta  della  casa  sono 
donne  e bambini;  un  guardacaccia,  col  berretto  ornato  di  queste  cifre: 
F.  R.,  il  fucile  sulla  spalla,  si  avvicina,  con  la  visibile  intenzione  di 
farci  gli  onori  di  casa.  Una  figura  svelta,  una  faccia  bruna  e segaligna, 
gli  occhi  vivacissimi,  un  piglio  alla  militare  che  ispira  fiducia.  Un  bel 
bracco  pezzato  gli  scodinzola  fra  le  gambe,  e pare  voglia  far  festa  anche 
a noi. 

Guardo  l’epigrafe  sulla  facciata,  la  sola  cosa  che  allora  non  c’era  (1); 
tutto  il  resto  fu  testimone  del  tragico  evento...  e ne  fu  testimone  l’uomo 
che  mi  stava  innanzi,  col  simpatico  piglio  tra  rispettoso  e dignitoso 
del  popolano  romagnolo. 

(1)  Epigrafe  sulla  facciata  della  fattoria  diMandriole:  Giuseppe  Garibaldi  — 
insegnilo  per  terra  e per  mare  — dalle  milisie  austriache  — il  IV  di  Agosto 
MDCCGXXXXIX  (1849)  — pose  il  piede  — colla  morente  Annita  — nel  lido  di 
Mandriole  — e in  questa  casa  fu  salvo  — ospite  Stefano  Bavaglia. 

Epigrafe  della  camera  dove  morì  Anita:  Giuseppe  Garibaldi  — dagli  Au- 
striaci inseguito  — la  sera  del  4 agosto  1849  — colla  moglie  morente  — ricoverò 

— e partì  la  stessa  notte  — poiché  fu  morta  — raccomandandone  rossa  — ai 
Santalbertesi  — ed  — a Stefano  Bavaglia  — che  a perpetua  memoria  — questa 
lapide  — pose. 

Epigrafe  sul  cippo;  Qui  dove  giacque  — occultamente  sepolto  — il  corpo  di 
Annita  Garibaldi  — dal  4 al  10  agosto  1849  — volle  il  municipio  Bavennate  — 
eretto  un  segno  che  ricordi  — questa  landa  essere  sacra  — nei  fasti  del  patrio 
risorgimento  — 1893. 

Epigrafe  nella  sacristia  della  chiesa:  Qui  giacque  la  spoglia  mortale  — di 
Anita  moglie  di  Giuseppe  Garibaldi  — Stefano  Bavaglia  e i Santalbertesi  — reli- 
giosamente la  custodirono  — finché  nei  bei  giorni  della  gloria  patria  — la  tolse 

— e la  portò  a Nissa  — l’eroe  delle  battaglie  italiane  — il  condottiero  dei  Mille. 
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— L’  « Anita  »,  signora,  - egli  mi  dice  in  discreto  italiano  - io 
riio  accompagnata  due  volte  alla  sepoltura  ! 

La  mia  faccia  dovette  certo  esprimere  la  sorpresa  e la  commo- 
zione : egli  mi  udì  chiamare  ad  alta  voce  la  mia  compagna  che  stava 
ricopiando  T epigrafe  murale;  così  che  lo  vidi  impettirsi,  infilare  il 
pollice  nel  giro  del  panciotto,  sotto  l’ascella,  guardare  in  giro  con 
un’aria  spavalda  che  sarebbe  stata  assai  comica,  se  il  momento  non 
fosse  stato  per  me  così  serio.  Ed  ascoltammo  il  suo  racconto.  Giuseppe 
Fanciullini,  di  65  anni,  guardia  campestre  della  fattoria  di  Mandriole 
ora  appartenente  ai  fratelli  conti  Bastogi  di  Firenze,  era  nel  1849  chie- 
rico del  parroco  don  Francesco  Burzatti,  quando  il  povero  corpo  di 
Anita  fu  tolto  dalla  landa  e trasportato  nel  piccolo  cimitero. 

Egli  ricorda  bene  quei  tragici  particolari  : dice  che  il  cadavere 
era  nella  terra  quasi  nudo...  che  era  quello  di  una  bella  e grande 
donna  (ma  forse  la  sua  piccola  statura  di'  decenne  non  era  buon  raf- 
fronto per  le  proporzioni)  ; che  lo  si  tolse  a lume  di  torcia...  Egli  por- 
tava, nel  corteo,  la  croce. 

Di  quel  giorno  lontano  non  potei  raccogliere  da  lui  altri  partico- 
lari : ma  chiarissimo  è nella  sua  mente  il  ricordo  di  un  giorno  del  1859 
(dieci  anni  dopo)  quando  Garibaldi,  coi  figli  giovinetti  e Nino  Bixio 
- sciogliendo  il  voto  del  suo  cuore  - andò  a prendere  il  corpo  di 
Anita  per  trasportarlo  a Nizza,  dove  è tuttora.  La  Romagua  era  allora 
già  libera,  e sul  cammino  dell’Eroe  non  eran  più  che  gridi  di  gioia. 
Quali  pensieri,  quali  ricordi  per  lui,  lontani  di  un  decennio! 

Di  quel  tempo,  e sull’argomento  del  viaggio  di  Garibaldi  a Man- 
driole nel  1 859,  è la  bella  lettera  inedita  del  Generale  alla  figlia  Tere- 
sita,  che  io  pubblico  qui  appresso,  a pagg.  596  e 597  (1)  : 

Non  mi  era  chiaro  perchè  anche  nella  chiesetta  di  Maudriole,  da 
me  visitata,  fosse  una  lapide  a ricordo  di  Anita  : e da  Giuseppe  Fan- 
ciullini e da  altri  (è  a Mandriole  una  vecchia  di  quasi  novant’anni 
che  ricorda  ancora  tutti  questi  eventi),  si  afferma  che  quando  si  seppe, 
nel  1859,  che  Garibaldi  era  per  venire,  si  volle  ch’egli  trovasse  la  salma 
sepolta  nella  sacrestia  della  chiesa,  in  luogo  più  onorevole:  ivi  la  salma, 
tolta  dal  piccolo  camposanto  (ch’io  visitai),  stette  dall’ 11  luglio  al  set- 
tembre 1859:  giorno  nel  quale  fu  esumata  per  essere  trasportata  a 
Nizza.  Altri  ha  detto  che  i Santalbertesi  temessero  un  ratto  della 
salma...  Ma  da  chi?  Mi  pare  più  verosimile  la  spiegazione  datami 
(per  il  trasporto  nella  sacrestia)  dal  Fanciullini.  Nel  decennio  che  i 
Santalbertesi  l’ebbero  in  custodia,  la  cara  salma  ebbe  sempre  omaggi 
di  fiori,  dovuti  specialmente  alla  cavalleria  pietosa  dei  fratelli  Manetti, 
veramente  gentili  cuori! 

Giuseppe  Fanciullini,  che  nel  1859  aveva  quasi  vent’anni,  ricorda 
che  in  quel  giorno  il  Generale  piangeva!  Eran  con  lui  i tre  figli  di 
Anita,  giovinetti,  e il  suo  fedele  Bixio,  faccia  grifagna,  anima  di  fan- 
ciulla. So  un  gentile  aneddoto  - testimonio  dell’amicizia  che  lo  legò 
al  suo  duce  - raccontatomi  da  Menotti.  Lo  credo  inedito  e desidero 
dargli  posto  qui.  Presso  a poco  in  quel  tempo  (Menotti  disse:  « io 
ero  un  giovinetto  »)  nella  casa  di  Garibaldi,  discutendosi  un  giorno 
non  so  bene  di  quale  argomento.  Nino  Bixio  contraddisse  con  viva- 

(1)  La  debbo  alla  cortesia  del  mio  conterraneo  dott.  C.  Piancastelli,  che 
possiede  una  pregevolissima  raccolta  di  documenti  riguardanti  la  storia  e l’arte 
della  nostra  Romagna,  e cui  esprimo  qui  la  mia  riconoscenza  pel  dono  prezioso. 
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cita  Garibaldi.  Garibaldi,  offeso,  ne  rampognò  Bixio  così  violente- 
mente, che  questi,  come  un  buon  figliuolo  che  sente  di  aver  man- 
cato di  rispetto  all’ adorato  padre,  chinò  il  capo,  muto,  mentre  dai 
suoi  occhi,  che  facevano  paura  a tutti,  scendevano  lagrime... 

Allora  Garibaldi  fece  col  braccio  cenno  ai  presenti  di  lasciarlo 
solo  con  Bixio  : e coloro  che  se  ne  andarono,  dalla  stanza  attigua, 
per  l’uscio  non  ben  chiuso  udirono  la  voce  del  Generale  farsi  dolce 
come  quella  di  una  madre  che  consoli  un  suo  bambino  afflitto;  lo 
videro  alzarsi,  avvicinarsi  a Bixio  ed  accarezzargli  il  capo  così  affet- 
tuosamente, che  Bixio  a poco  a poco  si  consolò.  Questa  scena  mi 
sembra  di  una  semplicità  grandiosa  e commuovente  I 

La  stanza  ove  Ella  morì,  dove  l’animo  mio  fu  preso  da  tanta 
commozione,  vorrei  fosse  conservata  con  maggior  devozione  di  culto.  In 
essa  non  è più  il  letto,  che  fu  trasportato  a Ravenna,  l’anno  scorso,  per 
figurare  nella  mostra  del  Risorgimento.  Ma  che  fa  ora  nella  sala  dan- 
tesca, alla  biblioteca  Glassense,  quel  povero  letto  umile  e solo? 

Colà,  esso  non  ha  invero  alcun  significato  : ed  io  vorrei  che  fosse 
rimesso  nella  cameretta  della  fattoria  laggiù  a Mandriole  - dove  il 

suo  significato  sarà  grande  e 
vivo!  Nella  stanzetta  è ancora 
(dicono)  il  rozzo  mobilio  che 
vi  si  trovava  allora:  al  muro 
intorno  alla  iscrizione,  molte 
corone  con  nastri  e motti  messe 
nel  1896,  quando  fu  inaugu- 
rato il  cippo.  Osservai  le  due 
più  appariscenti  : « Le  donne 
di  Sant’Alberto  - La  Società 
conservatrice  del  capanno  di 
Garibaldi  ».  Ma  quella  stanza 
non  è tenuta  decorosamente: 
negli  angoli,  per  terra,  mele  e 
patate,  esalano  un  acuto  odore 
Camposanto  di  Mandriole.  frutta  rinchiuse  : in  un  can- 

tuccio una  bambola  ! La  stanza 
di  morte  di  Anita  ripostiglio  e «nursery»?  Non  mi  pare  degno.  Al 
conte  Bastogi  io  faccio  qui  preghiera  che  sia  quella  stanza  restituita 
al  culto.  Vi  sia  rimesso  il  letto,  sia  ben  custodita  e chiusa  ai  profani, 
ma  aperta  sempre  a chi  voglia  con  devoto  cuore  penetrarvi.  Credo 
questo  nei  voti  di  tutti  gli  italiani  ; e il  cortese  gentiluomo,  proprie- 
tario di  quella  casa,  vorrà  - ne  sono  certa  - esaudire  questo  voto. 

Piacque  invece  alla  mia  dev^ozione  il  punto  della  Landa  « Pasto- 
rara »,  dove  alcuni  anni  or  sono  (1896)  sorse  per  gentile  pensiero  dei 
Santalbertesi  il  cippo  a ricordo  dei  giorni  in  cui  quella  terra  ospitò 
il  corpo  ancor  tepente  della  giovane  fdonna.  Nella  landa  sconfinata  - 
dove  l’erba  cresce  rara  ed  arsiccia  - s’erge  una  bianca  colonna  mozza, 
di  candido  marmo  d’ Istria,  sovra  un  piedistallo  di  stile  toscano  : una 
cancellata  la  circonda,  a riparo  del  marmo  e di  alcuni  snelli  allori. 
Pieno  di  mesta  poesia  ! Quel  giorno,  o Anita,  le  mani  di  due  donne 
d’Italia,  che  ti  amano  perchè  tanto  amasti  ! , raccolsero  fiori  per  te. 
La  landa  che  ti  ospitò  un  giorno,  cedè  i suoi  umili  eppur  gentili  fio- 
retti per  farti  omaggio  : piccolo  omaggio  che  racchiudeva  un  simbolo 
grande  : la  pietà  e la  devozione  delle  donne  italiane  ! Il  cielo  era  in 
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quel  vespro  di  un  colore  e di  un  disegno,  che  mi  colpirono.  Era  lassù 
come  un  enorme  orifìamma  ardente,  come  una  luce  d’amore  e di  apo- 
teosi !... 

Dopo  il  cippo,  A'isitammo  il  piccolo  camposanto  antico,  ove  ella 
fu,  e quello  nuovo:  era  il  giorno  dei  morti  : tra  le  umili  croci  erano 
corone  recenti  : passavano  file  di  donne  recanti  fiori.  Passavano  le 
belle  e possenti  donne  del  buon  popolo  nostro,  guardavano  le  « fo- 
restiere » e susurravano  l’ una  all’  altra  quello  che  noi  facevamo 
colà.  Parevano  prendervi  vivo  interessamento,  si  avvicinavano  per 
darci  ragguagli.  « Anita  » è popolare  nel  popolo  romagnolo  (udii 
una  madre  chiamar  forte  la  sua  bambinella  « Anita!  »),  ama  la  sua 
memoria,  la  custodisce  e la  onora,  come  custodì  per  un  decennio  le 
sue  ossa. 

L’amore  aveva  data  la  donna  eroica  all’Italia.  La  morte  la  diede 
alla  Romagna,  terra  custode  di  grandi  tombe  : sinché  il  suo  sposo  volle 
rendere  alla  sua  salma  i pietosi  offici  che  da  dieci  anni  gli  piangeva 
l’animo  non  averle  resi. 

La  donna  che  vide  fiorire  il  suo  meraviglioso  idillio  su  per 
tutte  le  acque,  che  lo  portò  su  per  i laghi,  su  per  i fiumi,  che  per 
l’amore  traversò  l’Oceano,  andò  sull’azzurro  mare  nizzardo,  poi  fin 
sul  lido  di  Chiassi  dove  fu  condotta  a morire,  meriterebbe  un  divino 
cantore. 

Ma  ella,  in  verità,  non  ha  bisogno  d’essere  fatta  immortale  dalla 
poesia,  essendo  stata  ella  stessa  un  vivente  canto,  un  inno  di  bel- 
lezza eterna.  Che  potrebbe  mai,  anche  per  lei,  aggiungere  nell’avve- 
nire la  leggenda  quando  la  realtà  pare  la  più  alata  delle  fantasie? 
Quale  poeta  del  cielo  o del  mare,  Shelley  o Hugo,  può  vincere  con 
la  sua  rappresentazione  la  bellezza  viva  di  un  cielo  o di  un  golfo? 
Così  Francesca,  Giulietta,  Desdemona,  le  grandi  innamorate,  sono  meno 
belle,  ci  commuovono  meno  della  verità  di  Anita!  Di  Anita  che,  non 
per  il  volere  di  un  poeta  (il  quale  crea  i suoi  personaggi  per  la  no- 
stalgia di  commozioni  che  sogna  e non  trova  nella  vita),  ma  per  vo- 
lere del  Cielo  visse  veramente  e veramente  morì  per  il  suo  grande 
amore.  Creatura  sventurata  e avventurata  insieme  ! Perchè,  se  molto 
softérse  e poco  visse,  ella  conobbe  la  divina  gioia  d’essere  la  com- 
pagna della  giovinezza  di  un  Eroe:  ella  conobbe  l’uomo  divinizzato, 
come  ogni  donna  vorrebbe  conoscere,  e fu  per  lui  quello  che  ogni 
donna  dovrebbe  essere  se  incontrasse  un  Eroe!... 

lo  conosco  una  sola  voce  degna  di  essere  ascoltata  se  dica  di 
Anita,  atta  a destare  la  nostra  commozione,  parli  essa  in  tono  fa- 
miliare in  qualche  lettera  amichevole,  nelle  pagine  delle  « Memorie  », 
o si  elevi,  con  toccante  ingenuità,  nello  sfogo  lirico,  cui  non  toglie 
bellezza  di  commozione  la  poca  eccellenza  d’arte.  Il  meraviglioso  ca- 
valiere di  ventura,  che  diede  il  suo  cuore  e il  suo  braccio  all’umanità 
compiendo  gesta  da  leggenda,  si  fece  talvolta  rapsòdo,  e cantò  i suoi 
lai,  come  uno  di  quei  semplici  poeti  del  popolo  che  sono  poeti  per 
diritto  divino  anche  all’infuori  delle  leggi  dell’arte.  Cosi  Garibaldi 
cantava  la  morte  della  sua  Anita  : 

Che  tanto  ambisce  il  scellerato  avanzo 
De’  ministri  d’inferno.  — A poche  miglia 
Moriva  pur  Cicernacchio  — e i figli 
Di  piombo  — e il  pargoletto  delli  due 
Morea  trafitto  sulla  sabbia  — e un  pio 
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Soldato  — al  calcio  del  fucil  — fidava 
Il  fracassar  del  giovinetto  il  cranio  (lì. 

E i moderati  si  affatican  oggi 
• L’amicizia  dell’Austria  a meritarsi  ! 

Morte,  io  sorrisi  al  tuo  cospetto 
E questa  non  fu  la  prima  volta  — 

Il  volto  mio  — ben  noto  alla  sventura 
Nel  tremendo  frangente  di  mia  vita 
S’atteggiava  al  dolore  e che  dolore! 

Nell’agonia  l’amata  donna!...  e un  sorso 
D’acqua  negato  a quell’inarridite 
Labbra  !...  Io  sorrisi  ! ma  da  disperato  ! 

Ma  di  demon  fu  quel  sorriso  — il  fuoco 
Dell’inferno  m’ardeva  — e pur  io  vissi  ! 

Solo  compagno  di  sventura  allato  , 

Mi  sedeva  Leggero  (2)  — alla  scoperta 
Perchè  ignari  del  sito  egli  s’accinse  — 

E trovò  un  coraggioso  Era  Bonetti 
Della  falange  dei  proscritti  — inerme 
Abitator  di  quei  dintorni  — il  birro 
Aveva  deluso  — e sulle  terre  sue 
Dalle  città  apartate  inosservato 
Da  profugo  vivea  — Il  caro  amico 
Com’Iride  appari  nella  tempesta 
Io  lo  seguia  — non  conscio  della  vita  — 

Lei  sorreggendo  all’ospital  dimora 
Ivi  un  giaciglio  la  raccolse  — e mentre 
Corcata  — il  pugno  mi  stringea...  di  ghiaccio 
Si  fe  la  man  della  mia  donna!*-  - e l’alma 
S’involava  all’Eterno  ! 

Io  brancolando... 

Baciai  la  fredda  fronte  e del  mio  pianto 
L’inumidiva  !...  Oh  ! perchè  una  lacrima 
Non  spargerò  su  tanta  donna!  e quanto' 

Io  perdo  — non  sapete  — o circostanti  !... 

Euron  le  sole  mie  parole  a loro 
. Che  m’accennavan  di  fuggir  — i fieri 

Non  lontani  segugi  — ed  inselvarmi  (3). 

Itala  terra  è che  ti  copre  — Anita! 

E terra  schiava  ! La  vagante,  incerta 
Vita  — trascinerò  nelle  foreste 
E l’Ocean  risolcherò  — ma  Possa 
Tue  — quasi  insepolte  (4)  — alla  birraglia 
Non|lascierò  — dello  straniero  — i campi 
Ove  ramingo  e perseguito  — appena 
Io  "scamperò  — risuoneran  del  pianto 
E rantolo  — di  mercenari  e spie! 

Trafitti  e moribondi  — Al  santuario 
Venduto  — dei  padri  miei  — avranno  stanza 
Le  tue  reliquie  — e d’altra- donna  amata 
Madre  ad  entrambi  — adornerai  l’avello  (5). 

(1)  Isterico.  Essi  furono  fucilati  in  numero  di  nove,  come  si  fucilano  i cani. 

(2)  Cogliolo,  di  nome  di  guerra  Leggiero,  era  l’unico  compagno  rimasto  meco 
in  quella  circostanza. 

(3)  Isterico. 

(4)  Isterico. 

(5)  Eu  ben  fortuna  mia  aver  potuto  nel  ’59  raccogliere  i resti  della  mia 
Anita  — e congiungerli  a quelli  dei  miei  maggiori. 
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E m’inselvai  nella  Pineda  (1)  e pia 
Gioventù  mi  protesse  — Allorché  il  tetro 
Persecntor  il  mio  covil  fintava  — 

Un  gareggiar  tra  i generosi  — a sito 
Più  sicuro  a guidarmi  — e ben  sovente 
Pochi  cespugli  dividean  l’ambita 
Preda  — ed  i perseguenti  — e la  favella 
Spesso  di  loro  mi  colpi  l’orecchio  (2) 

Dall’Adria  all’Appennin  — dai  monti  al  lido 
Tirreno  — io  corsi  — in  salvatrice  nube 
Di  coraggiosi  cittadini  — Invano 
S’udi  minaccia  di  tiranni  a morte.  — (3) 

Osservare  che  ci  son  brutti  versi,  che  alcuni  sono  belli,  come: 

« Lei  sorreggendo,  all’ospital  dimora  ! » 

sarebbe  gretta  pedanteria.  Se  sapessimo  che  uno  dei  favolosi  eroi  della 
Grecia  avesse  narrate  le  sue  imprese,  quel  racconto  ci  commuoverebbe 
più  che  il  canto  di  un  grande  artefice. 

Or  giunge  a me  la  voce  del 
desiderio  nato  nelPanimo  di  al- 
cuni vecchi  compagni  d’armi  del 
Duce,  che  le  ossa  di  Anita  siano 
da  Nizza  trasportate  a Caprera. 

Non  mai  dunque  avranno  riposo 
gli  avanzi  mortali  della  donna  a 
noi  cara?  Colà,  ov’ella  riposa,  Ga- 
ribaldi volle  portarla,  chiedendola 
alla  guardia  della  riva  Adriana, 
per  affidarla  al  suo  Tirreno  az- 
zurro, alla  terra  dove  egli  nacque, 
per  metterla  [accanto  alla  madre 
che  lo  nutrì  : colà  volle  Egli  fosse 
quel  che  restava  della  compagna 
della  sua  giovinezza  eroica,  della 
donna  che  sola  Egli  profonda- 
mente amò.  In  quel  lembo  di  terra 
fiorito  e profumato,  tra  le  rose  e 
le  palme.  Egli,  il  gran  poeta  del- 
l’azione, volle  la  donna  sua  più 
cara.  Perchè  contraddire  a Lui?  Perchè  turbare  ancora  a lei  il  riposo  ? 

Lasciamo  che  quel  fiorito  lembo  di  terra  italiana  custodisca,  sacro 
pegno,  il  cuore  di  Anita:  il  gran  cuore  che  diede  a noi  una  Verità 
ideale,  bella  come  un  sogno;  che  diede  alla  dignità  nostra  umana  la 
gioia  di  credere  che  la  vita  può  essere  divinamente  bella;  il  gran 
cuore  di  Anita  è parte  del  patrimonio  ideale  della  patria,  fuso  col  ri- 
cordo dell’Eroe.  Ed  egli,  dalla  sua  Caprera,  comunicherà  forse  con 
lei,  con  l’anima  immortale  che  ignora  il  tempo  e lo  spazio:  solo,  nella 
sua  Caprera,  che  deve  tacere  di  ogni  altra  voce  che  non  sia  quella 

(1)  Pineda  di  Ravenna. 

'2)  Isterico.  * 

(3)  Questo  autografo  - dono  di  Menotti  - si  conserva  nella  Biblioteca  Clas- 
sense  di  RaA^^enna. 


Ritratto  fantastico  che  passò  fin  qui 
per  quello  di  Anita  Garibaldi. 
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del  mare  e del  vento.  Caprera,  monumento  di  religione  nazionale,  che 
il  popolo  d’Italia  custodisce  idealmente  e che  una  legge  dovrebbe  asse- 
gnare al  culto  ed  alla  proprietà  unica  dello  Stato.  Anita  è di  Gari- 
baldi : e riposi  dove  Egli  volle  ; Garibaldi  è di  tutti  gl’  italiani  : e Ca- 
prera che  lo  custodisce  non  può  appartenere  se  non  alla  patria  (1). 

Spinge. 


(1)  Iconografia  di  Anita.  — Gli  italiani  poco  conoscono  ancora  la  figura 
morale  della  donna  eroica  - e punto  la  sua  figura  esteriore.  Alcuni  pittori  di- 
pinsero episodi  della  vita  di  lei  rappresentando  la  sua  persona  in  modo  del 
tutto  fantastico.  (I^'on  abbastanza  s’inspirò  l’arte  al  poetico  argomento:  quale 
fonte  di  inspirazione  cui  l’arte  dovrebbe  attingere...  l’arte  così  arida  ora  e così 
meschina  d’invenzione!)  Io  mi  chiesi  più  volte  come  mai  l’Italia  sia  stata  fin  qui 
così  incuriosa  di  conoscere  l’esteriore  di  una  tal  donna,  mentre  gli  eruditi  (e  il 
pubblico  vi  s’interessa)  si  affaticano  a identificare  vecchi  ritratti  di  mediocri 
persone  dell’antichità!  A Ravenna  - nell’occasione  delle  onoranze  rese  ad  Anita 
con  Tinaugurazione  del  Cippo  nella  Landa  ove  ella  giacque  - si  pubblicò  una 
cartolina  con  la  supposta  imagine  di  lei  (Ricci  editore);  a piedi  dell’imagine  si 
legge:  « Da  un  dagherotipo  fatto  a Roma  nel  1849  »,  e il  pubblico,  senza  discu- 
tere, accettò  quell’imagine  per  vera  : ma  io  non  riconobbi  in  quello  aspetto  l’anima 
di  Anita!  Quella  fiorente  donna  in  costume  teatrale  non  poteva  essere  la 
creatura  di  passione  che  lottò  contro  incredibili  disagi  e morì  per  il  suo 
amore.  Io  sentivo  che  Anita  non  dovette  essere  così.  E mi  misi  accanita- 
mente  sulle  tracce  della  verità,  difficile  qualche  volta  a rintracciarsi  più  di 
una  chimera!  Il  supposto  dagherotipo  del  1849  è stato  introvabile.  Esiste 
presso  il  signor  Fortunato  Buzzi  ragioniere  - di  Ravenna  - il  cliché  donde  fu 
tolta  la  cartolina  che  è in  commercio:  ma  io  penso  il  cliché  tolto  da  un  ritratto 
fantastico.  Il  signor  Primo  Gironi  di  Ravenna,  autore  di  un  opuscolo  su  Anita, 
presso  il  quale  si  credeva  fosse  il  dagherotipo,  non  l’ha.  Egli  è disgraziatamente 
morto  (in  Milano)  da  poco  tempo;  ma  la  sua  vedova  e la  sua  figliuola,  visitate 
da  una  mia  amica,  hanno  affermato  che  il  padre  non  possedè  quel  dagherotipo. 
Mi  sono  rivolta  al  solo  figlio  superstite  di  Anita,  generale  Ricciotti  Garibaldi, 
dal  quale,  cortesissimo  nel  rispondermi  subito,  ho  avuto  particolareggiate  infor- 
mazioni. Garibaldi  non  permise  mai  che  Anita  posasse  davanti  al  dagherotipo.  Le 
fece  solo  fare  nel  1848,  a Montevideo,  dal  pittore  italiano  Gailini,  una  miniatura, 
che  regalò  in  appresso  a Teresita,  moglie  di  Canzio.  Morta  Teresita,  la  minia- 
tura è in  possesso  del  Canzio.  A questo  scrissi  e feci  scrivere  da  più  parti  per 
ottenere  una  fotografia  della  miniatura,  che  è dunque  la  sola  autentica  imagine 
di  Anita.  Fui  finalmente  contentata;  e rendo  qui  vive  grazie  al  generale  Canzio, 
al  senatore  Cadolini,  al  signor  E.  T.  Moneta,  ai  signori  della  Biblioteca  Vittorio 
Emanuele  di  Roma,  della  Classense  di  Ravenna,  ed  alle  altre  cortesi  e dotte 
persone  cui  mi  rivolsi  per  informazioni  e per  documenti.  U A. 
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Il  recente  Congresso  di  Firenze  è stato  una  bella  prova  che  v’  è 
ancora  tutta  una  parte  eletta  della  nazione  la  quale  tien  gli  studi  clas- 
sici nell’antico  onore.  Quanti  hanno  a cuore  le  buone  tradizioni  della 
cultura  nazionale  ne  han  seguito  le  vicende  con  simpatia  dalla  prima 
all’ultima  seduta  ; e nessuna  voce  autorevole  s’è  levata,  ch’io  sappia, 
nè  fuori  nè  dentro  del  Congresso  ad  affermare  e sostenere  apertamente 
quell’antipatia,  profondamente  borghese  nel  senso  dileggiati vo  che  si 
può  dare  a questa  parola  senza  offender  nessuno,  che  per  lo  studio  del 
latino  e più  del  greco  si  va  da  qualche  anno  accentuando  fra  noi. 

Di  tutto  ciò  è da  rallegrarsi  vivamente.  Ma  chi  scrive  queste  righe 
si  chiede  come  sarebbe  accolta  la  proposta  d’un  Congresso  per  l’inco- 
raggiamento dello  studio  delle  lingue  e delle  letterature  moderne.  Qual- 
cuno stupirebbe,  qualcun  altro  sorriderebbe  di  compassione  ; i più  non 
se  n’accorgerebbero. 

Certo  è che  nelle  scuole  d’ogni  categoria  le  lingue  e le  letterature 
moderne  o son  condannate  al  bando  o son  considerate  come  delle  in- 
truse; e fuori  della  scuola,  appunto  in  parte  per  la  poca  o nessuna 
importanza  che  loro  si  dà  ufficialmente,  costituiscono  la  facile  signoria 
di  mestieranti  e dilettanti.  E se  nel  Congresso  stesso  di  Firenze  non  è 
mancato  chi  dimostrasse  d’intendere  la  possibilità  di  conciliare  gl’in- 
teressi degli  studi  classici  con  quelli  della  cultura  moderna,  sta  il  fatto 
che  in  Italia,  dove  la  cultura  sa  sempre  più  che  altrove  di  accademico, 
l’amor  dell’antico,  che  pur  dovrebbe  essere  così  sicuro  di  sè  nella  sua 
indiscutibile  legittimità,  si  mostra  intollerante,  anzi  sprezzante  di 
quanto  significhi  proposito  o anche  solo  preoccupazione  di  novità. 

Guido  Mazzoni  ha  dimostrato  in  pagine  di  questa  stessa  rivista  che 
la  lotta  tra  classicismo  e romanticismo  è sempre  esistita,  in  qualsiasi 
epoca  letteraria,  perchè,  nomi  a parte,  v’è  sempre  stata  lotta  tra  il 
vecchio  e il  nuovo.  Ma  proprio  qui  in  Italia  il  classicismo  osteggiò  il 
romanticismo  (parlo  delle  due  scuole  letterarie  nel  momento  in  cui  uf- 
ficialmente si  costituirono  con  quei  due  nomi)  per  contendergli  - e Vol- 
tàngo  Goethe  se  n’accorgeva  e plaudiva  dalla  lontana  Weimar  - una 
meta  nobilissima  affatto  estranea  al  campo  letterario  : la  rigenerazione 
della  patria. 

Laddove,  oggi  come  oggi,  quelli  fra  i tutori  del  greco  e del  latino, 
i quali  volessero  esercitare  il  loro  ufficio  coll’inesorabilità  d’un  cieco 
esclusivismo,  non  potrebbero  aver  per  sè  alcuna  giustificazione  : anzi, 
verrebbero  sospettati  di  non  aver  mai  sospinto  l’occhio  oltre  la  siepe 
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che  chiude  tutt’ intorno  il  loro  campicello  ; o anche  di  voler  derivare 
da  quel  po’  di  loro  greco  e latino  una  patina  arcaica  che  permettesse 
di  confondere  i tratti  del  grammatico  con  quelli  del  padre  coscritto. 
Certo,  dimostrerebbero,  e questo  sarebbe  il  peggio,  di  non  poter  essere 
veri  interpreti  di  quel  che  fu  il  mondo  antico  ; perchè  un  mondo  che 
fu  non  si  può  ricostituirlo  a vita  ideale  se  non  per  virtù  d’una  nostra 
interiore  esaltazione,  la  quale  tanto  più  viva  sarà  quanto  più  vivo  e 
profondo  sarà  il  senso  della  vita  moderna  nella  sua  più  larga  esten- 
sione. 

Si  può  anzi  dire  che  l’amor  sano  e razionale  dei  classici  si  con- 
cini così  naturalmente  con  un  vivo  interesse  pel  presente,  che  questo 
appaia  addirittura  come  una  conseguenza  di  quello.  Chi  ha  assuefatto 
l’occhio  alla  contemplazione  del  mondo  classico,  che  attraverso  l’ in- 
tervallo dei  secoli  decorsi  si  presenta  coll’integrità  d’un  ciclo  compiuto, 
non  può  non  provar  vivissima  la  curiosità  di  osservar  da  vicino  quel 
ciclo  in  formazione  ch’è  la  vita  moderna,  per  la  medesima  ragione, 
in  sostanza,  che  l’indagatore  dei  segreti  costitutivi  delle  antiche  lingue 
è tratto  a spinger  l’occhio  anche  alle  lingue  viventi,  nelle  quali  gli 
stessi  o consimili  principii  che  governano  le  antiche  si  lasciano  co- 
gliere in  azione. 

Certo  e chiaro  è in  ogni  modo  che  dal  distacco  troppo  reciso  che 
una  disgraziata  tradizione  stabilisce  tra  la  filologia  classica  e quella 
moderna  in  Italia  provengono  le  miserrime  condizioni  della  seconda. 

Con  quale  svantaggio  della  nostra  cultura  ognuno  può  intendere. 
La  vita  intellettuale  moderna  può  dirsi  già  fiera  di  quei  tratti  d’uni- 
versalità che  sognatori  o non  sognatori  devono  augurare  anche  alla 
vita  sociale  in  un  più  remoto  avvenire.  Oggi  non  si  può  più  conce- 
pire neiràmbito  europeo  che  questa  o quella  nazione  si  chiuda  in  una 
letteratura  tutta  sua  propria  come  in  un’armatura  di  ferro,  e neppure 
che  una  imponga  ad  un’altra  la  propria,  di  peso.  Non  è più  possibile 
nemmeno  per  un  breve  periodo  che  i debiti  sian  tutti  da  una  parte  e 
dair altra  tutti  i crediti.  Potrà  una  nazione  avere  e serbar  per  sè  a 
lungo  il  segreto  di  più  perfetti  cannoni  e fucili  : ma  le  così  dette  cor- 
renti letterarie,  quando  ve  ne  siano,  son  destinate  inevitabilmente  ad 
attraversare  l’Europa  prima  che  il  paese  d’origine  abbia  la  ben  pre- 
cisa coscienza  della  priorità;  avvenendo  di  esse  quel  che  dei  grandi 
corsi  dei  fiumi,  sui  quali  tutti  hanno  uguali  diritti,  sian  pure  solo  di 
sentimento,  e quelli  che  sono  alle  sorgenti  e quelli  che  sono  alla  foce. 
E così  essendo,  lo  studio,  quanto  più  si  possa  largo,  delle  lingue  e 
delle  letterature  straniere,  diventa  una  necessità  ; la  quale,  come  tutte 
le  necessità,  non  importa  più  quello  sforzo  ch’è  invece  inerente  al  con- 
seguimento di  ciò  che  ha  solo  sapor  di  peregrino. 

Ora,  francamente,  data  una  tal  condizione  di  cose,  è uno  spetta- 
colo alquanto  furioso  quello  d’una  nazione  giovane  la  quale  rilutta 
a questa  feconda  comunanza  di  forze  perchè  ha  paura  di  non  rasso- 
migliar più  abbastanza  ai  proprii  antenati.  È uno  spettacolo  più  cu- 
rioso ancora,  quando  lo  si  metta  a confronto  di  quello  che  ci  offre  la 
nazione  sorella  e vicina  : la  Francia. 

1 Francesi,  i quali  van  celebri  pel  loro  chauvinisme,  dànno  fervi- 
damente opera  ad  acclimatare  sul  proprio  suolo  la  produzione  lette- 
raria straniera,  della  quale  poi,  anche,  essi,  con  rapidissimo  intervallo, 
diventano  i divulgatori  fuori  dei  propri  confini,  quando  addirittura  non 
la  rimandano  là  donde  provenne,  con  una  fisonomia,  dirò  così,  più  so- 
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cievole  e più  insinuante.  Questo  avviene  e di  filosofi  e di  poeti  : siano- 
essi  russi  o scandinavi,  o tedeschi,  o anche  italiani  : si  chiamino  essi 
Tolstoi,  Ibsen,  Nietzsche,  Gabriele  d’ Annunzio. 

Volendo  con  solennità,  più  che  con  grazia,  adulare  e assimilatori 
e 'assimilati,  si  potrebbe  dire  che  in  ciò  v’è  della  sapienza  colonizza- 
trice dei  Romani,  i quali  aprivano  le  lore  case  e i loro  tempii  agli  Dei 
di  popoli  diversi  e più  o meno  lontani  dall’  Urhs.  Ma  si  rimane  nella 
pura  e semplice  realtà  dicendo  che  per  tal  via  danno  prova  i 
Francesi  di  quello  stesso  spirito  sempre  all’erta,  che  li  rende  irrequieti 
anche  in  politica,  ma  non  d’ una  infeconda  irrequietezza,  e che,  in  fatto 
di  letteratura,  li  induce  a tener  sempre  gli  occhi  aperti  per  iscoprire, 
dovunque  appaia,  quel  che  risponda  ad  una  nuova  sfumatura  della 
coscienza  moderna,  in  Francia  o non  ancora  avveratasi  o non  ancora 
avvertita.  E se  avviene  che  la  produzione  letteraria  straniera,  perdendo 
su  suolo  francese  i suoi  tratti  d’origine  troppo  duri  o sporgenti,  ne 
esca  poi  col  diritto  di  cittadinanza  mondiale,  avviene  anche  d’altra  parte 
che  la  letteratura  propria  di  Francia  venga  cosi  a costituirsi  un  ali- 
mento che  rappresenta  come  la  media  di  ciò  che  tutti  gli  altri  paesi 
producono,  e in  grazia  della  felice  e limpida  espressione  di  essa  s’im- 
ponga con  uua  universalità  che  per  ora  nessun’  altra  nazione  può  con- 
testarle. È insomma  quel  che  segue  degl’individui,  che  d’ogni  parte- 
affluiscono  a Parigi  ; i quali  tutti,  dopo  un  certo  soggiorno,  sentono 
qualche  cosa  d’ innovato  in  sè;  mentre  poi  alla  loro  volta  tutti  con- 
tribuiscono a formar  quella  fisonomia  ch’è  finora  anch’essa  tutta  propria 
della  società  parigina. 

S’intende  che  a un  tale  stato  di  cose  nella  vita  delle  lettere  all’aria" 
aperta  rispondono  le  condizioni  delle  scuole.  Anzi  tutto,  secondo  le 
più  recenti  disposizioni,  la  licenza  in  lettere  necessaria  per  l’ammis- 
sione alla  prova  del  dottorato,  ch’è  cosa  per  lo  men  solenne  quanto- 
a nostra  laurea,  può  esser  puramente  e semplicemente  licenza  in  « lingue 
viventi»,  essendo  libera  la  scelta  del  candidato  tra  la  tedesca,  l’in- 
glese, la  spagnola  e l’italiana.  Inoltre,  grande,  direi  quasi  stragrande, 
è il  numero  degl’  insegnamenti  di  lingue  e letterature  moderne  ripartiti, 
secondo  l’opportunità,  ma  non  senza  che  occorrano  dei  duplicati,  fra 
i diversi  istituti  superiori  di  Parigi  : Sorbonne,  Ecole  des  hautes  études 
scientifiques,  Collège  de  France,  Ecole  pratique  des  hautes  études,  Ecole 
normale  supérieure,  Ecole  speciale  des  langues  orientales  vivantes.  Nelle 
Facoltà  letterarie  di  Bordeaux,  di  Tolosa,  di  Montpellier,  oltre  a una 
cattedra  di  letterature  straniere  in  genere,  ve  n’è  delle  speciali:  a Tolosa 
e a Montpellier  una,  tra  le  altre,  di  letteratura  spagnola,  in  ricordo, 
certo,  di  contatti,  che  furono  a volte  conflitti,  tra  due  grandi  popoli 
finitimi,  ma  anche  forse  a tutela  d’interessi  tuttora  vivi;  a Grenoble, 
che  è quasi  alle  porte  d’Italia,  una  di  letteratura  italiana.  A Lyon  son 
cattedre  di  lingua  e letteratura  inglese,  tedesca,  italiana,  ed  anche  una 
di  letteratura  moderna  comparata  tenuta  dal  Baldensperger,  autore  d’un 
recentissimo  volume  su  Goethe  in  Francia  ch’è  un  dei  frutti  più  squi- 
siti del  metodo  comparativo  bene  inteso  ed  egregiamente  praticato. 

Quanto  alle  Facoltà  letterarie  di  Germania,  esse  fanno,  e vi 
sian  pure  delle  ragioni  speciali,  una  parte  larghissima  alla  filologia 
anglo-sassone  e alla  slava,  in  sussidio  delle  quali  fioriscono,  fuor  della 
scuola,  ma  sempre  alimentate  in  gran  parte  dalla  collaborazione  acca- 
demica, riviste  di  prim’ordine.  Ma  anche  le  lingue  e letterature  neola- 
ine  moderne,  la  francese,  l’italiana,  la  spagnola,  per  non  dir  d’altre,- 
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SOR  colà  oggetto  d’un  culto  disciplinato  al  quale  non  so  se  e quando 
si  perverrà  qui  da  noi. 

In  quel  gran  paese  dove  le  più  alte  idealità  sanno  venire  a patti 
colle  vedute  pratiche,  anzi  di  queste  sanno  avvalorarsi,  già  lo  studio 
del  latino  ha  in  mira,  oltre  ad  altri,  lo  scopo  di  fornire  la  più  solida  e 
sicura  preparazione,  quella,  dirò  meglio,  ch’è  la  sola  preparazione  na- 
turale, per  lo  studio  delle  lingue  viventi  del  mondo  latino.  E questo 
scopo  non  perdon  di  mira  neppure  i professori  di  filologia  neolatina, 
i quali  intendono  perfettamente  che  l’antico  francese  e Tantico  spagnolo, 
linguisticamente  e letterariamente  parlando,  non  sono  delle  entità  a 
sè,  ma  costituiscono  delle  fasi  dalle  quali  nè  a noi  stessi  nè  agli  altri 
non  possiamo  render  conto  se  non  avendo  presenti  e quelle  che  prece- 
dettero e,  più  ancora,  quelle  che  seguirono. 

Nelle  nostre  Facoltà  letterarie  la  filologia  neolatina  ha  per  sè  una 
cattedra  a cui  già  nel  titolo  - Storia  comparata  delle  letterature  (o 
lingue  e letterature)  neolatine  - è assegnato  un  dominio  chiuso  entro 
i termini  del  medio  evo.  Poiché  la  comparazione  che  un  tale  titolo 
prescrive  è spediente  necessario  solo  pel  periodo  degl’inizj,  in  cui  e 
lingue  e letterature  serbano  ancora  evidenti  i tratti  dell’origine  co- 
mune. Così,  e non  davvero  per  colpa  degl’insegnanti,  tra  i quali  ve  n’è 
che  la  dotta  Germania  ci  può  invidiare,  s’è  venuto  formando  a poco  a 
poco  un  malinteso  ch’è  ormai  dilagato  anche  fuor  della  scuola:  e che 
cioè  il  medio  evo  letterario,  come  io  storico,  formi  un  mondo  a sè  se- 
parato per  un  abisso  ugualmente  profondo  da  quello  antico  e da  quello 
moderno,  col  quale  ultimo  invece  è in  quei  rapporti  di  continuità  nei 
quali  è l’arbusto  col  tronco  della  pianta. 

L’anima  moderna  può  ritrovare  allo  stato  di  vagito  tutte  le  proprie 
voci  nella  coscienza  medievale  ; ma  alla  filologia  neolatina  delle  nostre 
scuole  s’è  imposto  un  medio  evo  privo  d’ogni  voce,  alla  ricostruzion 
del  quale  si  fatica,  oh  se  si  fatica  ! affannosamente,  con  un  lavoro 
sordo,  minuto,  paziente,  poco  fecondo  perchè  mancante  di  certa  meta, 
e di  cui  l’eco  e lo  spettacolo  non  vanno  oltre  la  cerchia  degl’iniziati, 
come  se  si  trattasse  d’ una  vera  e propria  scienza  occulta.  I professori 
avrebbero  potuto  e,  credo,  anche  voluto  di  loro  iniziativa  dare  un  po’ 
d’utilità  immediata  al  loro  iDsegnamento  in  quegli  esercizi  di  magi- 
stero che  non  possono  e non  debbono  avere  se  non  un  carattere  asso- 
lutamente pratico  ; ma  proprio  alla  filologia  neolatina  non  s’è  voluto 
fare  un  po’  di  posto  nelle  scuole  di  magistero. 

Di  modo  che  escono  addottorati  dalle  nostre  Facoltà  letterarie  ed  en- 
trano docenti  nell’  insegnamento  secondario  latinisti,  grecisti,  medie- 
visti ; non  però  insegnanti  di  alcuna  delle  lingue  e letterature  moderne. 
Questi  si  fabbricavano  e si  fabbricano  alla  lesta,  anno  per  anno,  con 
esami  primaverili  che  una  volta  avean  luogo  nelle  Prefetture,  oggi 
nelle  principali  Università  del  Regno;  e la  licenza  liceale  costituisce 
già  un  titolo  di  lusso  pei  candidati.  I quali  però  devono  rispondere  di 
un  programma,  che,  se  non  è forse  sufficiente  in  un  senso  assoluto, 
è in  ogni  modo  già  tale  da  far  presupporre  un  insieme  di  studi  larghi, 
ordinati,  disciplinati,  quali  solo  nelle  Università  si  possono  compiere. 

Laddove  questi  poveri  candidati  impararono  quel  che  impararono 
da  maestri  che  l’abilitazione  all’  insegnamento  conseguirono  per  quella 
stessa  via  che  essi  ora  tentano  e da  libri  che,  anche  quando  escano 
dalle  mani  di  autori  giudiziosi,  non  possono  esser  mondi  dal  peccato 
d’origine  d’esser  destinati  a servire  ad  una  preparazione  improvvisata 
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a spese  d’  una  sola  facoltà,  e non  la  più  eletta,  dello  spirito  : la  me- 
moria. Per  la  parte  letteraria,  manuali  brevi,  concisi,  irti  di  nomi 
propri  e di  date  ; tali,  insomma,  che  il  candidato,  il  quale  li  prenda  in 
mano  come  primo  ed  unico  testo  di  storia  letteraria,  si  dà  quella  stessa 
illusione  che  colui  al  quale  paresse  di  assistere  a una  rivista  militare 
sentendo  legger  dal  colonnello  l’un  dopo  l’altro  i nomi  di  tutti  i sol- 
dati del  reggimento,  senza  che  neppure  un  d’essi  'fosse  presente.  Per 
la  grammatica,  manuali  dove  vengono  aggruppati  fatti  solo  apparen- 
temente identici  o vengono  disgiunti  quelli  tra  i quali  non  son  che 
differenze  apparenti;  dove  le  regole  affogano  nelle  eccezioni,  perchè 
l’autore  non  è in  grado  o non  crede  in  grado  lo  studioso  di  scorgere 
la  ragione  recondita  sotto  il  cui  unico  dominio  cadono  e la  regola  e 
quelle  che  rispetto  ad  essa  son  dette  eccezioni  ; dove  non  è praticabile 
e quindi  non  praticata  la  stabilità  e precisione  della  nomenclatura,  la 
quale  d’un  sol  colpo  può  mettere  in  rilievo  i tratti  comuni  a intere 
serie  di  fatti;  libri  in  somma  per  opera  dei  quali,  pur  colla  migliore 
intenzione  di  questo  mondo,  la  divina  facoltà  del  ragionare  viene  ad 
ogni  piè  sospinto  violentata  e sempre  in  ogni  modo  tenuta  a distanza 
dalla  virtù  mnemonica  che  pur  vuol  esserne  la  fida  ancella. 

Ch’io  non  esageri  sta  a provarlo  il  fatto  che,  mentre  per  lo  studio 
dell’italiano,  del  latino,  del  greco,  i mutamenti  dei  testi  son  rari,  le 
grammatiche  francesi  si  moltiplicano  d’anno  in  anno  e s’incalzano  sven- 
tolando ciascuna  il  vessillo  del  « nuovo  metodo  ».  Una  vera  course 
cm  clocher,  la  quale  prova,  con  materiale  evidenza,  che  maestri  e di- 
scenti si  sentono  sopra  un  terreno  malsicuro,  e questi  chiedono  soc- 
corso e quelli  cercan  di  darlo,  come  possono. 

Ma  sopra  un  terreno  sicuro  e piano  non  possono  condurci  se  non 
i rigori  dello  studio  scientifico  applicati  alla  filologia  moderna  come 
già  si  applicarono  a quella  classica.  Non  piacerà  questo  ai  molti,  ai 
moltissimi  devoti  della  pratica  per  quanto  spetta  alle  lingue  moderne. 
Pure,  è chiaro  che  o si  ha  fede  nella  pratica  e non  vorrà  essere  una 
mezza  fede,  e si  dovrà  allora  propugnare  che  gl’insegnanti  di  lingue 
sian  da  formare  come  si  formano  i camerieri  poliglotti  dei  grandi  al- 
berghi e gl’interpreti  della  Compagnia  internazionale  dei  vagoni-letto; 
o si  vogliono  conciliare  la  pratica  e la  scuola  ; e quest 'ultima,  nel  senso 
ideale  della  parola,  non  può  avere  se  non  un  carattere  scientifico; 
perchè  ufficio  della  scuola  è impartir  norme  che,  quale  che  sia  il  mae- 
stro e quali  e quanti  che  siano  i discepoli,  hanno  un  valore  assoluto, 
avendo  esse  radice  nella  ragione  delle  cose.  E ufficio  della  scienza  sin- 
ceramente professata  è appunto  di  conseguir  la  precisione  e la  chia- 
rezza assoluta  col  pervenire  all’ intima  ragione  dei  fatti:  la  quale,  una 
volta  messa  in  evidenza  e bene  assettata  nella  mente  dei  discenti,  vi 
opera  come  una  tranquilla  fonte,  da  cui  i fatti,  sian  quanto  si  vuole 
numerosi  e complicati,  fluiscono  limpidamente.  Così  che  studiar  scien- 
tificamente è lo  stesso  che  studiar  razionalmente  ; cosa  più  comoda  e. 
in  un  certo  senso,  più  pratica  che  la  pratica  stessa. 

Ma  torniamo  ai  fatti  speciali.  Chiunque  sia  stato  ripetutamente 
giudice  in  esami  o concorsi  di  lingue  straniere  avrà  osservato  che  i 
candidati  muniti  di  una  laurea  in  lettere,  quando  non  erano  i migliori, 
si  distinguevano  dagli  altri  nella  qualità  degli  errori;  in  quanto  oc- 
correva loro  di  commetterne  per  non  aver  imparata  una  data  regola, 
ma  non  mai  per  averla  applicata  fuor  di  proposito  o addirittura  as- 
surdamente. Che  quando  poi  essi  fossero  venuti  al  cimento  dopo  una 
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non  affrettata  preparazione,  riuscivano  a conseguir  nelle  loro  prove 
quella  finitezza  della  quale  neppur  la  preoccupazione  era  possibile 
ravvisare  nei  candidati  che  non  avessero  dietro  a sè  un  lungo  ordine 
di  studi. 

Dunque?  La  conclusione  è evidente.  Vi  dovrebbero  essere  nelle 
nostre  Facoltà  letterarie  dei  corsi  regolari  e regolarmente  coordinati 
di  filologia  moderna  e si  dovrebbe  in  esse  poter  conseguire  lauree  in 
filologia  moderna.  È semplicemente  da  stupire  che  già  non  sia  così; 
ma  stupire  non  è disperare.  Quel  ch’io  ho  detto  e tante  altre  cose 
ch’io  non  ho  dette  devono  pensarle  molti  altri.  Gi  son  già  voti  di  Fa- 
coltà, del  Parlamento,  del  Consiglio  superiore  della  pubblica  istru- 
zione; ei  giornali  han  recentissimamente  pubblicato  il  testo  d’ una  in- 
terpellanza dell’on.  Gredaro,  in  cui  è sempre  viva  la  sollecitudine  per 
quanto  possa  contribuire  a svecchiare  il  nostro  ordinamento  acca- 
demico. 

Se  son  rose  fioriranno. 

Cesare  de  Lollis. 
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L’EDUCAZIONE  DEI  LAVORATORI 

K LR  UNIVRRSITÀ  POPOLARI 


Discorso  pronunciato  per  l’apertura  dell’ Università  popolare  romana  il  giorno 

26  novembre  1905,  nell’Aula  magna  del  Collegio  Romano. 

È soltanto  la  grande  benevolenza  dei  miei  amici  del  libero  inse- 
gnamento, che  mi  ha  spinto  a fare  quest’anno  il  buttafuori  delFUni- 
versità  popolare  romana,  se,  anche  in  un  ufficio  di  così  modeste  ap- 
parenze, io  sembrerò  impacciato  come  il  bimbo  di  un  educatorio, 
chiamato  a recitare  davanti  alle  autorità  la  Vispa  Teresa.  Non  già  che 
r ufficio  non  convenga  alla  natura  e alla  varietà  dei  miei  studi,  e alle 
mie  stesse  abitudini  di  vita:  sarà  anzi  gradito  olocausto  ai  censori, 
che  reputano  l’ozio  un  elemento  dell’arte,  ed  ai  sommi  sacerdoti  della 
scienza,  che  gridano  alla  profanazione  solo  a chi  s’attenti  di  alzare 
un  lembo  del  velo  che  nasconde  al  popolo  il  Sancta  Sanctorum.  Ben 
altro  è il  timore  che  mi  agita,  mi  turba,  mi  invade,  mette  catene  alla 
fantasia  e chiavistelli  alla  parola.  Avete  sentito  parlare  tutti  del  fal- 
limento della  scienza,  e delle  delusioni  dell’alfabeto,  ed  assistito  a più 
di  un  tentativo  di  rimettere  sugli  altari  Santa  Ignoranza  ; ora,  io  non 
vorrei,  che  i nemici  dell’ Università  popolare,  e sono  molti,  traessero 
dalle  parole  del  buttafuori  e dall’azione  che  le  seguirà  qualche  argo- 
mento per  sussurrare  che  noialtri  vendiamo  per  stralcio,  sulla  banca- 
rotta, al  miglior  offerente,  peptoni  e scatolette  conservate  di  scienza, 
tutto  quello  che  rimane  del  fallimento,  e persino  lo  regaliamo,  Dul- 
camara dell’alfaheto,  pur  di  riempire,  non  dicono  i cuori  e le  menti, 
ma  le  tasche,  dove  altri  vorrebbe  mettere  soltanto  la  dottrinella  o la 
fiaschetta  del  petrolio. 

Per  questo  avrei  preferito  che  oggi  si  facesse  soltanto  la  prima 
lezione,  senza  la  solennità  che  dà  alla  cerimonia  la  vostra  presenza, 
senza  un  discorso  che  vi  dirà  poco  più  di  ciò  che  sapete,  o ripeterà 
idee  del  comune  patrimonio,  mentre  giova  affrettare  i fatti,  cioè  la 
prova,  anche  per  i più  scettici,  della  bontà  dei  nostri  intendimenti.  Non 
è titolo  vuoto,  non  è vana  promessa  il  nome  die  a molti  parve  segno 
d’orgoglio,  sebbene  io  riconosca  che  quello  di  Estensione  universitaria 
degli  Anglo-Sassoni  meglio  s’addice  ad  una  istituzione  come  la  nostra. 
Ma  siamo  così  lontani  da  quella  robusta  e feconda  essenza,  che  ci  è 
giocoforza  inorpellare  la  forma. 

Erano  già  nate  siffatte  istituzioni  in  Danimarca,  quando  nel  1850 
il  professore  Oshorne  Gordon,  del  Christchurch  College,  pensò  di  esten- 
dere rUuivei'silà  fra  i meno  abbienti:  T loke  far  tJte  extension  of  tìte 
University  to  thè  poors;  eppure  anche  in  lughilterra,  nel  pieno  vigoiv 
di  tanta  iniziativa  privata,  fu  necessario  un  quarto  di  secolo  iiercliè 
l’istituzione  si  sviluppasse  e concoi-resse  con  tanta  efficacia  aH’educa- 
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zione  dei  futuri  padroni.  Ma  poi  rapidamente  si  moltiplicarono  i corsi, 
che  nessuno  pensò  mai  a chiedere  gratuiti  ; si  distribuirono  ai  frequen- 
tatori libri,  disegni,  brevi  riassunti,  temi  da  risolvere,  si  discussero 
tesi  ed  esperimenti,  si  diedero  persino  esami.  In  pochi  anni  il  livello 
intellettuale  delle  classi  operaie  si  elevò  a tal  segno  da  veder  i col- 
tellinai di  Sheffield  accorrere  in  folla  a sentir  parlare  del  secolo  di  Pe- 
ricle, i tessitori  di  Oldham  interessarsi  vivamente  alla  storia  della 
Repubblica  Fiorentina,  i minatori  del  Galles  gustare  la  tragedia  greca. 
Gli  insegnanti  parlano  o leggono  per  un’ora,  poi  scendono  dalla  cat- 
tedra, si  trattengono  tra  gli  uditori,  illustrando  la  lezione,  distribuiscono 
libri  delle  biblioteche  circolanti,  provocano  obiezioni,  rispondono  ad 
inchieste,  declamano  poesie  ovvero  scene  drammatiche,  illuminano  con 
disegni,  esperimenti,  proiezioni  le  lezioni  artistiche  o sperimentali  (1). 
I corsi  sono  seguiti  con  immenso  interesse,  dalle  donne  più  che  dagli 
uomini:  commesse  di  negozio  e maestre,  impiegati  ed  operai,  tramvieri 
e contadini,  e vengono  talvolta  da  lontano,  per  tornare  a notte  fatta 
all’umile  dimora.  Questi  missionari  deW Estensione  universitaria  riu- 
scirono così  a discutere  fra  lavoratori  della  classificazione  delle  scienze 
di  Augusto  Gomte  e delle  teorie  del  progresso  di  Erberto  Spencer,  e i la- 
voratori non  solo  s’istruiscono,  ma  diventano  migliori,  si  sentono  come 
strappati  ad  una  esistenza  materiale,  grossolana,  talvolta  quasi  be- 
stiale, si  affacciano  alla  vita  dello  spirito,  avvertono  dentro  un  pullular 
sordo  di  qualità  e di  virtù  ignote.  Quel  trovarsi  assieme,  sugli  stessi 
banchi,  di  gente  d’ogni  classe,  di  ogni  professione,  della  più  diversa 
educazione,  dissipò  infinite  prevenzioni,  procurò  ai  lavoratori  un  senso 
di  legittima  fierezza,  sviluppò  in  tutti,  insegnanti  e discepoli,  quei  sen- 
timenti altruistici  che  sono  il  lievito  sano  della  moderna  democrazia. 

A questi  benefici  scientifici,  morali  e sociali,  V Estensione  univer- 
sitaria aggiunse  quello  di  strappare  gli  Atenei  britannici  da  un  iso- 
lamento che  li  aveva  lasciati  addietro  a molti  altri  d’Europa,  fuor 
d’ogni  contatto  con  le  classi  meno  abbienti  e con  la  stessa  borghesia; 
istituzioni  aristocratiche  e quasi  dogmatiche,  tutte  perrucche  ed  er- 
mellini, si  ammodernarono,  riempirono  i polmoni  all’aria  dei  tempi 
nuovi,  cacciarono  larghe  radici  nel  suolo  fecondo,  svilupparono  lo  studio 
delle  scienze  naturali,  crearono  quello  delle  scienze  sociali,  inspirarono 
al  nuovo  metodo  positivo  tutto  il  loro  insegnamento,.  Così  il  dilet- 
tantismo, lungi  dal  mummificare,  come  temevano,  quelle  vecchie  mem- 
bra incartapecorite,  restituì  loro  una  vita,  un  calore,  una  forza  inesau- 
ribile. E bastarono  a tutto  questo  pochi  denari,  ma  spesi  bene,  e pochi 
uomini,  ma  dotati  di  convinzioni  sincere  e di  una  straordinaria  attività. 

L’istituzione  si  diffuse  presto  nell’Europa  continentale.  In  Ger- 
mania le  Università  popolari  mirarono  ad  un  più  alto  indirizzo  di 
coltura  sociale  ; in  Belgio  ed  in  Francia,  sotto  l’usbergo  della  coope- 
razione e con  uno  spiccato  carattere  antireligioso,  diventarono  foco- 
lari di  propaganda  socialista;  in  Svezia,  in  Norvegia,  in  Finlandia,  in 
Ungheria  diedero  risultati,  per  il  genio  di  quei  popoli,  meravigliosi, 
e persino  in  Russia  suonarono  i primi  rintocchi  funebri  dell’auto- 

(1)  Leolèub  Leon,  Les  Universités  popiilaires  dans  Ics  pays  anglosaxons 
(Bruxelles,  1893);  Seminary  lihvaries  and  University  extension,  by  H.  B.  Adams 
(Baltimore,  1887);  Nasi  N.,  E Università  popolare  di  Roma  (Roma  ICQl);  Ascolt  Y., 
Reiasioni  sull'  Università  popolare  romana  pel  1900,  1901,  1902  (Roma,  1901, 
1902,  1903). 
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Grazia.  Ma  in  nessun  altro  paese  V Estensione  universitaria  raggiunse 
progressi  cosi  grandi  come  agli  Stati  Uniti,  dove  appena  nel  1888  il 
Vincent  ne  tracciava,  con  vedute  larghe,  il  programma.  Ivi,  più  che 
altrove,  si  ebbe  un’associazione  feconda  di  professori  e di  studenti, 
con  corsi  ambulanti  che  si  estendevano  alle  scienze  sociali,  alla  storia, 
alla  letteratura,  alla  morale,  all’igiene,  alla  medicina,  a tutte  le  scienze 
esatte,  con  una  stretta  affiliazione  alle  biblioteche,  alle  istituzioni 
meccaniche,  alle  Unioni  o Camere  del  lavoro,  con  una  efficace  e con- 
tinua cooperazione  di  tutti  i circoli  scientifici  e letterari,  e,  quel  che 
importa,  col  più  largo  concorso  pecuniario:  una  vera  unione  per  la 
coltura  sociale.  Ogni  centro  operaio,  ogni  quartiere  popolare  ebbe  la 
sua  Gasa  del  popolo,  attivo  focolare  di  educazione,  dove  molti  pas- 
sano la  sera,  taluno  qualche  giorno  di  vacanza,  come  in  una  grande 
famiglia  buona,  che  strappa  il  lavoratore  alle  quotidiane  necessità 
della  vita,  lo  solleva  in  un  sereno  ambiente  intellettuale  e morale, 
restituisce  vigore  ai  suoi  muscoli  e calma  ai  suoi  nervi,  infonde  nel- 
l’animo i germi  di  infinite  cose  belle  e buone,  che  egli  reca  poi  nella 
famiglia,  nell’officina,  tra  i figli  ed  i compagni  di  lavoro.  Così  Y Esten- 
sione universitaria  ha  conquistato  tutti  i paesi  più  civili  e s’impone 
da  alcuni  anni  e dà  già  frutti  promettenti  anche  in  Italia. 


Lungi  dunque  dal  rimproverare  alla  scienza  il  fallimento  di  affer- 
mazioni che  non  ha  fatto  e di  speranze  che  non  ha  suscitato,  lungi 
dall’esserne  i liquidatori,  noi  vogliamo  recarle  il  vivo  e fecondo  con- 
corso dell’ ammirazione  e degli  entusiasmi  di  tutto  un  popolo.  Noi  ri- 
spettiamo l’Università  come  V Alma  Mater  Studiorum  ; se  anche  essa 
sembra  ridotta  talvolta  ad  una  officina  di  esami  e ad  una  manifattura 
di  spostati,  noi  sentiamo  come  sia  vasto  il  suo  dominio,  come  sia 
grande  la  sua  autorità,  come  sia  capitale  la  sua  importanza  per  la 
vita  di  un  libero  popolo.  L’Università  tutto  abbraccia  e comprènde: 
la  teologia  e la  filosofia,  la  metafìsica  e le  scienze  sperimentali,  i si- 
stemi ed  i fatti,  la  letteratura  e la  storia,  la  società  e gli  individui. 
Escono  dalle  Università  e dagli  Istituti  superiori  il  lavoratore  intel- 
ligente che  accresce  la  potenza  del  suolo,  corregge  i fiumi,  apre  le 
catacombe  delle  montagne,  crea  mari  interni,  distrugge  paludi,  sop- 
prime le  distanze  ed  imprigiona  le  forze  ; lo  scienziato  che  calcola, 
pesa,  misura  i piìi  remoti  e sottili  atomi  dell’ Universo,  penetra  dentro 
le  viscere  della  terra  e strappa  al  cielo  i suoi  segreti,  formula  le  leggi 
deU’evoluzione  del  mondo  e dell’ evoluzione  del  pensiero,  attenua  il 
dolore  e fa  talvolta  indietreggiare  persino  la  morte;  il  filosofo  che  in- 
daga le  leggi  dello  spirito  e della  libertà,  del  vero  e del  buono,  in- 
terpreta le  credenze  deU’umanità  e gli  arcani  delle  rivelazioni;  il  le- 
gista e feconomista  che  adoperano  ad  accrescere  la  giustizia  delle 
relazioni  umane,  ed  a combattere  in  tutte  le  forme  il  tormento  della 
miseria;  Cartista  die  con  la  magia  dei  colori,  con  la  bellezza  delle 
forme,  con  l’armonia  delle  note  traduce  ai  sensi  deiruomo  l’ispira- 
zione che  lo  innebria  e lo  esalta.  Se  già  il  Medio  Evo,  nella  sua  povera 
concezione  della  grandezza  dell’ Universo  e della  potenza  deiruomo, 
aveva  ititra veduto  (iiieslo  carattere  deirUni\ ersilà,  noi  sa])remo  con- 
durre il  popolo  a,  coni i niiare  l’omaggio  devoto  ('  eoscienle  al  lempio 
della  scienza. 
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Imperocché  miriamo  essenzialmente  a trasfondere  negli  altri  quella 
luce  della  scienza  che  ci  illumina,  viva,  benefica,  imperitura,  a quella 
qualunque  sommità  che  abbiamo  potuto  raggiungere.  Tutti  sentiamo 
dentro  come  una  ridda  di  spiriti  e di  fate,  dalla  quale  muovono  riso 
e pianto,  sogni  e paure,  dolori  e speranze,  ribellioni  e abbattimenti, 
ombre  sataniche  e celestiali  splendori,  ma  tutti  sentiamo  una  fede 
che  ci  unisce,  che  vince  i nostri  scoramenti,  suscita  i nostri  entu- 
siasmi, ci  fa  forti  e buoni,  la  fede  nella  scienza  (1).  E dico  a proposito 
fede,  non  superstizione  cieca  o feticismo  orgoglioso,  per  non  mettere 
a carico  della  scienza  le  cambiali  protestate  a qualche  suo  speculatore 
o le  delusioni  procurate  da  qualche  suo  sicofante.  Si  comprende  in- 
fatti che  a quanti  additano  nel  Buddismo  o nell’ Ellenismo  tutta  l’es 
senza  del  Cristianesimo  si  possa  opporre,  che  i Pensieri  di  Marco 
Aurelio  e il  Manuale  di  Epitteto  erano  freddi  cenotafì,  quando  il  Ser- 
mone della  Montagna  conquistava  gloriosamente  il  mondo  ; si  spiega 
che  dalle  misure  del  palazzo  di  Kborsabad  e dai  geroglifici  dei  propilei 
faraonici  la  scienza  storica  non  abbia  potuto  trarre  le  leggi  dell’u- 
mano  destino;  che  l’antropologia  e la  numismatica  non  ci  abbiano  po- 
tuto dire  se  noi  siamo  veramente  i signori  del  nostro  destino  o po- 
vere foglie  in  balìa  del  vento,  pulviscoli  erranti  nello  spazio  e nel 
tempo;  che  l’anatomia  e la  fisiologia,  lungi  dall’avw  risolto  il  pro- 
blema dell’anima,  ci  abbiano  vieppiù  confìtti  alla  croce  di  questa  vita 
peritura.  Ricerche  elevatissime  ed  audaci  speculazioni  ci  ripiombano 
talvolta  capofitto,  come  aereonau ti  maldestri,  nell’ignoranza  e nel  dub- 
bio; il  filo  di  qualche  Arianna,  che  doveva  guidarci  nei  più  intricati 
labirinti  della  filologia  comparata,  è diventato  una  mistificazione,  e 
più  di  una  invenzione,  che  dava  di  gomito  al  miracolo,  nelle  sue  pra- 
tiche applicazioni  almeno,  mi  pare  niente  altro  che  vischio  e pania 
per  il  merolus  semper  pagans  di  qualche  Società  per  azioni. 

La  scienza  sopravvive  a tutti  questi  naufragi;  nella  sua  solenne 
eternità,  essa  vide  più  di  una  volta  il  fiammante  crepuscolo  degli 
ideali  e l’oscuro  tramonto  di  dolorose  realtà.  Ma  essa  vuole  essere 
amata  per  sé,  non  perchè  può  procurare  il  pane  e la  gloria.  Dalla 
cattedra  dell’Università,  più  che  altri  da  qualsiasi  altro  luogo,  noi 
sentiamo  la  nobile  ambizione  di  trasmettere  la  fiaccola  immortale  ed 
anche  quando  siamo  vicini  a soccombere,  esausti  nello  sforzo,  nell’ul- 
timo anelito,  mandiamo  un  ultimo  grido  : avanti,  avanti,  chè  le  vie 
della  scienza  sono  infinite,  le  sue  altezze  sempre  nascoste.  Che  se  ta- 
luno vedrà  oscurarsi  anche  il  prossimo  orizzonte,  e di  caduta  in  ca- 
duta cederà  alla  tentazione  di  maledire  al  tempo  e alla  vita,  pensi  che 
Bruno  e Galileo  hanno  stimato  conquiste  minori  della  nostra  a prezzo 
delle  loro  lagrime,  dei  loro  tormenti,  del  loro  sangue. 

Coloro  i quali  affermano  che  la  scienza  dovrà  uccidere  l’ideale, 
se  già  non  lo  ha  ridotto  a vivere  di  elemosina,  trovano  naturalmente 
poco  meno  che  delinquente  questa  infusione  sottocutanea  di  scienza 
che  noi  ci  proponiamo  di  fare  in  tante  anime  ignare  colle  siringhe 
modeste  dell’Università  popolare,  ci  accusano  di  voler  atrofizzare  per 
sempre,  anche  nel  popolo,  i centri  fantastici  dai  quali  si  illumina  il 
dominio  dell’arte,  di  voler  oscurare  i più  ingenui  splendori  della  co- 
scienza morale.  Così  .folin  Keats  malediceva  a Isacco  Newton  che  aveva 

C)  Rlman  e.,  Pd venir  de  la  sciencc  rP.yis,  1890);  Bbrthélot,  Pesale  scieii- 
iifiques  (Paris,  1893). 
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clislruLLo  la  poesia  deirarcobaleno,  facendone  un  prisma,  e Vincenzo 
Monti  imprecava  contro 

l’arido  vero  che  dei  vati  è tomba 

annunciando  la  rovina  e lo  sterminio  della  poesia.  Come  se  per  cre- 
dere air amore  di  un  vergine  cuore  noi  avessimo  proprio  bisogno  di 
figurarcelo  trafitto  dal  « Dio  furfantello  - dall’ arco  immortale  »,  o 
per  ammirare  il  mare  fosse  necessario  vedervi  tuftare  la  barba  finente 
di  Nettuno  e i fianchi  procaci  delle  Sirene  ! La  Conchiglia  fossile 
e la  Locomotiva,  L Innesto  del  vaccino  e la  Bicicletta  hanno  ispi- 
rato gioielli  di  poesia.  Per  tutto  ciò  che  la  scienza  ci  ha  tolto,  e seb- 
bene somministrata  in  pillole  potrà  togliere  anche  al  popolo,  essa  ci 
schiude  d’intorno  la  natura  nella  sua  augusta,  incommensurata,  for- 
midabile maestà  ; ci  ha  rivelato  le  più  recondite  prospettive  e le  più 
pittoresche  fantasmagorie  della  storia,  ci  ha  aperto  il  cuore  umano 
come  il  frutto  del  melagrano  maturo.  E dalle  cose  tutte  che  sono  e 
vivono,  dal  passato  che  ci  illumina,  dal  turbinoso  presente,  dall’ av- 
venire oscuro  che  ci  incombe,  sale,  si  sprigiona,  si  agita,  infuria  una 
immensa  onda  di  voci,  che  ci  ingombrano  di  stupore,  ci  riempiono  di 
pietà,  ci  infiammano  di  entusiasmo,  ci  rattristano  a morte.  Tutto 
quello  che  noi  sappiamo,  le  nuove  forme  di  libertà  che  riputiamo 
così  preziosa  conquista,  i progressi  che  sono  il  nostro  orgoglio,  non 
sarebbero  se  altri  non  li  avesse  vagheggiati  come  ideali,  se  mille  e 
mille  prima  di  noi  non  avessero  lottato  faticosamente,  dando  talvolta 
il  sangue  e la  vita  per  i cari  fantasmi.  Mefistofele,  nella  nostra  mente, 
è più  vivo  di  Nerone,  e poiché  non  esiste  il  circolo  perfetto  e il  trian- 
golo rigorosamente  equilatero,  furono  chiamati  ideali  anche  gii  assioni 
della  geometria.  Poco  importa  che  Fausto  morente  imprechi  ai  sogni 
ingannevoli  dell’ideale  ed  ai  dolori  infiniti  del  reale,  se  l’uno  e l’altro 
formano  la  catena  non  interrotta  del  progresso  umano,  che  non  è 
useito  dai  sogni  e dalle  speculazioni  filosofiche  come  l’isola  di  Deio 
per  esser  culla  di  Apollo,  nè  è cresciuto  d’improvviso  in  una  notte, 
come  il  fiore  dell’agave  americana. 

Noi  dovremo  del  pari  mettere  in  guardia  il  popolo  contro  le  esa- 
gerazioni della  scienza  e di  quei  suoi  feticisti  che  vorrebbero  com- 
penetrarne tutta  l’anima  sociale,  per  guisa  da  eseludere  ogni  altro 
elemento  di  progresso.  Anehe  il  positivismo,  al  pari  delle  religioni  ri- 
velate, ha  le  sue  esplosioni  di  fanatismo,  delle  quali  nulla  mi  sembra 
meno  adatto  all’anima  del  popolo.  Quando  leggo  nei  programmi  di 
qualche  Università  popolare  della  Franeia,  dove  più  imperano  i Loyola 
ed  i Torquemada  del  positivismo,  corsi  popolari  di  Babismo  e di  So- 
cionomia,  di  Esperanto,  e di  Sinergia  sociale,  quando  vi  sento  parlare 
di  vuoto  concettuale  e di  anastomosi  degli  ideali,  di  indemonismo  e 
di  edonismo,  di  condizione  preantinomica  incommunicabile  e di  pe- 
rennità cosciente  dell’universo  (1),  io  penso  che  a quegli  operai  che 
ascoltano,  sia  pure  dopo  solo  otto  ore  di  lavoro,  sieno  state  prov- 
vedute soffi ei  poltrone  per  non  eostringerli  a dormire  in  piedi. 

Giova  serbare  una  grande  misura.  Sino  a che  insegnerete  ai  lavora- 
tori a non  sputare  la  tisi,  e non  respirare  la  febbre,  a non  bere  il 
empi,  li  troverete  attenti  e vedrete  il  vostro  insegnamento  dare  frutti 
di  salute  e di  vita  : ma  se  pretenderete  di  mostrare  i micromiceti  del 


(1)  Revue  socialiste  (Paris,  il)03-L0r)),  passiti. 


614  l’educazione  dei  lavoratori  u le  università  popolari 

cancro  nella  stretta  di  mano  di  un  amico  od  i microbi  della  tisi  nel 
bacio  di  una  madre,  se  per  combattere  rubbriachezza  predicherete 
contro  il  « veleno»  spremuto  dalla  vite,  che  dà  la  maggior  letizia  ai  nostri 
cuori,  e per  impedire  la  degenerazione  bandirete  alle  turbe  le  preven- 
zioni e le  selezioni  sessuali,  voi  vedrete  sulle  labbra  di  molti  il  più 
scettico  dei  sorrisi,  o sentirete  uscirne  uno  di  quei  popolari  tratti  di 
spirito  che  sono  tutta  una  lezione.  11  popolo  è meno  che  altri  disposto 
a tollerare  la  tirannide  della  scienza  ; basti  la  lotta,  non  ancora  vinta 
in  tutta  l’Italia,  per  l’innesto  del  vainolo;  bastino  i tentativi,  quasi  inani 
purtroppo,  di  impedire  la  dispersione  delle  secrezioni  sali  vali.  Io  penso 
che  più  di  una  nostra  legge  sia  rimasta  lettera  morta  perchè  troppo 
ha  ceduto  a queste  tiranniche  pretese  della  scienza,  e vi  lascio  im- 
maginare come  sarebbero  accolte  leggi  che  ci  imponessero  di  soppri- 
mere coloro  che  nascono  coi  segni  della  delinquenza  o con  i germi 
della  follìa,  come  Sparta  precipitava  dal  Taigeto  i nati  deformi  ; che 
prescrivessero  l’ora  additata  dalla  scienza  come  unica  in  cui  è consen- 
tito il  pagamento  del  debito  coniugale,  come  nelle  missioni  dei  Gesuiti 
del  Paraguay,  o che  al  chinino  di  Stato  ed  al  vino  popolare  facessero  se- 
guito le  conserve  alimentari  bollate  dalle  gabelle  e le  rape  nazionali. 
Se  anche  occorresse  trattare  siffatta  scienza  come  Apelle  il  suo  critico 
ciabattino,  noi  dobbiamo  segnarle  certi  confini. 

L’Università  popolare  non  invade  il  campo  di  nessuna  attività, 
non  pretende  sostituirsi  ad  alcuna  credenza,  rende  omaggio  a tutte  le 
forze  sociali,  astraendo  da  qualsiasi  intendimento  settario  o partigiano. 
Noi  non  imponiamo  dogmi,  non  difendiamo  tradizioni,  mettiamo  in 
comune  un  po’  di  buona  volontà  e un  po’  d’ intelligenza,  per  liberare 
i nostri  simili  dall’  ignoranza  e dal  pregiudizio,  per  elevarli,  cono- 
scerli meglio  ed  amarli  di  più,  aumeutando  insieme  la  precisione  del 
nostro  spirito  e la  rettitudine  del  nostro  cuore.  Apriamo  le  braccia  ad 
ogni  convinzione  sincera,  ad  ogni  pensiero  onesto,  ad  ogni  idea  che 
non  si  creda  la  verità  assoluta  e non  pensi  di  avei^e  un  diritto  divino 
di  dominare  il  mondo.  A noi  sembra  volgare  del  pari  il  preparatore 
anatomico  che  invita  il  credente  a cercare  l’anima  tra  fibrilla  e fibrilla, 
ed  il  sacerdote  che  sfida  la  scienza  a produrre  dal  nulla  un  filo  d’erba. 
L’ intolleranza  è essenzialmente  frutto  dell’  ignoranza;  chi  sa  veramente, 
dubita  del  proprio  sapere,  riconosce  che  la  verità  è sparsa  un  po’  dap- 
pertutto, non  nascosta  dietro  il  velo  del  tempio  o concentrata  nelle 
storte  e nei  lambicchi  del  laboratorio;  rispetta  le  convinzioni  altrui  e 
se  pur  cerca  di  scuoterle  col  ragionamento  e coll’esperimento  scien- 
tifico, giammai  le  offende  con  la  contumelia  volgare.  Quando  la  mon- 
tanara deir  Abruzzo  reputava  peccaminosi  certi  contatti  con  l’acqua, 
quando  il  principe  indiano  voleva  bruciate  con  lui  le  sue  vedove,  quando 
vi  dicono  che  il  lavoro  è la  vergogna,  la  condanna,  la  dannazione  del- 
l’uomo, noi  abbiamo  troppe  ragioni  per  contrastare  siffatte  dottrine; 
ma  sarebbe  del  pari  un  delitto  turbare  nel  nome  della  scienza  la  fede 
di  quelle  anime  che  ne  ritraggono  una  energia  di  azione,  un  tesoro  di 
virtù  che  tutta  una  vita  di  lavoro  scientifico  basta  talvolta  appena  a 
raggiungere. 

* 

* * 

Per  dare  una  idea  esatta  della  grande  missione  serbata  all’Uni- 
versità popolare,  noi  dobbiamo  vedere  se  in  luogo  di  parlare  del  fal- 
limento della  scienza  non  sia  piuttosto  il  caso  di  parlare  di  quello 
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dello  Stato  educatore.  11  dubbio  mi  assali,  mi  tormentò,  mi  rimase 
neH’anima  quando  percorsi  il  paese  più  educato  del  mondo,  il  più  ci- 
vile, il  più  agiato,  e ad  onta  di  tutte  le  macchie  che  lo  offendono,  an- 
che il  più  elevato  nella  scala  morale.  Gli  Stati  Uniti  d’America  non 
hanno  avuto  mai  un  Ministero  della  pubblica  istruzione  e l’Inghilterra 
si  accontenta  di  un  Gomitato  per  l’educazione,  a capo  del  quale  mette 
una  delle  sinecure  del  Gabinetto.  Che  cosa  abbiamo  fatto  noi,  al  pa- 
ragone di  queste  civilissime  genti  Anglo-Sassoni,  noi,  che  abbiamo 
veduto  succedersi  dal  1860  ben  trentasei  supremi  moderatori  degli 
studi  ? 

Lo  Stato  italiano  ha  creato  la  scuola  obbligatoria,  stremando 
r insegnamento  privato  che  aveva  belle  tradizioni  tra  noi,  tolle- 
rando, talvolta  anche  secondando  un  altro  insegnamento,  non  di  rado 
ostile  alle  istituzioni,  persino  di  stranieri.  E intanto  gran  parte  della 
popolazione  rurale  non  può  frequentare  la  scuola,  molti  la  frequen- 
tano in  condizioni  deplorevoli,  ne  escono  con  una  educazione  più 
che  insufficiente,  e non  trovano  alcun  modo  per  completarla.  Ab- 
biamo appena  sottratto  i maestri  elementari  ai  capricci  e alle  violenze 
delle  fazioni  locali,  ma  ancora  non  abbiamo  provveduto  abbastanza 
per  sottrarli  alla  fame,  sebbene  procurammo  loro  la  soddisfazione  di 
sentirsi  chiamare  educatori,  pionieri  della  civiltà,  preparatori  della 
vittoria,  e di  poter  parlare  dell’imperativo  categorico  come  di  una 
vecchia  conoscenza.  Ogni  scuola  che  si  apre,  dicevano  una  volta, 
si  chiude  un  carcere  ; belle  parole,  ma  frattanto  molte  scuole  elemen- 
tari sono  ancora  stalle  o topaie  immonde,  e più  d’un  comune  deve  ci- 
tare il  Ministero  della  pubblica  istruzione  in  tribunale  perchè  paghi 
i suoi  debiti  per  concorso  legittimo  a questa  istruzione,  come  un  vol- 
gare rigattiere,  mentre  si  aprono  carceri  nuove,  con  la  luce  elettrica  ed 
il  riscaldamento  centrale,  per  i delinquenti  dell’alfabeto. 

Splendidi  discorsi,  brillanti  conferenze,  disegni  bene  architettati 
si  fecero  per  la  scuola  complementare,  per  l’insegnaDiento  del  lavoro 
manuale,  per  l’educazione  fisica,  quando  sarebbe  bastata  l’imitazione 
di  qualche  popolo  anche  piccolo  dell’Europa  settentrionale,  per  non 
dire  della  grande  Germania  dove  la  scuola  è cosi  bene  proporzionata 
a tutte  le  necessità  dei  nuovi  tempi.  L’ istruzione  secondaria  è sempre 
sub  judice,  segno  a dispute  infinite  e ad  infiniti  contrasti,  e quasi  tutti 
gli  anni  la  matematica  viene  alle  prese  con  la  filosofia,  le  lingue  morte 
si  accapigliano  con  le  vive,  l’ insegnamento  tecnico  fa  a pugni  col  clas- 
sico, e mentre  si  parla  di  sovreccitazione  cerebrale  e di  generazioni 
decadenti,  più  di  un  preside  gottoso  minaccia  pioggie  di  zeri  agli  alunni 
che  vanno  sui  monti  o in  bicicletta,  e considera  il  maestro  di  ginna- 
stica come  un  seccatore,  felice  se  non  ha  neanche  un  sotto -scala  dove 
mettere  i suoi  attrezzi.  L’insegnamento  superiore,  se  onora  il  paese  coi 
risultati  scientifici  e ci  consente  posto  degno  nelle  gare  internazionali, 
disperde  troppo  le  nostre  forze,  vive  talvolta  per  i professori  più  che 
per  gli  studenti,  è chiuso  al  popolo  o gli  si  apre  solo  a furia  di  aiuti 
e di  sacrifici,  per  gittarne  i figliuoli  a fregiare  della  laurea  l’uniforme 
della  guardia  di  città  o le  scritturazioni  di  commesso  d’un  banco  lotto. 

A tutti  i gradi  dell’istruzione  la  preparazione  teorica  e discipli- 
nare, sui  banchi  della  scuola,  col  mezzo  delle  antologie,  dei  com- 
pendii,  dei  sunti,  degli  estratti,  si  è prolungata  e sovraccaricata, 
avendo  di  mira  soltanto  l'esame,  il  diploma,  il  brevetto,  Tarmamento 
dalla  navicella  per  la  coi  sa  ad  una  posizione  sociale.  Si  perseverò 
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nelFapplicazione  di  un  regime  antinaturale  ed  antisociale,  con  ima 
assoluta  deficienza  di  insegnamento  pratico,  un  affastellamento  di 
cognizioni,  senza  un  pensiero  del  tempo  avvenire  e dell’età  adulta, 
degli  uffici  che  l’uomo  sarà  chiamato  ad  esercitare,  e della  sua  azione 
nella  famiglia  e nella  società,  astrazione  fatta  dall’ambiente  reale  al 
quale  lo  restituisce  la  scuola  e per  il  quale  avrebbe  dovuto  prepararlo 
ed  adattarlo,  anche  solo  per  reggersi  in  piedi,  per  andare  avanti,  per 
difendersi  nella  fitta  mischia  sociale.  Delle  qualità  più  necessarie  per 
questa  lotta  - la  solidità  del  buon  senso,  la  tenacia  della  volontà,  la 
fermezza  del  carattere,  la  rettitudine  della  coscienza  - la  scuola  s’in- 
teressa poco  o punto.  Chi  ne  esce  e muove  i primi  passi  nel  campo 
della  vita  pratica,  va  soggetto  ad  una  serie  di  dolorose  cadute  e ne 
rimane  scosso,  contrariato,  ferito,  talora  mutilato  per  sempre.  Nella 
lunga,  dura,  pericolosa  prova  si  altera  il  senso  morale,  si  turba  l’equi- 
librio mentale,  sopravvengono  improvvise  e fatali  delusioni,  e spesso 
nell’aurora  della  vita,  alla  quale  il  giovane  si  affaccia  pieno  di  fiducia 
e di  speranze,  non  trova  che  triboli  e spine.  Qual  meraviglia  se  egli 
rimprovera  a cotesta  società  di  avergli  descritto  un  mondo  diverso  dal 
reale,  di  avergli  fatta  credere  la  vita  di  tu tt’ altro  colore,  e si  sente 
deluso,  ingannato,  ed  è tratto  a disprezzarla,  a maledirla,  a rinnegare 
anche  le  verità  più  elementari  e primordiali  che  gli  si  dimostrarono 
evidenti  per  il  senso  comune,  sulle  quali  sono  fondale  le  istituzioni 
sociali,  la  scienza,  le  arti,  per  gittarsi  disperato  ai  più  assurdi  sogni 
di  riforma  sociale,  appestando  talvolta  l’arte  e la  letteratura,  la  filo- 
sofia e la  vita  con  le  più  forsennate  aberrazioni?  (1) 

* 

❖ * 

Che  se  ci  facciamo  a considerare  la  condizione  morale  delle  nuove 
generazioni,  dobbiamo  dubitare  anche  più  della  efficacia  dell’azione 
educatrice  dello  Stato.  Come  siamo  lontaui  dal  nobile  augurio  di 
Giorgio  Elliott  : « Ch’io  possa  raggiungere  il  puro  azzurro  dei  cieli, 
accendere  generosi  ardori,  nutrire  nobili  amori,  essere  la  dolce  pre- 
senza del  bene  diffuso  dovunque,  con  una  crescente  intensità!  » 
Basta  sentire  i propositi  dei  monelli  abbandonati  nei  quadrivi,  udire 
gli  impropèri  volanti  in  certi  quartieri  eccentrici,  pensare  alle  nu- 
dità miserabili,  alle  promiscuità  oscene,  a tutti  i vizi  che  offendono 
la  nostra  fastosa  civiltà  ! Chiunque  potrebbe  trarne  i più  tristi  presagi 
per  l’avvenire,  se  già  non  bastasse  il  presente,  con  la  sua  delinquenza 
irruente,  coi  drammi  giudiziari  più  scandalosi,  serviti  dai  giornali  con 
tutti  i particolari  ai  neofiti  dell’alfabeto,  con  i suicidi  spesseggianti, 
con  tutte  le  più  tristi  manifestazioni  della  passione  di  cui  è capace 
la  belva  umana.  Per  questo  io  mi  domando  se  per  l’avvenire  dell’edu- 
cazione si  debba  proprio  desiderare  un  ritorno  allo  Stato  educatore 
di  Sparta,  con  l’invasione  progressiva  di  tutte  le  attività  individuali, 
un  ritorno  alla  diffidenza  ed  all’ostilità  più  aperta  verso  la  Chiesa  e 
la  famiglia  del  giacobinismo  imperante  nella  rivoluzione  francese,  o 
se  non  dobbiamo  piuttosto  augurare  che  le  società  moderne  e special- 
mente  le  classi  intelligenti  ed  agiate  - mi  guarderò  bene  dal  dire 
dirigenti  - si  penetrino  siffattamente  di  questa  universale  necessità 
dell’educazione,  da  mettere  da  parte  quasi  del  tutto  questo  Stato  di- 
sgraziato omaldestro,  come  ha  fatto  l’America. 

(l)  Tainb,  Le  régime  moderne,  II,  pag.  210. 
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Per  questo  io  plauclo  all’ Unione  per  la  coltura,  se  potrà  svolgersi 
a base  di  tolleranza  e di  libertà,  e non  si  limiterà  a controllare  lo 
Stato,  ma  saprà  sostituirsi  almeno  alle  sue  confessate  impotenze. 
Per  questo  noi  crediamo  che  debbano  essere  accolte  con  simpatia 
tutte  le  forze  associate  per  l’educazione  e per  la  coltura,  in  testa  alle 
quali  dovrebbero  marciare  queste  Università  popolari,  dove  una  schiera 
di  valorosi  insegnanti  dedica  le  sue  ore  più  belle  alla  elevazione  delle 
classi  confìtte  giù  nelle  paludi  dell’ignoranza.  I nostri  intendimenti 
sono  ben  conosciuti.  Ci  proponiamo  di  risvegliare  nella  coscienza  dello 
Stato  e delle  autorità  il  sentimento  che  i nuovi  tempi  importano  nuove 
necessità,  nuovi  doveri,  nuove  istituzioni.  Continueremo  il  sistema 
dei  corsi  brevi,  distinti  tra  loro,  per  modo  che  ciascun  alunno  possa 
seguire  quelli  ai  quali  si  sente  più  attratto,  con  lezioni  dense  di  fatti, 
di  dimostrazioni,  di  ragionamenti  pratici,  senza  i lenocinii  brillanti 
della  conferenza.  Nei  vari  periodi  continueremo  a svolgere  un  pro- 
gramma organico  ed  armonico,  per  modo  da  trattare  sommariamente 
tutti  quei  problemi  scientifici  che  abbiano  raggiunto  tale  maturità  da 
poter  essere  presentati  in  modo  semplice  e chiaro  ed  interessare  le 
classi  lavoratrici. 

Molto  più  vorremmo  fare  per  questi  lavoratori  e sarebbe  facile  trarre 
insegnamenti  senza  fine  dall’esempio  dei  popoli  che  ci  hanno  prece- 
duto. Invece  di  una  sala  unica  sarebbe  necessario  aprirne  parecchie, 
nei  centri  dove  più  si  affollano  gli  operai  ed  i modesti  impiegati,  al- 
l’Esquilino,  a Porta  San  Lorenzo,  al  Testaccio;  e tenervi  corsi  com- 
plementari, che  contribuiscano  alla  coltura  generale  scientifica,  arti- 
stica, letteraria,  conforme  ai  bisogni  delle  singole  classi  di  cittadini 
ed  anche  corsi  speciali  per  le  donne,  che  purtroppo  non  siamo  ancora 
riusciti  ad  attrarre  numerose.  Alcuni  corsi  potranno  esser  fatti  da  un 
solo  insegnante,  altri  da  parecchi,  a due  o tre  lezioni  per  ciascuno, 
per  mettere  a profitto  l’ingegno  e l’attività  del  maggior  numero  ed 
estendere  sempre  piti  i nostri  contatti  col  popolo.  E per  cominciare, 
in  questo  primo  periodo  vi  parleremo  delle  bellezze  del  Purgatorio  dan- 
tesco e delle  meraviglie  della  fisica  terrestre,  della  sociologia  criminale 
e della  letteratura  del  Rinascimento,  dell’igiene  della  bocca,  e dello 
Stato  con  le  sue  leggi,  delle  termopatie  dell’infanzia,  dei  combustibili 
e della  degenerazione.  Vorremmo  anche  illustrare  i corsi  con  tabelle, 
disegni,  proiezioni,  distribuire  dopo  la  lezione  un  breve  riassunto  di 
essa,  che  ne  fissi  i capisaldi,  continuare,  in  una  parola,  Pinsegnamento 
scientifico  con  i più  avveduti  adattamenti  alle  necessità  della  vita. 

Chi  insegna  al  popolo  non  deve  rimanere  avvolto  come  in  una 
nube  d’incenso  per  mostrare  la  sua  alta  sapienza,  ma  scendere,  scen- 
dere molto,  adattarsi  alla  mente  degli  umili,  conversare  piacevolmente 
con  essi.  Difficile  impresa,  lo  so;  per  spiegare  la  scienza  al  popolo, 
bisogna  conoscerla  molto  bene,  avere  una  fede  viva  ed  una  con- 
vinzione profonda,  per  modo  che  il  bello  che  si  incarna  nel  vero  e 
nel  buono  balzi  spontaneo  dagli  occhi,  dal  gesto,  dalla  parola,  e possa 
sedurre,  illuminare,  educare  chi  ascolta.  Allora  si  sviluppa  come  un 
fluido,  che  avvolge  chi  insegna  e chi  impara,  ne  segue  una  comunione 
di  spirito,  una  diffusione  di  ideale,  che  vi  fa  parere  supremo  gaudio 
intellettuale  qualunque  fatica.  Così  l’educazione  popolare  diventa  ve- 
ramente efficace,  e depone  anche  nelle  anime  malate  o ribelli  germi 
di  verace  libertà  e di  ordine  sociale,  di  salute  del  corpo  e di  fortezza 
e uobilfà  dell’anima. 
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Purtroppo  in  Italia  più  che  altrove  fanno  difetto  i mezzi.  All’estero, 
anche  in  qualche  fortunata  città  nostra,  i frequentatori  delPUniversità 
popolare  pagano  un  tributo  più  o meuo  lieve,  e possono  così  non  solo 
provvedere  alle  piccole  spese,  ma  persino  retribuire  gli  insegnanti; 
ne  ho  conosciuti  agli  Stati  Uniti  in  una  posizione  che  sarebbe  invi- 
diata dai  nostri  professori  ufficiali.  Ma  tra  noi  la  coscienza  dei  van- 
taggi di  questa  educazione  scientifica  del  popolo  è ancora  così  poco 
sviluppata,  che  bisognerebbe  invece  fossimo  in  grado  di  dare  premi 
e compensi  a coloro  che  frequentano  i corsi,  e intanto  non  osiamo 
imporre  loro  il  più  piccolo  contributo,  che  dico?  neanche  quelle  for- 
malità che  parrebbero  più  necessarie,  come  quella  di  una  tessera  di 
iscrizione  o di  una  firma  di  frequenza.  Ma  dobbiamo  proprio  dispe- 
rare deH’avvenire?  Quando  vedo  il  Garnegie  spendere  centinaia  di 
milioni  per  dotare  l’America  di  biblioteche  popolari,  ed  una  miliar- 
daria sventurata  fondare  in  California  la  Università  libera  più  ricca 
del  mondo,  io  mi  domando  se  i nostri  signori  continueranno  ad  es- 
sere tanto  imprevidenti  da  rifiutare,  per  la  elevazione  delle  classi  la- 
voratrici, una  piccola  parte  di  quello  che  potrebbe  essere  loro  strap- 
pato quando,  in  un’ora  triste,  radunate  le  ire  del  vulcano  che  mor- 
mora nel  fondo  della  società,  i lavoratori  si  innalzassero  sino  a loro 
in  una  esplosione  di  brutali  impazienze  e di  ignoranze  selvaggio.  Non 
tornerà  vano,  io  spero,  fesempio  del  Re  d’Italia,  che  reca  tra  i col- 
piti dal  terremoto  non  promesse  inter  poetila,  ma  anche  sotto  la  pioggia 
irruente,  il  conforto  sovrano  della  sua  parola,  ed  a Genova  ricusa  di 
servire  di  réclame  a qualche  milione  forse  male  accumulato,  certo  cu- 
stodito senza  un  pensiero  di  questo  avvenire  sociale,  per  stringere 
invece  le  mani  annerite  e gustare  il  pane  degli  operai  che  sacrificano 
una  parte  dei  loro  salari  al  fine  di  formare  il  fondo  sociale  della  guerra 
per  il  loro  miglioramento  materiale,  intellettuale  e morale. 

Sino  a che  questi  mezzi  non  soccorrano,  i miei  amici  continue- 
ranno la  loro  missione  disinteressata,  senza  un  compenso,  senza  una 
ambizione,  senza  un  applauso,  con  l’unica,  nobilissima  soddisfazione 
di  compiere  un  alto  dovere  sociale.  Accanto  a,  qualche  professore  che 
cumula  stipendi  di  insegnamenti  cominciati  a mezzo  fanno  o sospesi 
dopo  due  o tre  lezioni,  accanto  a qualche  altro  che  fa  del  suo  corso 
una  serie  di  vacanze  frammezzate  da  qualche  lezione,  sarà  per  lo  meno 
altamente  morale  lo  spettacolo  di  questi  insegnanti  diligenti  e disin- 
teressati, che  neanche  pensano  a preparare  la  propria  candidatura  per 
il  Consiglio  comunale. 

Noi  ci  sentiamo  animati  dalla  convinzione  che  è supremo  gaudio 
umano  compiere  il  proprio  dovere.  Ciascuno  al  suo  posto,  sia  pur 
modesto,  deve  sentirsi  come  il  custode  di  una  tradizione  che  importa 
la  continuazione  dell’opera  divina  nel  mondo.  Fu  detto  bene  che  se 
anche  il  dovere  fosse  una  lusinga  vana,  una  trappola  aperta  davanti 
a noi  da  un  genio  ingannatore,  sarebbe  bello  cadervi  dentro.  Ma  siamo 
certi  che  non  è,  siamo  certi  che  se  anche  dense  nubi  si  accumulano 
sull’orizzonte,  oltre  la  tempesta  si  estendono  campi  felici,  dove  l’uma- 
nità, asciugate  un  giorno  le  sue  lagrime,  si  consolerà  dei  suoi  dolori 
e delle  sue  sofferenze.  Avanti!  avanti!  come  il  sauro  destriero  della 
canzone 

...  ai  torridi  soli,  ai  cieli  stellati, 

Per  note  plaghe  e incognite,  qnai  cavaJier  fatati. 
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Avanti!  [)er  concoiTere  anche  noi  a questa  grande  unità  di  forze  as- 
sociate, tanto  larga  da  comprendere  le  più  discordi  opinioni  e gli 
sforzi  più  diversi,  tanto  potente  da  mettersi  a capo  di  tutta  la  rige- 
nerazione intellettuale  e morale  del  paese,  per  disciplinarla,  elevarla, 
intensificarla,  concentrare  le  funzioni  tutte  della  scuola,  dall’Asilo  al- 
l’Ateneo, dal  Circolo  all’ Accademia,  dall’ Università  popolare  all’Osser- 
vatorio del  Monte  Rosa,  dalle  biblioteche  per  le  scuole  elementari  che 
s’accinge  a fondare  con  tanto  ardore  la  signora  Clara  Cavalieri,  alla 
alla  grande  unione  per  la  coltura  con  tanto  calore  patrocinata  dal 
prof.  Torre. 

Ben  venga,  questa  nuova  energia  direttiva  della  mente  e dell’a- 
nima  del  paese,  che  deve  avvicinare  le  classi,  affiatarle,  associarle, 
fonderle  in  una  vasta  e poderosa  azione  sociale,  per  una  continua 
elevazione  umana,  che  dovrebbe  farsi  impulso,  guida,  controllo,  giu- 
dice dell’azione  dello  Stato  in  tutto  quanto  concerne  Tinsegnamento, 
ed  io  vorrei  anche  sostituirsi  ad  esso,  e se  anche  fosse  una  illusione 
ci  riscaldi  con  la  sua  luce,  e se  anche  fosse  un  miraggio  ci  seduca  a 
superare  le  difficoltà  della  via  lunga  che  ne  separa  dal  vagheggiato 
ideale. 


Conosciamo  il  timore  che  codesto  spiraglio  di  scienza  aperta  sul- 
l’opera manuale  possa  far  perdere  ai  lavoratori  il  gusto  di  questa,  in- 
fondere in  essi  smodate  ambizioni,  crescere  nei  loro  animi  sentimenti 
di  ribellione  e d’invidia.  Ma  questi  miei  amici  non  dividono  il  pre- 
giudizio dal  quale  ancora  non  seppero  liberarsi  le  vecchie  società  eu- 
ropee, pregiudizio  che  reputa  il  lavoro  intellettuale  superiore  al  la- 
voro manuale,  anzi  si  apprestano  a combatterlo  nella  fraternità  dei 
nostri  corsi.  Neppur  l’abito,  nei  paesi  più  civili  che  ho  visitato,  come 
la  Norvegia  e gli  Stati  Uniti,  distingue  il  professore  o il  magistrato 
dall’operaio  o dal  contadino;  fuor  dello  studio,  dell’ ufficio,  dell’of- 
ficina,  del  campo,  tutti  vestono  con  uguale  decenza,  dopo  essersi 
allo  stesso  modo  lavati,  abitano  in  più  modeste,  ma  ugualmente  ri- 
denti e pulite  case,  dividono  gli  stessi  piaceri  e passatempi.  Anche 
le  poche  traccio  di  una  educazione  più  elevata  che  noi  potremo  pro- 
curare ai  lavoratori  serviranno  a mostrare  loro  il  valore  sociale  di 
ogni  più  umile  ufficio  o fatica.  La  lancetta  dell’orologio,  se  anche 
adorna  di  diamanti,  non  è più  nobile  nè  più  utile  del  quadrante  su 
cui  segna  le  ore  o delle  ruote  e delle  molle  nascoste  che  imprimono 
il  movimento.  Un  buon  cuoco  vale  e guadagna  di  più  di  parecchi 
cattivi  avvocati,  ed  innumerevoli  lavoratori  dei  campi,  nella  pace  della 
famiglia  e nella  tranquillità  dell’animo,  sono  più  contenti  di  molti  che 
vanno  in  automobile.  11  lavoratore  imparerà  anzi  ad  amare  per  quanto 
umile  l’opera  sua  ; la  scienza  lo  persuaderà  più  facilmente  che  non  il 
lavoro,  ma  l’ozio  è la  maledizione  dell’uomo,  che  il  regno  d’iddio  non 
è nel  deserto  fatto  « sopra  i campi  del  lavoro  umano  »,  ma  tra  il  ru- 
more sonante  delle  officine  e sulle  zolle  bagnate  di  umano  sudore. 
Anche  con  poche  ore  di  insegnamento  egli  imparerà  essere  tale  un 
campo  il  cervello,  che  se  il  lavoro  non  vi  fa  crescere  frumento,  si 
copre  di  ortiche,  tale  macina  il  cuore  che  se  non  vi  mettete  sotto  buon 
grano  da  ridurre  in  farina,  consumerà  nel  giro  ozioso  sè  stesso.  E 
({uesto  nutrimento  dato  al  cervello  ed  al  cuore  sarà  tanto  più  vitale 
(pianto  più  il  lavoro  avrà  ridotto  chi  lo  riceve  in  condizione  di  au- 
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loiim,  costretto  a jìpetere  sempiu  le  stesse  operazioni  iiieccaniclie.  1 
latti  che  vi  avranno  colpito,  le  osservazioni  che  avrete  accumulat(c 
le  novità  che  vi  potranno  fare  maggiore  impressione,  vi  torneranno 
alla  mente  mentre  vigilate  il  giro  metodico  della  spola  o rivolgete  la 
zolla,  mentre  seguite  il  movimento  della  macchina  da  cucire  od  or- 
dinate il  negozio,  e saranno  germi  salutari  di  verità,  di  bontà,  di  be- 
nessere, in  luogo  dei  germi  di  odio,  di  malcontento,  di  rivolta  sociale, 
che  pullulano  sul  terreno  deH’ignoranza. 

Lungi  dal  disprezzare  il  vostro  lavoro,  ne  comprenderete  adunque 
il  valore,  e vi  persuaderete  che  non  merita  di  essere  desiderato,  ciò 
che  si  può  ottenere  senza  fatica,  lo  ho  sempre  trovato  più  bello  « il 
flore  - colto  sull’orlo  dell’abisso  »,  e ancora  adesso  ripeterei  con  Les- 
sing,  che  se  taluno  mi  offrisse  con  una  mano  la  verità  e con  l’altra 
gli  strumenti  per  la  sua  ricerca,  prenderei  questi,  perchè  lo  averla 
trovata  da  me,  accrescerebbe  ai  miei  occhi  anche  il  valore  della  verità. 
Così  penso  debba  avvenire  ad  ogni  uomo  anche  mediocremente  colto  ; 
il  bambino,  il  selvaggio,  l’ignorante  stendono  la  mano  a ghermire, 
ignorando  il  godimento  infinito  delle  cose  lungamente  desiderate  e . 
faticosamente  acquisite. 

Non  mi  sembra  necessario  arj'estarmi  a scambiare  parole  con  co- 
loro che  si  mostrano  senz’altro  atterriti  di  questa  diffusione  della 
scienza  nel  popolo.  Essi  pensano  che  esistono  umili  funzioni  del  la- 
voro umano  alle  quali  non  si  adatterà  mai  l’uomo  istruito  ; a loro 
avviso,  lo  spazzino  comunale  deve  sapere  appena  leggere,  e la  serva  deve 
rimanere  analfabeta.  Nessuna  coscienza,  dicono,  quanto  più  è avvolta 
nel  sonno,  si  desta  senza  un  sentimento  di  rivolta  ; la  diffusione  di 
una  larva  di  istruzione  distruggerà  ogni  avanzo  di  autorità,  scrollerà 
dalle  fondamenta  ogni  gerarchia,  ci  piomberà  a capofitto  nella  più 
selvaggia  anarchia.  Con  gli  stessi  argomenti  l’antichità,  fatta  relati- 
vamente umana  e cessate  le  feroci  ecatombe,  disciplinava  i prigionieri 
sotto  il  ferreo  tirocinio  della  schiavitù;  con  gli  stessi  argomenti  il 
cavaliere  chiuso  nelle  armi  contendeva  al  bifolco  prono  sulla  gleba 
feudale  ogni  barlume  intellettuale  ; così  i Borboni  puntellavano  il  trono 
con  la  superstizione  e Figuoranza  e la  reazione  russa  nasconde  il  capo 
nella  sabbia,  come  lo  struzzo,  per  non  vedere  il  sole  nascente  della 
libertà  ! 

Quanto  giovi  al  lavoratore  allargare  le  proprie  conoscenze  di- 
mostrano i progressi  dell’agricoltura  e dell’industria  che  sono  tanto 
maggiori  quanto  più  è istruito  chi  vi  attende.  In  talune  grandi  indu- 
strie della  Germania  ho  ammirato  un  gabinetto  dove  ogni  più  mo- 
desto operaio  può  fare  esperimenti,  studi,  proposte  relativamente  al 
lavoro  cui  specialmente  attende.  Agli  Stali  Uniti  ho  veduto  siffatta- 
mente organizzata  questa  partecipazione  intelligente  dell’operaio  al 
progresso  industriale,  che  non  può  andare  perduta  alcuna  frazione  di 
attività,  nè  trascurata  alcuna  collaborazione  intellettuale,  ed  i com- 
pensi son  proporzionati  al  risultato,  qualche  volta  una  fortuna.  11  che 
avviene  specialmente  per  il  lavoro  cui  l’operaio  attende,  ma  può  se- 
guire anche  fuori  dei  suo  ordinario  campo  di  attività,  quando  la  scienza 
ne  sviluppa  le  facoltà  intellettuali,  ne  acuisce  lo  spirito  di  osservazione, 
accende  forse  la  scintilla  del  genio.  Coloro  che  lavorando  assidua- 
mente, come  automi,  alla  confezione  degli  spilli  od  alla  costruzione 
dei  ganci,  hanno  inventato  la  spilla  da  balia  ed  il  freno  Westinghouse, 
hanno  guadagnato  milioni  ; ma  la  storia  ricorda  più  gloriosamente  il 
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figliuolo  del  modesto  cardatore  di  lana  che  scopri  l’ America,  il  tipo- 
grafo che  imprigionò  la  folgore,  il  barbiere  che  inventò  il  telaio  mec- 
canico, il  minatore  che  lanciò  sulle  rotaie  la  prima  locomotiva.  Quanti 
germi  di  umano  progresso  giacquero  inerti  in  cervelli  sino  ai  quali 
non  ha  potuto  scendere  la  fecondazione  della  scienza  ! e come  aveva 
ragione  il  poeta  di  pensare  che  nel  modesto  cimitero  campestre  ri- 
posano 

forse  un'occulto  Pindaro  senz’arpa, 
un  Ildebrando  cui  mancò  la  stola 
venerabile  e i tempi,  un  Milton  forse, 
un  Napoleone  cui  mancò  la  spada  ! 

Quanti  benefici  non  ritrarrà  il  lavoratore  dalla  maggiore  conoscenza 
delle  leggi  economiche,  dalla  più  sicura  coscienza  delle  leggi  morali, 
da  un  più  esatto  apprezzamento  dei  suoi  stessi  interessi!  Egli  si  per- 
suaderà subito  che  vi  è posto  per  tutti  al  banchetto  della  vita,  e nes- 
sun nato  di  donna  che  vi  si  affacci  coraggiosamente  deve  deporre  la 
speranza,  noncliè  di  vita  animale,  d’intelligente  e libero  sviluppo,  senza 
danno  di  altre  classi  o d’altrui.  Gli  stimoli  che  il  progresso  razionale 
delle  industrie  conferisce  alla  produzione,  lungi  dal  determinare  uno 
squilibrio  tra  la  popolazione  e le  sussistenze,  ne  allontanano  le  even- 
tualità ; la  scienza  ha  debellate  le  cupe  elucubrazioni  dei  padri,  mo- 
strando che  la  vita  si  rigenera  dai  rifiuti  stessi  della  vita,  e se  un  so- 
prappiù  di  benessere  da  una  parte  è tuttora  compensato  dall’altra  da  un 
terribile  disavanzo  di  vite,  vi  è anche  nella  durata  della  \iti  media 
un  progresso  che  è tutto  opera  della  scienza  e della  civiltà.  Noi  toc- 
chiamo ogni  giorno  con  mano  come  rapplicazione  delle  dottrine  scien- 
tifiche alia  attività  umana  accresce  la  ricchezza  e la  prosperità  cleìle 
nazioni.  Basta  paragonare  le  condizioni  deJl’ Europa  moderna  a quelle 
di  un  secolo  addietro.  L’applicazione  delle  stesse  dottrine  all’igiene  e 
alla  medicina  diminuisce  i dolori  ed  i rischi  delle  malattie,  mentre  le 
condizioni  di  tutti,  ma  specialmente  dei  meno  abbienti,  sono  notevol- 
mente migliori.  Certo  nessuno  più  di  noi  sente  quanta  distanza  di  do- 
lorosi conflitti,  quali  fatalità  ineluttabili  di  sacrifici  e di  sangue  ci- 
dividono  ancora  dal  vagheggiato  ideale  di  un  avvenire  in  cui  piace 
raffigurarci  rumana  famiglia  fatta  signora  di  sè  e del  proprio  destino 
ed  intenta  a dare  tutte  le  sue  opere  alle  magnifiche  imprese  della  pace  ! 
Ma  l’avvenire  è dei  laboriosi. 

Lo  sappiamo  anche  noi  che  prima  deiristruzione  è necessario  pen- 
sare al  pane  e non  possiamo  pretendere  di  attrarre  ai  nostri  corsi  opeiai 
affaticati  da  un  immane  lavoro  di  dieci  o dodici  ore,  contadini  ema- 
ciati dalle  febliri,  che  lasciano  a casa  la  moglie  con  le  vesti  lacere  ed 
i figliuoli  affamati.  Ma  neanche  di  solo  pane  vive  Eiiomo,  e l’istru- 
zione  gioverà  a dimostrare  come  e per  qual  via  si  possa  conseguire 
un  effettivo  e durevole  miglioramento  economico.  La  questione  sociale 
non  è soltanto  una  questione  morale,  ma  neanche  si  può  tutta  ridurre 
al  maggior  benessere  del  maggior  numero,  e non  è lecito  credere  che 
questo  si  ])ossa  raggiungere  senza  sviluppare  insieme  tutte  le  facoltà  in- 
tellettuali, tutte  le  energie  morali.  Chi  conosce  le  presenti  condizioni  dei 
|)Opoli  pili  civili  del  mondo  è trai  lo  a secondare  con  la  maggiore  sin- 
cerila buona  parte  del  [irogramma  sodalista  ; perchè  accanto  ai  sogn i 
e alle  utopici  che  lòriiiario  la  gran  tela  incompiula,  lavoro  di  ragno, 
che  si  trascina  da  tremila  anni  su  per  gli  atrii  delle  scuole  metafisi- 
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che,  noi  vediamo  effettivi  progressi,  che  altre  genti  hanno  raggiunto, 
che  noi  possiamo  proporci,  e dipendono  esclusivamente  dall’opera  no- 
stra. 1 salari  più  elevati  consentiranno  un  miglior  tenore  di  vita  ; la 
conoscenza  delle  leggi  economiche  impedirà  scioperi  dissennati  ; il  la- 
voro meno  assorbente  lascierà  il  posto  ad  una  maggiore  intimità  della 
vita  di  famiglia  ; le  migliori  abitazioni  educheranno  alla  pulizia  ed 
all’igiene.  A che  gioverebbero  le  otto  ore  di  lavoro  per  passarne  altre 
otto  ad  ubbriacarsi  di  alcool  aH’osteria  o di  odio  sociale  nei  Comizi  ? 
Per  questo  io  vorrei  che  l’educazione  si  diffondesse  in  tutte  le  forme, 
penetrasse  nelle  famiglie,  per  accoglierle  a conferenze  illustrate,  a giuo- 
chi, ad  esercizi  ginnastici,  a rappresentazioni  teatrali  gratuite,  nella 
casa  del  popolo,  che  ogni  centro  industriale  od  agricolo,  ogni  quar- 
tiere operaio  dovrebbe  avere,  ed  essere  la  più  bella,  la  più  vasta,  la 
più  ridente,  la  meglio  fornita  di  libri,  di  attrezzi,  di  onesti  passatempi 
di  ogni  specie.  E vorrei  che  sotto  la  guida  di  maestri  intelligenti  e 
buoni  il  popolo,  in  questa  casa  sua,  si  trovasse  tra  amici  sinceri,  che 
ne  ricercassero  le  anime,  che  penetrassero  nelle  sue  sofferenze,  consi- 
gliassero i suoi  lavori,  concorressero  ai  suoi  trattenimenti,  fossero  una 
guida  affettuosa,  intelligente,  continua. 

Così,  con  lo  schietto,  assoluto,  evidente  disinteresse  dell’opera  no- 
stra vinceremo  tutte  le  diffidenze,  procurando  la  verità,  la  bellezza, 
la  forza,  la  vita  morale  per  tutti ^ mettendo  tutti  a parte  di  questi  beni 
che  costituiscono  il  patrimonio  comune  dell’ umanità.  Nessuna  parola, 
nessun  atto,  nessun  insegnamento  nostro  scuoterà  la  fede  di  coloro 
che  l’hanno  o la  imporrà  a chi  ne  è privo  ; nessun  corso  nasconderà 
un  intento  di  propaganda  politica  o sociale,  od  un  fine  qualsiasi  estra- 
neo airinsegnamento.  Ci  proponiamo  insomma  di  concorrere  a formare 
un  ideale  d’uomo  lontano  del  pari  da  quello  di  Gabriele  D’Annunzio, 
che  anche  quando  si  eleva  negli  azzurri  dell’ideale  ha  le  zampette 
nel  brago,  e da  quello  di  Antonio  Fogazzaro,  il  quale,  anche  quando 
sente  fremere  dentro  la  vita,  mi  pare  sempre  incapace  di  trasmetterla 
altrui. 

L’operaio  della  scienza,  cosciente  della  sua  alta  funzione  sociale, 
stende  oggi  la  mano  fraterna  all'operaio  dell’ atti  vita  muscolare  per  cam- 
minare insieme  verso  una  infinita  ascensione  umana,  che  gioverà  a tutte 
le  scienze,  ed  alle  più  multiformi  attività,  alla  salute  del  corpo  e allo 
sviluppo  dei  sentimenti  morali,  all’individuo  ed  a questa  patria  che 
tutti  vogliamo  non  solo  libera,  rispettata,  potente,  ma  madre  ugual- 
mente amorosa  di  cittadini  buoni,  forti,  felici. 


Attilio  Bruni  alti. 
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Giammai  credo  vi  sia  stato  nella  storia  un  periodo  più  agitato  e con- 
vulso di  quello  che  ora  stiamo  attraversando.  La  nostra  vita  è come 
un  gran  mare  in  tempesta,  in  cui  invano  noi,  di  tra  rinfuriare  dei 
nembi  ed  il  frastuono  delle  onde,  anelanti  ricerchiamo  un  porto  sicuro, 
un  angolo  di  pace  tranquillo  e sereno. 

L’animo  nostro,  travagliato  da  tante  intime  lotte,  da  tante  battaglie, 
invano  sospira  un  po’  di  quiete  e di  riposo  ; non  appena  illuminata  dal 
raggio  di  un  nuovo  ideale  la  vita  ci  appare  come  qualche  cosa  di  affasci- 
nante e, subito  il  soffio  di  una  critica  spietata  ci  sfronda  e ci  distrugge 
anche  questo  sogno,  dimostrandoci  che  quella  luce  altro  non  è che  il 
fallace  riflesso  di  una  nostra  illusione  ; non  appena  animati  da  una 
nuova  fede  ci  ridestiamo  dal  letargo,  e tosto  un  disinganno  ci 
coglie  finché  lo  scetticismo  ci  colpisce  per  sempre  ed  irrevocabilmente. 
Tutti,  innanzi  al  tramonto  di  tanti  ideali,  inuanzi  alla  rovina  di  tante 
speranze,  siauio  punti  dal  più  amaro  di  tutti  i dubbi  : perplessi  e scon- 
solati ci  domandiamo  se  valga  proprio  la  pena  di  viver  questa  vita, 
di  cui  i piaceri  sono  illusioni  fuggitive  e caduche  ed  i dolori  neces- 
sità a cui  nessuno  si  può  sottrarre. 

In  questa  crisi  di  anime  noi  invano  cerchiamo  conforti  e consigli 
alle  scienze  morali,  scosse  e corrose  pur  esse  da  una  critica  inesorabile. 

Quelli,  che  solo  cinquant’anni  fa  apparivano  come  i cardini  fissi 
ed  immutabili  di  ogni  dottrina,  ora  sembrano  tutt’al  più  gloriose  an- 
ticaglie da  relegarsi  npi  musei  del  pensiero  per  essere  studiati  dai 
ricercatori  di  cose  morte.  Non  vi  è più  una  col  '-nua  dell’antico  edi- 
fizio  che  non  vacilli  e non  minacci  rovina;  ridotta  la  libertà  del  vo- 
lere ad  un’illusione  della  nostra  psiche;  fatto  della  coscienza  umana 
un  puro  epifenomeno  del  nostro  organismo  fisiologico;  strappato  al 
dovere  ed  alla  legge  morale  quel  piedestallo  di  bronzo  su  cui  li  aveva 
posti  il  Kant  : distrutto  ogni  diritto  naturale  e divino  ; disconosciuta 
la  personalità  umana  come  fonte  per  sé  di  diritto  e di  doveri;  negata 
la  possibilità  di  costruire  un  saldo  sistema  di  norme  di  condotta:  tutto 
fu  posto  in  dubbio  eri  in  discussione,  tutto  fu  travolto  dalle  più  op- 
poste correnti  del  pensiero. 

Tutte  queste,  che  sembravano  altrettante  verità  indiscutibili,  altret- 
tanti dogmi  contro  cui  si  sarebbe  spezzata,  senza  colpo  ferire,  ogni 
critica  per  quanto  audace,  ora  non  sono  più  difese  che  da  pochi  so- 
litari ed  al  loro  posto  non  comparve  ancora  una  nuova  fede,  non  an- 
cora spuntò  il  germoglio  di  un  nuovo  ideale. 

L-uManlo  in  (jiiesto  cozz  ) tra  il  sistema  delh'  antiche  idee,  già  scosso 
ed  in(lel)i)lil()  dagli  anni,  e (piello  delle  ide*  nuove  non  ancora  ben 
saldo  sulle  proprie  fondamenta;  in  (juesta  lotta  continua  trai  vecclii 
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ideali,  che  non  vogliono  rassegnarsi  al  tramonto,  ed  i nuovi,  che 
appena  appena  albeggiano  nelle  coscienze  non  ancora  rifatte,  ogni 
energia  morale  si  svigorisce  e si  fiacca  e lo  scetticismo  finisce  coll’in- 
quinare  o inaridire  le  sorgenti  della  vita. 

Anche  la  scienza  adunque,  che  pure  colle  sue  conquiste  ci  ha  inse- 
gnato a dominare  le  energie  ribelli  della  natura,  non  riesce  ad  appagare 
questa  sete  inestinguibile  di  idealità,  non  sa  fornirci  nè  barca  nè  remi  per 
attraversare  il  gran  mare  della  vita.  Da  questa  constatazione  sconso- 
lata deriva  quel  movimento  di  conversione  dello  spirito  moderno  verso 
le  finalità  etico-religiose  della  vita,  che  è guidato  da  uomini,  come  il 
Wallace,  il  James,  il  Romanes,  che  la  scienza  contemporanea  giusta- 
mente annovera  fra  le  sue  glorie  più  pure. 

Questa  è,  senza  volere  attenuare  o esagerare  le  tinte,  la  condi- 
zione penosa  in  cui  ora  ci  troviamo  ; essa  sarà  dovuta  a cause  d’or- 
dine inferiore  oppure  ad  un  bisogno  imperioso  dell’ anima,  essa  cor- 
risponderà o meno  al  concetto  che  noi  abbiamo  della  scienza  e della 
vita,  ma  sarebbe  stoltezza  il  negarla  od  il  dissimularla. 

* 

Fatta  questa  constatazione,  indaghiamo  se  sia  assolutamente  vero 
che  la  scienza  non  possa  offrire  nessuna  ancora  di  salvezza  a noi  po- 
veri naufraghi  della  vita  e se  proprio  nessuna  dottrina  appaghi  il 
bisogno  deH’anima  nostra  assetata  di  idealità  ed  anelante  alle  batta- 
glie delFesistenza. 

In  varie  categorie  principali  da  differenti  scrittori  (1)  furono  rias- 
sunte e raccolte  le  concezioni  moderne  della  vita;  ma  se  vogliamo  pro- 
prio tutte  ricondurle  ai  loro  elementi  tipici  ed  ulteriormente  irrisol- 
vibili, noi  vediamo  in  esse  rilucere  tre  idee  immanenti  ed  essenziali. 

Dio,  l’individuo,  la  società  rappresentano  i fili  principali  della 
trama  sopra  la  quale  si  verranno  intessendo  le  più  importanti  conce- 
zioni della  vita. 

Sebbene  sembri  sopravvivere  ai  bisogni  dello  spirito  ed  alle  esi- 
genze del  pensiero  per  cui  originariamente  fu  creata,  la  concezione 
teologica  rappresenta  tuttavia,  di  tra  il  turbinoso  movimento  della  vita 
contemporanea,  uno  dei  più  importanti  punti  luminosi  intorno  ai  quali 
si  raccolgono  ancora  tante  anime  irrequiete  e sognanti.  Questa  con- 
cezione, come  è stata  la  prima  a sorgere,  cosi  è anche  quella  che,  per 
essere  più  profondamente  radicata  negli  animi,  ha  sopravvissuto  a 
tante  tempeste,  resistendo  con  invitta  tenacia  all’opera  deleteria  del 
tempo  e della  critica. 

Facili  peraltro  ad  indicarsi  sono  le  ragioni  di  questa  sua  pos- 
sente vitalità:  essa  risponde  al  bisogno  più  profondo  ed  incoercibile 
dello  spirito  umano,  quello  di  aspirare  aU’alto,  al  di  là  dei  fenomeni 
sensibili,  per  obbiettivare  in  un  principio  immateriale  ed  eterno,  per  im- 
personare in  un’entità  misteriosa  il  segreto  tormentoso  della  vita  e del- 
l’universo. L’uomo,  al  cospetto  del  dolore,  che  avvelena  le  sorgenti 
della  felicità,  al  cospetto  della  morte,  che  dissolve  ed  annulla  la  vita, 
ha  sentito  e sente  il  bisogno  di  proiettare  in  un  mondo  al  di  là  e di- 
verso dal  nostro  il  termine  e lo  scopo  della  sua  esistenza. 

Certo,  dolce  e possciilv.  è il  fascino  che  si  sprigiona  da  questa  con- 
cezione che  immortala  la  vita  in  un  mondo  ultralerreno  cbe  il  senti- 

(1)  ViDAiii,  Le  concezioni  moderne  della  vita,  in  Rivista  filoso  fica.  Pavia,  1908. 
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mento  vagheggia  e la  religione  assicura;  ma  per  chi  si  ribella  a cre- 
dere alFoltre  tomba  e vuole  risolvere  il  problema  della  vita  colle  sue 
leggi  medesime,  essa  nulla  spiega  nè  giustifica. 

Fino  a che,  lungi  dallo  spiegare  il  problema  della  vita  con  dati 
certi  e positivi,  lo  si  risolve  ponendo  altre  questioni  di  soluzione  ancor 
più  difficile,  fino  allora  la  scienza  non  farà  altro  che  rendere  più  fitte 
le  tenebre  che  sopra  di  esso  si  addensano. 

D’altronde  a questa  concezione  che  elude  e sposta,  senza  affron- 
tarlo e risolverlo,  il  problema  della  vita,  non  possono  ormai  più  ade- 
rire quanti  si  sono  dissetati  alle  fonti  della  scienza  moderna  che  con 
tali  forme  di  spiegazione  è in  opposizione  irreconciliabile. 


Lo  scopo  della  vita  deve  essere  collocato  nella  vita  stessa  ; la  vita 
deve  essere  vissuta  nel  miglior  modo  possibile  e l’uomo  deve  profon- 
dere tutto  il  tesoro  delle  sue  energie  nell’ esaltazione  gaudiosa  del  suo 
essere,  nell’ affermazione  del  suo  dominio  e nella  conquista  dei  piaceri. 

Questa  è la  concezione  che  - tramontata,  insieme  al  tramonto  della 
fede,  la  dottrina  teologica  - ha  innebbriato  tanti  eletti  pensatori,  sug- 
gestionandoli in  modo  da  trascinarli  perfino  fuori  dalle  vie  della  vita. 

Dominare,  signoreggiare,  sopraffare  : ecco  la  nuova  formula  della 
vita,  il  nuovo  grido  di  battaglia,  il  nuovo  vangelo  che  il  Nietzsche  (1), 
genio  solitario  e ribelle,  ha  contrapposto  ai  vecchi  principi,  alle  ta- 
vole tradizionali  dei  valori  morali  e conoscitivi.  Le  disquisizioni  filo- 
sofiche sulla  destinazione  dell’uomo  alla  verità  ed  alla  giustizia  sono 
per  lui  vecchie  fole  ; così  come  sono  mistificazioni  da  giullari  del 
pensiero  le  dimostrazioni  della  necessità  dell’altruismo.  È vero  soltanto 
ciò  che  è utile,  la  verità  non  è altro  che  la  maschera  del  tornaconto 
e perfino  in  quelle  azioni,  che  sembrano  consacrare  la  rinuncia  e 
l’abnegazione,  traspaiono  evidenti,  ove  si  denudino  dai  travestimenti 
dell’illusione,  la  volontà  di  vivere  ed  il  desiderio  della  sopraffazione. 

Verità,  giustizia,  divinità:  ecco  - protesta  il  Nietzsche  - altrettanti 
idoli  che  l’uomo,  nel  rapimento  del  proprio  dominio,  crea  da  sè  a sè 
stesso  per  rimirare  in  essi  l’immagine  riflessa  della  sua  potenza. 

Bisogna,  oltre  al  fugare  tutti  questi  fantasmi  - rincalza  lo  Stirner, 
altro  dei  più  vigili  custodi  e dei  più  fervidi  volgarizzatori  della  con- 
cezione individualistica  - bisogna  dichiarare  guerra  allo  Stato,  che  è 

10  strumento  di  ogni  tirannia  e che  si  fonda  sulla  schiavitù  del  la- 
voro; bisogna  estirpare  l’idea  del  diritto  e del  dovere  fino  dalle  sue 
prime  radici. 

Nella  teoria  individualistica  non  c’è  più  posto  per  il  diritto  e per 

11  dovere,  perchè  al  primo  si  sostituisce  la  potenza  ed  al  secondo  l’ar- 
bitrio  di  spiegare  e svolgere,  anche  a danno  di  altri,  quelle  forze  onde 
si  è nativamente  dotati.  Ognuno  deve  solo  servire  a sè  stesso.  Ognuno 
deve  essere  unico  e considerarsi  come  il  centro  di  tutta  la  vita  che 
intorno  a sè  si  agita,  freme  e si  espande. 

* 

* ♦ 

Questo,  espresso  nella  forma  più  paradossale  ed  esagerata,  è il 
leit  motiv  che  serpeggia  ignorato  nel  fondo  di  tutte  quelle  teorie  per 
le  quali  il  trionfo  deH’individuo  costituisce  il  termine  finale  della 

(1)  Vedi  lo  splendido  libro  del  Petrone  : Tolstoi  e Nietzsche.  Napoli,  1908. 

40  Voi.  CXX,  Serie  IV  - 16  dicembre  19(*6. 
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vita  umana.  Sia  infatti  che  questo  trionfo  derivi  dalla  superiorità  e 
dal  dominio  che  gli  uomini  creatori  esercitano  sulla  folla  bruta  ed 
anonima,  o scaturisca  dalla  intima  ribellione  dell’individuo  contro  il 
preteso  egualitarismo  democratico  che  tutto  minaccia  ed  aduggia;  sia 
che  esso  si  ottenga  per  il  tramite  dell’arte  e della  potenza,  o per  mezzo 
della  completa  esplicazione  della  libertà,  è sempre  in  ogni  modo  l’in- 
dividuo e l’esaltazione  di  tutto  l’essere  suo  la  molla  segreta,  l’anima 
occulta  di  queste  concezioni. 

Se  non  che  non  c’è  bisogno  di  soverchio  acume  critico  per  ac- 
corgersi come  tali  teorie,  per  la  smania  di  voler  troppo  esaltare  un 
termine  del  binomio  sociale  - l’individuo  - si  dimentichino  comple- 
tamente dell’altro  - la  società  - che  forse  e senza  forse  è assai  più 
importante. 

Converrebbe,  perchè  queste  teorie  potessero  reggere  di  fronte  alla 
realtà  ed  alla  critica,  che  i presupposti,  ond’esse  partono,  lungi  dal- 
l’essei'e  battuti  in  breccia  dalla  scienza  moderna,  fossero  incontesta- 
bilmente veri.  Ma  come  si  può  in  «coscienza  sostenere  che  gli  individui 
siano  altrettanti  atomi  isolati  ed  autonomi  nei  propri  movimenti  ? 
come  si  può  con  sicurezza  affermare  che  una  inflessibile  legge  di  mec- 
canica li  componga  in  un  sistema  organico?  come  si  può  ancora  cre- 
dere, colla  fede  ingenua  con  cui  vi  credeva  il  Bastia!,  alla  legge  delle 
armonie  sociali  ? 

L’individuo,  considerato  in  sè  stesso  e per  sè  stesso,  divelto  dalla 
trama  delle  energie  sociali  che  da  ogni  parte  lo  premono  e variamente 
lo  plasmano,  è una  finzione  del  nostro  spirito,  un  prodotto  della  nostra 
fantasia. 

L’individuo,  considerato  come  un  centro  di  forze  che  si  svolgono 
fuori  ed  indipendentemente  dalla  società,  è un’astrazione,  così  come  è 
un’astrazione  il  concepire  la  società  prescindendo  dagli  elementi  che 
la  compongono.  Noi  possiamo  per  un  artificio  della  nostra  mente  iso- 
lare l’individuo  dalia  società,  ma  quello  stesso  individuo  che,  in  tal 
modo  strappato  dall’ingranaggio  delle  forze  che  lo  sollecitano  e muo- 
vono nello  spazio  e nel  tempo,  costituisce  l’oggetto  delle  nostre  inda- 
gini, rappresenta  già  il  prodotto  del  lavoro  di  più  generazioni,  il 
risultato  di  una  lunga  evoluzione.  Noi  stessi  coscientemente  od  inco- 
scientemente portiamo  in  noi  inedesimi  una  somma  d’impressioni,  di 
disposizioni,  di  tendenze  ereditarie  stratificate  che  costituiscono  il 
nostro  carattere,  la  nostra  personalità. 

E,  se  per  un  miracolo  noi  potessimo  gettare  lo  scandaglio  nelle 
profondità  insondabili  del  nostro  spirito,  noi  vedremmo  che  quelle 
forze  che  noi,  illudendoci,  credevamo  essere  forze  puramente  indivi- 
duali, sono  invece  energie  essenzialmente  sociali. 

Fin  dal  primo  giorno  in  cui  l’uomo  appare  alla  luce,  esso  è da  ogni 
parte  investito  e pervaso  dalle  correnti  della  vita  sociale,  dai  cui  vi- 
luppi non  riuscirà  mai  a districarsi.  Nascendo  si  trova  incuneato, 
per  necessità  ineluttabile  di  cose,  in  un  congegno  di  organi,  in  un 
ingranaggio  di  energie  in  cui  anch’esso  deve  esercitare  la  sua  funzione. 
Agisce  come  una  ruota  nel  complesso  meccanismo  di  una  macchina, 
funziona  come  una  cellula  in  un  organismo  vivente  (1). 

Un  vincolo  indissolubile  di  solidarietà  una  rete  inestricabile  di 
reciproche  obbligazioni  avvince  ed  avvolge  tutti  gli  individui  che,  vi- 
ti) Bouroeois,  Easdi  Enne  philosopkìe  de  la  solìdarité.  Paris,  1902. 
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vendo  in  società,  si  trasmettono  l’uno  all’altro,  come  le  onde  del 
mare,  il  movimento  e la  vita.  A poco,  a poco,  tra  questi  individui,  tra 
di  loro  collegati  da  una  mutua  dipendenza,  si  forma  anche  una  co- 
mune coscienza,  in  cui  si  ripercuotono  e vibrano  i comuni  bisogni. 

E non  è da  dire  che  in  questa  concezione,  che  considera  la  solida- 
rietà come  il  cemento  e l’anima  di  tutta  la  vita  sociale,  l’individuo  sia 
sacrificato,  perchè,  anzi,  egli,  collaborando  attivamente  alla  grande 
opera  della  civiltà,  incessantemente  si  eleva  e si  nobilita.  Nell’intimo 
consenso  di  tutti  gli  uomini  in  un’azione  concorde,  nel  reciproco 
scambio  di  aiuti  e di  servigi,  nella  vicenda  comune  delle  sconfitte  e 
delle  vittorie,  nella  fratellanza  delle  medesime  gioie  e dei  medesimi 
dolori,  le  anime  si  depurano  di  ogni  detrito  egoistico  per  in  sè  acco- 
gliere e fecondare  il  lievito  di  sempre  nuovi  ideali. 

45- 

* * 

Illuminata  da  questo  nuovo  raggio  di  luce,  riscaldata  da  questa 
nuova  fiamma  di  fede,  la  vita  ci  appare  più  bella  ed  attraente. 
L’asceta,  che,  fisso  lo  sguardo  nella  visione  di  un  mondo  lontano,  che 
non  può  essere  il  nostro,  si  isola  dalla  vita  per  totalmente  consacrarsi 
al  culto  del  suo  ideale;  il  superuomo  che,  vivendo  solo  in  sè  mede- 
simo, s’illude  di  inebbriarsi  di  dominio,  non  sono  di  fronte  al  con- 
cetto che  della  vita  ci  porge  questa  dottrina  che  sogni  di  menti  am- 
malate o allucinate. 

Vana  è ogni  illusione:  il  segreto  della  vita  e della  felicità  non 
deve  ricercarsi  fuori  della  società,  fuori  da  quei  vincoli  di  solidarietà 
onde  la  nostra  esistenza  si  fonde  coH’esistenza  di  tutti  gli  altri  uomini, 
e la  nostra  anima  vibra  aH’unisono  coi  palpiti  delFanima  collettiva. 

Questa  solidarietà  che  sempre,  sebbene  in  modo  affatto  latente 
ed  incosciente,  ha  agito  tra  gli  uomini,  od  unendoli  nella  difesa  contro 
le  forze  ostili  della  natura,  o raggruppandoli  in  associazioni  profes- 
sionali per  elevare  il  tenore  di  vita  delle  classi  più  povere,  ora  va 
estendendo  sempre  più  la  sua  sfera  d’azione,  suscitando  nuove  energie 
e determinando  nuovi  movimenti. 

Lo  stesso  movimento  operaio,  che  sembra  ora  avvolgere  nella  rete 
infinita  ed  intricata  della  sua  organizzazione  professionale  tutto  il  mondo 
sociale  moderno,  è nel  medesimo  tempo  la  manifestazione  più  solenne 
ed  il  propulsore  più  efficace  dell’ estendersi  progressivo  della  solida- 
rietà (1). 

11  movimento  operaio,  che  ai  suoi  inizi  ha  destato  tanta  paura,  ha 
suscitato  tante  diffidenze,  ora  si  appalesa  come  un  fattore  realmente 
benefico  di  progresso  e di  civiltà,  così  per  i lavoratori,  come  per  gl’in- 
dustriali, come  per  tutta  la  società. 

Chi  mai  avrebbe  potuto  credere  che  questo  movimento  che  veniva 
considerato  come  il  prodotto  più  genuino  degli  antagonismi  di  classe, 
come  la  causa  principale  degli  scioperi  e della  guerra  tra  padroni  ed 
operai,  si  sarebbe  col  precipitar  del  temjio  tramutato  in  uno  strumento 
possente  di  tranquillità  e di  pace? 

Il  sentimento  della  solidaiietà,  diffondendosi,  offre  a noi  lo  stesso 
spettacolo  del  propagarsi  della  luce  del  sole,  il  quale  quando  appare 


(li  Snl  movimento  operaio  cito,  per  tutti,  i libri  del  Loria  e dei  Webb  e 
gli  articoli  del  Supino  e del  Graziadei  nella  Rifornia  sociale  (1903)  e nella  Cri- 
tica sociale  (1904). 
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al  mattino,  quasi  incendiando  tutto  il  firmamento,  ci  riempie  l’ animo 
di  un  terrore  che  a poco  a poco  dilegua,  man  mano  che  esso  sale  all’oriz- 
zonte e co’  suoi  raggi  benefici  illumina,  riscalda  e feconda. 

L’operaio  pel  primo,  associandosi  col  proprio  compagno  di  lavoro 
e di  sventura  e con  lui  cooperando  per  il  conseguimento  di  scopi  co- 
muni, ha  cominciato  ad  aprire  l’anima  sua  ad  ideali  più  vasti  ed  a 
redimersi  da  quella  vita  da  bruto  a cui  sembrava  condannato  dalla 
dura  necessità  economica.  Essendo  la  sua  vita  assorbita  dalla  vita 
dell’associazione,  egli  sente  come  suoi  i dolori  e le  miserie  degli  altri 
ed  in  esso  mirabilmente  si  tempra  quel  senso  della  solidarietà  per  cui 
egli  con  abnegazione  e con  gioia  serena  affronterà  sacrifìci  sia  per 
aiutare  compagni  ammalati  o disoccupati,  sia  per  soccorrere  operai 
che  in  paesi  lontani  e sconosciuti  lottano  colla  fame  per  conseguire 
una  vittoria  che  a lui  non  arrecherà  nemmeno  l’ombra  di  un  giova- 
mento immediato. 

Mediante  la  propria  organizzazione  il  proletariato  esercita  di  ri- 
flesso un’azione  benefica  anche  sui  progressi  dell’industria,  perchè, 
coir  imporre  orari  meno  estenuanti  e salari  più  elevati,  tende  a dimi- 
nuire i profitti  dei  capitalisti,  costringendoli,  per  rifarsi  di  tali  per- 
dite, ad  intensificare  la  produzione  e ad  adottare  conseguentemente 
sistemi  tecnici  più  perfezionati.  In  tal  modo,  mentre  sotto  la  pressione 
di  questa  forza  da  una  parte  la  produzione  progredisce  e si  intensifica, 
dall’altra  gli  operai,  potendo  procurarsi  una  nutrizione  superiore  ed 
avendo  un  tempo  maggiore  da  dedicare  alla  propria  coltura,  si  fanno 
più  resistenti,  più  duttili  e più  atti  a seguire  le  continue  trasforma- 
zioni dei  processi  produttivi. 

Peraltro  i benefici  effetti  prodotti  dal  movimento  operaio  si  ma- 
nifestano anche  nella  diminuzione  del  numero  degli  scioperi  che  da 
effettivi  si  tramutano  sempre  più  in  potenziali,  man  mano  che,  so- 
stituendo al  contratto  individuale  il  contratto  collettivo,  le  rappre- 
sentanze degli  operai  e dei  padroni  si  avvezzano  a rispettarsi  recipro- 
camente ed  a non  chiedere  ed  a non  concedere  se  non  quel  tanto  che  è 
consentito  dalle  condizioni  dell’industria. 

Gol  trionfo  adunque  delle  organizzazioni,  gli  operai,  esigendo  la 
più  scrupolosa  esecuzione  del  contratto  di  lavoro,  partecipano  sempre 
più  attivamente  all’esercizio  dell’impresa,  e la  solidarietà  - questa  agile 
ed  infaticata  spola  della  vita  sociale  - finisce  coll’ avvolgere  in  un’unica 
trama  di  interessi  e di  sentimenti  classi  che  sembravano  condannate 
ad  una  discordia  insanabile  (1). 

Comunque  sia,  ormai  indubitato  è il  fatto  grandioso  dell’estendersi 
della  solidarietà,  che,  dopo  aver  riuniti  nell’orbita  di  associazioni  auto- 
nome e distinte  operai  ed  imprenditori,  ha  contribuito  a riavvicinare 
progressivamente  queste  singole  organizzazioni,  allargando  sempre  più 
il  campo  comune  delle  loro  reciproche  relazioni  e dei  loro  accordi. 

■ * * 

Sotto  l’impulso  di  questa  crescente  solidarietà  fra  individui  e fra 
classi  gli  orizzonti  dei  doveri  e delle  funzioni  dello  Stato  si  sono  al- 
largati ed  un  fiotto  di  vita  nuova  si  è riversato  nel  campo,  dianzi 
così  tranquillo,  della  legislazione  sociale  e della  pubblica  assistenza. 

(lì  C.  Yivante,  L’iajlnensa  del  socialismo  sul  dirilto  privalo,  in  Critica  so- 
ciale, 1902. 
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Sul  tronco  del  diritto  comune  che,  pallido  riflesso  deli’antico  di- 
lìtlo  romano,  era  il  prodotto  di  un  mondo  sociale  fondato  ancora -se 
se  ne  tolgono  le  modificazioni  apportate  dalla  rivoluzione  borghese  - 
sulla  schiavitù,  venne  innestandosi  il  nuovo  diritto  operaio  che  con- 
tinuamente, sotto  la  suggestione  delle  nuove  esigenze  sociali,  si  ela- 
bora e si  esplica  nelle  molteplici  forme  della  così  detta  legislazione 
sociale. 

Ed  anche  la  morta  gora  della  pubblica  assistenza  e beneficenza 
è agitata  da  un  fremito  di  vita  nuova.  All’assistenza  elimosiniera,  che 
umilia  e sconforta,  si  viene  a poco  a poco  sostituendo  l’assisfenza  me- 
diante il  lavoro  che  eleva  e nobilita,  e l’ antica  forma  di  beneficenza 
rappresenfata  da  un  sussidio  in  denaro  od  in  natura,  che  alimentava 
anziché  togliere  la  miseria,  ormai  fu  da  tutti  abbandonata,  perchè  si 
è compresa  la  necessità  di  ricorrere  a forme  varie  a seconda  dei  bisogni 
dei  beneficati,  cercando  sopratutto  di  metterli  in  condizione  da  po- 
tersi elevare  e redimere  da  sé  medesimi. 

La  pubblica  beneficenza,  che  fino  a poco  tempo  fa  altro  non  fu 
che  un  pallido  fiore  del  sentimentalismo  filantropico,  ora  sta  trasfor- 
mandosi anch’essa  da  strumento  di  repressione  della  miseria  in  stru- 
mento di  prevenzione  sociale  col  sussidiare  scuole  professionali,  coll’ isti- 
tuire Uffici  di  indicazione  e di  collocamento,  col  fondare  Case  di  lavoro 
e Alberghi  per  i poveri,  coll’istituire  Uffici  di  lavoro  ed  istituti  di  as- 
sicurazione contro  la  disoccupazione,  l’invalidità,  gl’infortuni,  ecc.  ecc. 
Se  non  possiamo  passare  in  rassegna  tutte  queste  varie  forme  di  be- 
neficenza, non  vogliamo  però  mancare  di  additare  alla  pubblica  gra- 
titudine ed  ammirazione  la  Società  Umanitaria  di  Milano,  che,  sorta 
per  la  generosa  munificenza  di  M.  Loria,  rappresenta  ora  una  delle 
sentinelle  più  vigili  ed  avanzate  nell’opera  di  lenimento  delle  miserie 
e delle  piaghe  sociali. 

* 

* * 

Di  fronte  all’espandersi  vittorioso  del  principio  della  solidarietà 
scompaiono  i confini  dello  spazio,  dileguano  i limiti  del  tempo.  Le 
associazioni  professionali  non  conoscono  nè  barriere  regionali,  nè  fron- 
tiere nazionali,  perchè  esse  tendono  a fondersi  con  gruppi  omogenei 
di  altri  paesi,  gettando  le  prime  file  di  una  solidarietà  internazionale, 
sostituendo  ai  mercati  locali  un  mercato  mondiale  e collegando  coi 
vincoli  degli  interessi  e della  simpatia  nazioni  che  prima  si  conside- 
ravano tra  loro  come  nemiche.  E,  come  alle  imperiose  esigenze  dello 
spazio,  così  anche  alle  leggi  inflessibili  del  tempo  sembrano  sottrarsi 
queste  associazioni  che,  in  sè  assorbendo  le  volontà  individuali  non 
solo  dei  soci  presenti,  ma  anche  di  quelli  futuri,  insieme  riuniscono 
in  una  solidarietà  meravigliosa  gli  sforzi  simultanei  e successivi  di 
generazioni  e generazioni. 

La  solidarietà  - questa  forza  in  gran  parte  ancora  potenziale  che, 
trascendendo  i limiti  dello  spazio  e del  tempo,  insieme  fonde  gli  sforzi 
e gli  aneliti  di  generazioni  e generazioni  verso  forme  di  civiltà  supe- 
riore - la  solidarietà  costituisce  ormai  il  principio  più  sicuro  che  la 
scienza  sociale  può  elevare  a legge  sovrana  di  tutto  il  dominio  dei 
fenomeni  sociali. 

Gol  trionfo  del  principio  della  solidarietà,  anche  nella  politica  il 
concetto  della  violenza  ha  esulato  dalla  serie  dei  fattori  normali  del- 
revoluzionc  sociale,  e sui  ruderi  della  teoria  catastrofica  si  è assisa  vit- 


630 


LA  NUOVA  CONCEZIONE  DELLA  VITA 


toriosa  la  teoria  delle  cause  imniaiienti  ed  attuali,  la  teoria  delle  ri- 
torme  graduali  e progressive.  La  realtà  ha  modificato  la  previsione  di 
un  intelletto  sovrano,  del  Marx,  secondo  il  quale  i poveri  sarebbero 
diventati  sempre  più  poveri  ed  i ricchi  sempre  più  ricchi,  fino  al  punto 
in  cui  r esasperazione  crescente  delle  masse,  la  fermentazione  rivolu- 
zionaria del  proletariato,  escluso  da  ogni  gioia  della  vita,  avrebbe  pro- 
dotto lo  scoppio  definitivo  e violento.  Ma  il  Marx  nei  primi  albori  del 
movimento  operaio  non  poteva  nè  intra v vederne  il  luminoso  meriggio, 
nè  tanto  meno  prevedere  che  quel  proletariato,  il  quale  - vero  deus 
ex  machina  - doveva  intervenire  soltanto  nell’atto  risolutivo  del  gran 
dramma  sociale,  si  sarebbe  invece  fatto  avanti  a poco  a poco  per  eser- 
citare, mediante  la  propria  organizzazione  e la  conquista  dei  pub- 
blici poteri,  un’azione  di  remora  e di  freno  sulla  traiettoria  stessa  del 
capitalismo. 

* 

* * 

E così,  od  io  m’inganno,  o la  concezione  della  vita  che  si  fonda 
sulla  solidarietà  ha  tutti  i requisiti  per  meglio  esprimere  l’aspirazione 
profonda  deH’animo  nostro  e per  additarci  più  autorevolmente  ed  ef- 
ficacemente i mezzi  onde  uscire  dalla  dolorosa  crisi  morale  che  ci  tra- 
vaglia. Essa  infatti,  mentre  per  una  parte  poggia  sopra  uno  dei  fatti 
più  generali  e costanti  dell’umana  società,  per  l’altra  è vivificata  dal 
soffio  di  un  nuovo  ideale  ’e  pervasa  da  un’onda  di  fede  calda  e vi- 
brante. 

Innanzi  al  problema,  che  ha  costituito  il  tormento  ed  il  sogno  di 
tutti  i viventi,  innanzi  al  problema  angoscioso  del  valore  e dello  scopo^ 
della  vita,  questa  concezione  prende  una  posizione  netta  e decisa  . Essa 
ci  dice  che,  se  noi  vogliamo  che  la  nostra  vita  trascorra  come  un’e- 
terna primavera  che  colla  ventata  fragrante  delle  sue  rose  continua- 
mente  ci  rasserena  lo  spirito,  noi  dobbiamo  vivere  negli  altri  e per  gli 
altri  colla  sicurezza  che  il  bene  da  noi  fatto  andrà  anche  a van- 
taggio nostro  per  ripercussione  naturale  ed  automatica.  Essa,  dopo  tanti 
voli  nel  sogno  di  un  mondo  od  immorale  od  illusorio,  ci  mette  nel- 
l’anima un  desiderio  di  quiete,  una  nostalgia  di  orizzonti  meno  foschi, 
confortandoci  col  pensiero  che  il  seme  delle  buone  opere  da  noi  com- 
piute non  si  isterilisce  colla  nostra  morte,  ma  continuerà  a germogliare 
ed  a fruttificare  indefinitamente.  Essa,  insegnandoci  che  la  nostra 
vita  si  fonde  colla  vita  di  coloro  che  ci  hanno  preceduto  e di  quelli 
che  ci  seguiranno  nella  vorticosa  rapina  degli  anni,  sopprime  i con- 
fini dello  spazio  ed  i limiti  del  tempo,  immortala  nei  secoli  lo  spirito 
nostro  e vivifica  con  uno  sfondo  infinito  di  speranze,  di  idealità  e di 
sogni  il  quadro  monotono  della  nostra  esistenza  quotidiana . 

Ma  questa  dottrina,  che  ci  allieta  lo  spirito  colla  visione  di  una 
immortalità  meno  eterea  e più  vera  di  quella  che,  fanciulli,  abbiamo 
appresa  dalla  religione  e dalla  poesia,  non  deve  essere  da  noi  consi- 
derata come  una  semplice  somma  di  concetti  astratti,  ma  come  un  com- 
plesso di  emozioni,  di  sentimenti,  di  passioni  vive  e vibranti. 

Essa  deve  essere  accolta  da  noi  come  il  viatico  della  vita  nostra, 
come  una  fede  che  noi  dobbiamo  vivere  con  tutto  il  candore  dell’anima 
e con  tutto  il  fervore  dell’entusiasmo. 


Alessandro  Groppali. 
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E L’INFLUENZA  GIAPPONESE 


Non  è sola  la  Russia  che  si  offre  un  Parlamento.  Il  Times  del  26 
settembre  portava  questo  telegramma  da  Pechino  ; « 1 ministri  esteri 
assisterono  oggi  a un  banchetto  d’addio  offerto  d'al  principe  Ging  ai 
membri  di  una  Commissione  cinese  che  va  a far  il  giro  del  mondo 
con  lo  scopo  di  studiare  tutti  i governi  parlamentari.  L’Imperatrice- 
vedova  intende  emettere  a capo  d’anno  un  decreto  per  la  riunione 
di  un  Parlamento  cinese  di  qui  a dodici  anni.  Frattanto  il  Governo 
manterrà  all’estero  dei  gruppi  di  studenti  che  preparino  sè  stessi  e 
il  paese  a un  buon  funzionamento  di  regime  parlamentare  ». 

Il  padre  Huc,  quello  fra  i missionari  moderni  che  ha  lasciato 
scritto  sulla  Cina  i ricordi  più  interessanti  (1),  racconta  che  un  giorno, 
in  viaggio,  avendo  dovuto  fermarsi  a prender  del  tè  in  un  albergo 
cinese,  vi  trovò  de’  pechinesi  con  cui  cercò  intavolare  una  discussione 
sugli  avvenimenti  politici  del  giorno;  si  trattava  della  successione  al 
trono,  allora  vacante,  e il  missionario  svolgeva  le  differenti  ipotesi 
chiedendo  il  parere  de’ presenti,  che  per  tutta  risposta  scotevano  il  capo 
e ingurgitavano  tazze  di  tè.  11  nervoso  francese  cominciava  a essere 
urtato  da  una  tale  indifferenza  al  suo  lungo  monologo  e alle  sue  ri- 
petute domande  quando  un  di  que’  degni  mercanti,  alzatosi  e postegli, 
fra  ironico  e paterno,  le  mani  sulle  spalle: 

— Ascoltami,  - gli  disse  - perchè  ti  stanchi  la  mente  e ti  preoccupi 
con  simili  questioni?  Son  i mandarini  che  devon  occuparsi  delle  cose 
dello  Stato;  son  pagati  apposta;  che  guadagnino  i loro  stipendi.  Ma 
noi  non  tormentiamoci  con  quel  che  non  ci  riguarda:  saremmo  dei 
veri  sciocchi  a occuparci  di  politica  senz’ esser  pagati. 

— Ah,  questo  è parlar  secondo  ragione,  - esclamò  il  resto  della 
compagnia.  E,  sorridendo,  mostrarono  al  padre  Huc  che  il  suo  tè  era 
divenuto  freddo  e che  la  sua  pipa  s’era  spenta. 

Come,  nella  Cina  secolarmente  immobile,  lo  spirito  pubblico  s’è 
in  poche  decine  d’anni  cambiato  in  modo  da  arrivare  a che  il  paese 
desideri  e il  Governo  trovi  opportuna  la  riunione  di  un  Parlamento 
nazionale? 

Pure,  Findifferentisino  politico  e- a parte  Firn  pareggiato  orgoglio 
di  razza  - anche  patriottico  de’  cinesi  era  stato  finora  una  verità  indi- 
scussa. Ne  aveva  dato  l’espressione  - e con  la  sua  influenza  millen- 


(1)  Huc,  L’Empire  chinois. 
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naria  n’era  forse  stato  in  parte  anche  la  causa  - Confucio  con  la  sen- 
tenza conservataci  negli  Analecta  : « Il  maestro  disse  : chi  non  tiene 
pubblici  uffici  non  ha  da  occuparsi  delle  cose  dello  Stato  ». 

•5?- 

* * 

Il  sorgere  di  un’opinione  pubblica  cinese  che  si  appassioni  per 
le  sorti  della  cosa  pubblica  dovrà  esser  datato  dalla  spedizione  ven- 
dicatrice internazionale  del  1900.  Quella  franco-inglese  del  1860,  che 
pur  s’era  impadronita  di  Pechino  e aveva  dato  alle  fiamme  il  Palazzo 
d’ Estate,  era  stata  presentata  al  popolo  come  un’incursione  di  bri- 
ganti stranieri  cui  l’imperatore,  nella  sua  augusta  bontà,  aveva  per- 
messo di  riportar  sana  la  pelle  ai  tugurii  loro,  oltre  i mari.  E questa 
versione,  consacrata  nelle  stampe  e nei  libri  popolari,  divenne  in  Gina 
la  verità.  Ma  il  1900  fu  irrimediabilmente  « perduta  la  faccia  »;  pub- 
blici editti  imperiali,  al  ritorno  dall’esilio  di  Sin-gan-fu,  confessarono 
senza  veli  la  sconfitta  e la  vergogna.  Fu  da  quel  momento  che  dei 
gruppi  di  letterati,  che  altrimenti  non  avrebber  mai  sognato  d’uscire 
dalla  torre  d’avorio  della  scienza  confuciana,  vollero  guardar  intorno 
a sè,  guardar  sè  stessi  in  confronto  coi  « barbari  ». 

In  tre  o quattr’anni  è nata  così  una  pubblica  opinione,  e con  essa 
i giornali  han  pullulato.  Mentre  fin  al  1900  non  v’erano  in  tutta  la  Gina 
che  sei  giornali  oltre  la  millennaria  e veneranda  Gazzetta  di  Pechino, 
esistono  ora  oltre  centosessanta  giornali  i quali,  con  una  libertà  di 
linguaggio  e di  pensiero  completa  in  quelli  pubblicati  nella  conces- 
sione internazionale  di  Shanghai,  ma  pur  notevole  nei  fogli  delle  altre 
città,  esercitano  quotidianamente  un’opera  di  controllo  politico  sul 
Governo  e di  elevazione  - o,  meglio,  di  eccitazione  - del  sentimento 
nazionale  nelle  masse. 

Accanto  al  giornale,  agita  e rinnova  lo  spirito  pubblico  la  scuola. 

Scuole  sorgono  da  per  tutto,  sia  per  iniziativa  privata  che  per  di- 
sposizione governativa.  In  ognuna  di  esse  è prescritto  lo  studio  delle 
« scienze  occidentali  ».  E se  i programmi  ne  restan  incompleti  e con- 
traddittorii,  l’organo  nasce  e vivendo  si  trasformerà  e migliorerà. 

Si  è perfin  giunti  a decretare  l’incamerazione  dei  beni  ecclesia- 
stici che  non  siano  di  fondazione  imperiale,  destinandone  il  frutto  a 
beneficio  dell’istruzione  pubblica.  Riforma,  questa,  che  sarebbe  stata 
gravida  di  chi  sa  quali  torbidi  in  qualunque  altro  paese  che  non  sia 
la  Gina,  la  quale,  coll’indifferenza  con  cui  ha  assistito  alla  spoglia- 
zione delle  chiese  buddiste  e taoiste,  ha  mostrato  una  volta  di  più 
come  la  filosofia  confuciana  abbia  plasmato  profondamente  quel  pra- 
ticissimo fra  i popoli  che  ha  per  proverbio  : « È più  prudente  credere 
che  le  divinità  esistono  che  esser  certi  che  non  ci  sono  » e che  - per  il 
caso  qualcosa  esista  davvero  al  di  là  - riverisce,  quando  se  ne  ram- 
menta, la  divinità  come  da  noi  si  piglia  una  polizza  d’assicurazione. 

Nel  1904  quindici  capitali  di  provincia  sono  state  provviste  di 
collegi  superiori,  senza  contare  le  molte  più  numerose  scuole  primarie, 
scuole  d’arti  e mestieri,  scuole  agrarie,  che  si  son  fondate  in  ogni 
angolo  dell’impero.  D’incarico  del  viceré  Juan-sci-cai,  ancora  nell’anno 
scorso,  un  americano,  il  dott.  Tenney,  ha  organizzato  una  serie  di 
scuole  e di  collegi  nel  Gi-li,  mentre  un  missionario  inglese  dava  vita 
fiorente  all’università  dello  Scian-si.  Quest’anno  erano  1753  i giovani 
cinesi  che  stavano  compiendo  i loro  studi  in  scuole  pubbliche  al  Giap- 
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pone.  E non  è che  la  cifra  ufficiale:  ma  se  si  contassero  tutti  quelli 
(*lie  studiano  [)rivatainente  e quelli  che  fan  gli  stucìenii  la  sera  dopo 
aver  lavorato  ai  loro  impieghi  il  giorno,  si  potrebbe  senza  tema  di' 
errare  portarne  il  numero  a oltre  tremila. 

Ho  visto  io  stesso  al  Giappone,  in  una  corsa  fatta  colà  nel  no- 
vembre scorso,  gruppetti  di  studenti  cinesi  che  portavano  ancora  alla 
schiena,  sui  loro  vecchi  abiti,  il  segno  untuoso  che  vi  aveva  lasciato 
il  lungo  codino,  da  essi  eroicamente  immolato  dopo  le  vittorie  giap- 
ponesi. 

Sbarcano  al  Giappone  a gruppi  d’una  cinquantina  l’uno;  e quasi 
tutti  si  concentrano  a Tochio,  dove  han  formato  un  club.  Vanno  dap- 
prima nelle  scuole  speciali  per  chi  non  sa  ancora  il  giapponese,  d’onde 
si  disperdono  nelle  scuole  secondarie  e superiori,  a 11’ università  impe- 
riale di  Tochio,  a quella  libera  di  Waseda,  alla  scuola  normale  supe- 
riore, agli  istituti  ove  s’insegna  l’inglese  ; si  trovano  alle  scuole  di 
medicina  di  Kanagawa,  di  Kumamoto,  di  Osaca,  alla  scuola  ferrovia- 
ria di  Iwakura,  alla  scuola  di  tintoreria  di  Chioto,  nelle  scuole  d’arti 
e mestieri,  ovunque. 

Essi  sono  stati  mandati  al  Giappone,  sia  spontaneamente  dai  ri- 
formisti cinesi,  sia  con  borse  di  studio  come  quelle  istituite  dal  viceré 
del  Ci-li,  sia  sui  consigli  dei  giapponesi  che  fan  gl’insegnanti  nei 
nuovi  collegi  fondati  in  Cina. 

Così  si  stabiliscono  fra  i due  paesi  delle  relazioni  intellettuali  che 
son  l’inverso  di  quanto  furon  per  secoli.  Da  millecinquecento  anni 
era  in  Cina  che  i giapponesi  andavano  ad  attingere  alla  fonte  d’ogni 
sapere.  Più  che  daH’ammirazione  del  mondo  civile  tutt’intero,  le  in- 
time fibre  del  giapponese  risentono  ora  una  soddisfazione  infinita  a 
vedere  che  quella  Cina  che  tanto  disprezzava  le  isole  del  sole  levante 
manda  ora  i suoi  figli  a studiarvi. 

Vero  è che,  il  più  delle  volte,  quando  questi  tornano  in  patria, 
piena  la  testa  di  confusionarie  idee  di  progresso  e di  riforme,  sono 
accolti  dai  vecchi  e dalle  autorità  come  dei  pericolosi  giovinastri 
ignari  della  vera  scienza  confuciana,  e vengon,  per  ora  almeno,  tenuti 
J ontani  da  ogni  impiego. 

Quelli  che  non  saran  degli  spostati  sono  i giovani  cinesi  che  non 
vanno  al  Giappone  a far  gli  « intellettuali  »,  ma  a impararvi  il  me- 
stiere delle  armi.  11  24  ottobre  scorso  novantadue  giovanetti  apparte- 
nenti a ottime  famiglie  cinesi,  in  seno  alle  quali  la  vita  militare  era 
stata  finora  considerata  degna  solo  degli  scarti  della  società,  uscivano, 
compiuti  con  lode  gli  studi,  dal  collegio  militare  di  Tochio  col  grado 
di  sottotenenti.  Mi  vennero  mostrati  a Tochio  alcuni  di  loro.  Salvo 
ch’erano  più  alti  e meglio  formati,  avevan  tutta  la  sveltezza  d’un 
ufficiale  giapponese  senza  più  traccia  alcuna  di  quella  che  in  Cina  par 
la  dignità,  e a noi  goffaggine,  del  letterato  dalle  unghie  lunghe.  Inter- 
rogato l’un  d’essi  sul  perchè  della  sua  venuta  alla  scuola  militare 
giapponese,  rispondeva  che  la  Gina  avrebbe  presto  un  esercito  come 
quelli  d’Europa,  che  i cinesi  diverrebbero  ottimi  soldati  sol  che  aves- 
sero de’  buoni  ufficiali,  e che  per  questo  egli  aveva  violato  divenire 
ufficiale. 

Gli  stessi  fanciulli  cinesi,  in  Gina,  sono  un  indice  di  questo  pro- 
fondo mutamento:  a Pechino  se  ne  vede  vestiti  da  ufficiali,  proprio 
come  a volte  i piccoli  barbari  di  Francia  o d’Italia;  a Ganton  han 
domandato  die  alla  scuola  francese  s’insegnasse  loro  l’esercizio  mili- 


634  IL  MOMENTO  CRITICO  DELLA  CIVILTÀ  CINESE 

tare,  e i gesuiti  francesi,  fiutando  il  vento,  si  son  affrettati  a istituirlo 
nelle  proprie  scuole. 

Eppure,  se  soltanto  fin  a due  anni  fa  si  fosse  voluto  esprimere 
il  tratto  più  caratteristico  della  Cina,  lo  si  sarebbe  trovato  nella  com- 
pleta mancanza  di  ogni  spirito  militare.  Se  ognuna  delle  diciotto  pro- 
vincie  possedeva  il  proprio  esercito  - dato  che,  salvo  quello  del  Cidi, 
possan  chiamarsi  eserciti  delle  simili  accozzaglie  di  straccioni  - si  era 
per  uno  scopo  esclusivo  di  polizia. 

Fu  dopo  il  crudele  risveglio  del  1900  che  si  comprese  ch’era  ne- 
cessario ricercar  la  forza  militare,  allo  scopo  di  non  divenir  preda 
degli  stranieri;  cominciarono  allora  le  riforme  di  manovre  e d’arma- 
menti e d’uniformi,  gli  acquisti  di  nuove  navi,  il  segreto  ingaggio  di 
istruttori  giapponesi.  Ma  era  ancora  un’antipatica  necessità  che  si 
subiva. 

È da  poco,  dopo  i primi  trionfi  del  Giappone,  che,  e solamente 
da  allora,  si  è visto  lo  spettacolo  straordinario  di  parte  della  giovane 
generazione  cinese  desiderosa  di  servir  la  patria  con  le  armi. 

1 cinesi  nel  1900  avevano  ancora  per  istruttori  militari  alcuni  te- 
deschi e inglesi,  oggi  tutti  licenziati  e sostituiti,  e in  numero  incom- 
parabilmente maggiore,  da  ufficiali  giapponesi. 

Non  sembra  che  i po.'hi  antichi  istruttori,  salvo  forse  il  primo, 
Gordon,  fosser  mai  riusciti  a possedere  l’autorità  e l’ascendente  così 
necessari  per  formar  de’  soldati.  Essi  lo  sentivano  e compievano  il 
loro  dovere  svogliatamente.  E poi  uno  stipendio  non  basta  a creare 
lo  zelo;  ci  si  può  attaccare  a degli  ascari,  a dei  fellà,  ma  il  cinese 
respinge  ogni  affezione. 

Tutto  il  contrario  coi  giapponesi.  Questi  hanno  il  profondo  sen 
timento  di  una  parentela  lontana  che  li  lega  ai  cinesi.  Ogni  uomo 
che  istruiscono  è un  potente  alleato;  ogni  soldato  che  formano  è un 
possibile  ausiliare  pel  giorno  in  cui  potessero  proclamare  la  dottrina 
di  Monroe  in  Estremo  Oriente. 

Una  delle  prime  riforme  cinesi  dopo  il  1900  fu  la  creazione,  ordi- 
nata con  editto  imperiale  dell’ 11  settembre  1901,  di  un’accademia 
militare  per  ogni  provincia.  Come  ogni  riforma  che  si  rispetta,  l’editto 
rimase  per  due  o tre  anni  lettera  moria.  Sono  state  le  vittorie  giappo- 
nesi a deciderne  la  completa  realizzazione.  Nella  sola  Paoting-fu,  ca- 
pitale amministrativa  e centro  militare  più  importante  del  Ci-li,  esi- 
stono ora  sei  scuole  militari;  i loro  professori  sono  in  maggioranza 
giapponesi  camuffati  da  cinesi.  Èsse  daran  bimni  ufficiali  fra  qualche 
anno.  Acquisteranno  costoro  Tabitudine  di  una  soluzione  pronta  a 
una  difficoltà  imprevista?  Chi  darà  loro  lo  spirito  d’iniziativa  e l’im- 
maginazione che  furon  negati,  dal  nascere,  alla  razza  cinese? 

Se  l’avvenire  ci  permetterà  di  rispondere  affermativamente  a questi 
interrogativi,  vuol  dire  eh’ esso  ci  riserva  eventi  e rivolgimenti  di  fronte 
a cui  le  guerre  europee  del  xix  secolo  non  saran  che  episodi  storici 
senza  portata. 

Ma  tutte  le  riforme,  tanto  le  scolastiche  (?ome,  e à più  forte  ra- 
gione, le  militari,  trovano  un  ostacolo  nella  penuria  del  pubblico  erario. 

Lo  straniero  che  più  ha  giovato  ulla  Cina  e che  più  fedelmente 
la  serve,  ho  nominato  Sir  Robert  Kart,  l’organizzatore  e il  capo  delle 
dogane  marittime  cinesi,  aveva  proposto  bensì  l’anno  scorso  un  gran- 
dioso progetto  di  riforma  della  tassa  fondiaria,  basato  su  delle  nuove 
operazioni  catastali,  che,  provava  egli  all’evidenza,  avrebbe  in  breve 
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tempo  fornito  i mezzi  più  ampi  per  qualunque  riforma  militare,  facendo 
anzi  dello  Stato  (diiese  uno  dei  più  potenti  del  mondo,  dal  punto  di 
vista  finanziario.  La  Corte  trasmetteva  ai  viceré  e governatori  delle 
provinole  il  progetto  di  Sir  Robert,  chiedendo  il  loro  avviso.  Il  quale 
fu  quasi  unanimemente  sfavorevole,  e chi  lo  combattè  con  maggior 
vigore  fu  il  viceré  del  Hu-pe,  Cian-ci-tung,  che  pur  passa  per  Luomo 
di  stato  filosofo  e riformatore  della  vecchia  generazione. 

Le  classi  governanti  videro  sopratutto  in  quel  progetto  il  pericolo 
che,  una  volta  il  nuovo  sistema  d’imposta  adottato,  non  si  finisse  per 
farne  dipender  l’esazione  da  quelle  dogane  marittime  che  i « patrioti  » 
vedon  con  vergogna  in  mano  agli  stranieri,  e di  stranieri  che,  col 
passare  integralmente  all’erario  ogni  tassa  che  riscuotono,  sono  un 
insolente  rimprovero  vivente  per  ogni  mandarino. 

« La  Cina  farà  da  sé  »,  sembran  ripetere,  parafrasando  l’ingenuo 
grido  del  ’48  italiano,  quanti  celesti  desiderano  riformarne  l’ammi- 
istrazione. 

La  presuntuosa  speranza  trova  un  incoraggiamento  nell’innega- 
bile risveglio  della  coscienza  nazionale  che  sta  operandosi  solto  l’in- 
fluenza delle  vittorie  giapponesi.  Senza  le  quali,  chi  avrebbe  supposto 
che  la  gran  massa  inerte  cinese,  in  cui  ognuno  pensava  egoistica- 
mente a sé  stesso,  presso  cui  le  idee  di  solidarietà  (1)  e di  patria  non 
eran  altro  che  bei  caratteri  da  pennellare  nei  componimenti  letterari, 
si  svegliasse  al  punto  da  creare  il  gigantesco  movimento  di  boicot- 
taggio - cui  adesso  assistiamo  - delle  merci  nord-americane,  per  forzar 
gli  Stati  Uniti  a modificare  il  nuovo  regolamento  proibitivo  della 
immigrazione  cinese? 

Come  tutti  i sentimenti  popolari  sul  sorgere,  questo  risveglio  si 
afferma  anche  in  atti  disordinati:  così,  un  maestro  di  scuola  cinese  a 
Shanghai  tentava  di  uccidere  Wang-ci-ciun.  antico  ministro  di  Cina 
a Pietroburgo,  che  la  voce  popolare  diceva  al  soldo  della  Russia.  L’at- 
tentato non  riusciva,  ma  il  maestro  di  scuola,  arrestato,  rivendicava 
a fronte  alta,  in  giudizio,  la  sua  intenzione  di  uccidere  chi  « tradiva 
la  patria  ».  Pure  l’assassinio  politico  non  era  mai  esistito  nella  filo- 
sofica Cina;  e probabilmente,  l’umile  maestro  di  scuola  ne  aveva  avuto 
l’idea  leggendo,  ammirato,  le  storie  giapponesi  che  di  assassinii  poli- 
tici ribaccano. 

La  Cina  è ora  invasa  da  libri  scritti  da  giapponesi  : la  più  gran 
parte  dei  testi  scolastici  son  pubblicati  a Shanghai  in  cinese,  ma  giusta 
i programmi  giapponesi.  Si  è in  vista  di  questa  propaganda  per  mezzo 
del  libro  che  il  Giappone  ha  avuto  cura  di  assicurare  col  suo  recente 
trattato  di  commercio  con  la  Cina  « la  protezione  dei  diritti  d’autore 
per  libri,  opuscoli,  carte,  ecc.,  scritti  in  cinese  e specialmente  prepa- 
rati per  l’uso  del  popolo  cinese  ». 

Librerie  apposite  sono  state  aperte  a Shanghai,  Hankow,  Tientsin 
per  la  diffusione  di  questi  libri.  Ho  sotto  gli  occhi  il  catalogo  d’una 
di  esse:  sono  stoiie  d’Europa,  tutte  compilate  o tradotte  da  giappo- 
nesi, spesso  coir /mprimrd a r dell’università  imperiale  di  Pechino,  storie 


(I)  Per  la  solidarietà  àoì  nostro  gergo  democratico  moderno,  la  filosofia 

confuciana  lia  reciprocità:  « Tse-cnng  domandò:  - Esiste  una  parola  che  possa 
servir  di  norma  ad  ognuno  nella  vita?  - Il  ^Maestro  rispose;  - jN^on  è essa  Re- 
ciprocità^ iMon  far  agli  altri  quel  che  non  vorresti  che  fosse  fatto  a te  ».  Ana 
leda,  libro  XV,  cap.  24. 
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della  Cina,  del  Giappone,  vocabolari!  anglo-cinesi,  studi  siilborganiz- 
zazione  militare  giapponese;  v’è  tutta  una  serie  di  volumetti  illustrati 
su  « Le  grandi  guerre  d’indipendenza  nazionale  »,  con  questo  sottoti- 
tolo: « Esempi  da  seguirsi  dai  cinesi  »;  vi  sono  infine  riviste,  maga- 
sines,  atlanti  geografici,  dispense  illustrate  sulla  guerra  russo-giappo- 
nese, tavole  murali  contenenti  i ritratti  dei  grandi  inventori. 

Anche  più  che  coi  libri,  è colla  voce  viva  dei  professori  fatti  venire 
dal  Giappone  che  la  nuova  influenza  si  afferma.  Nelle  scuole  ultima- 
mente create,  almeno  in  quelle  ove  si  è voluto  sinceramente  ubbidire 
agli  ordini  imperiali  circa  le  cattedre  di  « cognizioni  occidentali»  (1), 
si  è chiamato  il  maggior  numero  possibile  di  insegnanti  giapponesi. 
Giang  Pe-hsi,  l’Alto  Commissario  per  l’educazione,  ne  dà  con  cinese 
praticità  una  ragione  in  un  suo  memoriale  al  Trono  : « Per  tali  cattedre 
s’eran  accolti  dapprima  i missionari,  specialmente  a causa  dell’esiguità 
degli  stipendi  ch’essi  accettavano;  ma  il  loro  incorreggibile  propagandi- 
smo  per  la  religione  di  Gesù  li  rende  impossibili.  D’altronde,  professori 
europei  non  missionari  sarebber  troppo  costosi.  Non  resta  quindi,  d’or 
innanzi,  che  cercar  sempre  al  Giappone  tutti  i professori  di  cui  ab, 
biamo  bisogno,  visto  che  i giapponesi  accettano  bassi  stipendi  e che 
con  loro  non  s’avranno  difficoltà  di  carattere  religioso». 

In  ogni  angolo  della  Gina  si  trovan  ora  dei  giapponesi;  senza 
contare  gli  ufficiali  e i professori,  vi  son  ingegneri  navali  sullo  Jang- 
Tsè,  per  conto  del  viceré  Gian-ci-Tung  ; un  consigliere  giapponese  ha 
virtualmente  diretto  il  Ministero  del  commercio  nel  1904  e lo  dirige 
tuttora;  un  viaggiatore  giapponese  compieva  nell’aprile  scorso  uno 
studio  d’esplorazione  durato  oltre  due  anni  sulle  vie  commerciali  del- 
l’Asia centrale;  sono  stati  i giapponesi  che  nell’anno  passato  hanno 
impiantato  servizi  telefonici  a Pechino  e a Ganton;  son  essi  che  diri- 
gono le  scuole  per  agenti  di  polizia  a Pechino;  varie  banche  giappo- 
nesi hanno  aperto  succursali  in  Gina.  In  alcuni  rami  d’industria  essi 
han  sostituito  gli  inglesi;  non  si  vedon  ora  che  cotoni,  birra,  siga- 
rette, acque  minerali  giapponesi.  Laborioso,  ossequioso,  pazientissimo, 
il  giapponese  è un  commesso  viaggiatore  ideale;  la  sua  perfetta  cono- 
scenza del  cliente  cinese  compensa  a usura  i molti  difetti  intrinseci 
della  propria  mercanzia.  Mentre  co’  suoi  inchini  profondi  piace  al  ci- 
nese che  lo  ravvisa  provvisto  d’una  educazione  che  manca  al  rozzo 
europeo,  il  giapponese  in  un  con  rédames  per  del  falso  champagne  e 
delle  mal  connesse  biciclette  lascia  sulla  sua  via  giornali,  incisioni, 
opuscoli  che  esaltano  la  potenza  del  Giappone  e il  suo  amore  per 
l’indipendenza  del  popolo  cinese. 

Un  de’  tanti  giapponesi  che  viaggian  ora  attraverso  la  Gina,  il  si- 
gnor Ishimura  Sanjiro,  professore  all’  università  di  Tochio,  ha  pub- 
blicato un  curioso  rendiconto  di  un  suo  viaggio  compiuto  poco  fa 
nell’Impero  di  mezzo,  confrontandolo  con  altra  visita  sua  di  dieci  anni 
fa.  La  prima  volta  non  aveva  incontrato  - scrive  egli  - che  freddezza 
e indifferenza;  molti  ignoravano  resistenza  del  Giappone;  altri  Jo  con- 
fondevano con  la  Gorea  ; secondo  che  portava  il  costume  giapponese 


(1)  Ciò  non  è accaduto  ovunque.  A Su-ciao  il  direttore  del  collegio  provin- 
ciale non  permetteva  l’uso  dei  termini  « cinque  continenti  »,  « globo  »,  « diritto 
internazionale  » e simili,  perchè  coinvolgenti  l’antipatriottica  idea  che  la  Cina 
non  è il  solo  « continente  » e che  dei  barbari  possono  aver  diritti  uguali  ai 
cinesi. 
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o era  vestito  alF  europea,  egli  era  preso  o per  un  coreano  o per  un 
« diavolo  straniero  » e gli  si  getta van  delle  scorze  di  cocomero.  « Adesso 
invece  - aggiunge  - viaggiando  vestito  all’ europea  ero  preso  qualche 
volta  per  un  mongolo,  ma  quando  dicevo  ch’ero  giapponese  non  c’era 
nessuno  che  non  scotesse  il  capo  esclamando  : Ah,  il  Giappone  ! »- 

Dieci  anni  fa  non  aveva  potuto  ottenere  udienza  nè  da  viceré  nè 
da  taotai;  questa  volta  accoglienza  calorosa  ovunque,  alloggi  speciali 
negli  iamen. 

« Nella  conversazione  - cito  ancora  - se  i cinesi  han  bisogno  di 
precisare  un  dettaglio,  ricorrono  subito  al  pennello  e tosto  perdono 
la  sensazione  che  siamo  stranieri.  Domandano  spesso  se  è vero  che 
al  Giappone  si  sian  lasciati  i caratteri  cinesi  per  adottare  la  scrittura 
europea,  e quando  si  risponde  loro  che  non  abbiamo  abbandonato  gli 
antichi  caratteri  e che  anzi  ogni  giapponese  che  abbia  compiuto  certi 
studi  legge  correntemente  anche  il  cinese,  allora  è una  gran  gioia 
per  loro:  Stessa  scrittura,  stessa  razza...  dicono  ». 

Ma  se  tale  è il  sentimento  ormai  diffuso  nella  massa  popolare, 
altrettanto  non  può  dirsi  delle  classi  governanti  ; le  quali  vorrebbero, 
anche  di  fronte  al  Giappone,  « fare  da  sè  »,  pur  accettando,  bensì,  la 
collaborazione  di  giapponesi  singoli  per  l’una  o per  l’altra  delle  ri- 
forme ch’esse  hanno  in  animo  di  compiere. 

Così,  mentre  dietro  ogni  atto  improntato  di  praticità  materiale 
v’è  l’influenza  giapponese,  si  può  esser  sicuri  che  tutti  i progetti  che 
san  d’ideologia  sono  sbocciati  esclusivamente  nelle  caotiche  teste  dei 
riformisti  cinesi  - a cominciare  dall’ora  adottato  progetto  di  Parla- 
mento che  venne,  credo,  proposto  con  un  memoriale  al  trono,  nel 
gennaio  scorso,  da  Tai-hung-tse,  vicepresidente  del  Ministero  delle 
finanze. 

I magniloquenti  editti,  che  voglion  sembrare  riforme,  del  Governo 
cinese  han  soltanto  degno  riscontro  nella  disordinata  cultura,  nella  ina- 
deguata preparazione  di  quello  che  vorrebbe  diventare  il  partito  dei  ri- 
formisti. È di  ieri  il  saggio  eh’ essi  dettero  di  sè:  quando,  davanti  al 
popolo  attonito  che  non  comprendeva,  fecero  emettere  all’attuale  im- 
peratore quella  serie  di  editti,  quasi  tutti  buoni  se  presi  in  sè,  ma 
inattuabili  pel  modo  e nel  momento  in  cui  veni  van  banditi,  che 
ehber  per  risultato  il  ritorno  fatale  - e dal  punto  di  vista  cinese,  ne- 
cessario, allora  - dell’imperatrice-vedova  al  potere.  La  caratteristica 
principale  della  mente  cinese  è quella  « intellectual  turbidity  »,  così 
ben  definita  dallo  straniero  che  meglio  ha  studiato  la  psicologia  dei 
celesti  (1),  e che  toglie  loro  ogni  capacità  di  organizzare. 

Vorrà  la  Cina  lasciare  che  quest’organizzazione  del  paese  su 
nuove  basi  sia  intrapresa  dal  Giappone,  cui  per  ora  essa  non  ha  af- 
fidato che  riforme  parziali  e materiali? 

Se  ciò  accadrà  - e nessuno  può  arrischiare  profezie  in  proposito  - 
allora,  ma  solo  allora,  ci  sarà  forse  dato  di  assistere  a un  risorgere 
dell’ Impero  di  mezzo  dalla  sua  ormai  secolare  decadenza. 

II  Giappone,  dal  canto  suo,  sarebbe  pronto.  Esso  lo  proclama 
con  quell’infinità  discrezione  di  parola  che  non  ha  stupito  il  mondo 
meno  delle  vittorie  de'  suoi  soldati:  « Si  è detto  - così  scriveva  l’anno 
scorso  il  Primo  Ministro  del  Micado,  conte  Katsura  - die  noi  atten- 
devamo con  ansietà  il  momento  di  prendere  la  direzione  suprema  in 

(1)  Arthur  H.  Smith,  Chinese  Chicago,  1894,  pag.  84  e segg. 
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Estremo  Oriente  e che  se  vi  riuscissimo  rivolgeremmo  l’Oriente  contro 
l’Occidente.  È veramente  la  missione  nostra  di  dirigere  l’Estremo 
Oriente?  Nessuno  lo  sa  ancora.  Ma  se  una  tale  responsabilità  ha  da 
cadere  su  di  noi,  il  mondo  può  esser  certo  che  il  Giappone  non  tor- 
nerà volontariamente  sui  suoi  passi  e che  tenterà  almeno  di  persua- 
dere r Oriente  di  far  ciò  eh’ esso  stesso  ha  fatto,  o ciò  che  esso  si 
studia  di  fare  anche  più  perfettamente  ». 

Come  il  Giappone  adempirebbe  a sì  alto  compito,  e quali  effetti 
l’Europa  ne  risentirebbe,  non  son  ipotesi  da  esaminar  qui.  Dove  si 
avrebbe  solo  voluto  adombrare  come  il  turbamento  prodotto  in  Cina 
dopo  il  1900  si  è nettamente  mutato,  sotto  l’intluenza  delle  vittorie 
giapponesi,  in  un  sincero  desiderio  di  riforme  in  senso  occidentale, 
ma  che  e Governo  e riformisti  son  egualmente  incapaci  di  applicarle 
se  non  cercano  o accettano  l’aiuto  del  solo  paese  che  sarebbe  in 
grado  di  dirigerli  sulla  nuova  via. 

Carlo  Sforza. 
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LIBRI  DI  VERSI 


Per  costruire  in  qualche  modo  questo  articolo,  nel  quale  mi  toc- 
cherà parlare  di  parecchi  libri  di  versi  pubblicati  durante  Pannata,  vorrei 
prender  le  mosse  da  quello  speciosissimo  di  Remigio  Zena,  Olympia 
(Milano,  Libreria  editrice  Lombarda,  1905). 

Ma  forse  d’una  tal  costruzione  non  mi  saprebbero  poi  grado  gli 
autori  degli  altri  volumi,  perchè  P dello  Zena  non  è precisa- 

mente  l’Olimpo  dei  poeti,  ma  un  circo,  dove  tutti  - o quasi  - i nostri 
letterati  più  in  voga  fanno  volteggi  ed  esercizi!  d’alta  scuola  e giuochi 
d’equilibrio  e di  prestigio  e salti  mortali  e volate  di  trapezio  in  tra- 
pezio, e alcuni  finanche  la  parte  di  cani  ammaestrati. 

Finora  nessuno,  a dir  vero,  nel  vedersi  camuffato  da  cloivn  in 
questo  libro,  dentro  non  so,  ma  fuori  s’ è risentito.  Sarà  in  grazia  del 
motto  francese  che  lo  Zena  ha  avuto  l’accortezza  di  porre  in  capo  al 
volume  : « La  caricature  est  V encensoir  cles  sceptiques:  ayez  dutalent 
pour  la  mériter  et  de  V esprit  pour  en  rire  » ; o fors’ancbe  per  la  gra- 
zia indiavolata  del  poeta  che  - lui  per  primo  - si  maschera  da  clown, 
e per  il  brio  scoppiettante  di  quelle  sue  strofe  d’ogni  conio  e d’ogni 
misura  (ce  n’  è finanche  a stantuffo)  e di  quelle  sue  rime  oltre  ogni 
dire  balzane,  che  fan  piacevolissimo  il  libro. 

Se  si  ha  avuto  però  sofferenza  del  poeta,  non  si  vorrà  forse  averne 
del  critico,  tanto  più  che  questo  critico  si  propone  di  non  essere,  come 
oggi  purtroppo  è in  uso,  compiacente. 

Rinunzierò  pertanto  alla  costruzione,  e sarà  un  A^ero  peccato,  perchè 
parecchi  che  lavoravano  già  così  bene  nel  circo  dello  Zena,  seguitando 
a lavorare  qua,  avrebbero  reso  certamente  più  leggiero  ai  lettori  l’ar- 
ticolo. 

Quel  buon  uomo  deirEckermann  si  presentò  un  giorno  al  Goethe, 
e gii  domandò  un  consiglio.  Aveva  pensato  nientemeno  di  comporre 
un  poema  su  le  quattro  stagioni.  11  Goethe,  che  voleva  bene  a suo 
modo  a quelFonesto,  scrupoloso  e fedelissimo  suo  famulo,  lo  guardò 
negli  ocelli  e gli  disse  dì  no.  Gli  disse  che  iin  poeta  vero  non  deve 
prendersi  di  questi  accolli. 

— Lei,  - gii  disse  - potrà  sentir  bene  una  stagione,  e l’altra  no; 
sentir  bene,  poniamo,  la  primavera,  e rautunno  no.  E perchè  vorrà 
condannarsi  a cantare  ciò  die  non  sente?  Cattiva  una  parte,  difettoso 
il  tutto. 

Avrei  voluto  che  Luigi  Orsini  si  fosse  ricordato  di  quest’ammo- 
nimento del  Goethe,  che  si  legge  nel  liliro  delle  Conversazioni  tra- 
scritte con  la  massima  diligenza  dallo  stesso  Eckermann,  il  quale,  da 
quel  dahhenissimo  uomo  che  ei'a,  seguì  il  consiglio  del  maestro  e non 
compose  il  poema  su  le  (luattro  stagioni. 
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Poema,  no,  FOrsini,  almeno  nel  senso  antico,  retorico  della  pa- 
rola; ma  ha  co  Riposto  qualcosa  di  simile:  I Canti  delle  Stagioni  (Mi- 
lano, Libreria  editr.  Lombarda,  1905).  Cioè:  dodici  poesie  per  ogni 
stagione,  cominciando  dalla  primavera  ; e due  messaggi,  uno  in  prin- 
cipio, uno  in  fine. 

Non  sappiamo  bene  a chi  siano  rivolti  questi  due  messaggi,  se 
a la  sorella  o alla  madre  o all’ a mata.  Pare  all’ amata. 

. . . Dunque  in  cima 
ai  rami,  ai  rami  teneri,  è la  prima 
foglia?  e brilla? 

aveva  già  domandato  il  d’ Annunzio  a la  sorella,  in  una  poesia  che 
s’intitola  appunto  II  buon  messaggio. 

E FOrsini: 

Ti  chieggo  de  li  orti,  del  fiume, 
dei  pioppi  del  nostro  paese; 
ti  chieggo  se  al  ciel  di  turchese 
non  rida  un  accenno  di  piume. 

Non  anche  è fiorito  il  cotogno, 
non  anche  il  papavero  splende, 
là  dove  il  tuo  seno  m’attende, 
là  dove  io  non  giungo  che  in  sogno  ? 

La  derivazione  è evidente;  dal  D’Annunzio  per  il  pensiero  e per 
la  mossa;  dal  Pascoli  per  la  forma. 

Nel  bosco  c’è  sempre  quel  guscio 
di  casa,  col  gallo  che  raspa 
li  fuori,  e la  vecchia  che  annaspa 
che  annaspa  che  annaspa,  su  l’uscio  ? 

Non  ci  avrei  fatto  caso,  se  veramente  in  parecchie  e parecchie 
delle  poesie  contenute  nel  volume  non  si  mostrasse  evidentissima 
questa  derivazione,  e più  dal  Pascoli  che  dal  D’Annunzio,,  o meglio, 

' come  ho  detto  più  su,  d’un  D’Annunzio  (segnatamente  delle  Laudi) 
« contaminato  » col  Pascoli.  L’ Orsini  infatti  lauda  e benedice  tutto  ; 

Benedette  le  cose 
tutte  ! 

esclama  a pag.  20;  e più  sotto: 

Benedetti  li  umani 
buoni  e men  buoni  . . . 

E tu,  sole,  ti  leva  a benedire  il  pane.  E le  voci  si  levino  a benedire 
il  grano.  Viene  la  primavera? 

E benedetta  sia  la  primavera  ! 

Viene  il  giugno? 

Sia  benedetto  il  giugno, 
mese  d’alte  promesse  ! 

Perchè  tutto  è buono  per  lui:  buono  è l’alito  di  marzo,  e le  prima- 
vere son  pie,  e le  rondini  son  miti,  e le  nubi  son  caste,  e buona  è 
Fanima  della  terra,  e i grilli  son  buoni;  finanche  le  castagne  son 
buone,  non  solo  da  mangiare,  ma  buone  - diciamo  così  - di  cuore. 
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0 voi,  esclama  il  poeta,  apostrofandole,  voi  che  recate  al  mondo  una 
mica  d’amore,  dite...  non  so  che  cosa  : 

e dite  in  suono  giocondo 
con  voce  solenne  quel  buono 
inno  che  balza  da  l’anima  vostra  a’  sereni 
spazi,  e ditelo  al  mondo! 

L’anima  delle  castagne  I Le  castagne  che  con  voce  soleune  parlano 
al  mondo...  Ma  l’Orsini  è fatto  così  : si  monta,  si  monta,  gonfia  la 
voce  e spesso  non  sa  più  dove  vada  a parare.  Non  di  rado  c’è  vera- 
mente aura,  soffio  poetico  nelle  sue  strofe,  ma  non  di  rado  anche  tal 
soffio,  ingrossato  artificialmente,,  divien  vento  di  parole.  Egli  si  com- 
piace evidentemente  della  sua  non  comune  destrezza,  della  sua  facile 
abbondanza  verbale,  che  è loquela  più  che  eloquenza,  e si  lascia  an- 
dare a certe  bravure  che  talvolta  gli  riescono  bene,  come  per  esempio 
quella  Cavalcata  di  nuvole.  Tant’ altre  volte,  invece,  strafà,  come  nel 
Sogno  dei  pioppi,  dove  si  trovano  certi  versi  che  pajono  del  Leporeo: 

e armoniche  fiabe  di  monti  di  ponti  di  fonti, 
di  ville  di  squille  di  stille.  .. 

Si  compiace  anche  d’un  certo  lusso,  sempre  un  po’  sfarzoso,  d’an- 
nunzianeggiante,  d’immagini,  come  « la  mattina  che  mesce  le  grandi 
sue  coppe  di  luce  a dissetare  il  giorno  » o « la  terra  che  porge  som- 
messa al  sole,  con  dolcezza  selvaggia,  le  gonfie  sue  mamme  » ; 

. . . raccolgo  uno  stelo, 
l’intrido  nell’oro  del  sole 
e a dirti  beate  parole 
ti  scrivo  in  un  lembo  di  cielo. 

Ha  poi  intoppato  l’ Orsini,  mettendosi  a cantar  di  proposito  tutt’e 
quattro  le  stagioni,  negli  scogli  preveduti  dal  Goethe:  tante  cose  non 
le  ha  sentite  e ha  dovuto  farle  quasi  per  forza,  a freddo  ; non  poesie, 
ma  componimenti.  Certe  volte  pare  finanche  che  abbia  preso  a illu- 
strare un  quadro  di  qualche  suo  amico  pittore,  riprodotto  poi  in  vi- 
gnetta nel  volume.  Cosi  Lo  spasimo  della  selva,  dedicato  al  pittore 
Carlo  Balestrini,  comincia  : 

Ecco:  e Novembre  si  facea  palese 
per  un  grande  languor  di  toni  foschi... 

Si  nota  subito  invece  quando  l’ Orsini  ha  avuto  l’ispirazione  vera, 
cioè  spontanea  e sincera,  quando  ha  sentito  veramente,  quando  ha 
avuto  insomma  un’impressione  diretta  d’una  scena  della  stagione. 
Allora  ha  freschezza,  schiettezza  e anche  leggiadria,  come  in  Casa  di 
lucciole  o in  Stranezze  d'estate. 

Per  concludere,  questo  poeta,  a cui  fnon  mancano  ^larghezza  di 
visione,  impeto,  facilità  somma,  ricchezza  e destrezza  di  metri,  do- 
vrebbe liberarsi  da  atteggiamenti  ideali  e sentimentali  non  suoi,  oggi 
di  moda,  e sopra  tutto  imporsi  freno  e misura. 

Con  la  massima  franchezza,  che  credo  - o mi  lusingo  - debba 
piacere  molto  di  più  d’una  lode  mendace,  dirò  a un  altro  poeta,  ad 
Angiolo  Silvio  No  varo,  autore  di  La  Casa  del  Signore  (Torino-Genova, 

41  Voi.  CXX,  Serie  IV  - 16  dicembre  1905. 
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R.  Streglio  e C.ì  edit,,  1905),  che  anche  lui,  e anzi  molto  più  di  Luigi 
Orsini,  risente  della  maniera  pascoliana.  Non  dico  che  egli  affetti  un 
modo  di  sentire  non  suo,  che  egli  cioè  non  sia  sincero  e non  esprima 
quel  che  realmente  vede  e sente;  dico  che  la  sua  visione  del  mondo 
e il  suo  sentimento  della  vita  non  sono  particolari  a lui,  ma  già 
espressi  da  un  altro  poeta,  e che  è inutile  perciò  ridirli  con  minor 
voce.  Minore  e stentata.  Che  tanto  T Orsini  è sciolto  e si  muove  nei 
suoi  versi  con  agilità  felice,  ed  è abbondante  e vario,  tanto  il  No  varo 
è stento  e impacciato.  Si  vede  subito  che  egli  non  ha  F abitudine  del 
verseggiare  (questo  è difatti  il  suo  primo  libro  di  versi),  si  vede  subito 
ch’egli  non  possiede  ancoralo  strumento  armonioso  della  poesia,  che 
egli  non  è ancora  riuscito  a creare  in  sè  quell’istinto  mobile  e sicuro 
che,  sotto  Fazione  anche  d’un  lieve  sentimento  e d’una  tenue  fuggevole 
impressióne,  fa  rispondere  a ogni  immagine  un  movimento  armonico 
e melodico  che  la  esprima. 

Si  sa  che  ogni  arte  racchiude  una  scienza  che  bisogna  conoscere, 
comprende,  per  cosi  dire,  un  mestiere  che  ha  le  sue  regole  e i suoi 
strumenti,  e che  l’artista  non  possederà  veramente  queste  regole,  se 
non  quando  sarà  riuscito  ad  applicarle  quasi  senza  pensarci,  se  non 
quando  cioè  esse  siano  divenute  in  lui  la  forma  istintiva  del  pensiero. 

Questo  non  è ancora  nel  Novaro  : si  sente,  ripeto,  lo  sforzo,  che 
stride  tanto  più,  in  quanto  che  egli,  per  esprimere  convenientemente 
il  languor  delicato  del  suo  sentire,  avrebbe  bisogno  di  molta  flessi- 
bilità e nella  tecnica  e nella  forma,  di  lievissime  e tenui  sfumature. 
Son  quasi  tutte  poesie  lunari,  queste  sue.  E la  durezza  del  verso  e 
la  sorda  rigidità  della  forma  melodica  offendono  moltissimo.  Non 
trovando  la  giusta  espressione,  egli  è spesso  costretto  ad  attenuar  la 
frase  or  con  un  /orse,  or  con  un  quasi^  or  con  un  poco  ; ora  inzeppa 
il  suo  verso  così: 

Ohe  mena  lungi,  oh  sì,  da  questa  soglia  ; 
ora  non  s’accorge  di  certi  sgradevolissimi  suoni,  come: 

E veder  Lui  assiso  sul  suo  soglio  : 

ssisosulsuosò  ; ora  adopera  erroneamente,  anzi  fa  un  deplorevole  abuso, 
un  po’  per  vezzo,  un  po’  per  zeppe,  dell’aggettivo  suo: 

. E con  pena  frenava  il  suo  pensiero  ; 

Si  leva  e monta  sopra  la  stm  barca, 

Remando  con  in  mente  un  suo  tesoro  ; 

Un  tesoro  lucente  a cui  la  luna 

Stessa,  mirando  le  sue  ciglia  inarca  ; 

Ed  ei  la  segue  col  suo  occhio  avaro,  ecc.  ecc. 

Ma  queste  in  fondo  sarebbero  lievi  mende,  se  non  ci  fossero  gravi 
difettLd’arte.  La  concezione  è spesso  indeterminata;  non  si  riesce  a sco- 
prire qual  senso  possano  avere  certe  poesie;  e però  le  imagini,  man- 
cando la  chiarezza  del  pensiero  o del  sentimento  animatore,  non  rie- 
scono ad  assumere  alcun  valore  espressivo.  Basta  sentire  come  parlino 
quei  marinai  del  poemetto  La  Traversata,  per  vedere  quanto  difetti 
l’arte  in  questo  libro  del  No  varo.  I primi  capitoli,  descrittivi,  non 
vanno  male;  ma  poi  il  poeta  vuol  cavare  una  specie  di  morale  dal  suo 
componimento,  e guasta  tutto.  Quei  marinai  si  lagnano  della  loro  di- 
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sdetta  (che  al  poeta,  non  si  sa  perchè,  par  meritata)  con  quest’appro- 
priatissimo  linguaggio  : 

Valea  la  pena  di  solcar  tant’onda 
Con  Pugne  tese  al  dilettoso  frutto 
Per  non  mordere  poi  nè  pur  la  fronda! 

Abbandonato  ho  il  caro  suolo  asciutto, 

E la  mia  donna  messa  in  oblianza...  ^ 


Oppure  : 

Assai  bevetti  alla  fontana  e al  laco 
Del  mio  piacere . . . 

Ma  quando  a’  vetri  sbadigliando  il  bianco 
Giorno  da’  lacci  delle  braccia  tènere 
Mi  disciolse,  e dal  tondo  agile  fianco, 

Ecco  il  mio  bene  trasmutato  in  cenere 
Io  vidi,  e Poro  doventato  falso. 

Onde  la  notte  m’abbagliava  Venere. 

Uno  solo,  il  vecchio  marinaio  Giovanni,  non  si  lagna.  Ma  sapete 
perchè  ? 

Io  che  nulla  a me  volli,  io  tutto  m’ebbi, 

0 miei  figliuoli,  e fui  contento  e sazio, 

E,  non  so  come,  la  mia  gioia  accrebbi. 

Onde  lodo  la  vita,  e Iddio  ringrazio. 

Chi  all’incontro  possiede  meravigliosamente  lo  strumento  del  verso 
è Francesco  Pastonchi,  e torna  a dimostrarlo  nel  libro  pubblicato  que- 
st’anno  Sul  limite  delV  ombra  (Torino-Genova,  R.  Streglio  e G"  edi- 
tori, 1905). 

Il  Pastonchi  ha  ormai  acquistato  la  perfetta  padronanza  della 
forma,  il  che  vuol  dire  ch’egli  è ormai  divenuto  padrone  di  se  stesso, 
dei  suo  pensiero,  potendo  dire  senza  il  minimo  sforzo  tutto  ciò  che 
vuole,  esprimere  il  proprio  sentimento  in  ogni  più  lieve  e riposta  gra- 
dazione, la  propria  idea  in  ogni  piega,  in  ogni  atteggiamento.  E la 
rima  gli  fiorisce  sempre  spontanea  e,  per  dir  così,  nativamente,  perchè 
contenuta  nel  germe  stesso  della  poesia.  Quel  che  poi  in  lui  piace  di 
più  è la  sobrietà  salda  ed  efficace,  la  chiarezza  perspicua  e quell’aura 
di  serenità  forte  e sana  che  spira  dalle  sue  poesie  e gli  dà  spiccato 
carattere. 

Sul  limite  deir  ombra  tuttavia  (bisogna  riconoscerlo)  non  ha  avuto 
accoglienza  calorosa  nè  dalla  critica  nè  dal  pubblico,  e in  molti  anzi 
ha  lasciato  quasi  una  disillusione.  Il  perchè  si  spiega  facilmente,  e 
non  deve  alla  fin  fine  dispiacere  al  Pastonchi.  Questo  libro  rappre- 
senta un  indugio.  E il  poeta  stesso  lo  dice: 

Sul  limite  dell’ombra,  . 

Prima  di  uscir  nel  sole 
A qualche  aspra  battaglia, 

L’anima,  ancora  ingombra 
Di  confuse  parole. 

Palpita  e non  si  scaglia: 

Sta  come  sonnolenta 
Era  un  oblio  che  la  tenta 
E un  sogno  che  l’abbaglia. 

Egli  sente  ancora  vaneggiare  in  sè  la  torma  dei  desiderii.  È come 
il  pastore  che  sogna,  lasciando  errare  la  greggia  sparsa  per  i pendii. 
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Si  sente  ancora  schiavo  dei  sensi.  E da  quei  suoi  desiderii,  dal  suo 
errabondare,  dalla  sua  schiavitù  d’amore,  dalle  sue  malinconie,  dalla 
vista  delle  cose  umili  e care  che  lo  allettano,  trae  argomento  a brevi 
poesie  lucide  e piane,  nelle  quali  talvolta,  è vero,  specialmente  nelle 
più  tenui  e meno  espressive,  si  nota  quella  tal  diligenza  che  spiaceva 
al  Leopardi’  Tutto  è detto  come  meglio  non  si  potrebbe  dire;  non  c’è 
da  fare  un  appunto  : certe  scene  tristi  o liete  sono  rappresentate  con 
tale  im.mediata  freschezza,  che  si  vedono;  certi  stati  d’animo  compli- 
cati e diffìcili  son  colti  e resi  con  arte  sì  acuta  e precisa,  che  si  co- 
municano e s’imprimono  incancellabilmente  nell’anima  di  chi  legge,, 
suscitando  non  di  rado  una  viva  commozione.  Si  leggano,  ad  esempio, 
le  poesie:  Triste  paese,  Quegli  occhi,  Pasqua  degli  ulivi.  In  morte 
d'un  violinista. 

Sì,  ma  noi  già  sapevamo  bene  che  il  Pastonchi  era  da  tanto:  ce 
lo  avevan  dimostrato  a sufficienza  i suoi  libri  precedenti.  E dopo  i 
tersi  e franchi  sonetti  di  Bel  font  e,  dopo  le  ampie,  eloquenti  canzoni 
Italiche,  noi  ci  aspettavamo  molto  di  più,  preparati  com’ eravamo  già 
a ricevere  da  lui  un  più  alto  canto,  a riudir  già  piena  e possente  la  sua 
voce.  È parso  a molti  che  con  questo  libro  di  poesie  minori  egli  abbia 
mancato  a una  promessa  chiara  già  nelle  Italiche.  Non  volevamo  qua 
sentirgli  ripetere  : 

Ma  vinceremo:  il  tempo  è già  maturo. 

Presto,  io  lo  sento,  fra  la  turba  ansante 
Alcuno  a un  tratto  s’alzerà  gigante 
Contro  il  futuro. 

Volevamo  la  vittoria:  o il  poema  di  cui  fa  cenno  nell’ode  Aspi- 
razione, il  poema  della  città  tumultuosa;  o quell’opera  di  poesia  va- 
gheggiata in  Una  preghiera,  opera  che 

. . . non  sia  come  la  mole 
Grave  di  fregi,  rutilante  d’ori. 

Orgogliosa  di  sfide  ai  cieli  immensi. 

Fatta  con  l’ansia  di  colui  che  vuole 
Stupire  il  mondo  e guidar  mille  cori 
Dietro  il  suo  grido  tra  fumar  d’incensi... 

Ma  più  limpida  e semplice  nel  sole. 

Si  direbbe  che  il  Pastonchi  presenta  ma  non  veda  ancora  questa 
sua  opera.  Sa  qual’ è e dov’è  la  sua  forza;  sa  che  questa  forza  finora 
s’è  troppo  compiaciuta  di  sé  stessa,  e che  ora  comincia  a sentirsi  in- 
quieta e non  vorrebbe  tuttavia  scomporsi.  Alcuni  componimenti  di 
questo  volume  dimostrano  chiaramente  tale  inquietudine.  Il  poeta  vor- 
rebbe vincerla  e non  può,  nè  deve. 

^ 0 nostra  dolce  vita, 

Ha  ciascuno  un  suo  canto  da  cantare  ! 

Fonte  copiosa  o tenue  gorgoglio, 

Nessuna  voce  in  terra  va  smarrita 
Prima  di  riconfondersi  nel  mare. 

E forse,  perché  squilli  a notte  piena 
Un  canto  d’usignuolo,  è men  gradita 
La  rondine  che,  appena 
La  plaga  d’oriente  si  colora, 

Balza  e garrisce  ad  annunziar  l’aurora? 

No,  certo;  ma,  o si  è rondine  o si  è usignuolo.  Non  si  vuole  a 
un  usignuolo  veder  fare  per  passatempo  la  rondine. 
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Lo  stesso,  su  per  giù,  e anzi  con  più  ragione,  si  deve  dire  a Gio- 
vanni Bertacchi  per  il  suo  ultimo  libro  Le  Malìe  del  Passato  (Milano, 
Libreria  edit.  Lombarda,  1905). 

11  caso  è,  difatti,  press’a  poco  identico. 

Dopo  le  Liriche  umane,  già  tanto  e giustamente  lodate  da  Arturo 
Graf  in  questa  stessa  Rivista,  il  Bertacchi  non  doveva  venir  fuori  con 
questo  libretto  di  grau  lunga  inferiore,-  sia  per  lo  spirito  sia  per  la 
forma.  Egli  stesso  sente  questa  inferiorità,  e cerca  di  scusare  in  qualche 
modo,  in  una  nota  preliminare,  la  pubblicazione  tardiva  del  libro  : 
« in  grazia  - egli  dice  - dei  salutari  avvertimenti  che  ad  altri  forse  po- 
tranno venirne  ».  Ora  le  buone  azioni,  in  arte,  non  hanno  valore  se  non 
sono  anche  belle.  E Le  Malìe  del  Passato  non  sono  tali  ; sono  anzi  - di- 
ciamolo con  franchezza  - un  comune  e vecchio  racconto  in  versi. 

11  genere  è per  se  stesso  ibrido,  e più  ibrido  diventa  quanto  più 
si  vuole  rammodernare.  È la  vecchia  novella  romantica  e sentimentale; 
con  la  fanciulla  amata  e poi  abbandonata,  con  la  mamma  e la  sorella 
e lo  zio,  e le  amiche  e gli  amici,  e la  cenetta  rustica  e i giuochi  alle 
bocce  all’aria  aperta,  e le  campane  del  villaggio  e la  partenza  e il  ri- 
torno. Xon  si  riesce  a fare  una  buona  novella  e si  fa  non  buona  poesia. 
Certe  cose,  che  in  prosa  non  si  avvertono  nemmeno,  in  versi  avven- 
tano, e avventano  tanto  più,  quanto  più  si  vuol  mostrarle  vestite,  dirò 
così,  di  domenica,  in  un  gergo  inverniciato  divenuto  ormai  proprio  a 
siffatti  componimenti:  il  vaso  non  può  esser  che  capace  e la  mensa 
non  può  esser  che  parca  o tersa,  e via  dicendo. 

Xon  mancano  certamente  alcuni  brani,  segnatamente  fra  i descrit- 
tivi. ben  coloriti  ed  efficaci. 

Si  legga,  per  esempio,  quello  intitolato  La  festa  del  ritorno. 

. . Dal  lunato  porto 

di  Como  industre  e antica  al  mesto  seno 
di  Colico  remota,  avea  voluto 
riviver  tutta  la  malinconia 
blanda  del  lago  e riveder  passando 
nella  placida  rotta  i vecchi  giorni 
ed  i vecchi  paesi... 

In  queste  due  cose:  « i vecchi  giorni  » e « i vecchi  paesi  » è tutta 
racchiusa  la  malìa  del  passato;  spira  da  essi:  e avviluppa  a poco  a 
poco  come  in  una  triste  ragna  accidiosa  l’ anima  già  fervida  di  Furio 
Gelmini,  l’eroe  di  questo  racconto. 

. . . Imprigionati  in  queste 
monotonie,  gli  affetti  ed  i ricordi 
della  crescente  età,  giorno  per  giorno 
si  disposero  in  me,  come  un  sommesso 
richiamo  antico,  che  dovea  seguirmi 
senza  più  posa.  E quando  io  primamente 
ebbi  tocca  negli  anni  una  più  chiara 
coscienza  di  me,  sentii  d'amare 
come  per  vecchio  palpito,  le  cose 
che  hanno  ritmi  e ritorni . . . 

Leggendo  questi  versi  e leggendo  subito  dopo  il  libro  di  Cosimo 
Giorgieri- Contri.  La  donila  del  velo  (Torino.  S.  Lattes  e C.,  1905),  si 
prova  una  strana  impressione.  Pare  di  leggere  le  liriche  di  Furio  Gel- 
mini,  d’un  Furio  Gelmini  però  vissuto  più  signorilmente,  in  un  esilio 
più  gentile  d'antica  e nobile  città  toscana. 
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Cosimo  Giorgieri-Gontri  è tutto  preso  veramente  dalle  malie  del  pas- 
sato, ha  r anima  impigliata  sempre  nei  ricordi  e,  anche  se  si  affacci  al 
presente,  lo  guarda  come  da]un  lontano  giorno.  Da  molti  e molti  anni  egli 
è ormai  così  : s’è  presentato  cosi  nel  mondo  dell’arte,  col  Convegno  dei 
cipressi^  pubblicato  nel  1895  ; e non  ha  cangiato  più  nè  metro  nè  tono. 
Sarebbe  tempo  che  egli  facesse  uno  sforzo  su  se  stesso  per  uscire  da 
questa  prigionia  dello  spirito.  Xa  malinconia  perenne  ha  ormai  troppo 
aduggiato  l’arte  sua  ; i suoi  versi,  le  sue  immagini  cascano  di  languore. 
Ecco  i titoli  d’alcune  poesie  del  nuovo  volume:  L’albero  che  muore ^ 
Biva  d’oblìo,  In  memoria,  Il  giardino  antico,  Domanda  vana.  Insonnia 
lunare^  Antica  sera  di  pioggia^  Un  addio.  Via  di  campagna,  Oblìo, 
Yerso  il  Novembre,' La  vecchia  casa...  E la  maggior  parte  dei  componi- 
menti si  adagia-monotonamente,  si  compone  in  una  strofa  sempre  uguale, 
che  pare  una  bara  : la  quartina  con  la  rima  in  croce.  Spira,  senza  dubbio, 
un  certo  fascino  da  questa | poesia;  c’è  molta  e squisita  gentilezza;  ma 
stanca,  alla  fine.  Dopo  aver  letto  cinque  o sei  di  queste  liriche,  sen- 
tiamo il  bisogno  d’un  po’  d’aria  viva,  di  ritemprarci  con  un’altra  più 
maschia  lettura. 

Proviamoci  ad  aprire  uno  dei  tre  volumi  d’autori  giovanissimi,  che 
attendono  un  cenno  in  questa  ormai  troppo  lunga  rassegna:  Yiburna 
di  Aurelio  Ugolini  (Livorno,  Raf.  Giusti,  1904),  Interludio  di  Alfredo 
Catapano  (Napoli,  Melfi  e Joele,  1905)  e Le  canzoni  rosse  di  Federico 
De  Maria  (Milano-Palermo -Napoli,  Remo  Sandron,  1905).  Attratti  dal 
titolo,  apriamo  quest’ultimo  libro.  Un  po’  di  rosso,  dopo  tanto  violetto! 

Il  poeta  ci  promette  subito  una  canzone  nuova.  Saluta  i poeti  del 
secolo  d’ogni  colore:  i simbolisti  cantori  delle  nebbie  e dei  cipressi, 
i decadenti,'  che  non  sanno  fare  un  verso  senz’almeno  un  cigno  az- 
zurro e due  paoni  bianchi,  gli  idiliaci,  gli  esteti,  e dice  loro  : 

. . . come  un  buon  villano 
vengo  a voi,  redimito  d’acri  fiori 
di  campo,  arso  nel  viso  dai  calori 
del  mio  torrido  suol  siciliano! 

Fa  per  noi  questo  giovane.  E lo  leggiamo  con  simpatia,  indulgendo 
magari  falle  frequenti  sue  inesperienze,  sorridendo  magari  a qualche 
sua  ostentazione,  in  grazia-dei  calore  e del  colore  che  ravvivano  i suoi 
versi, -e  di  qualche  atteggiamento  nuovo,  anche  se  strambo  talvolta,  del 
pensiero,  e in  grazia  anche  dell’impeto,  anche  se  spesso  fa  sganasciare 
un  po’  troppo  le  strofe,  come* vetturette  sgangherate  al  galoppo  preci- 
pitoso d’un  cavallino  imbizzarrito. 

Quanto  scomposto  il  De  Maria,  tanto  rassettato  l’Ugolini.  Lo  stesso 
Marradi,  che  lo^^presenta  affettuosamente  al  pubblico,  non  può  non  no- 
tare nelle  poesie  di  Yiburna  la  soverchia  arte  che  degenera  in  artificio 
e in  preziosità,  certe  squisitezze  formali  non  semplici,  nè  schiette,  la 
mania  di  rime  diffìcili  e rare,  e la  freddezza  di  non  pochi  componi- 
menti. Ora,  segnatamente  la  freddezza  spiace  in  un  giovane.  Noi  vor- 
remmo minore  industria  di  stile,  minor  maestria  e magari  minor  pos- 
sesso dello  strumento  metrico,  ma  più  vita,  più  calore,  più  poesia.  Del 
resto,  anche  riguardo  alla  forma,  non  sarebbe  diffìcile  far  qualche  ap- 
punto all’ Ugolini.  Per  esempio,  nel  brindisi  a Ebe,  che  piace  tanto  al 
Marradi,  il  poeta  dice  in  principio  che  ha  l’arsura  delle  fontane, 

che  gelate  dissetarono 
snelle  torme  di  cavalli. 
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Lasciamo  andare  le  snelle  torme  che  non  si  capiscono  (saranno 
state  invece  torme  di  snelli  cavalli)^  ma  come  fecero  le  fontane  a dis* 
setarle,  se  gelate?  Più  sotto,  i venti  luminosi  aprili  di  Ebe  ventilano 
prima  su  lei  le  ali  molli  come  ali  di  cigni,  e poi,  tult’a  un  tratto,  splen- 
dono come  gemme  insigni  su  la  gran  chioma  di  lei.  Insomma,  questi 
venti  aprili  hanno  le  ali  o sono  gemme  insigni?  La  metamorfosi  non 
appar  chiara.  Ma  questo  saltar  di  palo  in  frasca  non  è infrequente  nel 
fare  dell’ Ugolini,  se  nella  stessa  poesia,  nel  giro  d’una  strofe,  Ebe  da 
fior  di  campo  ch’era  prima  diventa  damina  giapponese: 

0 soave  fior  campese 
che  m’inebri  e irrori  l’anima 
che- mi  fai  tremar  le  vene, 
io  ti  voglio  tanto  bene 
e mi  sciolgo  per  te  in  lagrime, 

0 damina  giapponese  : 
chè  del  magico  paese 
deve  crescono  i bambù 
è in  te  tutta  la  bellezza. 

Dirò  in  fine  che  non  mi  pare  sia  stato  bene  ispirato  Alfredo  Ca- 
tapano nel  comporre  in  esametri  i diciotto  sonetti  del  suo  Interludio. 
Il  verso  sì,  forse,  conveniva  alla  qualità  del  sentimento  cantato.  Ma 
lo  schema  del  sonetto  perde  del  tutto  il  suo  carattere,  la  forza  snella 
e compatta,  la  leggiadria,  trattato  così.  Quasi  non  s’avverte  neppure 
che  sia  un  sonetto,  e anche  le  rime  si  avvertono  appena,  segnata- 
mente  nelle  terzine,  quando  sono  a schema  replicato. 

Quantunque  composti  con  molta  cura,  anzi  con  fredda  diligenza, 
questi  esametri  del  Catapano  non  sono  esenti  tuttavia,  ritmicamente 
parlando,  di  qualche  imperfezione  qua  e là. 

Ora  noi,  se  non  il  pentametro,  per  via  delle  due  arsi  in  fine  del 
primo  e del  secondo  emistichio,  che  a lungo  andare  renderebbero  stuc- 
chevolissima la  lirica  più  bella,  possiamo  comporre  con  la  massima 
correttezza  l’esametro,  e non  quello  soltanto  di  schema  dattilico  puro. 
I metrologi  considerano  lo  spondeo  come  un  piede  di  tempo  ritmico 
dattilico,  poiché  alle  due  brevi  del  dattilo  si  può  sostituire  una  lunga. 
Ma  questa  sostituzione,  si  noti  bene,  può  avvenire  realmente  in  mu- 
sica, se  cioè  immaginiamo  la  poesia  cantata;  se  invece  la  immaginiamo 
scompagnata  dalla  musica,  la  sostituzione  non  può  più  avvenire,  se 
non  per  una  convenzione  scolastica.  Nella  lingua  parlata,  insomma,  e 
perciò  nei  versi  letti  e non  cantati  su  uno  schema  musicale,  l’equiva- 
lenza di  due  quantità  brevi  con  una  lunga  non  si  può  ne  si  poteva 
fare  avvertire,  e lo  spondeo,  così  com’è  per  noi,  non  era  un  piede  dif- 
ferente dal  trocheo  nel  ritmo  discendente. 

È poi  un  errore  del  Catapano  il  credere  che  un  periodo  lirico  in 
esametri  sia  più  ampio  di  quello  in  endecasillabi.  La  maggior  lun- 
ghezza materiale  del  verso,  cioè  il  maggior  numero  delle  sillabe,  non 
implica  una  maggiore  ampiezza,  appunto  perchè  il  ritmo  dell’esametro 
è martellato  da  troppi  accenti,  il  respiro  del  verso  arrestato  dal  fre- 
quente succedersi  delle  arsi  fisse. 

Nessun  verso  è più  ampio  del  nostro  endecasillabo,  perchè  nessun 
altro  verso  può  vantare  mn  ritmo  più  ondeggiante  e pieghevole  e vario. 

Ben  perciò  sono  stolidi  (ed  è dir  poco)  i fanatici  liberisti  nostrani. 


Luigi  Pirandello. 
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Tra  i problemi  sociali  moderni  più  ponderosi  ed  essenziali,  a cui  le 
Nazioni  tutte  più  avanzate  in  civiltà  volgono  cure  vivissime,  ansiose, 
per  cercare  di  risolverli,  risolvendoli  infatti  con  ottime  e sapienti  or- 
ganizzazioni, è il  grave  e importantissimo  problema  del  collocamento 
degli  operai. 

Tale  questione  infatti  si  può  dire  precipua  per  tutto  quanto  ri- 
guarda il  movimento  operaio  : risolverla  con  appropriate  istituzioni, 
fondate  sui  principii  cbe  la  teoria  e la  pratica  meglio  consigliano, 
significa  trovare  la  base  non  soltanto  per  poter  curare  efficacemente 
una  delle  più  dolorose  piaghe  sociali,  la  disoccupazione  operaia,  ma 
trovare  la  base  salda  su  cui  poter  fondare  ogni  possibilità  di  miglio- 
ramento nelle  condizioni  dei  lavoratori  : non  risolverla,  o risolverla 
senza  unità  di  indirizzo,  sporadicamente  e senza  tener  conto  degli  in- 
segnamenti delle  altre  Nazioni,  come  purtroppo  avviene  tra  noi,  signi- 
fica rendere  inutile  la  maggior  parte  dei  tentativi  e delle  istituzioni, 
sfortunatamente  assai  poche  anch’esse,  che  si  sono  attuate  o si  in- 
tende di  attuare  per  giovare  alle  sorti  dei  lavoratori. 

La  prima  infatti  delle  necessità  per  poter  venire  in  aiuto  alle  classi 
operaie  è il  poter  possedere  una  statistica  esatta  con  cui  seguire,  se 
non  giórno  per  giorno,  almeno  settimanalmente  o mensilmente,  lo 
svolgersi  del  mercato  del  lavoro.  Anche  una  semplice  statistica  dei 
lavoratori  non  potrà  mai  essere  bene  attuata  se  non  si  possiede  una 
rete  ben  costituita  e collegata  di  Uffici  di  collocamento  e di  Borse  di 
lavoro,  estesa  a tutta  la  Nazione,  come  possiedono  la  Germania, 
r Austria,  il  Belgio  e il  Lussemburgo,  la  Svizzera  e la  Danimarca,  la 
Francia,  ITnghilterra  e gli  Stati  Uniti.  Molto  spesso  la  disoccupazione 
è fenomeno  regionale,  per  non  dire  di  città  : i disoccupati  di  un  co- 
mune possono  trovare  molto  facilmente  lavoro  in  città  vicine,  ovvero 
in  altre  regioni  della  stessa  Nazione  : molti  fatti  di  emigrazione  al- 
l’estero, cbe,  se  giovano  in  certi  casi,  in  molti  sono  nocivi  perchè  spo- 
polano le  campagne  e privano  intere  regioni  del  più  vigoroso  capi- 
tale che  è quello  della  mano  d’opera  valida,  potrebbero  essere  evitati 
da  un  sapiente  sistema  di  Borse  di  collocamento,  sparse  per  tutta  la 
Nazione,  le  quali  dessero  modo  di  collocare  la  mano  d’opera  ecce- 
dente temporaneamente  in  una  regione,  in  altre  regioni  della  nazione 
stessa. 

Il  collocamento  poi  degli  operai,  lasciati  in  balìa  di  sè  stessi,  di- 
viene fonte  di  ogni  sorta  di  mali  e di  inconvenienti.  Molte  classi  di 
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operai,  specialmente  la  categoria  dei  domestici  e persone  di  servizio, 
cadono  in  mano  di  agenzie  private  di  speculazione  che,  quando  pure 
provvedono  al  collocamento,  sfruttano  in  ogni  modo  i poveri  salariati 
che  vi  devono  ricorrere.  ^ 

Molto  spesso,  per  non  dire  ordinariamente,  il  collocamento  di 
un  operaio  è dovuto  al  caso  puramente  fortuito  ed  accidentale  di  for- 
tunati incontri  o notizie  ricevute.  Privi  poi  di  un  mezzo  valido  di  aiuto 
ed  anche  di  un  locale  ove  poter  soggiornare,  i disoccupati  non  trovano 
altro  scampo  se  non  quello  di  girare  per  le  vie  della  città,  ove  le  peg- 
giori tentazioni  li  istradano  al  vizio  e al  delitto,  quando  pure  non 
erigono  a loro  sede  l’osteria  e la  taverna,  iniziando  quel  fatale  vizio 
delFiibbriachezza  che  non  li  abbandonerà  più,  anche  quando  potranno 
aver  trovata  un’occupazione.  Contemporaneamente  avviene  spesso  che 
padroni  difettino  di  personale  ed  abbiano  difficoltà  a procurarselo. 

Purtroppo  non  ancora  da  noi  si  è compresa  la  necessità  assoluta 
di  pubblici  servizi,  sussidiati,  come  è doveroso,  dallo  Stato  e dai  Co- 
muni, a vantaggio  della  popolazione  operaia.  Ancora  non  si  è com- 
presa l’utilità  immensa  che  può  derivare  per  tutte  le  classi  sociali  e 
per  la  Nazione  da  un  miglioramento  materiale  e morale  nelle  condi- 
zioni dei  lavoratori,  che  costituiscono  la  maggioranza  numerica  della 
Nazione,  la  gran  massa  amorfa  da  cui  esce  complessivamente  il  ca- 
rattere e la  vita  del  Paese.  Per  poter  trarre  dell’oro  utilizzabile 
da  una  miniera  o da  sabbie  aurifere  occorre  non  solo  ve  ne  sia,  ma 
ve  ne  sia  in  quantità  abbondante  ; così  invano  ricercheremo  degli  am- 
ministratori buoni  e onesti  in  ogni  campo,  invano  aspireremo  ad  una 
serena  e prospera  convivenza  sociale,  se  non  cercheremo  di  miglio- 
rare il  grande  sottosuolo  sociale,  la  grande  e oscura  miniera  della 
Nazione  in  quegli  strati  profondi  dove  ora  non  germina  se  non  nella 
maggior  parte  dei  casi  odio  e malcontento,  vizio  e corruzione  morale. 

Per  il  perpetuo  movimento  ascendente  e discendente  delle  classi 
sociali,  è in  ultima  analisi  da  quegli  strati  profondi  che  si  sollevano 
i nostri  funzionarii,  amministratori  e governanti  di  domani  : nè  mai 
si  potrà  avere  ciò  che  più  si  cerca  e si  desidera  e si  lamenta  dai  più, 
un  buon  governo  e buone  amministrazioni,  se  i grandi  strati  sociali 
da  cui  si  trae  la  materia  prima,  cioè  l’uomo,  non  possiedono  in  suf- 
ficiente abbondanza  quelle  virtù  morali,  preziose  assai  più  dell’oro  e 
delle  gemme,  che  tanti  incomparabili  benefizi  arrecano  ai  popoli. 

Se  v’è  paese  in  cui  abbondi  la  mano  d’opera  ed  in  cui  il  mercato 
del  lavoro  abbia  precipua  importanza,  proprio  è il  nostro,  grande 
esportatore  all’estero  della  merce  uomo;  non  v’ha  paese,  per  contro, 
in  cui  meno  del  nostro  le  maggiori  questioni  relative  al  collocamento 
degli  operai,  all’insegnamento  e pratica  professionale  dei  mestieri,  al 
risparmio  operaio  ed  alle  condizioni  di  vita  degli  operai  abbiano  così 
scarsa  cura  ed  aiuto  dallo  Stato  e dagli  Enti  locali. 

Se  si  considera  il  mirabile  funzionamento  delle  Borse  di  lavoro  in 
Germania,  che  ci  offrono  dei  veri  modelli  del  genere  colle  Borse  di 
lavoro  di  Colonia,  di  Stuttgart,  di  Monaco,  di  Francoforte  e di  Mann- 
beim;  se  si  considerano  gli  sforzi  degni  di  ogni  lode  compiuti  dal 
Belgio  per  organizzare  il  mercato  di  lavoro,  ove  esistono  Borse  di  la- 
voro nei  principali  centri  ed  ove  accuratissime  ricerche  per  l’ organiz- 
zazione della  Borsa  di  lavoro  a Gand  furono  compiute  da  un  uomo 
altamente  benemerito  degli  studi  sociali,  l’avv.  Louis  Varlez  ; se  si 
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considera  infine  T organizzazione  esistente  in  Austria,  in  Isvizzera,  in 
Inghilterra,  Francia  e Stati  Uniti  e perfino  nei  più  piccoli  Stati  come 
la  Danimarca  e il  Lussemburgo,  del  qual  ultimo  paese  tratteremo  ora 
in  particolare  per  la  novità  e l’importanza  delle  istituzioni  di  media- 
zione di  lavoro  introdotte  : un  senso  profondo  di  tristezza  colpisce 
nell’ osservare  lo  stato  pressoché  completo  di  disorganizzazione  in  cui 
si  trova  il  mercato  di  lavoro  in  Italia,  ove  appena  in  qualche  centro 
più  importante  si  è iniziata  la  costituzione  di  qualche  Ufficio  di  col- 
locamento. 

Quando  in  Italia  si  propone  qualche  rimedio  od  istituzione,  quan- 
tunque ritenuta  giusta  e necessaria,  si  suol  sempre  allegare  la  diffi- 
coltà della  spesa.  Si  parla  subito  degli  oneri  che  già  gravano  sul  bi- 
lancio dello  Stato  e su  quelli  dei  Comuni.  In  realtà  non  è questa  se 
non  una  obbiezione  destinata  a ricoprire  la  fatale  tendenza  che  esiste 
a nulla  intraprendere  nel  campo  pratico  dell’azione,  e sopratutto  del- 
l’azione che  può  essere  benefica.  Le  spese  destinate  a pubblici  ser- 
vizii  e segnatamente  quelle  destinate  a sollevare  le  condizioni  della 
parte  della  Nazione  che  maggior  bisogno  ha  delle  cure  dello  Stato, 
sono  sempre  e in  ogni  caso  utili,  non  fosse  altro  se  non  per  impedire 
inevitabili  sprechi  di  denaro  assorbiti  dalle  molteplici  forme  dei  pa- 
rassiti divoratori  che  attorniano  il  bilancio  dello  Stato  ed  i possibili 
avanzi . 

Del  resto,  come  è dimostrato  dai  dati  statistici  sulle  spese  che 
incontra  l’organizzazione  del  lavoro  nei  varii  Stati,  la  spesa  non  è 
tale  da  poter  turbare  e compromettere  l’equilibrio  di  un  bilancio  di 
Stato,  fosse  anche  il  più  delicato  e debole  dei  bilanci.  Ciò  che  manca 
non  è la  possibilità  della  spesa,  ma  l’ardore  efficace  nel  cercare  ed 
attuare  il  bene,  quella  specie  di  ateismo  del  cuore  che  frustra  e rende 
inane  ogni  effettivo  progresso  nel  campo  dell’azione  utilmente  be- 
nefica. 

Conosco  per  esperienza  come  colla  buona  volontà,  anche  con  tenui 
mezzi,  si  possano  raggiungere  buoni  risultati  : e mi  sia  lecito  a questo 
proposito  citare  ad  esempio  una  piccola  e modesta  città.  Asti,  la  quale, 
senza  compromettere  il  proprio  bilancio  che  ha  ben  limitate  risorse, 
con  un  piccolo  fondo  per  la  disoccupazione  e colFaiuto  di  Corpi  mo- 
rali e di  privati,  ha  costituito  una  Cassa  contro  la  disoccupazione 
degli  operai,  fondata  sul  risparmio  operaio,  per  cui  annualmente  più 
di  cento  operai  vengono  aiutati,  nei  periodi  di  mancanza  di  lavoro, 
dall’annesso  Ufficio  di  collocamento. 

E mi  sia  pure  lecito  aggiungere  che  da  quando  funziona  ad  Asti 
la  Cassa  di  disoccupazione  per  l’aiuto  del  Comune,  non  si  sono  più 
avvertiti  disordini  e turbamenti  che  avvenivano  durante  l’inverno  spe- 
cialmente tra  gli  operai  muratori  disoccupati,  nè  si  è più  sentita  la 
necessità  di  decretare  lavori  straordinarii  e spesso  non  necessarii  per, 
dar  lavoro  alla  classe  operaia. 

Questo  esempio  nuli’ altro  dimostra,  a mio  parere,  se  non  questo: 
che  non  la  possibilità  nella  maggior  parte  dei  Comuni  e nello  Stato 
stesso  manca  di  venire  efficacemente  in  aiuto  alle  classi  più  biso- 
gnose; ma  piuttosto  in  gran  parte  la  volontà  energica  e maschia  di 
perseguire  ed  attuare  il  bene. 
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Insieme  coi  più  grandi  Stati  civili,  alla  testa  del  progresso  sociale, 
diretto  a rendere  migliori  le  sorti  dei  lavoratori,  si  è posto  uno  Stato 
di  cui  già  abbiamo  fatto  cenno,  piccolo  per  terrirorio,  ma  grande  per 
il  valore  degli  abitanti  e per  la  saggezza  degli  uomini  che  lo  reggono,, 
il  Lussemburgo.  Il  piccolo  Granducato,  già  campo  di^  battaglia  fero- 
cemente disputato  nelle  contese  fra  i vari  Stati  d’Europa  e dove  la 
mente  strategica  di  Vauban  si  affaticava  a fondare  i suoi  mirabili 
sistemi  di  fortificazioni,  ora  grandeggia  per  altri  ben  più  mirabili  for- 
tilizii  a presidio  dei  governi  e dei  popoli,  per  ardite  e saggie  istitu- 
zioni nel  campo  economico  e sociale.  In  un  recente  viaggio  a Lussem- 
burgo fui  colpito  dal  ritrovare  nel  piccolo  e quieto  Granducato  uno 
dei  più  geniali  e meglio  riusciti  esperimenti  per  provvedere  in  modo 
pronto  ed  efficace  al  collocamento  degli  operai.  È noto  come  il  Lus- 
semburgo, che  deve  la  sua  prosperità  economica  all’ottimo  e saggio  go- 
verno ed  all’indole  laboriosa  e buona  degli  abitanti,  abbia  una  grande 
massa  di  operai  che  affluisce  dall’estero  per  ricerca  di  lavoro  e segna- 
tamente dall’Italia.  Sono  migliaia  e migliaia  di  operai  italiani  che  si 
trovano  nel  territorio  lussemburghese,  i quali  guadagnano  ottime  mer- 
cedi, facendo  ordinariamente  ritorno  in  Italia  nel  periodo  invernale. 

Mentre  nell’ottobre  scorso  io  mi  trovava  a Lussemburgo  si  lamen- 
tava anzi  dall’ottimo  nostro  console  cav.  Weber  (di  cui,  sia  detto  tra 
parentesi,  ho  potuto  personalmente  notare  la  cura  affettuosa  e lo  zelo 
intelligente  che  dedica  ai  nostri  connazionali)  che  questi  nostri  operai, 
indotti  da  false  preoccupazioni  sull’ avvicinarsi  della  stagione  invernale 
a Lussemburgo,  si  fossero  decisi'  a partire  in  massa,  mentre  per  alcuni 
mesi  ancora  avrebbero  potuto  fruire  di  mercedi  altamente  rimunera- 
tive nel  Granducato. 

La  presenza  di  forti  masse  operaie  e la  necessità  di  occuparli  van- 
taggiosamente, avviandole,  ove  necessario,  nei  vicini  Stati,  ha  indotto 
una  mente  veramente  superiore  di  uomo  di  Stato  a concepire  l’ardito 
disegno  di  intraprendere  il  collocamento  degli  operai  per  mezzo  degli 
Uffici  postali.  Ho  avuto  la  ventura  di  poter  conoscere  personalmente 
il  sig.  Eyschen,  il  geniale  ideatore  del  sistema  che  funziona  già  dal  1892 
con  ottimi  frutti,  ministro  che  anche  in  molti  altri  campi  ha  spie- 
gato la  sua  sapiente  attività  di  illuminato  e provvido  statista  a van- 
taggio del  Lussemburgo.  Mirabili  sono  le  opere  di  lui  attuate  a van- 
taggio dell’agricoltura  del  paese  e della  stessa  edilizia,  poiché,  come 
è noto  ad  ognuno,  la  splendida  passeggiata  di  Lussemburgo  che  porta 
il  nome  del  sig.  Eyschen,  unica  al  mondo  per  la  bellezza  delle  vedute 
imponenti  e leggiadre  al  tempo  stesso,  è opera  sua. 

Il  sig.  Eyschen  con  grande  semplicità  e chiarezza  ebbe  la  bontà 
di  spiegarmi  egli  stesso  il  funzionamento  del  sistema.  Lo  scopo  che 
egli  si  è proposto  è di  mettere  alla  portata  di  tutti,  padroni,  operai, 
domestici  e salariati,  un  mezzo  facile  e pressoché  gratuito  per  provve- 
dere alla  richiesta  ed  offerta  di  lavoro.  È noto  come  la  persona  che 
ognuno  si  può  dire  conosce  é il  portalettere,  come  i locali  frequentati 
dalla  gran  massa  del  pubblico  sono  gli  Uffici  postali. 

Ora  tutti  i portalettere,  ed  anche  i portalettere  rurali,  sono  auto- 
lizzati  a ricevere  su  appositi  moduli  le  domande  e le  offerte  di  lavoro.. 
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Con  semplice  cartolina  postale  di  cid  è in  vendita  il  modulo,  affran- 
cata al  tasso  ordinario  delle  altre  cartoline,  si  può  altresì  inviare,  a 
mezzo  della  Posta,  la  richiesta  e V offerta  di  lavoro.  11  compito  del- 
r Amministrazione  delle  Poste  si  riduce  esclusivamente  ad  essere  inter- 
mediaria tra  padroni  e salariati.  La  Posta  declina  ogni  responsabilità 
riguardo  al  seguito  delle  domande  ed  offerte  di  mano  d’opera  che  sono 
inviate  : essa  si  occupa  esclusivamente  della  accettazione  delle  domande 
ed  offerte,  della  loro  trasmissione  e pubblicazione. 

L’Ufficio  postale  segna  le  domande  ed  offerte  in  uno  speciale  re- 
gistro chiuso  alla  fine  della  giornata  al  ricevere  dell’ultima  corrispon- 
denza, e forma  una  copia  delle  domande  ed  offerte  della  giornata  che 
si  affigge  il  giorno  seguente  nei  locali  dell’Ufficio  e di  cui  si  inviano 
esemplari  agli  altri  Uffici  postali.  Settimanalmente  si  forma  un  Bollet- 
tino generale  delle  offerte  e domande  di  lavoro,  che  si  invia  stampato 
ai  caffè  e ristoranti,  ai  luoghi  di  vendita  dì  bevande,  alle  stazioni  di 
ferrovie,  ecc.,  per  esservi  affisso.  Questo  sistema  funziona  dal  19  no- 
vembre 1892,  e,  secondo  mi  affermavano  il  sig.  Eyschen  ed  altre  no- 
tabilità del  Paese,  funziona  con  piena  soddisfazione  di  tutti,  senza  dar 
luogo  a complicazioni,  nè  a spesa  rilevante.  Potei  io  stesso  osservare 
di  persona  come  a Lussemburgo  il  servizio  sia  affidato  ad  un  solo  im- 
piegato, il  quale  adempie  pure  ad  altre  incombenze,  e che  mi  assicurò 
trattarsi  di  lavoro  punto  complicato  e gravoso. 

11  sig.  Eyschen  mi  spiegava  la  grande  utilità  del  sistema  che  per- 
mette di  seguire  giornalmente  l’offerta  e la  domanda  di  lavoro  nel 
territorio  lussemburghese.  La  statistica  sufficientemente  esatta  del  la- 
voro permette  di  scambiare  le  offerte  e le  richieste  di  lavoro  esube- 
ranti con  Stati  vicini,  come  col  Wurtèmberg.  coll’Alsazia-Lorena  e col 
Granducato  di  Baden,  con  cui  vi  sono  speciali  convenzioni  le  quali 
permettono  altresì  di  adottare  riduzioni  ferroviarie  per  il  trasporto  degli 
operai  dall’uno  all’altro  Stato.  11  sig.  Eyschen  mi  spiegava  come 
particolare  attenzione  egli  rivolga  agli  operai  che  hanno  subito  con- 
danne e liberati  dal  carcere.  L’Amministrazione,  approfittando  della 
facoltà  di  poter  conoscere  la  richiesta  di  mano  d’opera,  procura  di 
fornire  loro  occupazione,  ed  in  generale  un’occupazione  nelle  cam- 
pagne che  li  allontani  dal  ricadere  nelle  colpe  che  hanno  dovuto  già 
espiare. 

Tanto  è il  sig.  Eyschen  soddisfatto  dei  buoni  frutti  ottenuti  che 
egli  ora  sta  progettando  di  creare  negli  Uffici  postali  stessi  dei  locali 
appositi  ove  i padroni  possano  conferire  cogli  operai.  Ed  estendendo 
la  funzione  del  servizio  postale  anche  ad  altre  utilità  per  i cittadini, 
egli  sta  ora  per  attuare  il  sistema  della  pubblicità  degli  affitti  per 
mezzo  della  Posta. 

Il  sig.  Eyschen  volle  poi  con  estrema  bontà  e cortesia  presen- 
tarmi al  consigliere  del  Governo,  sig.  Kaufmann,  il  quale,  con  grande 
cura  ed  amabilità,  mi  fu  largo  di  tutti  i particolari  tecnici  e statistici 
riguardo  al  funzionamento  del  sistema  e che  qui  non  riferisco  perchè 
eccedono  dall’indole  del  presente  scritto. 

* 

* * 

L’esperimento  genialmente  ideato  dal  ministro  Eyschen  nel  Gran- 
ducato di  Lussemburgo  ha  in  suo  favore  la  pratica  di  ben  dodici  anni 
e si  può  dire  pienamente  riuscito. 
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Mentre  plaudiamo  con  sincera  ammirazione  a tale  ottima  inizia- 
tiva, che  può  citarsi  ad  esempio  a’  più  grandi  Stati  e segnatamente 
al  nostro  Paese,  ci  sia  lecito  esprimere  il  dubbio  sulla  pratica  utilità 
che  potrebbe  avere,  sopratutto  in  maggiori  Stati,  l’estensione  che  ora 
il  ministro  Eyscben  progetta  di  dare  alla  funzione  della  Posta,  ten- 
dendo non  più  a limitarla  a semplice  organo  di  trasmissione  ed  infor- 
mazione, rispetto  al  collocamento  degli  operai,  ma  a creare  nel  seno 
stesso  degli  Uffici  postali  delle  vere  e proprie  Borse  di  lavoro.  Se  lo 
Stato  può  compiere  un  eccellente  ed  anzi  insuperabile  servizio  di  in- 
formazioni per  mezzo  della  vasta  e pressoché  completa  rete  di  Uffici 
postali,  come  lo  stesso  esempio  del  Lussemburgo  dimostra,  non  del 
pari  utile  ci  sembra  potrebbe  essere  la  sua  azione  quando  volesse  creare 
colla  sua  burocrazia  Borse  di  lavoro. 

La  funzione  di  una  Borsa  di  lavoro  richiede  attitudini  che  non 
possono  essere  proprie  di  funzionari  dello  Stato  e neppure  di  funzio- 
nari del  Comune.  Gli  impiegati  di  pubbliche  amministrazioni  non  pos- 
sono possedere  le  conoscenze  pratiche  e tecniche  per  compiere  quella 
funzione  di  adattamento  dell’operaio  al  padrone  in  cui  risiede  in  gran 
parte  il  segreto  del  buon  lisultato  dell’opera  di  una  Borsa  di  lavoro, 
A ciascun  interessato,  sia  operaio  o padrone,  conviene  saper  mettere 
in  vista  l’elemento  che  più  è adatto,  distinguere  l’operaio  di  valore 
da  quello  che  non  è tale,  il  padrone  serio  e meritevole  di  un  buon 
operaio,  da  quello  che  può  contentarsi  di  uno  anche  mediocre.  La 
direzione  poi  di  una  Borsa  di  lavoro  va  condotta  con  criteri  non  buro- 
cratici, ma  quasi,  direi,  commerciali.  Come  osserva  ottimamente  l’ il- 
lustre avvocato  Louis  Varlez  nei  suoi  pregevolissimi  studi  sulla  Borsa 
di  lavoro  a Gand,  il  direttore  della  Borsa  di  lavoro  non  deve  chiu- 
dersi in  una  dignitosa  aspettativa  ed  attendere  pazientemente  la  sua 
clientela,  ma  deve  muoversi  egli  stesso,  deve  far  valere  la  bontà  delle 
offerte  che  può  fare  e considerare  l’aumento  nelle  operazioni  della 
Borsa  come  un  suo  successo  personale. 

Tutto  questo  evidentemente  non  può  essere  fatto  nè  da  impiegati 
governativi,  nè  da  impiegati  comunali,  che  non  hanno  e non  possono 
avere  le  attitudini  necessarie. 

Gli  esempi,  del  resto,  delle  Borse  di  lavoro  germaniche  sono  ad- 
dirittura luminosi  e non  lasciano  dubbi  sui  principii  da  adottare  per 
la  costituzione  di  tali  istituzioni. 

La  base  di  quella  che  vien  chiamata  « paritàtische  Arbeitsnach- 
weise  »,  cioè  il  principio  della  parità  nella  rappresentanza  di  operai 
e padroni  nelle  amministrazioni  della  Borsa  di  lavoro  ; il  principio 
per  cui  la  Presidenza  dell’Amministrazione  stessa  debba  venire  affi- 
data a persona  indipendente  nei  conflitti  industriali;  il  principio  della 
gratuità  della  mediazione,  le  cui  spese  devono  essere  fornite  dai  po- 
teri pubblici  e in  firimo  luogo  dal  Comune,  e molti  principii  essen- 
zialissimi, che  sarebbe  troppo  lungo  enumerare,  hanno  avuto  tale 
consacrazione  dall’esperienza,  che  sarebbe  addirittura  irragionevole  non 
tenerne  conto  nella  costituzione  di  tali  istituzioni. 

Sia  lo  Stato  ad  aiutare  il  sorgere  delle  Borse  di  collocamento,  in- 
sieme coi  Comuni,  con  sussidii  pecuniarii  ed  anche  facendosi  iniziatore 
di  una  grande  funzione  informativa  delle  offerte  e richieste  di  lavoro 
per  mezzo  della  sua  vasta  rete  di  funzionarii,  come  ci  dà  esempio  il 
Lussemburgo.  Ma  a questo  punto  può  e deve  limitarsi  la  sua  fun- 
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zione  perchè  rimanga  praticamente  utile.  In  possesso  del  suo  immenso 
materiale  informativo  del  mercato  di -lavoro,  lo  Stato  deve  mantenersi 
a contatto  colle  Borse  di  lavoro  locali,  comunicando  ad  esse  quegli 
elementi  di  cui  si  serviranno  per  meglio  esplicare  la  loro  azione  a 
vantaggio  dei  lavoratori  e dei  padroni. 

L’essenziale,  per  concludere  questi  modesti  miei  appunti,  è che 
qualche  cosa  si  faccia  anche  da  noi,  dove,  più  che  negli  altri  Stati, 
se  ne  sente  vivo  e urgente  il  bisogno. 

Questa  funzione  dello  Stato  avrà  non  solo  il  grande  incalcolabile 
vantaggio  di  provvedere  ad  una  sentita  necessità  delle  classi  più  bi- 
sognose; ma  quello  non, meno  importante  di  far  apparire  alternasse 
lo  Stato  quale  deve  essere,  non  l’ente  diffidente,  sospettoso,  che  si 
presenta  ed  agisce  unicamente  per  le  necessità  più  penose]  e sopra- 
tutto per  togliere  denari  e tranquillità  ai  cittadini,  ma  l’ente  provvido, 
l’ente  benefico,  lo  Stato  buono,  in  una  parola,  che  vuol  fare,  anche 
con  suo  incomodo  e sacrifizii,  il  bene  delle  popolazioni. 

E questo,  come  sopra  abbiamo  detto,  non  sarà  uno  dei  minori 
vantaggi:  perchè  lo  Stato  buono  coopera  a formare,  a poco  a poco, 
l’individuo  buono:  e la  propaganda  di  bontà  data  per  mezzo  di  un 
grande  e universale  esempio,  è quanto  di  più  utile  può  farsi  a bene- 
fizio di  tutti  i popoli  in  generale,  ma  in  particolare  del  nostro, 

Ernesto  Artom. 
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DI  QUA  E DI  LA  DAL  8IPAEI0 


(NOTE  SUL  TEATRO  DRAMMATICO  A ROMA). 


La  fine  del  1905  e,  senza  dubbio,  buona  parte  deiriraminente  1906 
saranno  ricordevoli  e ricordate  come  un  periodo  di  risveglio  per  il 
teatro  di  prosa  a Roma.  Chi  abbia  seguito,  non  dirò  la  storia,  perchè 
storia  non  è ancora  nè  forse  potrà  diventare,  ma  la  cronaca  dei  teatri 
di  Roma,  almeno  deirultimo  decennio,  e abbia  notato  i bruschi  ab- 
bandoni di  uno  o d’un  altro  genere  teatrale  e i subitanei  ritorni  al 
genere  abbandonato  e le  impetuose  riconciliazioni  con  le  forme  più  di- 
verse d’arte  o d’artificio  scenico,  facilmente  s’indurrebbe  a supporre 
una  strana  volubilità  di  gusti  e di  tendenze  negli  spettatori  romani, 
se  di  qfuesti  mutamenti  non  ricercasse  le  cagioni  che  sono  invece  con- 
seguenze di  calcoli  o errori  altrui.  Ora,  per  esempio,  da  qualche  mese, 
quella  classe  della  cittadinanza  acni  le  direzioni,  le  amministrazioni, 
le  imprese  rivolgono  le  promesse  dei  loro  manifesti,  non  parla,  non 
discute  nei  ritrovi  eleganti  e intellettuali  e nei  corridoi,  fra  un  atto 
e l’altro,  se  non  di  programmi  artistici  e di  formazioni  di  compagnie 
e,  Dio  ci  liberi  tutti,  di  ÌYÌennii;àì  ruoli,  di  allestimenti.  E d’altra  parte 
gli  albi  della  pubblicità  urbana  si  coprono  ogni  giorno  d’annunzi  che 
bandiscono  novità  assolute  e relative,  novità  indigene  e forestiere,  no- 
vità per  l’Ralia  o « per  Roma  ».  E alla  frequenza  degli  inviti  risponde 
spesso  r affollamento  delle  platee. 

Comparando,  come  fanno  gli  statistici,  la  presente  stagione,  dal 
settembre  al  dicembre  1905,  con  la  stagione  corrispondente  del  1904, 
si  vede  subito  la  differenza  e sorge  il  dubbio  che  non  si  tratti  più 
della  medesima  città,  del  medesimo  pubblico,  dei  medesimi  impresari. 
Che  cosa  mai  è accaduto  perchè  Roma,  la  nobilissima  e un  po’  scet- 
tica matrona  fra  le  metropoli  italiane  e straniere,  abbia  a un  tratto 
ritrovato  neU’autunno  del  1905  verso  la  scena  drammatica  i suoi  an- 
tichi entusiasmi  di  giovane  capitale  d’Italia?  Era  veramente  e schiet- 
tamente fastidita  Roma  della  commedia  borghese,  nostrana  e straniera? 
Era  annoiata  del  dramma  contemporaneo  per  le  sottigliezze  della  lam- 
biccata casistica  psicologica?  0 invece  Roma,  ristucca  dalla  metodica 
riduzione  di  ogni  e qualsiasi  dramma  a un  monologo  dialogato  di 
qualche  grande  attore,  s’era  convinta  che  la  « prosa  » non  poteva 
esser  più,  per  i sette  colli,  se  non  un  intermezzo  estivo  fra  la  stagione 
lirica  e quella  dei  bagni  e villeggiature?  Ipotesi  non  temerarie  ; ma 
la  commedia  e il  dramma,  in  Francia,  in  Italia,  in  Germania  non 
hanno  durante  il  1905  modificato  nè  la  sostanza  nè  la  forma;  ma  i 
costumi  del  palcoscenico  italiano,  che  io  sappia,  non  sono  mutati. 
D’onde  però  questa  nuova  fede  ? Chi  è il  Costantino  che  si  è arreso 
alla  religione  perseguitata? 
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So  che  la  vicenda  delle  compagnie  è in  Italia  regolata  non  dal 
capriccio  e dal  vantaggio  immediato  dei  singoli  impi'esari,  bensì  dalle 
combinazioni  e convenienze  della  offerta  e della  domanda  spesso  di 
lunga  mano  precedenti  l’esecuzione  del  contratto.  Faccio  anche  la  do- 
vuta parte  alle  coincidenze  casuali.  Pure  non  credo  d’ ingannarmi  at- 
tribuendo all’idea  di  una  compagnia  e di  un  teatro  stabile  di  prosa^ 
balenata  a Roma  verso  la  fine  dell’inverno  passato  e divulgata  nella 
scorsa  primavera,  la  ragione  occasionale  della  riscossa.  Il  teatro  è arte 
in  primo  luogo,  per  il  drammaturgo,  per  l’attore  e per  lo  spettatore  ; 
ma  poicliè  essi  non  avrebbero  modo  d’incontrarsi,  senza  l’opera  e il 
profitto  di  chi  istruisce,  guida  o assolda  una  compagnia  e di  chi  pos- 
siede, esercita  o-  appigiona  sale  da  spettacolo,  il  teatro  diventa,  nella 
nostra  vita  sociale,  un’industria.  Ed  è sempre  stato  così,  anche  nel 
tempo  in  cui,  ad  Atene,  era  una  forma  del  culto  pubblico  e perciò 
appunto  una  funzione  dello  Stato.  Se  l’arconte  eponimo  ordinava  le 
grandi  Dionisie  e le  Lenee  e concedeva  o negava  al  poeta  il  coro,  il 
corego  pagava  col  suo  denaro  i coreuti  e rimunerava  generosamente 
il  corodidàscalo,  ma  divideva  il  premio  del  concorso  col  poeta,  il 
quale  inoltre  riceveva  una  speciale  mercede  dell’opera  sua. 

Naturalmente  l’industria  teatrale  dei  nostri  tempi  è molto  diversa. 
Le  imprese,  rischiando  grosse  o mediocri  somme,  sono  arbitre  dello 
spettacolo  che  loro  conviene.  E se  in  un  certo  momento  si  avvedono 
o credono  di  avvedersi  che  un  genere  d’arte  non  sia  più  accetto  al 
pubblico,  lo  cambiano,  ingolfandosi  in  spese  e contratti  che  non  sempre 
permettono  loro  di  tornare  indietro,  quando  anche  elle  riconoscano 
d’ essersi  ingannate. 

Forse  per  le  ipotesi  avanti  accennate  le  imprese  romane  avevano 
immaginato  che  l’industria  della  prosa  teatrale  accennasse  a declinare 
nei  nostri  teatri,  e risolsero  di  dare  tutte  le  loro  cure  all’operetta  spet- 
tacolosa, alla  commedia  dialettale  napoletana.  Ma  quando  si  conobbe 
il  proponimento  di  un  teatro  dedicato  esclusivamente  al  dramma,  alla 
tragedia,  alla  commedia,  che  doveva  ritentare  la  prova  sfuggita  o sde- 
gnata dagli  altri,  con  nuovi  e rinnovati  intenti,  tutti  fecero  a gara  per 
riprendere  la  coltura  del  campo  inselvatichito.  E il  pubblico,  il  pub- 
blico il  quale  non  s’era  mai  sognato  di  annoiarsi  dell’arte  dramma- 
tica, ma  solo  della  insistenza  e della  monotonia  di  certi  programmi, 
il  pubblico  ritornò  alla  prosa  con  la  stessa  buona  volontà  di  una 
volta.  Sarebbe  stato  miglior  consiglio  giovarsi  alla  fine  dell’occasione 
per  dividersi  amichevolmente  il  lavoro,  distinguere,  per  il  bene  co- 
mune, le  vie,  i territori,  i confini,  perchè  nel  mondo,  dicono,  c’è  a un 
dipresso  posto  per  tutti,  quando  tutti  non  si  accalchino  in  un  punto 
lasciando  il  resto  dello  spazio  deserto.  Che  importa?  Per  l’arte  e per 
il  drammaturgo,  per  lo  spettatore  e per  gl’interpreti,  nulla  di  male,  anzi 
molto  di  bene. 

Resta  solo  da  spiegare  come  mai  sia  nato  e perchè  il  disegno,  e 
quali  possano  essere  i proponimenti  di  una  compagnia  stabile,  ora,  nelle 
condizioni  presenti  dell’arte  drammatica. 

* 

♦ * 

I tempi  non  comportano  che  la  conversione  di  un  uomo  anche 
altamente  e potentemente  collocato  abbia  una  vera  efficacia  sulle  sorti 
di  un’idea  o de’  suoi  sostenitori.  Se  un  ministro,  per  esempio,  di  Da- 
nimarca, si  facesse  musulmano,  potrebbe  anche  conservare  il  po- 
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tei*e,  ma  non  è probabile  che  il  paese  d’ Amleto  lo  seguirebbe  aella 
sua  abiura  del  Vangelo  per  il  Corano.  Un  Costantino  dell’arte  dram- 
matica a Roma,  nel  principio  del  secolo  xx,  sarebbe  stato  quindi  un 
inutile  e paradossale  anacronismo,  tanto  più  che  anche  nel  iv  secolo, 
se  la  conversione  d’un  imperatore  determinò  il  trionfo  ufficiale  del 
Cristianesimo  sulla  religione  pagana,  anche  allora  l’effetto  vero  della 
conversione  si  ridusse  al  riconoscimento  solenne  di  uno  stato  di  fatto 
lentamente  maturato  nelle  coscienze.  Si  licei  parva  componer  e...,  e non 
si  tratta  nemmeno  di  cosa  tanto  parva,  qui:  pur  non  avendo  nessun 
Costantino,  abbiamo  tuttavia  la  maturazione  lenta  dello  stato  di  fatto 
nella  ponderazione  di  gente  per  cui  il  teatro  può  essere  certamente  in- 
dustria, ma  non  è soltanto  industria.  Per  anni  parecchi,  durante  la  mi- 
gliore stagione,  mentre  la  musica  imperava  giustamente  e spesso  felice- 
mente al  Costanzi,  le  operette  e la  gioconda  farsa  scarpettiana  si  son 
divise  il  resto  del  pubblico  e dei  teatri  principali.  Per  chi  domandava  alla 
stanza  dalle  tre  pareti  quella  quantità  di  sensazioni  artistiche  di  cui  ha 
bisogno  l’uomo  civile,  come  di  uno  specchio  che  rifletta  ingrandita 
l’immagine  del  mondo  in  cui  vive,  in  cui  vorrebbe  o potrebbe  vivere,  in 
cui  altri  è vissuto,  gli  annunzi  erano  muti,  gli  impresari  erano  sordi. 
Giacché  nel  loro  attento  e sagace  empirismo  avevano  osservato  che  da 
un  pezzo  di  Francia  non  venivano  più  se  non  ricalchi  di  vecchie  situa- 
zioni o di  tipi  iperborei,  e gl’italiani,  o pigri  o coscenziosi,  sono  pochi 
e lenti  lavoratori,  riconosciamo  pure  volentieri  che  gli  impresari  ave- 
vano ragione.  1 meccanismi  della  costruzione  sapiente,  gli  espedienti  in- 
vecchiati della  condotta,  lo  spirito  evaporato  delle  arguzie  annose,  la 
psicologia  troppo  complessamente  semplice  o troppo  semplicemente 
complessa,  tutto  oramai  accenna  all’ esaurimento.  Gli  attori  più  valenti 
sono  assiderati  in  una  cifra,  in  una  formula  che  consiste  nel  ricon- 
durre tutte  le  parti  a quella  parte,  tutte  le  interpretazioni  a quella 
interpretazione  che  ha  iniziata  o rassodata  la  loro  fortuna.  E chi 
prende  il  biglietto  per  sentire  La  locandiera  rimane  stupito  nel  ritro- 
varvi qualche  eco  del  Deputato  di  Bomhignac,  chi  spera  impressioni 
inedite  dsiìV Albergo  dei  poveri  non  si  raccapezza  più  sorprendendovi 
delle  curiose  intonazioni,  avanzate  a una  vecchia  edizione  del  Don 
Pietro  Caruso.  Avevano  ragione  gli  impresari. 

11  loro  torto  fu  di  non  sospettare  che  la  quaresima  drammatica 
incominciava  a durar  troppo  e che  alla  stanchezza  del  pubblico  non 
ci  fosse  altro  rimedio  che  La  figlia  di  madame  Angot  o II  giro  del 
mondo  in  ottanta  giorni.  11  loro  torto  fu  di  non  aprir  bene  gli  orecchi 
e ascoltare  ciò  che  dicevano  talvolta  quegli  stessi  che  avevano  tanto 
riso  alla  ventesima  replica  dei  Nepute  de  lu  sinneco.  11  sentimento 
dei  doveri  di  una  grande  città,  di  una  capitale  verso  i propri  visita- 
tori e verso,  diciamolo  pure,  sé  stessa,  si  faceva  strada  a poco  a poco 
fra  i più  indifferenti;  una  corrente  nuova  si  determinava  nell’atmo- 
sfera. Questa  corrente  ebbe  la  ventura  d’imbattersi  in  uno  di  quegli 
uomini  che  i problemi  difficili  tentano  singolarmente.  Appunto  perchè 
difficilissimo  il  conte  di  San  Martino  volle  studiarlo  e,  non  isolandolo 
ma  coordinandolo  ad  altri  problemi  affini  e non  meno  ardui,  ne  trovò 
la  soluzione.  Per  lui  Reggia  e Comune,  privati  e società  si  unirono, 
e fu  raccolto  il  capitale  occorrente  alla  formazione  di  una  nuova  com- 
pagnia e all’esercizio  dell’Argentina,  concessa  dal  Municipio  per  un 
biennio,  sotto  la  direzione  di  Edoardo  Boutet.  Che  significato  abbia 
cotesta  direzione  mi  pare  inutile  di  dirlo  in  questa  rivista  a cui  il 

42  Voi.  CXX,  Serie  IV  - 16  dicembre  1905; 
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Boutet  ha  collaborato  sino  a pochi  mesi  or  sono,  predicando  con  lo 
zelo  di  un  apostolo,  combattendo  con  la  furia  gagliarda  di  un  pala- 
dino. 

Conscio  del  suo  valore  e della  pesante  responsabilità  che  accettava, 
egli  volle,  chiese  ed  ebbe  tutta  la  libertà  di  movimenti  che  giudicò  a 
sè  necessaria  per  riuscire,  dalla  scelta  delle  « produzioni  » a quella 
degli  esecutori,  dalla  vigile  supremazia  nelle  « prove  » al  giudizio  su 
tutti  gli  accessori:  vesti  e scenari,  attrezzi  e arredamento.  La  sua 
lunga  esperienza  di  critico,  la  sua  larga  erudizione  di  studioso,  Fos- 
servazione  instancabile  di  esperto  frequentatore  di  quinte  e di  descrit- 
tore vivace  della  vita  interna  ed  esterna  dei  comici,  gli  permettono  ora 
di  innalzare  un  edifìcio  suo  su  quel  medesimo  terreno  che  egli  ha  la- 
vorato a sgomberare  delle  macerie  del  passato.  Non  è queslo  il  mo- 
mento di  entrare  nei  particolari  e di  anticipar  previsioni,  nè  io  lo  posso, 
anzi  non  io  debbo.  Ma  mi  sia  permesso  di  rendere  sincer^.mente  omaggio 
a un  uomo  che  ha  speso  quasi  un  trentennio,  con  la  penna  e con  la 
pittoresca  sua  eloquenza  meridionale,  per  dar  corpo  al  suo  sogno  d’arte. 
Quando  questo  fascicolo  della  Nuova  Antologia  sarà  fra  le  mani  dei 
lettori,  il  sipario  si  sarà  già  levato  e sarà  ricaduto  dodici  volte  sopra 
la  riduzione  del  Giulio  Cesare  di  W.  Shakespeare,  nel  cui  nome  fati- 
dico si  apre  la  lunga  serie  di  rappresentazioni  all’ Argentina;  e lettrici 
e lettori  sapranno  allora  quello  che  io  non  so  ancora,  se  cioè  il  gran 
sogno  di  Edoardo  Boutet  sia  felicemente  disceso  dalle  regioni  ideali 
del  pensiero  nelle  contingenze  dell’attuazione.  Ma  a me  basta  per  ora 
di  mandargli  il  saluto  augurale  da  queste  pagine  a cui  l’Argentina  lo 
ha  invidiato. 

•JC- 

* * 

Se  non  mi  par  lecito  ora  di  addentrarci  intempestivamente  nel- 
l’esame delle  particolarità  per  le  quali  Edoardo  Boutet  confìda  di  rin- 
vigorire la  scena  di  prosa  e allargarne  i confìni,  tanto  da  farle  ricon- 
quistare quell’immenso  impero  che  il  genio  dei  grandi  scrittori  le  aveva 
donato  e che,  per  ragioni  varie  e diffìcili  a riassumere,  è andata  suc- 
cessivamente perdendo,  abbiamo  tuttavia  il  diritto  di  accennare  al 
disegno  generale  così  come  egli  stesso  lo  ha  sommariamente  esposto, 
nel  programma  pubblicato. 

« Il  fine  che  la  Drammatica  Compagnia  di  Roma  si  propone  è 
d’iniziare  un  teatro  di  prosa  che  sia  una  sintesi,  avveduta  e geniale, 
di  tutti  quei  teatri  di  prosa  i quali,  serbando  il  sentimento  e il  rispetto 
del  dovere  dell’arte,  hanno  repertori  vari,  - dalla  cultura  ai  tentativi,  - 
di  tradizioni,  d’indirizzi,  di  generi,  di  ricerche,  d’ideali  ». 

Non  grette  esclusioni,  dunque,  e piccinerie  di  scuola,  ma  teatro 
di  coltura  per  tutti,  « elevata  e gradevole  dilettazione  dello  spirito, 
lontana  da  ogni  corrompi  mento  e da  ogni  volgarità,  per  gli  scrittori, 
per  gli  attori,  per  il  pubblico  e anche  per  la  critica  » perchè  si  possa 
« formare  l’ambiente  che  risponda  allo  svolgimento  degli  scopi  civili 
e di  arte  della  scena  di  prosa  ».  Alle  ambizioni  che  a taluno  potranno 
apparire  anche  imprudenti,  ma  poiché  della  prudenza  eccessiva  cono- 
sciamo i miserandi  effetti,  non  è male  che  si  trovi  fìnalmente  chi  ar- 
disca cimentarsi  con  la  grande  arte,  senza  trascurare  le  manifestazioni 
più  significanti  dell’ingegno  moderno.  L’elenco  stesso  dei  primi  dieci 
spettacoli  inserito  nel  programma  è la  dimostrazione  più  evidente  dei 
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criteri  coi  quali  E.  Boutet  passa  dall’ astrazione  dell’idea  alla  concre- 
tezza delFattuazione.  In  quell’elenco  si  trovano  raccolte  le  più  ful- 
gide glorie  Bdel  teatro  di  tutti  i tempi  : Eschilo  e Shakespeare,  Cal- 
deron  de  la  Barca,  Molière  e Goldoni,  e sono  chiamati  a parlare  in 
nome  dei  nostri  tempi,  dei  nostri  costumi,  della  società  in  cui  viviamo 
molti  di  quei  contemporanei  che  hanno  o hanno  avuto  una  visione, 
piccola  o grande,  propria  o derivata,  del  mondo  moderno  : Achille 
Torelli,  l’ingiustamente  dimenticato,  Ferdinando  Martini,  Felice  Ca- 
vallotti, Roberto  Bracco,  Gerolamo  Rovetta,  Grazia  Deledda,  Giannino 
Antona-Tra versi.  Marco  Praga,  Oscar  Wilde,  Emilio  Fabre.  E molte 
nuove  cose  italiane  e straniere  sono  pure  annunziate  che  io  ometto 
per  brevità. 

All’elenco  delle  opere  fa  riscontro  un  copioso  elenco  di  esecutori, 
fra  i quali  io  rammenterò  solo  alcuni  perchè  di  tutti  il  pubblico  non 
può  aver  memoria  e perchè  non  sarebbe  nemmeno  utile  che  tutti  fossero 
di  quelli  di  cui  si  debba  aver  memoria.  E citerò  prima  di  tutto  Fer- 
ruccio Garavaglia,  l’artista  sincero  e fofte,  l’artista  italiano  che  studia 
perchè  ha  la  preparazione  che  gli  consente  di  poter  studiare;  Giacinta 
Pezzana,  l’illustre  maestra;  Vittorio  Pieri,  l’elegante  e squìsìio  dicitore; 
E velina  Paoli,  il  cui  temperamento  si  rivelò  sicuramente  neWAutre 
Danger  del  Donnay;  Alfonsina  Pieri,  che  io  ricordo  commovente  e soave 
sotto  le  vesti  semplici  di  una  sentimentale  fanciulla  in  un  infelice 
dramma  tedesco...  Fra  gli  altri  sono  giovani  valentissimi  di  cui  sarà 
giustizia  parlare  individualmente,  quando  la  ribalta  dell’  Argentina  li 
avrà  messi  nella  luce  che  meritano. 

Delle  obiezioni  precoci  fatte  al  programma  di  E.  Boutet,  mi  piace 
di  trasceglierne  una  a cui  si  può  subito  rispondere.  Teatro  di  coltura, 
si  è detto,  in  lingua  povera  significa  teatro  noioso  e al  teatro  noioso 
il  popolo  non  verrà;  il  popolo  cerca  a teatro  il  divertimento.  Da  queste 
affermazioni  si  vorrebbe  trarre  la  conseguenza  che  il  Comune  ha  fatto 
male  sovvenendo  all’ istituzione. 

La  logica  formale  è la  peggior  nemica  del  ragionamento.  Avrei 
compreso  che  si  fosse  tentato  di  negare  che  il  programma  del  Boutet 
costituisca  un  programma  di  coltura  teatrale,  che  studiando  l’elenco 
stampato  degli  spettacoli  se  ne  fosse  censurata  questa  o quella  parte, 
che  non  paresse  rispondente  allo  scopo,  ma  quale  opinione  hanno  della 
coltura,  della  noia  e del  popolo  gli  opppositori  ? 

Non  ignoro  che,  nella  sua  essenza,  una  rappresentazione  teatrale 
è una  festa  popolare.  Così  pensava  almeno  il  Guizot  che  non  era  un 
demagogo  e che,  lavorando  a interpretare  l’opera  titanica  di  Guglielmo 
Shakespeare,  aveva  trovato  la  spiegazione  della  sua  grandezza  in  questa 
corrispondenza  mirabile  fra  il  genio  e l’anima  del  popolo,  perchè  genio 
e popolo  obbediscono  all’istinto,  al  gran  Me  nietzschiano,  il  quale  si 
burla  della  povertà  dei  cervelli  ingombri  e affaticati  di  saccenterie  vane. 
J1  popolo  perciò  ama  e preferisce  tutto  ciò  che  lo  porta  lontano  dalla 
sua  vita  quotidiana,  le  fiabe  dell’infanzia  e le  storie  di  paesi  remoti, 
ed  è più  capace  di  piangere  al  dolore  e alla  follia  di  Re  Lear  che  di 
seguire  le  lunghe  e minute  descrizioni  de\V Assommoir  e del  Ventre 
de  Paris. 

Non  è vero  che  il  popolo  non  comprenda  l’arte  nelle  sue  più  ele- 
vate creazioni.  Il  suo  spirito  è sempre  più  giovane  di  quello  degli  altri 
spettatori:  l’ahitudine  deH’analisi  non  attenua  in  lui  la  facoltà  di  go 
dere  immediatamente  dello  spettacolo;  senza  sofisticare,  senza  cercare 
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altro,  fuorché  la  sensazione  diretta,  vede  il  personaggio  e non  pensa 
all’autore,  celebre  o ignoto,  nè  ai  suoi  metodi.  Se  la  scena  lo  com- 
muove, egli  ha  l’illusione  intera  di  assistere  al  delitto  o all’atto  eroico 
rappresentato,  e odia,  ama,  disprezza,  si  esalta,  grida.  In  questa  sua 
partecipazione  ingenua  all’azione,  in  questo  suo  consenso  implicito 
alle  intenzioni  dell’autore,  Aristotile  aveva  già  scoperta  la  sola,  la  vera, 
la  grande  utilità  morale  del  teatro,  che  egli  definiva  una  «purificazione». 
Ma  per  ottenere  questa  purificazione  bisogna  che  l’anima  popolare 
sia  messa  a contatto  con  l’opera  del  genio,  e credo  fermamente  che 
il  popolo  accorrerà  piuttosto  alle  rappresentazioni  del  Giulio  Cesare^ 
àelV  Orestiade,  ùbìV Alcalde  di  Zalanea  che  alla  più  attesa  prima  rap- 
presentazione di  una  nuova  commedia  moderna. 

Non  potrebbe  essere  diversamente:  anche  per  il  popolo,  come  per 
il  genio,  il  teatro  di  prosa  è teatro  di  poesia. 

^ Giustino  L.  Ferri. 
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Non  è di  ieri  : Giacinto  Eieci-Signorini,  nato  a Massai ombar da 
presso  Lugo  di  Eomagna  il  29  maggio  1861,  si  toglieva  la  vita  a 
Cesena,  dov’era  professore  liceale  di  lettere  italiane,  il  24  giu- 
gno 1893;  compiuti  dunque  ap- 
pena i trentadue  anni,  lontano 
da  quelle  due  età  di  scoramenti 
profondi  e di  facile  disperazione, 
onde  si  getta  troppo  spesso  quel 
che  sarebbe  doveroso  serbare: 
quella  inferiore  a venti  prima- 
vere e quella  matura  di  qua- 
ranta, quando  tutto  a certuni 
par  più  declinare  verso  un  tri- 
stissimo autunno  o un  arido 
inverno,  anziché  fiorire  in  un 
estate  fecondo. 

Perché  il  suicidio,  che  fu 
inaspettato  e dolorosissimo  a 
parenti,  ad  amici,  a conoscenti, 
proprio  quando,  superate  le 
prime  difficoltà  e giunto  quasi 
a mezzo  del  fatale  cammino, 
egli  avrebbe  potuto  proseguire 
nel  resto  con  maggiore  alacrità, 
baciato  forse  presto  in  fronte 
da  quella  gloria,  cui  aveva  lun- 
gamente anelato:  gloria  di  poeta 
eccitante  alla  giustizia,  all’amore 
del  buono  e del  bello,  nonché 
^ ^ . . alla  fede  del  loro  trionfo  fra  gli 

Giacmto  Ricci-Signorini.  uomini?  G.  Carducci  infatti,  che 

gli  era  stato  maestro  per  quattro 
anni,  appresa  la  triste  notizia,  doveva  lamentare  presso  la  desolata 
famiglia,  con  profondo  cordoglio...  la  morte  del  giovine  nobile,  inge- 
gnoso, gentile.  Or  proprio  che  il  mondo  cominciava  a rendergli  giusti  da. 

Dalla  città  do v' era  pervenuto,  dopo  aver  insegnato  in  altre 
due,  neirautunno  1887,  pareva  non  volersi  più  dipartire,  contento 
delia  dimora  e della  scuola  (nel  ’90  aveva  invano  tentato  il  con- 
corso al  liceo  Genovesi  di  Napoli):  nel  liceo  era  titolare,  con 
molta  stima  di  colleghi,  di  superiori,  di  discepoli,  mentre  aveva 
Tincarico  della  storia  nella  scuola  normale  femminile;  Cesena  poi. 
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ai  piedi  d’amene  colline,  non  lontana  dal  mare,  con  quella  calma 
che  par  la  più  confacente  ad  anime  gentili  e a menti  meditative, 
offriva  largo  pascolo  a un  insaziabile  ricercatore  di  spettacoli  na- 
turali e distava  ben  poco  dai  luoghi  cari,  dove  alcuni  parenti  lo 
accoglievano  a quando  a quando  con  grandi  feste:  due  sorelle,  un 
fratello  minore  e il  padre  ; dove  altri  riposavano  nel  sonno  eterno  : 
la  madre,  mancatagli  appena  quarantacinquenne,  uno  zio  paterno 
amatissimo,  il  fratello  Gino,  rapitogli,  il  febbraio  ’91,  a Bologna 
da  una  polmonite  acuta.  Da  Cesena  anche  aveva  levato  le  sue 
voci  poetiche,  congedando  i primi  versi  nell’SB,  i secondi  due  anni 
dopo,  gli  ultimi  nel  gennaio  ’93,  con  diverse  prose  che  formano 
ora  un  bel  volume.  Perché  dunque  la  morte  volontaria,  ch’egli  sa- 
peva dover  giungere  angosciosissima  ai  cari  rimastigli  e non 
meno  dolorosa  ad  amici  e a conoscenti  ? 

Luigi  Donati,  lughese,  scrittore  assai  sensibile  e mesto,  spi- 
rito molto  affine  al  povero  morto  cui  sembra  essersi  fin  troppo  te- 
nacemente legato:  il  Donati,  che  ha  raccolto  e ordinato  in  due 
volumi  zanichelliani  quanto  del  Signorini  ha  creduto  degno  di 
memoria,  con  amore  e cura  più  che  fraterni,  nella  prefazione-let- 
tera a G.  Pascoli,  scrive  in  proposito,  dopo  aver  citato  alcune  ri- 
ghe d’un  amico  del  poeta  (1): 

« Quel  che  fu  un  mistero  per  tutti  e precisamente  la  causa 
reale  determinante  non  solo  della  sua  tragica  fine  ma  del  continuo 
dolorare  segreto,  e più  negli  anni  migliori  della  giovinezza,  ha  ra- 
dici ben  più  recondite.  Sulle  sue  amarezze  ed  avversità  quotidiane 
egli  era  segretissimo  pur  con  gli  amici,  ne  parlava  vagamente  e 
senza  mai  determinarle,  forse  perché  ai  dolori  (son  parole  del  Si- 
gnorini a un  collega)  V anima  si  avve^^a  difficilmente  e con  ritrosia 
ne  parla...  Non  pertanto  se  ne  rinviene  qua  e là  qualche  traccia 
nelle  lettere  all’Aschieri,  al  Beisani,  al  Sesler,  coi  quali  segnata- 
mente mise  a nudo  il  tormento  vigile  della  sua  anima  ».  Indi,  ci- 
tati brani  di  tali  lettere  (2),  prosegue  : « Lo  , schianto  della  perdita 
della  madre  e del  fratello  Gino,  e il  malore  che  a lui  pure  mi- 

(1)  Per  questi  la  immatura  fine.,  sarebbe  dovuta  al  pensiero  di  morire  tisico 
come  il  fratello,  ché  molte  volte . alla  mattina  sputava  sangue,  e nel  vaso  da  notte., 
nella  mattina  in  cui  si  uccise,  gli  amici,  i dottori  trovarono  molti  sputi  di  sangue'. 

(2)  Air  Aschieri,  il  6 giugno  1892  ; « , . . Tristi  case  ha  la  vita,  ei  io  le  guardai 
amare  bevande  ha  il  mondo,  ed  io  le  bevvi.  Ormai  non  posso  guardarmi  attorno^ 
perché  la  solitudine  mi  atterrisce;  debbo  rivolgermi  al  passato.  E il  mio  pas- 
sato è così  breve,  la  via  che  ho  percorso  ha  così  poche  rose...  » Tre  giorni 
dopo,  al  Sesler  : « ...  la  malattia  del  mio  spirito  consiste  in  questo  ; io  non  ho 
alcuna  fiducia  in  me  stesso;  mi  riconosco  così  inferiore  aU’uffizio  che  mi  è stato 
imposto  che  l’ esercitarlo  è per  me  un  continuo  martirio...  Vorrei  dire  nobili 
cose,  e sento  di  non  potere...  In  me  c’è  uno  spirito  che  opera  e uno  spirito  che 
giudica  : nessuno  fu  giudice  più  spietato  di  lui...  L’ingegno  più  sagace,  l’uomo 
più  illustre  potrebbe  rivolgermi  pubblicamente  una  lode,  ma  il  mio  cuore  non 
si  gonfierebbe  ; un  bambino  di  cinque  anni  potrebbe  dirmi  che  io  sono  un  cat- 
tivo insegnante,  e il  mio  cuore  sanguinerebbe  in  un  martirio  ineffabile.  Ci  sono 
malattie  insanabili  del  corpo,  e ci  sono  malattie  insanabili  deH’anima.  La  mia  è 
così.  Non  vi  è rimedio  per  essa:  ultimo  rimedio  la  morte...  » E al  Beisani,  il  23 
dello  stesso  mese,  un  anno  prima  della  morte  : « O le  malattie  spirituali  ; più 
ignote,  ma  più  strazianti  delle  corporali  ! Dove  raccogliere  il  dittamo  per  una 
anima  ferita  ?...  » 
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nava  resistenza  (1)  non  sono*  sufficienti,  ancorché  vi  si  aggiunga 
Finnata  disposizione  melanconica,  a spiegare  il  germe  fondamentale 
delle  sue  afflizioni  esasperanti  e dei  suoi  amari  corrucci.  E ripenserei 
coi  pagani  e coi  superstiziosi  a un  maligno  influsso  della  sorte  o a una 
legge  imperscrutabile  ed  inesorabile  del  destino,  se  un’osserva 
zione  più  penetrante  sui  commovimenti  umani  non  me  ne  facesse 
scorgere  le  origini  nelFantico  principio  etico  che  attribuì  la  vita 
del  creato  alla  lotta  incessante  fra  il  bene  e il  male.  Egli  ebbe  in 
sé  poderosa  questa  lotta  impegnata  con  alterna  fortuna  dalla  co- 
scienza e dagli  istinti,  cui  soccombette  quando  gli  mancò  la  fiducia 
che  la  vittoria  propria  redimesse  le  altrui  sconfitte  e la  speranza 
che  comechessia  fosse  di  giovamento  ad  altri  il  suo  martirio. 
La  sua  mente  sempre  più  si  concentra  e si  consuma  in  un  labi- 
rinto cavilloso  di  paradossi  contraddicentisi,  e l’idea  fissa  del  suo 
annichilimento  lo  trascina  a farneticare  ». 

A me  però  sembra  che  le  cause  del  suicidio  non  debbano 
cercarsi  in  quanto  d’ignoto  e d’inesplicabile  accenna  il  Donati,  se 
si  aggiunga,  come  egli  stesso  ci  fa  sapere  e come  appare  dagli 
scritti  del  Signorini,  che  una  amara  delusione  amorosa  gli  fu 
causa  d’insanabile  dolore;  dopo  la  quale  il  deluso,  pur  non  ces- 
sando d’anelare  a un  forte  e durevole  amore,  doveva  scrivere  che 
pochissimi  sanno  raggiungerlo  (Infelice  ! tre  mesi  prima  di  morire 
affermava  che  un  matrimonio  d'amore  sarebbe  stato  per  lui  la  fe- 
licità: ma  che  le  condizioni  sue  particolari  glielo  impedivano  e glielo 
avrebbero  impedito  sempre).  In  Cuore  spezzato  e in  Ultima  agonia^ 
due  frammenti  prosastici  (voi.  II,  pagine  271-275-283-290),  è la 
confessione  della  sua  mortale  angoscia,  del  suo  dibattersi  fra  la 
vita,  parsagli  ben  presto  inutile,  e la  morte,  reputata  rimedio  d’ogni 
male  ; contro  la  cui  tentazione  doveva  tuttavia  asserire,  quasi  a 
far  forza  su  se  stesso  : «...  le  anime  che  vivono  di  pensiero  s’arre- 
stano, anche  dilaniate  dai  più  atroci  dolori,  dinanzi  alla  paura  del 
silenzio  sepolcrale  » (voi.  II,  pag.  288). 

Ah  la  vita  fatta  soltanto  di  pensiero  ! Un  altro  deluso,  un  ac- 
corato poeta,  con  cui  il  Signorini  ebbe  a comune  la  disistima  per  la 
donna  [la  femme  est  un  ètre  impur  de  corps  et  d'àme^  aveva  affermato 
A.  de  Vigny;  ed  egli:  « La  donna  che...  aveva  così  altamente  rispet- 
tata e adorata  con  tanta  accesa  devozione  era,  come  tutte  le  altre  (!), 
frivola,  vana,  perversa  »):  un  altro  deluso  non  vide  nel  pensiero  ogni 
causa  d’infelicità?  E se  il  cuore  del  Signorini  rimase  deserto,  insa- 
nabile per  delusione  sofferta,  non  ebbe  forse  anche  il  rimorso  d’aver 
deluso  ? d’essersi  ingannato  ? « La  fantasia  cominciò  il  suo  lavoro 
assiduo  di  demolizione  (scrisse  in  uno  dei  citati  frammenti,  ch’io 
stimo  vere  confessioni);  il  dubbio  divenne  certezza  : egli  s’era  in- 
gannato; e aveva  forse,  malvagiamente,  spezzato  un  cuore.  0 quali 
giorni  allora  trascorse  ! Il  rimorso  devastò  quella  poca  forza  di 
volontà  che  ancor  gli  rimaneva.  Pensò  al  suicidio,  ma  non  si  uc- 
cise: le  anime  che  vivono  di  pensiero  s’arrestano...  »;  finché  il 
pensiero,  possiamo  aggiunger  noi,  o la  volontà,  riesce  a dominare 
sul  sentimento.  Quanto  può  durare  l’aspro  dissidio,  in  un  corpo 
malato,  fra  il  voluto  impero  d’idee  morali,  pur  nel  naufragio  d’ogni 

(1)  Chi  scorra  la  prefazione  del  Donati,  vedrà  che  questo  non  condrtiddice 
alla  causa  della  morte  del  fratello  poc’anzi  accennata. 
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amore  alla  vita,  e il  lento  estenuarsi  delle  forze  fìsiche,  prima 
fonte  d’ogni  volere  gagliardo?  Perché  mai  la  conclusione  del  poeta, 
al  giovane  prediletto,  nel  ben  noto  Dialogo  di  Plotino  e Porfirio, 
non  lo  sorresse  fino  a dargli  il  freddo  conforto,  che  il  Leopardi 
ebbe  nella  speranza  di  morire  presto  (ricordiamo  il  Dialogo  di  Tri- 
stano  e d'un  amico),  ma  non  volontariamente? 

Avvicino  il  Signorini  al  grande  recanatese,  poiché  il  ravvici- 
namento vien  fatto  per  più  cause;  fra  le  quali  anche  questa:  l’es- 
sere esso  stato  fatto  dal  Donati,  con  cui  non  consento,  a tal  pro- 
posito, in  tutto,  sì  bene  nella  giusta  osservazione:  che  per  l’ uno 
il  dolore  fu  considerato  sciagura  individuale,  non  fatalità  inelutta- 
bile della  vita;  e questi,  «toccato  l’estremo  limite  del  patimento  », 
subì  « l’insensato  impulso  della  disperazione  ».  Al  che  si  può  ag- 
giungere: essere  al  Signorini  mancato  il  conforto  della  gloria  e la 
fede  nell’ infuturarsi  dell’opera  propria,  come  tutto  invece  faceva  cre- 
dere al  Leopardi.  Dirò  anzi  di  più:  egli  fu  convinto  di  non  poter 
avverare  quel  che  pure  supremamente  desiderava,  se  scrisse,  con 
evidente  allusione  a se  stesso:  « La  suprema  virtù,  la  sola  che  non 
sia  corrosa  dal  verme  impuro  dell’egoismo  e della  vanità,  di  ri- 
vivere dopo  la  morte  negli  scritti,  di  comunicare  il  proprio  pen- 
siero a distanza  di  secoli  a una  intelligenza,  e non  ad  una  sola,  ma 
a mille,  a diecimila;  di  aprire  il  sacrario  del  proprio  a cuori  che 
mai  vi  conobbero  e renderveli  amici,  fratelli;  di  narrare  quanto 
avete  sofferto,  quanto  avete  sperato  a un’anima  che  non  sapete  chi 
sia,  e strappare  dagli  occhi  incogniti  il  piaato,  e dalle  bocche  sco- 
nosciute il  sorriso,  e rivolgere  le  menti  alle  opere  buone,  ai  sen- 
timenti gagliardi  senza  che  a voi  giunga  il  suono  della  lode;  oh! 
questa  suprema  virtù  era  a lui  negata  ».  Se  questa  fede  lo  avesse 
scaldato  ( avrebbe  forse  dovuto  essere  meno  timido,  non  istampando 
pochi  esemplari  d’ogni  lavoro  per  pochi  amici,  non  rinchiudendosi 
nella  solitudine,  opprimente  a lungo  andare  ogni  eccessivo  me- 
ditatore  e scrutator  di  se  stesso),  la  disperazione  non  sarebbe  forse 
venuta:  forse  avrebbe  riamato,  amato,  trionfando  del  terribile  male 
ereditario.  Amato,  sì!  perché  egli,  per  fìgura  e per  indole,  aveva 
quel  che  può  suscitare  amore  e formar  la  tranquilla  e gaudiosa 
vita  di  due  perennemente  congiunti.  G.  d’ Annunzio,  che  lo  co- 
nobbe, nell’evocare  l’immagine  di  Demetrio  Aurispa,  ebbe  certo  lui 
presente,  quando  scrisse  ch’egli  era  «uomo  dolce  e meditativo  », 
dal  « volto  pieno  di  una  malinconia  virile,  a cui  dava  una  espres- 
sione strana  una  ciocca  bianca  tra  i capelli  oscuri,  che  gli  si  par- 
tiva di  sul  mezzo  della  fronte».  Segno  evidente  di  creatura  spe- 
ciale! 

Tutta  la  sua  vita  attiva  o pratica  si  svolse  in  àmbito  assai 
stretto:  decenne  lascia  il  paese  nativo  per  il  collegio  a Bologna, 
da  cui  quattro  anni  dopo  esce  per  una  pleurite  ; riprende  lo 
studio  a Lugo,  stando  qualche  giorno  a Eavenna  per  la  licenza 
ginnasiale  (1875-76);  torna  quindi  a Bologna  per  il  liceo,  com- 
piuto nel  ’79,  e per  gli  studi  universitari,  nei  quali  diede  prova  di 
non  comune  ingegno  e d’operosità,  conseguendo  la  laurea  in  filo- 
sofìa e lettere  a pieni  voti  assoluti,  con  un’estesa  monografìa  su 
Simonide  di  Geo  e l’elegia  in  Grecia;  concorre  nell’Sò  al  posto  di 
perfezionamento,  mentre  fa  l’anno  di  volontariato;  nell’Sfì  è inse- 
gnante di  ginnasio  superiore  a Campobasso,  neir87  al  liceo  di 


UN  POETA  INFELICE 


605 


Catanzaro,  poi  in  quello  di  Cesena.  Amò  ardentemente  una  volta, 
deluso;  forse  nutrì  per  poco  una  fievole  fiamma  di  passione  im- 
pura, se  in  certi  versi  canta  d’una  signora;  non  si  legò  facilmente 
d’amicizia  con  colleglli  e con  persone  dei  luoghi  ove  si  trovò,  vivendo 
tutto  nelle  lettere  dei  cari  lontani  e di  qualche  amico,  in  frequenti 
gite  solitarie  per  monti,  piani  e remoti  paeselli,  nello  studio  e nel- 
l’arte, che  fu  il  suo  maggior  gaudio  e martirio;  mostrò  tenerezza 
quasi  di  madre  verso  sorelle  e fratelli,  verso  tutti  i fanciulli,  ai 
quali  era  prodigo  di  carezze  e di  doni;  per  quanto  poi  di  spiriti 
liberi  e umanitari,  non  prese  parte,  che  io  sappia,  a nessun  atto 
di  vita  politica,  benché  il  paese  natale  e quello  di  sua  maggior 
dimora  si  distinguano  per  fervore  di  tal  vita,  sicché  sembri  diffi- 
cile il  non  esserne  presi  anche  fanciulli. 

Fu  più  largo  e più  vario  l’àmbito  concesso  allo  spirito?  Senza 
dubbio:  ciò  appare  da  quanto  è stato  messo  in  luce  di  lui  e da 
quel  che  ancora  è inedito.  E per  la  parte  intellettuale  ed  etica, 
la  storia  del  suo  spirito  merita  d’essere  conosciuta  per  mezzo  del- 
l’opera; la  quale  ha  un  carattere  poetico  ed  un  valore  formale 
degni  di  schietta  ammirazione,  e può  attestarci  ch’egli  era  vera- 
mente poeta  ed  artista. 

Quel  che  il  Donati  ne  ha  pubblicato,  è in  due  volumi:  il  primo, 
con  la  prefazione  accennata  e alcuni  documenti  (pagine  CIY),  com- 
prende le  poesie  d’undici  anni  (1882-1893),  alcune  note  proemiali 
e dichiarative  dell’autore,  e si  chiude  con  fraterni  distici  dell’e 
ditore  al  poeta  compianto  (pagine  326);  il  secondo  raccoglie  diverse 
prose  con  frammenti  di  lettere  e note  ricavate  dagli  autografi  (pa- 
gine 354).  Le  poesie  sono:  ' 

I.  Rime  - XXYII  liriche,  senza  titolo,  precedute  da  due  brevi  gruppi  di  ter- 
zine, quali  appaiono  spesso  nel  Pascoli,  edite  a Cesena  nell'88; 

II.  Il  libro  delle  rime,  Cesena,  1890,  diviso  in  tre  parti; 

III.  Romagna,  Bologna,  Zanichelli,  1891; 

rV.  Thanatos,  alla  memoria  del  fratello  Gino,  Cesena,  1892; 

- V.  Elegie  di  Romagna,  alla  madre,  con  lettera-prefazione.  Cesena,  1893; 

VI.  XXII  aprile  1893^  un’ode  per  le  nozze  d’argento  dei  Reali,  Cesena; 

VII.  Rime  sparse,  dal  giornale  II  Cittadino  di  Cesena,  1890-1892,  con  un’ode 
pubblicata  a Bologna  il  ’91; 

Vili.  Rime  postume,  da  autografi  e da  stampe; 

IX.  Versi  inediti^  da  autografi  e da  qualche  album. 

Il  volume  delle  prose  si  divide  anch’esso  in  nove  parti: 

I.  Il  passaggio  di  L.  B orgia  per  Cesena,  lettura.  Cesena,  1889; 

II.  Paesaggi  dell’alta  Romagna,  lettura  con  appendici.  Cesena,  1890; 

III.  Ancora  una  difesa  della  poesia,  lettura,  Cesena,  1891; 

IV.  Passeggiate  romagnole.  Cesena,  1891; 

V.  Parole  lette  nell  aula  del  regio  liceo  V.  Monti,  Cesena.  1 891  ; 

VI.  Stati  d’anima,  profili  psicologici.  Cesena,  1892; 

VII.  Nuove  gite,  dal  Cittadino,  31  maggio  1891-2  luglio  1893; 

Vili.  Borsetti  e novelle,  dal  Cittadino,  17  aprile  1892-5  marzo  1893,  e dagli  au- 
tografi Una  visita  ; 

IX.  Prose  varie,  dal  Cittadino,  7 dicembre  1890-29  gennaio  1893. 

Da  questa  particolareggiata  indicazione  d’ogni  volume,  si  scor- 
gerà forse  sùbito  qualche  cosa  del  contenuto,  nonché  l’ordine  con 
cui  il  Donati  ha  saputo  comporli:  ordine,  che  con  indicazioni  bi- 
bliografiche. con  note  opportune,  ha  reso  la  pubblicazione,  storica- 
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mente  considerata,  un  documento  importante  e un  ricordo,  quale 
pochi  sanno  erigere,  per  la  fama  d’un  ingegno  mal  noto  o dimen- 
ticato  e per  l’amore  a un’anima  sorella. 

L’opera  poetica  del  Signorini  va  dunque  dair82  al  ’93,  la  pro- 
sastica dair89  ai  93.  Giova  qui  ricordare,  prima  d’esaminarle  am- 
bedue e specie  la  prima,  in  quali  anni  si  sparsero  quelle  di  poeti, 
che  possono  avere  qualche  relazione  con  essa? 

Mi  pare  oppof-tuno;  e miglior  lume  ci  fornirebbe  qualche  no- 
tizia sulla  sua  biblioteca,  che  all’editore  sarebbe  stato  facile  pro^ 
curarsi. 

Di  G.  Carducci,  ossia  di  colui  che  gli  fu  maestro,  nel  ’77  usci- 
vano le  prime  Odi  barbare  e i Giambi  ed  epodi  tratti  dal  volume 
Poesie  del  ’71,  neir83  le  Nuove  odi  barbare  e dopo  quattro  anni, 
precedute  dalle  terze  odi,  le  Rime  nuove;  i Postuma  dello  Stecchetti 
furono  del  ’77;  Primo  vere  di  G.  d’ Annunzio  del  ’79  e ’80  (II  edi- 
zione), Canto  novo  dell’Sl,  V Intermesso  di  rime  Isaotta  Gut- 

tadauro  deir86,  fra  il  91-93  apparvero  il  Poema  paradisiaco,  nel  ’92  le 
Elegie  romane;  La  palingenesi,  Le  ricordanse.  Lucifero,  Giusti  sia.  Le 
poesie  religiose,  Empedocle  ed  altri  versi  di  M.  Eapisardi  cadono  fra 
il  ’68  e il  ’92;  Medusa  del  Graf  nel  ’90  era  alla  terza  edizione. 
Dopo  il  tramonto  uscì  nel  ’91;  poche  Mirgcae  Pascoli  compar- 
vero nel  ’91  (alcune  altre  poche  erano  uscite  prima);  Lacrgmae 
del  Chiarini  era  nell’SO  alla  seconda  edizione;  e su  per  giù  si  pub- 
blicarono in  questi  anni  molti  versi  del  Panzacchi,  del  Marradi, 
di  Severino  Ferrari,  di  G.  Mazzoni  e d’altri  cresciuti  intorno  al 
Carducci. 

Dal  77’  al  ’93,  poco  più  di  quindici  anni,  ma  che  varia  pro- 
duzione ! che  diverse  correnti  di  pensiero  e di  sentimenti  ! quanta 
disparità  di  forme  in  questo  breve,  eppur  notevolissimo  periodo, 
lirico  non  meno  dell’altro  con  cui  s’inizia  e si  compie  l’età  ope- 
rosa del  Manzoni  e del  Leopardi  ! Quale  posto  spetterà,  in  esso, 
al  Signorini?  Scorriamone  rapidamente  l’opera. 

* 

* * 

Le  Rime,  la  prima  pubblicazione  in  volume,  vollero  essere  ri- 
cordo del  tempo  giovanile  quando  in  cuore  « fioriva  il  vanto  » e 
nella  vista  rideva  la  forza  della  vittoria;  esse  salirono,  come  nel- 
l’anno di  volontariato  aveva  fatto  il  poeta  e l’amico  cui  sono  de- 
dicate, « vólto  lo  sguardo  alle  più  alte  cime  >C 

Ma  non  andranno  lungi  e nella  bruma 
Del  triste  oblio  le  getterà  la  morte, 

Che  le  cose  dei  piccoli  consuma, 

lamentava  il,  giovane  cantore.  E allora  perché  concesse  loro  la  vita 
del  mondo?  Erano  le  voci  dell’anima  sua,  e avrebbero  sempre  tro- 
vato grazia  e cortesia  presso  l’amico,  cui  s’indirizzavano. 

Ventisette  brevi  liriche  compongono  la  giovanile  raccolta:  cose  e 
voci  della  natura,  còlte  con  senso  di  meditazione  e di  tristezza,  invito 
all’amore  con  lamenti  di  disinganno,  fantastiche  visioni,  desideri  d’una 
casa  di  sposo  e di  padre,  anelito  alla  calma  della  morte,  gridi  di 
dolore,  rimpianto  di  morte  speranze,  colloqui  con  piante,  con  acque, 
con  uccelli  e con  una  fanciulla  che  par  venuta  dal  paese  nativo, 
desiderio  d’alte  rime  per  piegare  la  donna  che  non  l’intende,  apo- 
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strofi  alla  Luna,  ai  sogni,  alla  gloria  che  passa  e non  lo  guarda, 
conforto  dal  disinganno  d’amore  nelle  cose  belle  di  natura,  infine 
una  strana  visione  (nella  danza  il  piede  dell’amata  è coperto  dal 
sangue  del  cuore  di  lui)  sono  la  materia  poetica;  che,  avvolta  in 
forme  e suoni  soavemente  mesti,  dà  impressione  di  sospiri  roman- 
tici, con  questo  però  di  speciale:  disegno  nitido  di  fenomeni  e 
aspetti  naturali,  accento  sincero,  cura  e piacente  maestria  di  forma, 
varietà  di  metri  e buon  suono  di  verso.  NeH’insieme,  non  una  poesia 
propriamente  originale  e di  grand’effetto  (qui  è uno  spunto  leo- 
pardiano, là  un  atteggiamento  carducciano,  altrove  suoni  di  ro- 
mancero  e persino  movenza  di  canzonette  metastasiane,  con  tenui 
echi  heiniani  e dannunziani);  ma  non  imitazione  d’un  solo  mo- 
dello, come  accade  quasi  sempre  a chi  muove  i primi  passi  nel- 
l’arte, e buon  soffio  lirico  : promessa  certa  di  cose  migliori. 

I sonetti,  la  forma  metrica  prevalente  con  terzine  quasi  sempre 
migliori  delle  quartine,  mi  paiono,  accanto  a quattro  o cinque  altre 
cose,  la  parte  più  riuscita  e più  bella.  Per  esempio,  cito  quello  che 
porta  il  numero  XI,  parte  della  lirica  III,  con  le  poche  strofe 
della  XIX. 

Come  le  acacie  nella  sera  estiva 
Cantavano  nel  cor  le  mie  speranze, 

E nel  verso  la  sacra  onda  fluiva, 

Nel  verso,  che  avea  suoni,  e avea  fragranze: 

Quando  vagava  sulla  verde  riva 
Del  Santerno  e vedea  correre  a danze 
Col  bianco  pie’  la  nuvola  giuliva. 

Sfumando  nelle  rosee  lontananze. 

' Or  tutto  è nebbia,  da  quel  giorno  in  cui 

Mi  prostrò  a terra  la  furia  del  male. 

Me,  giovincel  fantasioso  e forte: 

Allora,  nei  silenzi  immani  e bui 
Io  vidi  con  un  lento  muover  d’ale 
Passar  la  visione  della  morte.  ‘ 

Ottimo  sonetto,  se  il  verso  terzo  della  prima  terzina  non  avesse 
un  sapore  di  vecchio  che  discorda  dagli  altri  così  freschi  e cosi 
vivi.  E come  son  vivi  e freschi  anche  i seguenti!: 

0 squilli  festevoli  * ’ 

Balzanti  nell’aura  d’aprile, 

Qual  frotta  di  passei’e, 

Dai  fori  del  bel  campanile 

Correte  nei  limpidi 
Azzurri  annunciando  la  vita: 

Si  è desta  la  giovine 
Campagna,  di  nuovo  è fiorita. 

Più  bella  nel  vespero 
Arride  la  terra  nitente, 

E là  i monti  cernii 
Nascondono  il  sole  fuggente. 

Suonate,  o mie  tremule 
Campane,  la  morte  del  male: 

I gran  pioppi  curvansi 
Su  le  acque  del  lento  canale. 

E come  s’inseguono 
Nel  cielo  quei  suoni  festanti: 

Han  mormorj  e palpiti 
Cosi,  come  baci  d’amanti. 
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Chi  non  sente  qui  come  immagini,  suoni  e dolcezze  ineffabili 
di  certe  mirycae  pascoliane?  Ecco  invece  qualche  cosa  che  ci  ri- 
chiama dX  Canto  novo,  ma  con  la  superiorità  d’un  sentimento  te- 
nero e schietto,  che  il  poeta  abbruzzese  non  aveva  mostrato  nel 
suo  pur  notevole  e promettentissimo  volume  : 

0 luna,  che  con  falce  ampia  d’argento 

I dolci  sogni  mieti, 

E li  mandi  col  vento 
Nell’isola  incantata  dei  poeti; 

Tu  che  benigna  nella  tua  contrada  ’ 

Spiri  i lenti  sussurri 
E stilli  la  rugiada 
Che  si  versa  sui  gran  calici  azzurri 

0 tu,  potente,  che  coi  maliardi 
Occhi)  per  ogni  via, 

La  nostra  terra  guardi, 

Sai  dove  dorme  la  fanciulla  mia? 

Ella  dorme  laggiù:  in  quella  stanza 
Lascia  cadere,  o luna, 

Un  sogno  di  speranza 

Che  le  inghirlandi  la  sua  testa  bruna. 

Dei  pregi  di  queste  e d’altre  belle  cose  (se  ne  hanno  quasi 
in  ognuna  delle  XXVII  liriche)  taccio:  sono  troppo  evidenti  di  per 
se  stessi;  qui  solo  osservo  che  questa  poesia  era  sgorgata  dal  cuore 
ed  elaborata  dalla  mente  d’un  giovine  fra  i ventuno  e ventisei  anni, 
in  un  momento  in  cui  continuava  la  fortuna  del  verismo  stecchet- 
tiano,  molto  caro  ai  primi  alunni  delle  Muse,  e trionfava  il  sen- 
sualismo e la  troppo  ricercata  grazia  Intermesso  di  rime  e del 
VIsaotta  Guttadauro. 

Ma  i confronti...  sono  odiosi,  e dopo  questi  mi  propongo  di 
non  fa*rne  altri,  per  essere  più  breve  e semplificatore  ed  espositore: 
me  lo  impongono  anche  la  materia,  lo  spazio,  nonché  Facume  di 
coloro  per  i quali  scrivo. 

Del  ’90  è II  libro  delle  rime,  composto  di  tre  parti:  I,  Sopra  il 
Santerno,  con  due  threnoi.  due  epiniMa,  tre  elegie,  otto  sonetti 
intitolati  Cesena,  altri  tr^  Dal  monte  dei  Cappuccini,  due  Leggendo 
la  Chimera  di  G.  d’ Annunsio,  tre  Sull  Appennino  tosco  ■ romagnolo  ; 
II,  Fantasmi  ed  amori,  con  trenta  liriche  di  metro  diverso,  ciascuna 
senza  titolo;  III,  Sopra  il  Santerno,  con  più  sonetti,  ballate,  quar- 
tine, madrigali,  endecasillabi  sciolti,  strofe  d’otto  versi,  con  un  set- 
tenario nella  sesta  sede,  intitolate  II  Sabato  Santo  del  1890. 

0 sogni  belli,  innamorati  e lieti,. 

Che  dentro  il  mio  pensier  chiudeste  il  volo,  ^ 

Voi  riposate,  come  nei  querceti 
Dorme  e felice  sogna  l’usignolo: 

II  vostro  canto  è,  come  a notte  tarda 
Il  fruscio  delle  biade  nei  maggesi, 

Che  incoronano  te,  Massa  Lombarda, 

Gemma  dei  borghi,  gemma  dei  paesi, 

0 sogni  belli,  innamorati  e lieti. 

Voi  spaziate  liberi  nell’aria 
Verso  la  stella,  che  più  in  alto  luce; 

E falcate  nell’ora  solitaria 
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La  via  deserta,  che  all’idea  conduce; 

Voi  intendete  nel  silenzio  arcano 
L’armonia  delle  sfere,  ed  il  concento 
Che  si  mandano  i soli  di  lontano, 

Che  si  mandano  in  molle  arpeggiamento, 

E voi  fermate  il  voi  fiero  nell’aria. 

Così  nella  XXI  delle  Rime  discorse;  che  finiva  lamentando 
« rotte  le  corde  della  dolce  lira  »;  ma  i sogni  non  avevano  chiuso 
il  volo,  e le  corde  dovevano  suonare  più  varie,  più  sonore,  più 
rapitrici:  gl’intimi  sospiri  romantici,  accanto  alle  nuove  rime,  sem- 
brano la  voce  d’nna  fanciulla  accanto  a quella  d’nn  maturo  e quasi 
perfetto  cantore.  Coi  threnoi,  per  Amedeo  di  Savoia  e per  Aurelio 
Saffi,  composti  a strofe  e anti strofe,  abbiamo  una  nobile  lirica  ci- 
vile (come  bellamente  impostate  ambedue! 

Quando  la  morte  venne  e coi  soavi 
Baci  toccò  la  fronte 

Calma,  dicesti:  « come  vuoi,  son  presto  », 

La  faccia  altera  sul  suo  cor  piegavi, 

Spirito  grande  e onesto. 

Come  riposa  chi  ha  salito  il  monte. 

Così  per  il  cavalleresco  Duca;  e per  il  Saffi: 

Vengon  dai  più  remoti  ermi  villaggi. 

Dalle  capanne  antiche,  dai  sospesi 
Tuguri,  dai  perduti  in  mezzo  ai  faggi 
Casolari  cadenti; 

Vengon  da  ville  inospiti,  da  ignote 
Borgate,  da  dispersi  ardui  paesi, 

E nei  volti  dolenti 

Si  guardan  tutti  come  genti  note); 

con  gli  epinikia  il  saluto  fidente  ai  fanciulli  chiamati  intorno  al- 
l’albero di  Natale,  come  a chi  vedrà  il  secolo  nuovo  della  giustizia, 
e « notturne  voci  » della  madre:  voci  di  speranza  e di  fede,  che 
gli  danno  forza  a consolare  gli  afflitti  nel  dolore.  Nelle  Elegie,  Villa 
Almerici,  Roversano,  Amore,  è felicemente  rappresentato  il  paesag- 
gio romagnolo,  con  rievocazione  di  fantasmi  storici,  con  voci  di 
gioia  alla  Natura.  Piccoli  quadretti  o idilli,  alla  leopardiana,  i so- 
netti Cesena  e quelli  Dal  monte  dei  Cappuccini,  con  tòno  elagiaco, 
fatto  più  profondo  ed  accorato  negli  altri  tre,  coi  quali  si  chiude 
la  prima  parte  del  libro 

(Vana  èl  a- vita,  ed  io  mi  sentofdomo: 

Giammai  così  mi  vinse  il  desiderio 
Di  scomparire  e la  nausea  dell’uomo 

canta  neirultima  terzina);  una  franca  dichiarazione  di  fede  estetica 
al  d’ Annunzio,  alla  cui  fredda  e non  ammirata  Donna  Francesca 
contrappone  la  musa  vista  da  lui  sul  Santerno,  che  guardava  i 
piangenti,  rivolgeva  il  canto  agli  oppressi,  dicendo:... 

. . . sperate, 

Ché  saran  grandi  quei  che  avranno  pianto. 

Anche  per  voi  rifulgerà  l’aurora. 
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Ballate,  sonetti,  madrigali,  gruppi  di  poche  terzine,  agili  can 
zonette  d’argomento  amoroso,  direi  quasi  la  storia  delle  sue  intime 
gioie  e de’  suoi  disinganni  (le  voci  del  cuore  suonano  accanto  a 
felici  rappresentazioni  di  scene  della  vita  e di  cose  naturali)  com- 
pongono la  parte  dei  Fantasmi  ed  amori,  che  si  chiude  con  un’in- 
vocazione all’arte,  affinché  essa  dia  aiuto  e conforto: 

Ora  t’invoco:  accorri  al  disperato 
Dalla  tua  mite  signoria  fuggito; 

Spargi  l’unguento  sul  suo  cor  piagato, 

Spargi  l’unguento  sul  suo  cor  ferito! 

E che  accenti  schietti,  che  immagini  varie  e delicate,  che  suoni 
soavi  in  quest’intima  storia!  Per  prova,  una  sola  e breve  citazione: 
quella  della  lirica,  che  ha  il  numero  XXVI: 

La  fontana  cadendo  nel  bacino 

Croccola  a notte,  per  l’alto  silenzio 
Levan  la  testa  i fiori  del  giardino.  | 

E nei  calici  aperti  il  dolce  raggio 
Bevono  della  luna  e il  desiderio 
Dell’ampie  nozze  e del  tepor  di  maggio. 

S’apron  cosi,  se-avviene  ch’io  la  miri, 

Della  mia  donna  gli  occhi  sorridenti, 

E sognano  in  un  nembo  di  desiri 
I dolci  baci  e i dolci  abbracciamenti. 

Cinque  sonetti,  una  ballata,  delle  quartine,  due  madrigali,  i 
versi  sciolti  e le  strofe  ricordate,  formano  la  parte  terza:  colloqui 
con  la  madre,  sensi  di  gioia  alle  voci  di  natura,  desiderio  d’esser 
sigillato  sulla  Verna  dalle  stimmate  dell’arte,  parole  dolci  e buone 
alla  sorella  Maria  e al  fratello  Gino,  dubbi  vani,  due  idilli  e un 
inno  come  d’eccitazione  e di  vittoria:  eccone  la  materia.  Il  secondo 
madrigale  è poesia  così  schietta,  così  felice  di  spirito  e di  forme, 
ch’io  non  posso  non  ripeterla  qui: 

Già  la  stalla  ha  sprangato  il  contadino: 

Alta  è la  notte  e la  campagna  pensa: 

Solo  fruscian  le  acacie  nel  giardino, 

Come  ostia  santa  pende  in  ciel  la  luna: 

Gli  alberi  paion  nella  calma  immensa 
Turba  che  plori  sulla  sua  fortuna. 

Ed  ecco  irrompe  libera  nel  brolo 
Una  nota  che  trilla  e che  s’aggira: 

Canta  forse  fra  i rami  un  rosignolo, 

0 fra  le  foglie  il  mio  dolor  sospira? 

Occorre  osservare  che  questi  versi  richiamano  in  mente  i più 
delicati  e dolci  d’un  poeta  già  ricordato,  discepolo  anch’esso  e negli 
stessi  anni  di  chi  fu  grande  maestro  nell’arte  e nella  critica,  edu- 
catosi, come  il  Signorini,  ai  Greci  e ai  Latini,  per  trarne  grazie  e 
spiriti,  fermati  perennemente  in  carmi  d’una  e d’altra  lingua? 

Ho  accennato  come  ad  inno  di  vittoria:  tale  suona  l’ultima 
lirica:  nel  Sàbato  di  Bisiirresione  il  poeta  canta  la  rinnovazione  del- 
l’anima sua: 
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0 dalla  lunga,  ignobile  agonia 

Già  mi  disciolgo,  ed  alla  fede  nuova 
Getto  i rancori  miei  come  olocausto. 

Se  la  vita  è battaglia,  e ben  mi  giova 
Dir  la  parola  di  pietà  che  india 
Anche  chi  l’odio  cova. 

Niun  può  fermare  l’avvenire.  0 fausto 
Risorgimento  dell’anima  mia. 

Volume  dunque  ben  composto,  vario,  meditato,  del  cui  valore, 
come  fu  cosciente  il  poeta,  che  lo  accompagnò  di  note  sulla  me- 
trica dei  principali  componimenti  e di  poche  parole  modeste  sul- 
Forigine  e le  speranze  della  propria  poesia,  non  può  non  essere 
schietto  ammiratore  chiunque  ha  senso  d’arte  e di  poesia.  Ma,  ahi 
dolore  per  il  povero  Signorini!  i più  piccoli  risposero  freddamente 
(son  quasi  sue  parole  d’una  lettera  all’amico  Aschieri,  scritta  quattro 
mesi  dopo  la  comparsa  del  volume)  ei  più  grandi  tacquero  super- 
bamente. 

La  classica  ode  saffica  Romagna^  di  trentatré  strofe  rimate, 
che,  passando  in  rassegna  città  e campagne,  evocando  ricordi  sto- 
rici, interpretando  gli  spiriti  della  generosa  terra,  chiude  con  l’al- 
tissima invocazione: 

Qui  m’inginocchio  ; e getto  il  vano  orgoglio, 


Non  che  sia  bello  il  verso  mio  io  voglio. 

Ma  che  sia  buono. 

e col  desiderio  che 

. . . purgata  negli  umani  duoli, 

Tersa  nel  chiesto,  lungo  sofferire 
La  sua  canzone  umilemente  voli 
Nell’avvenire: 

quest’ode,  uscita  nel  ’91,  segna  un  passo  notevole  nell’innalzamento 
della  musa  signoriniana;  e in  essa  G.  Carducci,  cui  fu  dedicata, 
trovava  « idee  veramente  nobili  in  degna  e pura  vesta  ». 

Ora  la  morte  del  fratello  Gino,  profondamente  amato  e rim- 
pianto, dovevano  dettare  Thanatos,  diciotto  liriche,  in  metri  nuovi, 
precedute  da  questi  accorati  e delicati  versi: 

Il  verso  umile  e mondo 
È un  calice  discreto, 

Dove,  pensoso,  infondo 
Il  mio  dolor  secreto: 

0 spirito,  perdona, 

' Se  ora  lo  porgo  agli  uomini; 

Forse  un’anima  buona 
Berrà  nelle  mie  lacrime. 

Thanatos  usciva  nel  ’92:  terzine  non  rimate,  quartine  d’ottonari, 
di  novenari,  di  senari  doppi,  d’endecasillabi,  strofe  asclepiadee  e di 
canzone  classica,  una  saffica,  settenari  doppi,  terzine  rimate,  di- 
stici d’esametri  e pentametri,  d’un  contenuto  fatto  di  ricordi,  di 
lamenti  angosciosi,  di  colloqui  col  caro  morto,  di  purissime  aspi- 
razioni: ecco  il  volume,  che  si  chiude  con  versi  altamente  ispirati, 
gli  ultimi  dei  quali  suonano  così: 
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Deh!  per  l’amor  fraterno,  pe  ’l  nuovo  più  nobile  amore, 

Spirito  che  mi  ascolti,  spirito  che  mi  vedi, 

Dammi  il  favor  che  invoco:  deh  possa  con  pura  parola 
Dir  le  soavi  cose  che  in  se  la  vita  chiude. 

Si  che  al  mio  canto,  lungi,  da  presso,  ora,ftardi,  una  sola. 

Anche  una  sola  debba  anima  trasalire* 

E intorno  ad  esso  scriveva  giustamente  al  Marcheselli,  amico 
del  poeta,  il  prof.  Simonetta:  «...  ho  trovato  sentimento,  propor- 
zione, molte  immagini  gentili,  qualche  immagine  grandiosa  e nuova 
e versi  poi,  come  dici  tu,  bellissimi.  ...Ma  che  versi  ben  fatti!  Sono 
i Kóxvoi  SoaÀtxóòeipot  dell’TZ^tì^^^  ». 

Ah,’  mesti  cigni  dal  lungo  collo,  quante  lacrime,  quanto  pati- 
mento, quanto  amore  dovete  essere  costati  al  poeta,  che  vi  man- 
dava piangenti  nel  mare  della  vita!  Quali  anime  v’incontrarono? 
quante  piansero  o trasalirono  al  vostro  canto  doloroso? 

Con  una  lettera-confessione  angosciosa  alla  madre,  scritta  la 
prima  notte  del  suo  anno  fatale,  pochi  mesi  dopo  Thanatos  segui- 
rono Le  elegie  di  Romagna:  omaggio  alla  defunta,  la  cui  memoria 
era  oramai  unico  suo  desiderio  rendere  degna  di  riverenza  e d’o- 
nere;  e un  bacio  di  lei  quando  si  fossero  incontrati  con  un  « Ben- 
venuto, o figliuolo  »,  questa  la  sola  lode  bramata.  Perché  Triste 
cosa  era  la  vita,  dolorosa  per  lui  (non  sapeva  se  per  altri),  e fattagli 
tale  dalla  fortuna,  dalla  natura,  dagli  uomini.  Quest’elegie  non  sono 
molte:  tredici  in  tutto,  ossia  sei  nella  parte  prima,  sei  nella  seconda 
con  una  d’epilogo;  ma  non  sono  brevi,  e per  contenenza  come  per 
composizione  richiamano  in  mente  cose  precedenti:  il  poeta  vi  canta 
tutta  l’anima  sua  in  relazione  a scene  naturali,  che  servono  come 
di  fondo;  vi  ripete  il  suo  più  fervido  vóto:  essere  il  poeta  della 
Eomagna  da  lui  ben  conosciuta  e cantata;  rifa  le  domande  sul  mi- 
stero della  vita  e i lamenti  sui  dispersi  suoi  sogni,  invocando  venga 
presto  colui  al  suono  del  quale  la  Eomagna  dovrà  palpitare;  con- 
fessa tutta  la  sua  angoscia  per  l’amore  che  non  ha,  per  la  fede 
dei  primi  anni  travolta  negli  abissi,  per  la  solitudine  che  lo  cir- 
conda, bramando  tuttavia  di  continuare  nel  canto  allo  scopo  di 
poter  dire  tutti  i dolori  e tanta  pietà  (unguento  soave  che  risani 
le  ferite  ai  fratelli);  rincalza  con  l’esortazione  a non  abbattersi,  a 
lavorare  per  il  bene  altrui,  anche  in  mezzo  alla  nausea  del  tutto, 
a compiere  insomma  il  proprio  dovere;  sogna  nei  piani  le  prossime 
grandi  battaglie  mortali,  aÉermandosi  lieto  di  cadere  « tranquillo, 
nei  campi  ubbriachi  di  sangue  »;  ripete  i suoi  tormentosi  dissidi, 
invocando  la  morte;  ma  nell’epilogo,  celebrando  l’opera  della  ven- 
demmia, prega  che  il  buon  vino  di  Eomagna  compia  salutari  ef- 
fetti : 

Dona  i pensier  virili,  ralluma  le  fioche  speranze; 

Scema  i rancori  abbietti,  spegni  le  noie  ignave; 

Brilla  in  fastose  mense,  sorridi  a volubili  danze; 

Versa  nel  sangue  acceso  la  gagliardia  soave. 

Tu  le  aggrondate  fronti  dei  miseri,  scarni  braccianti 
Spiana:  e ritorni  ancora  sopra  le  zolle  dure 

Eicca  quiete:  scenda  per  te,  sulle  bocche  imprecanti, 

Voce  di  pace:  o sperdi  tutte  le  ree  sciagure. 
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Tutti  i sensi  ricordati  sono  però  animati  da  un  soffio  così  li- 
rico, con  tale  euritmia  e in  elocuzione  così  nobile,  che  noi  per 
certe  qualità  dobbiamo  avvicinare  il  Signorini  agli  elegiaci  romani, 
ma  concretarne  l’impressione  generale,  per  la  religiosità  filosofica 
e sociale  che  è dei  giorni  nostri,  col  ricordo  di  poeti  come  il  Leo- 
pardi o come  l’Hugo  e lo  Shelley,  benché  queste  elegie  siano  più 
liriche  d’ alcuni  canti  troppo  raziocinativi  del  nostro  gran  poeta  del 
dolore,  e non  abbiano  tutta  l’onda  tempestosa  del  francese  e gli 
altissimi  rapimenti  delhinglese. 

Chi  cercherà  quest’elegie,  vegga  nella  prima  come  è espresso 
il  levarsi  della  Luna  sul  mare,  legga  nella  seconda  quanto  è can- 
tato dell’apparizione  d’un  gran  sogno,  mediti  snlla  fine  della  terza 
e della  qnarta  (parte  I)  della  seconda  (parte  II),  e si  fermi  atten- 
tamente su  tutta  quella  intitolata  Le  Gabice.  Quella  Su  V argine  di 
Giordano  chiude  con  orli  accenti  tragici  d’antiche  domande  tormen- 
tose;  ma  perché,  per  quanto  antiche,  queste  domande  espresse  così, 
destano  profonda  commozione? 

Tanta  angoscia  che  giova?  che  Timplacabile  male? 

Larve  non  sono  forse,  fede,  giustizia,  amore? 

Dove  tendiamo?  Dove  scende  la  fosca  fiumana? 

Dove  i segreti,  antichi  pianti  si  son  raccolti? 

Merito  alcuno  ha  l’uomo  saggio  del  suo  faticare? 

Bene  non  è che  rida  la  scellerata  bocca? 

Forse  non  siam  noi  tutti  l’ombra  d’un  sogno  maligno. 

Che  l’irreale  Forza  sogna  di  là  dai  cieli? 

Le  elegie  avevano  per  motto  il  pindarico  oxcàc  ovao  àvxpwTioc; 

Quali  accoglienze  fece  loro  il  mondo?  che  cosa  ne  pensavano 
gli  amici  del  poeta?  Che  io  mi  sappia  soltanto  G.  Mazzoni  ne  scrisse 
con  elogio  nella  Nuova  Rassegna  del  Lodi,  e al  Sesler  apparvero 
meno  poetiche  del  Libro  delle  rime  e del  Thanatos;  di  che  ebbe 
a dolersi  il  poeta,  che  non  poteva  credere  un  lavoro  nuovo  infe- 
riore ad  uno  precedente:  il  crederlo  sarebbe  stato  F annientamento 
d’ogni  sua  forza.  B invero  pare  anche  a me,  che  se  le  cose  prece- 
denti avevano  maggior  varietà,  agilità  e quello  spontaneo  che  piace 
ed  alletta  in  ogni  cosa  d’arte,  le  elegie  rappresentino  un  lavoro 
molto  più  originale,  più  vigoroso,  più  artistico. 

Quel  che  segue  nella  raccolta  del  Donati,  la  saffica  per  le  nozze 
d’argento  dei  Reali,  le  Rime  sparse  con  tre  liriche  non  del  poeta  ma 
tradotte  e le  postume,  tutto  prodotto  anteriore  o dato  in  luce  prima 
dell’elegie,  non  ha  certo  il  valore  di  queste.  Ma  anche  nelle  rime 
sparse  che  belle  cose!  Vedasi  l’VIII,  per  Carlo  Zavagli,  che  ricorda 
i threnoi  menzionati,  e la  X,  Contrasto,  nonché  le  egloghe  che  loro 
seguono:  poesia  bucolica  d’una  freschezza  e d’una  finitezza,  che 
non  raggiunsero  certo  i bucolici  del  periodo  classico  della  nostra 
letteratura.  • 

Mostrato  il  valore  poetico  del  Signorini,  non  sarà  difficile  pro- 
varne l’artistico,  che  non  è di  poco  momento,  e non  si  palesa  se  non 
come  una  bella  veste  fatta  una  sol  cosa  con  belle  forine  : ricchezza 
verbale,  sobria  fin  dal  principio,  e acuta  aggettivazione,  immagini  e 
locuzioni  vive,  proprie,  piene  di  grazia,  varietà  di  metri  e di  suono  nei 
versi  sempre  convenientemente  musicali,  larga  copia  di  rime  non  vol- 
gari ma  neppure  con  troppa  industria  ricercate,  felici  trasposizioni, 
novità  di  strofe,  vigorose  qualità  descrittive;  ed  ecco  vecchie  parole 
rimesse  accortamente  in  vita:  luscinie,  galloria,  gasmrro,  svenie,  brolo; 

43  Voi.  CXX,  Serio  IV  - 16  dicembre  1905. 
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arguta  l’ acacia,  piacentiero  il  giorao,  violato  il  cielo  e una  chioma 
femminile,  frugola  una  fanciulla,  bruna  la  vendetta,  ampio  il  Sole, 
nebbiosa  la  malinconia,  reo  il  vento  d’ottobre,  immota  la  tristezza, 
gentilesco  un  atto,  sottile  il  pavone,  morbido  un  pensiero,  loquace 
una  macchinetta,  placida  certa  perizia,  plaudenti  le  ace  rbo 

un  avello,  sensitiva  Tanima,  mordente  l’odore  di  carni  abbrustoli  te, 
lattato  l’azzurro,  per  citare  i più  evidenti;  con  immagini  e locu- 
zioni felici,  come:  la  luna  miete  con  falce  d’argento  i dolci  sogni,  fluisce 
la  fiumana  lenta  dei  mondi  che  i cipressi  ascoltano,  pensano  le  case 
e le  campagne,  una  fanciulla,  ricamando,  costringe  il  filo  alla  parola, 
ed  essa  batteva  pur  ora  alla  divina  porta  di  giovine^^a,  felice  sarà 
l’uomo  su  cui  la  buona  sorella  Maria  chiuda  \ Il  cerchio  bianco  delle 
belle  braccia,  la  luna  pende  in  cielo  come  un’ostia  santa,  i campi 
sono  ondanti  e colmi  come  groppe  di  cavalle,  passa  il  fiume  del  pianto 
umano,  hanno  voci  su  la  mattina  per  un  amante  L’erbe  che  in  testa 
portano  la  gemma.  Ben  tentata  la  prova  dei  threnoi  e degli  epi~ 
nikia,  non  che  di  nuove  strofe  a pagg.  17,  27,  33,  109,  135,  175,  e 
varii  gli  esametri  e i pentametri,  con  rima  e senza  rima,  per  nn 
mero  di  sillabe  e per  accenti  (d’ alcuni  si  ricordò  certamente  Ga 
briele  d’Annnnzio  nelle  Elegie  romane^',  onde  alcuni  esametri  risul- 
tano di  sei  e di  otto  sillabe,  col  pentametro  di  cinque,  e di  sette 
tronco,  altri  di  sei  e di  nove  col  pentametro  di  cinque  e sette 
piano,  e le  rime  sono  o del  primo  emistichio  dell’esametro  col  se- 
condo del  pentametro  o dei  due  primi  emistichi  e dei  due  secondi 
dell’uno  e l’altro  verso  o delle  finali  di  ciascuno;  e una  novità  è 
la  terzina  senza  rima.  Taccio  degli  altri  pregi,  la  cui  facile  esem- 
plificazione mi  porterebbe  troppo  in  lungo;  ma  non  taccio  d’ alcuni 
difetti:  come  la  messe  che  stride,  le  piante  che  gracchiano,  il  fra- 
gore delle  pioppe,  il  desiderio  che  s’ aggrampa,  le  cicale  che  gracchiano 
un  inno,  per  dire  di  certe  espressioni  (sono  però  tutte  qui),  come 
del  tòno  elegiaco  che  domina  quasi  tutto  il  volume,  e che  è poi 
l’essenza  e la  caratteristica  della  musa  del  Signorini,  temperata 
sempre,  come  abbiam  visto  da  una  grande  bontà,  da  una  elevata 
aspirazione  di  pace  ^ serenità  per  tutti  gli  uomini.  Tale  egli  però 
non  è nelle  prose,  dense  tuttavia  anch’esse  di  pensiero  e di  fatti, 
pittorescamente  descrittive  e argute,  psicologicamente  meditative, 
in  una  forma  sempre  nobile  ma  viva,  e direi  facile,  di  sincero  e 
spontaneo  scrittore. 

Quale  posto  spetta  al  povero  morto  nella  fase  feconda  della 
letteratura  nostra  svoltasi  fra  l’80  e il  ’95?  Dirà  forse  meglio  chi 
vedrà  tutto  da  cima  di  tempo  più  lontana  e più  alta.  Certo  egli 
non  meritava  l’oblio  in  cui  è finora  giaciuto  e da  cui  l’ha  amo 
rosamente  voluto  togliere  L.  Donati;  e d’ora  innanzi  sarà  giusto 
ed  utile  parlare  di  lui  nelle  storie  letterarie,  come  sarà  opportuno 
farlo  conoscere  nelle  raccolte  di  versi  e di  prose,  che  spesso  son 
fatte  più  con  criteri  di  tradizione  che  per  valore  di  cose.  Se  questo 
mio  scritto  gioverà  a tal  fine,  rallegrando  il  cuore  dell’ottimo  e 
primo  amico  del  poeta,  il  solerte  editore,  io  ne  sarò  lieto  come  di 
un  bene  disinteressatamente  compiuto:  finito  in  un  triste  giorno 
(triste  per  parenti,  per  amici  e per  ogni  anima  che  si  senta  ora 
unita  in  qualche  modo  a quella  del  povero  suicida),  è la  corona 
pietosa  ed  amorosa  che  io  poso  sulla  tomba  di  chi  tanto  soffrì  fino 
a non  poterne  piu,  ma  .seppe  la  sua  sofferenza  fermare  in  canti  die 
non  morranno. 


Giuseppe  Lesca. 


L’ITALIA  FRA  GLI  IMPERIALISMI  DEL  GIORNO 


Cadrebbe  in  un  errore  madornale  chi  vedesse  nelle  dimissioni  del 
Gabinetto  Balfour  e neU’avvento  di  un  Ministero  liberale  presieduto 
da  sir  H.  Campbell  Bannermann  una  rinunzia,  sia  pure  momentanea, 
deirimperialismo  britannico.  I motivi  di  tale  sostituzione  sono  tutti 
d’ordine  interno,  e si  posso  no  riassumere  in  questo:  che  la  fortuna  delle 
idee  e degli  uomini  mediani  non  può  essere  duratura  di  fronte  ad 
uohiini  e ad  idee  più  accentuati,  specialmente  nei  paesi  che  hanno, 
debbono  avere  una  politica  attiva.  Fra  il  protezionismo  ad  oltranza 
di  Chamberlain  ed  il  liberismo  del  partito  che  non  indarno  a questo 
proposito  si  chiama  ancora  liberale,  non  poteva  a lungo  andare  es- 
servi posto  pel  protezionismo  moderato  di  Balfour.  E questa  è la 
ragione  organica  che  ha  indotto  il  Gabinetto  unionista  a ritirarsi, 
ancora  più  che  non  abbia  contribuito  a queste  volontarie  dimissioni 
il  tradiménto  di  Chamberlain,  intorno  al  quale  tanto  si  scrive  e si  dice 
e si  pensa  in  Inghilterra  e fuori. 

Ma,  neiresaminare  questa  crisi  e la  sua  soluzione,  dobbiamo  an- 
zitutto ammirare,  noi  dal  parlamentarismo  latino,  la  sovrana  virtù 
che  informa  ancora  il  parlamentarismo  britannico.  Tutto  questo 
grande  movimento  che  da  i3iù  di  vent’anni  si  va  svolgendo  in  Inghil- 
terra - come  gli  altri  da  cui  .era  stato  preceduto  - non  è die  un  mo- 
vimento di  pure  idee,  di  convinzioni  assolutamente  disinteressate.  Anche 
quando  poteva  dirsi  che  il  Parlamento  inglese  era  putrido,  e corrut- 
tori i ministri,  il  parlamentarismo  era  puro,  in  questo  senso:  che  ai 
mezzi  pessimi  corrispondeva  un  fine  ottimo.  Il  potere  pel  potere,  per 
interesse  personale,  per  ambizione  personale,  non  ha  mai  sorriso  agli 
uomini  politici  inglesi. 

Così  è avvenuto  ora  che  Balfour  siasi  dimesso,  pure  aveiìdo  an- 
cora la  maggioranza  in  Parlamento,  e pure  potendo  dirigersi  al  Paese 
il  giorno  in  . cui  questa  maggioranza  gli  fosse  venuta  meno  definitiva- 
mente; ed  egli  abbia  preferito  cedere  il  potere  al  partito  liberale, 
che  poteva  dare  all’ Inghilterra  un  Governo  forte  come  le  occorreva 
in  tale  momento. 

Tanto  più  forte  in  quanto  l’avvento  al  potere  provoca  ora  la 
unione  più  intima  ed  effettiva  di  tutto  il  partito  liberale.  Da  (luaiido 
questo  fu  diviso,  per  Gladstone  sulla  questione  dell’Home  Buie,  e 
per  Chamberlain  con  ratteggiamento  così  reciso  della  sua  ])(‘rso- 
nalità  prepotente,  esso  non  aveva  più  saputo  assi/mere  un  conte- 
gno concorde  ed  efficace,  e,  più  che  i suoi  capi,  lavorarono  ])er  esso 
le  dissensioni  che  si  ])rodnssero  i^oco  a ])oco  nel  partito  unionista. 

Loi'd  Rosebery  - figura  tra  le  j)iù  interessanti  della  mod(‘ina  jk)- 
litica  inglese  - non  possedeva  o non  x)Ossiede  quel  tanto  di  combatti- 
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vità  che  occorreva  per  riportare  il  suo  partito  alla  vittoria,  e la  sua 
posizione  alla  Camera  dei  Pari  invece  che  in  quella  dei  Comuni  non 
gli  rendeva  certo  più  facile  un  compito  già  tanto  faticoso  per  la  sua 
indole  psicologica  e le  sue  consuetudini  intellettuali.  Sir  Campbell 
Bannermann  sembrava  essere  stato  assunto  a capo,  più  per  la  man- 
canza di  altri  uomini  superiori,  che  per  la  convinzione  di  una  sua 
superiorità  personale;  e,  sino  al  giorno  in  cui  Chamberlain  levò  ar- 
ditamente la  bandiera  dell’ imperialismo  protezionista,  gli  mancò  per- 
sino l’occasione  di  brillare,  poiché  grandi  ragioni  di  dissenso  non  esi- 
stevano fra  l’Opposizione  e la  Maggioranza.  Quella,  infatti,  aveva 
messo  la  sordina  alla  questione  dell’Home  Buie,  da  cui  era  uscito  il 
partito  unionista,  e in  fatto  di  politica  estera  il  suo  patriottismo  le 
impediva  di  essere  acutamente  antiministeriale.  Glielo  impediva  tanto, 
che  sempre,  nei  momenti  critici  del  Ministero  conservatore,  gli  organi 
e gli  uomini  del  partito  liberale  alzavano  la  voce  per  ammonire  l’estero 
che  nelle  questioni  internazionali  non  vi  erano  in  Inghilterra  dissen- 
sioni di  partito.  Il  campo  della  lotta  rimaneva  quindi  così  limitato, 
e la  lotta  stessa  ne  era  divenuta  così  pallida,  che  i due  tradizionali 
partiti  inglesi  - già  tanto  feriti  nella  loro  compagine  - erano  virtùal- 
mente  morti,  mentre  ancora  non  sorgeva  sull’orizzonte  la  questione 
che  fosse  capace  di  delinearne  dei  nuovi. 

Ma  il  partito  liberale  fu  tanto  più  fortunato,  per  ciò  che  quando 
la  questione -principe  surse,  essa  era  di  tale  indole  da  favorirlo  e da 
danneggiare  insieme  il  partito  conservatore.  Tutto  il  partito  liberale 
poteva  schierarsi  contro  le  nuove  teorie  di  Chamberlain,  e - mentre  av- 
veniva precisamente  il  contrario  pel  partito  avverso  - ne  derivò  a quello 
una  vigoria  ed  una  unità  d’azione,  che  aveva  da  gran  tempo  dimen- 
ticato. Così  è che  nelle  singole  elezioni  gli  arrise  quasi  sempre  la  vit- 
toria; vittoria  che  sarebbe  abbastanza  spiegata  appunto  dalle  diverse 
condizioni  dei  due  partiti,  senza  pensare  che  vi  abbia  influito  il  mal- 
volere di  Chamberlain. 

Questi  sapeva  bene  che  la  caduta  di  Balfour  non  poteva  signi- 
flcare  il  proprio  avvento  ; sapeva  che  al  Gabinetto  unionista  non 
poteva  a meno  di  succedere  un  Gabinetto  liberale  ; e,  se  speculò  sopra 
questa  eventualità,  fu  soltanto  nella  convinzione  che,  caduto  dal  po- 
tere, il  partito  unionista  si  unirebbe  poco  a poco  tutto  intorno  a lui, 
per  riavere  poi  la  maggioranza  nel  Paese,  e ritornare  maggioranza  di 
governo  nel  Parlamento. 

Ed  è ciò  che  molto  probabilmente  avverrà,  ad  onta  dell’avver- 
sione che  prova  il  pubblico  inglese  contro  l’idea  della  tassazione  delle 
materie  alimentari,  che  forma  il  fulcro  pratico  del  programma  di  Cham- 
berlain. Perchè  è*certo  che,  se  di  fronte  all’estero  l’imperialismo  bri- 
tannico non  cede  di  una  linea  con  la  sostituzione  di  Campbell  Ban- 
nermann a Balfour,  di  sir  Edward  Grey  a lord  Lansdowne,  la  forma 
tipica  di  queir  imperialismo  è la*forma  datale  ultimamente  da  Cham- 
berlain con  un  programma  doganale  che  farebbe  dell’  Impero  britan- 
nico - madre  patria  e colonie  - un  mondo  chiuso  al  resto  del  mondo, 
capace  di  bastare  a sé  stesso,  quando  pure  non  gli  convenisse  di  im- 
porsi a tutti  gli 'altri. 

In  ciò  Chamberlain  non  fu  secondato  dalle  colonie  quanto  era  in 
diritto  di  attendersi.  Egli  si  illuse  di  averle  con  sé,  quando  le  vide, 
durante  la  guerra  boera,  così  pronte  a soccorrere  la  madre  patria  e 
ad  unirsi  ad  essa  nella  difesa  dell’Impero.  Ma  era  quello  uno  degli 
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ultimi  fremiti  deirantica  solidarietà,  piuttosto  che  ranuniicio  di  una 
nuova  vita  comune.  Ormai,  le. grandi  colonie  britanniche  - Australia 
e Canada  - hanno  già  raggiunto  un  tale  grado  di  sviluppo,  da  poter 
pensare  con  la  propria  testa  ed  agire  secondo  la  propria  volontà. 
L’avevano  raggiunto  anzi  sin  dal  tempo  di  Gladstone;  il  quale,  eon 
sguardo  profetico,  intravvide  il  giorno  in  cui  quelle  colonie  seguireb- 
bero, magari  pacificamente,  l’esempio  del  hlord  America.  Ed  è appunto 
quel  presentimento  che  indusse  Chamberlain  a cercar  di  prevenire 
il  pericolo,  saldando  la  catena  con  queU’anello  doganale  da  cui  era 
stato  rotto  l’antico  vincolo  fra  la  nuova  e la  vecchia  Inghilterra.  Ma 
era  forse  già  tardi.  Le  colonie  non  sono  oggi  al  punto  di  dividersi, 
di  far  casa  da  sè,  anzitutto  perchè  non  hanno  mezzi  di  difesa  na- 
vale, mezzi  tanto  più  indispensabili  oggi  di  fronte  aH’imperialismo  degli 
Stati  Uniti;  ma  sono  già  al  punto  da  non  voler  stringere  nuovi  vin- 
coli che  le  impegnino  troppo  per  l’avvenire . 

Bisognerà  quindi  che  Chamberlain,  per  vincere  la  resistenza  delle 
colonie,  aggiunga  qualche  nuova  corda  al  suo  arco;  ed  egli  è un 
uomo  così  geniale,  che  ciò  non  gli  riuscirà  punto  impossibile.  Non  siamo 
certo  giunti  all’ultima  delle  sue  trasformazioni.  Per  la  difesa  della 
Più  Grande  Bretagna  égli  ha  fatto  assumere  alla  sua  personalità  po- 
litica le  più  diverse  fisonomie;  ne  'assumerà  qualche  altra  ancora: 
l’uomo  che  aveva  patrocinato  Talleanza  con  la  Germania  e gli  Stati 
Uniti,  potrà  cercar  di  dirigere  l’opinione  inglese  contro  gli  Stati  Uniti 
dopo  che  contro  la  Germania,  ma  non  rinuncerà  certo  al  suo  ideale 
di  imperialismo  britannico  mondiale.  Egli  era  nato  per  essere,  è di- 
venuto e rimarrà  sino  alla  fine,  il  vero  successore  di  Disraeli;  con  tanto 
in  più  : che  il  periodo  di  Disraeli  fu  il  periodo  romantico  deH’im- 
perialismo,  e che  questo  di  Chamberlain  ne  è il  periodo  realista.  E 
ciò  sarà  sentito  immancabilmente  in  Inghilterra,  non  solo  da  tutti 
gli  elementi  conservatori,  ma  elalla  grande  maggioranza  dello  spirito 
britannico,  il  quale,  per  quanto  formalista  e sistematico,  è lungi  dal 
negarsi  agli  ardimenti  e alle  stesse  audacie.  Che  cosa  poteva  idearsi 
di  più  idealista  di  Gladstone?  Eppure,  l’Inghilterra  deve  a Gladstone 
il  bombardamento  di  Alessandria  e la  presa  di  possesso  dell’Egitto. 
Così  è che  il  giorno  di  Chamberlain  deve  tornare,  e tornerà. 

Intanto,  è ammirabile  rintelligente  patriottismo  con  cui  tutta  la 
stampa  inglese  - a cominciare  dalla  liberale  - si  schiera  consenziente 
e rispettosa  intorno  al  rappresentante  di  fronte  all’estero  dell’imperia- 
lismo  attuale,  a sir  Edward  Grey,  il  nuovo  rettore  del  Foreign  Of- 
ce;  il  quale,  poco  più  che  quarantenne,  già  è famigliare  con  un  uf- 
ficio tenuto  in  sottordine  con  Gladstone  e con  Eosebery.  Per  lui  non 
vi  sono  che  parole  di  fiducia  e di  lode,  e i conservatori  ripetono  con 
lui  l’esempio  dato  dai  liberali  di  fronte  a lord  Lansdowne. 

La  scomparsa  del  quale,  dopo  quella  di  Delcassé,  non  cessa  tut- 
tavia di  rappresentare  nel  momento  attuale  un  dato  favorevole  alla 
pacificazione  degli  animi  sul  terreno  internazionale. 

Di  questi  giorni  appunto  vennero  daH’Inghilterra  parole  amiche- 
voli verso  la  Germania-;  il  Cancelliere  tedesco  non  ha  mancato  di 
raccoglierle  in  uno  dei  suoi  ultimi  discorsi  al  Eeichstag,  e,  pure  con- 
servando un  tono  sostenuto,  ha  dichiarato  che  non  sarà  tardo  nel 
secondare  questo  movimento  dello  spirito  pubblico  inglese.  Ora,  il 
ritiro  di  lord  Lansdowne  influirà  maggiormente  nel  rasserenare  il 
cielo  dei  rapporti  fra  i due  paesi.  La  jiolitica  difensiva  deH’nno  e 
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dell’altro,  deU’un  verso  l’altro,  rimarrà  la  stessa;  ma  sarà  già  molto 
che  non  entrino  ad  inacerbirla  risentimenti  personali  ; e si  sa  (die 
acnto  contro  lord  Lansdowne  era  invece  il  risentimento  deU’opinione 
pubblica  germanica,  poiché  si  riteneva  generalmente  che  il  Ministro 
inglese  degli  Esteri  avesse  non  poco  contribuito  a fare  assumere  al 
Delcassé  l’atteggiamento  che  parve  alla  Germania  intollerabile. 

Ora,  il  ritiro  del  Gabinetto  Balfour-Lansdowne  è contemporaneo  al 
discorso  pronunciato  al  Eeichstag  dal  Cancelliere  germanico  il  6 .cor- 
rente; discorso  veramente  principe,  anzi,  potrebbe  dirsi,  addirittura 
principe  di  Bismarck  ; non  solo  pel  riconoscente  ricordo  inclusovi  del 
Cancelliere  di  ferro,  della  sua  politica,  delle  sue  massime,  ma  per  la 
intonazione  ^ per  la  sostanza.  L’eloquenza  parlamentare  del  principe  di 
'Bùlow  si  è andata  poco  a poco  rinvigorendo  man  mano  che  si  elevava  la 
di  lui  posizione.  Essa  parve  dapprincipio  non  dover  essere  costituita 
che  di  duttile  amabilità,  di  malleabilità  raffinata  ; ed  è principalmente 
per  queste  sue  virtù  che  essa  piacque  nel  primo  periodo  al  Eeichstag, 
ove  una  intonazione  più  accentuata  sulle  labbra  di  un  sì  giovane 
statista,  che  era  giunto  sì  presto  ai  più  alti  uffici,  avrebbe  potuto  ap- 
parire fuor  di  luogo.  Vennero  così  i primi  successi  parlamentari;  ai 
quali  corrispondendo  i successi  internazionali  e l’affermazione  sempre 
più  evidente  della  fiducia  imperiale,  quella  eloquenza,  senza  smentire 
le  sue  qualità  di  eleganza  e di  leggiadria,  andò  loro  accoppiandone 
altre  priù  conformi  alla  tradizione  della  politica  germanica.  Oggi,  essa 
può  dirsi  una  eloquenza  completa,  tanto  nei  documenti  diplomatici 
che  nei  discorsi  parlamentari.  E basterebbe  a persuadersene  quell’ul- 
timo. gran  discorso  appunto,  in  cui  il  principe  di  Bùlow  incluse  il 
testo  della  nota  da  lui  diretta  1’  11  aprile  scorso  al  signor  di  Met- 
ternich,  ambasciatore  germanico  a Londra,  sull’a  questione  marocchina; 
nota  che  alla  chiarezza  esplicita  delle  argomentazioni  e alla  solidità 
delle  affermazioni  univa  la  leggerezza  delle  citazioni  poetiche. 

E l’effetto  di  quel  discorso  fu  tale,  da  rendere  completa  anche 
la  vittoria  di  chi  lo  pronunciava.  Quasi  quasi  gli  stessi  socialisti  gli 
davano  ragione  sulla  vertenza  marocchina,  e...  E l’aumento  della  fiotta 
passa  così  trionfalmente,  che  non  occorreva  certo  al  principe  di  Bù- 
low per  assicurarlo  citare  poi  l’esempio  del  suo  illustre  amico  Fortis, 
il  quale  nel  precedente  periodo  parlamentare  adduceva  ragioni  con- 
formi per  giustificare  la  sua  domanda  di  crediti  navali. 

L’aumento  germanico  suscita  in  Francia  non  lievi  e non  dissi- 
mulate preoccupazioni;  al  punto  che,  riferendo  sul  bilancio  dellamarina, 
il  deputato  Carlo  Bos  fa  tra  le  due  flotte  un  confronto  la  cui  morale  stain 
questa  frase:  « Nous  nous  sommes  laissés  dépasser».  Ciò  ha  prodotto 
nelle  sfere  parlamentari  francesi  una  tale  impressione,  che  il  Temps 
cerca  di  attenuarla,  citando  il  rapporto  dicembre  1904  dell’Ammira- 
gliato britannico,  in  cui  si  diceva  che  «thè  French  Navy  stands,  as 
always,  in  thè  f ore-front  ».  Ma  ciò  non  toglie  che  il  Temps  stesso  con- 
cluda dicendo  che  per  tenere  questa  posizione  avaiizata  è urgente  di 
dare  un  nuovo  impulso  alla  costruzione  del  materiale  navale  e anzi- 
tutto delle  navi  offensive,  che  fanno  più  difetto  alla  flotta  francese; 
tanto  più  che  ogni  anno  che  passa  aggiunge  alla  flotta  germanica 
due  corazzate  ed  un  incrociatore  corazzato,  sicché  ogni  anno  di  ri- 
tardo nelle  costruzioni  navali  non  può  che  affrettare  la  decadenza 
della  marina  francese. 
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A questa  inquietudine  fonila  eontrasto  il  iirograumia  deirAmini- 
lagliato  inglese;  il  quale,  invece,  nel  Blue-BooTc  presentato  proprio 
in  questi  giorni  al  Parlamento  dichiara  di  ridurre  notevolmente  il  suo 
bilancio,  cliè  da  trentasette  milioni  di  sterline  nel  1904,  e trentatrè 
milioni  e mezzo  nel  1905,  viene  sceso  pel  nuovo  anno  a trentun  mi- 
lioni e settantanove  mila  sterline.  Ma,  quantunque  Timpressione  prodotta 
da  questa  diminuzione  non  possa  non  essere  pacifica,  non  sarebbe  ragio- 
nevole vedervi  una  concessione  di  un  nuovo  indirizzo  internazionale,  di 
fronte  airaumento  della  flotta  germanica.  Egli  è che,  in  Inghilterra 
come  in  tutti  gli  Stati  nei  quali  governa  la  logica,  la  politica  estera 
e la  politica  militare  sono  intimamente  e razionalmente  collegate.  Ora, 
la  politica  estera  della  Gran  Bretagna  può  contare  sopra  due  coeffi- 
centi  favorevoli  di  altissima  importanza  : rannientamento  della  Eussia, 
destinato  a prolungarsi  per  una  lunga  serie  di  anni,  e Talleanza  col 
Giappone,  anch’essa  tanto  più  duratura,  in  quanto  è stata  rinnovata 
appunto  adesso,  ed  è evidentemente  destinata  a rimanere  anche  nel 
futuro  uno  dei  capisaldi  del  programma  mondiale  dell’ Impero  bri- 
tannico. Per  questi  due  dati  è così  diminuito  il  bisogno  di  forze  nei 
mari  asiatici,  che  le  squadre  inglesi  nei  mari  europei  ne  vengono  na- 
turalmente di  gran  lunga  accresciute  senza  eccedere  nelle  nuove  co- 
struzioni, e specialmente  la  squadra  della  Manica  non  teme  nessun 
confronto,  a incominciare  da  quello  della  Germania;  lo  teme  anzi 
tanto  meno,  in  quanto  il  Mediterraneo  non  è men  sicuro  dei  mari 
asiatici  per  l’ Inghilterra,  grazie  alla  permanente  amicizia  deiritaha 
ed  alla  cessata  rivalità  con  la  Francia. 

Comunque,  tuttociò  contribuisce  afare  ritenere  che  il  periodo  acuto 
della  ostilità  anglo -germanica  sia,  almeno  pel  momento,  trascorso.  E 
nessuno  può  esserne  lieto  più  deH’Italia,  l’ imbarazzo  della  cui  situa- 
zione internazionale  era  - come  fu  già  qui  rilevato  - costituito  anzi- 
tutto da  tale  ostihtà.  Nè  sarà  la  conferenza  di  Algesiras  che  potrà 
riaprire  quel  periodo. 

Nel  succitato  discorso  del  sei  corrente,  il  principe  di  Bùlow  ha 
tenuto  a rilevare  che  la  vertenza  marocchina  era  assai  più  franco - 
germanica  che  anglo-germanica. 

Ma  non  per  questo  noi  dobbiamo  disinteressarcene,  sia  pei  buoni 
rapporti  che  ora  ci  legano  alla  Francia,  sia  perchè  ancora,  dopo  tutto, 
la  nostra  parola  può  e deve  avere  il  suo  valore  nella  esistenza  del- 
r Impero  scerifflano. 

Per  ciò  che  si  riferisce  alla  Francia,  il  principe  di  Bùlow  ha  con- 
fermato nel  suo  discorso  che  la  Germania  non  ha  sul  Marocco  mire 
territoriali,  e che  riconosce  la  posizione  speciale  derivante  alla  Francia 
stessa  dalla  sua  frontiera  algerina  ; ma  intende  che  il  Marocco  non 
divenga  una  seconda  Tunisia,  appunto  per  avere  la  sicurezza  che  non 
verrà  chiuso  allo  sviluppo  economico  e commerciale  della  Germania. 
Bimane  dunque,  come  si  vede,  abbastanza  terreno  di  discussione, 
quindi  di  dissenso,  anche  dopo  la  convenzione  franco-germanica  che 
alla  Conferenza  ha  condotto.  Ed  è appunto  anzitutto  per  ciò  che  sono 
chiamati  a dare  prova  di  tatto  e di  abilità  i rappresentanti  italiani, 
che  sono,  come  è già  stato  annunziato,  il  nostro  ambasciatore  a Ma- 
drid ed  il  nostro  ministro  a Tangeri. 

Maggiore  il  grado  di  quello;  maggiore  l’importanza  efi’ettiva  di 
questi,  perchè  il  Malmusi  conosce,  com’è  ben  naturale,  la  questione 
marocchina  più  del  Silvestrelli,  conosce  personalmente  i delegati  ma- 
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roccliini,  parla  la  loro  lingua  - unico  forse  fra  tutti  i delegati  europei  - 
e ciò  può  molto  gioyargli  nell’esercitare  queirazione  che  gii  verrà  in- 
dicata dal  nostro  Governo. 

Una  tale  azione  non  può  essere  che  di  pace.  Appunto  perchèritalia 
godeva  già  al  Marocco  una  posizione  preponderante,  e vi  ha  poi  ri- 
nunciato - a ragione  o a torto  - per  altre  vedute,  essa  può  riuscire 
una  mediatrice  opportuna  più  della  stessa  Inghilterra,  la  quale,  quan- 
tunque messa  fuori  causa  dallo  stesso  principe  di  Bùlow,  potrebbe, 
per  la  ancora  scarsa  cordialità  dei  suoi  rapporti  con  la  Germania, 
riuscire  meno  accetta.  Vi  sono  poi  istituzioni  italiane  al  Marocco  a 
cui  non  è detto  che  si  debba  rinunciare,  qualunque  sia  il  grado  di 
prevalenza  che  Francia  o Germania,  o l’una  e l’altra,  eserciteranno 
a Fez,  a incomineiare  dalla  fabbrica  d’armi. 

Questa,  come  è noto,  fu  iniziata  nel  1888,  cioè  nel  più  bel  pe- 
riodo della  politica  marocchina  dell’Italia,  per  desiderio  di  Muley 
Hassan  - il  Sultano,  padre  di  Abdel  Azziz,  il  quale  sapeva  unire  sen- 
timenti di  progresso  alla  tradizione  musulmana  - e fu  compiuta  nel  1893, 
sotto  la  direzione  del  colonnello  Bregoli,  capo  della  nostra  missione 
militare.  Eitornato  questi  in  Italia,  rimase  a sostituirlo  il  ^colonnello 
Ferrara,  il  quale  ebbe  a lottare  con  sempre  maggiori  difficoltà,  man 
mano  che  veniva  meno  la  nostra  influenza  e se  ne  sviluppavano  altre 
a noi  ostili.  Tali  influenze  sono  bensì  riuscite  ad  ottenere  che  la  fab- 
brica d’armi,  divenuta  ormai  un  vero  e completo  arsenale,  non  ser- 
visse, come  avrebbe  dovuto  servire,  all’armamento  delle  truppe  del 
Sultano;  ma  essa  non  è chiusa,  e può  quando  si  voglia  essere  ricon- 
dotta all’attività  che  già  le  consentì  di  fornire  al  Maghzen  diecimila 
buoni  fucili  Martini-Henry  e un  milione  e mezzo  di  cartuccie  a palla. 

Il  colonnello  Ferrara  è ora  in  Italia  ; e la  sua  presenza,  in  qua- 
lunque titolo,  ad  Algesiras  durante  la  Conferenza,  insieme  al  Mal- 
musi  ed  al  Silvestrelli,  riuscirà  tanto  più  opportuna,  visto  che  il  segre- 
tario interprete  della  nostra  Legazione  a Tangeri,  Gianatelli  Gentile, 
non  vi  assisterà,  sia  per  motivi  di  salute,  sia  che,  la  salute  permet- 
tendoglielo, vada  a reggere  quella  Legazione  nell’assenza  del  ministro. 
Il  colonnello  Ferrara  si  trovava  infatti  a Fez  durante  la  missione 
Tattenbach  e il  relativo  antagonismo  con  la  missione  francese  diretta 
dal  Saint  Eené  Taillandier;  fu  in  rapporto  con  l’uno  e coll’altro;  è 
a giorno  di  tutti  gli  incidenti  della  questione  ; è anch’egli  in  relazione 
d’intimità  coi  delegati  marocchini  alla  Conferenza,  e specialmente  con 
Hadj  Mohammed  el  Mokry,  che  fu  già,  insieme  al  padre,  assistente 
ai  lavori  della  fabbrica  d’armi.  Egli  può,  dunque,  non  solo  fornire  in- 
formazioni precise  ai  nostri  delegati  ufficiali,  ma,  occorrendo,  giovare 
ad  una  pacifica  soluzione  degli  incidenti  che  sorgano  eventualmente 
durante  la  Conferenza.  Il  che  non  è punto  impossibile. 

Bisogna  infatti  ricordare  che  la  Germania,  se  non  ufficialmente, 
a mezzo  di  sudditi  suoi,  ha  già  ottenuto  al  Marocco  la  costruzione  del 
molo  di  Tangeri,  la  preferenza  pel  prestito  di  dieci  milioni  e la  forni- 
tura di  venticinquemila  fucili  Mauser;  tutte  cose  che  non  possono  pia- 
cere alla  Francia.  Bisognai  anche  sapere  che  il  conte  Tattenbach  aveva 
chiesto  altre  concessioni:  rimpianto,  ad  esempio,  del  telegrafo  senza  fili 
fra  Tangeri  e Fez,  e della  illuminazione  elettrica  di  quest’ultima  città, 
a mezzo  del  macchinario  della  fabbrica  d’armi  precisamente.  Il  che 
dimostra  che  il  terreno  economico  su  cui  la  Germania  intende  di 
poter  spiegare  la  propria  attività  nel  Marocco  è abbastanza  vasto  da 
non  poter  essere  veduto  senza  preoccupazione  da  altre  potenze. 
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Alleati  della  Germania,  amici  della  Francia  e deiringhilterra,  noi 
abbiamo  tutto  rinteresse  a che  la  Conferenza  di  Algesiras  si  svolga 
pacificamente  e venga  ad  una  conclusione  rassicurante  anche  per  l’av- 
venire. Ma  dobbiamo  pure  a questo  scopo  non  rappresentarvi  una 
parte  di  pura  formalità,  e farvi  invece  sentire  la  nostra  voce  non  inutil- 
mente, per  gli  altri  e per  noi. 

Lo  dobbiamo  tanto  più  in  quanto  l’ingigantire  di  altre  potenze  e 
di  altre  questioni,  da  cui  per  forza  di  cose  rimaniamo  esclusi,  va 
£ià  abbastanza  rimpicciolendo  la  parte  deH’Italia  nel  mondo,  senza 
che  vi  mettiamo  del  nostro,  rinunciando  ad  una  legittima  attività 
là  dove  sia  'possibile  e facile. 

Basterebbe,  ad  esempio,  ad  infonderci  un  senso  poco  rassicurante 
della  nostra  piccolezza,  il  Messaggio  letto  il  cinque[corrente  dal  pre- 
sidente Eoosevelt  al  Congresso  di  Washington. 

Di  tutti  gl’imperialismi  che  oggi  si  accentuano  nel  mondo,  dal 
mar  Giallo  al  mare  del  Kord,  quello  degli  Stati  Unitb  è forse  pel 
mondo  intero  il  più  temibile,  perchè  meno  contrastabile  e contrastato. 
Il  nuovo  Messaggio  non  ne  è che  una  nuova  e più  patente  afferma- 
zione, là  ove  proclama  che  sarebbe  un  delitto  di  lesa  patria  il  fare 
economie  sulla  fiotta,  sarebbe  follìa  non  condurre  a termine  il  ca- 
nale di  Panama,  e,  pure  eseguendo  una  variazione  sentimentale  sulla 
Conferenza  dell’ Ai  a e sull’arbitrato,  conclude  col  fare  le  lodi  della 
guerra  e coll’  ipotecare  tutte  quante  le  Americhe  contro  ogni  even- 
tuale occupazione  europea,  dando  così  la  maggiore  applicazione  pra- 
tica alla  dottrina  di  Monroe. 

A giustificare  questa  nuova  specie  di  tutela  che  gli  Stati  Uniti 
intendono  esercitare  sopra  tutti  gli  altri  Stati  americani,  special; 
mente  quando  vengano  in  conflitto  con  qualche  potenza  europea,  per 
obbligare  quelli  e questa  a rimanere  dietro  i confini  di  ciò  che  a lui 
sembra  il  diritto,  Eoosevelt  ha  citato  la  migliorata  situazione  delle 
Filippine.  E veramente  gli  americani  hanno,  ad  onta  di  tutto,  di  che 
vantarsi  a tale  riguardo  ; poiché,  dal  13  agosto  1898,  giorno  in  cui 
essi  entrarono  in  Manilla,  ad  oggi,  quella  situazione  è cangiata  come 
dalla  notte  al  giorno.  Manilla  ha  ora  tutt’altro  aspetto,  poiché  da 
sozza  che  era,  è divenuta  pulita  ed  attraente  ; vi  si  sono  vinti  il 
vainolo  e la  peste,  grazie  ad  ogni  più  efficace  sorta  di  misure  igie- 
niche ; la  città  si  sta  fornendo  di  acque,  di  fognature,  di  ospedali  ; 
si  sta  compiendo  il  porto,  stato  iniziato  con  grandi  spese,  ma  con 
poco  effetto,  dagli  spagnuoli  • si  stanno  impiantando  tramways,  luce 
elettrica,  telefoni  ; si  moltiplicano  le  scuole,  ed  è stato  adottato  un 
piano  regolatore  pel  risanamento  e rabbellimento.  E,  rigenerata  Ma- 
nilla, poco  a poco  tutte  le  Filippine  ne  seguiranno  l’esempio.  Ma 
è appunto  questa  meravigliosa  forza  di  espansione  che  dovrebbe  fare 
considerare  a Eoosevelt  con  maggiore  larghezza  il  problema  della 
immigrazione,  mentre  ei  sembra  guardarlo  con  criterii  restrittivi. 

Vero  è che  nel  suo  Messaggio  egli  dichiarò  di  desiderare  che 
vengano  inesorabilmente  respinti  solo  « gl’individui  di  tendenze  anar- 
chiche, i violenti,  gl’incapaci,  gli  oziosi,  i viziosi  e gli  infermi  ».  Ma 
chi  non  vede  come  all’atto  pratico  sia  ampliabile  questa  cerchia  ? 
tanto  ampliabile  da  comprendervi  i nove  decimi  della  immigrazione, 
che  verrebbero  quindi  esclusi  dagli  Stati  Uniti,  mentre  non  è detto 
che  tutti  vi  sarebbero  di  troppo. 

Eoosevelt  propone  una  Conferenza  per  risolvere  la  questioiu'; 
e l’Italia  non  può  nè  deve  respingerne  l’idea  a priori  : lo  può  e lo 
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deve  tanto  meno,  poicliè  potrebbe  riuscirle  pericolosissimo  che  la 
Conferenza  si  riunisse  senza  di  essa.  Ma  poiché  questa  evenienza 
non  è ancora  alle  porte,  non  si  dovrebbe  lasciar  passare  un  sol  giorno 
senza  vedere  d’intendersi  intanto  direttamente. 

E’  bene  dunque  che  ora  si  trovi  in  Eoma  il  nostro  ambascia- 
tore a Washington,  barone  Mayor  des  Planches,  il  quale  - com’  è 
noto  anche  ai  lettori  di  questa  Eivista  - si  è già  formalmente  ed 
attivamente  occupato  della  questione,  studiando  se  non  convenga 
dirigere  agli  Stati  agricoli  del  Sud  una  buona  parte  di  quei  nostri 
emigrati  che  ora  si  affollano  nelle  città  del  Nord,  con  scarso  loro 
profitto  e minore  onore  della  madre  patria.  Il  Mayor  è in  buoni  rap- 
porti personali  col  Eoosevelt,  e benché,  per  tutelare  gl’interessi  di 
un  artista  italiano,  abbia  dovuto  rappresentarlo  contro  l’attuale  se- 
gretario di  Stato  per  gli  affari  esteri,  che,  quale  avvocato,  patroci- 
nava il  Museo  Metropolitano  di  New  York,  non  gli  mancano  tatto 
e talento  tali  da  disarmarlo  e da  indurlo  a considerare  con  impar- 
zialità e magari  con  simpatia  il  contributo  che  ancora  relemento 
italiano  può  fornire  alla  prosperità  deH’Unione. 

A ciò,  gioverà  che  l’Italia  mostri  di  entrare  di  buona  voglia  nelle 
vedute  della  Casa  Bianca  per  ciò  che  riguarda  le  questioni  con  gli 
altri  Stati  americani.  E una  buona  occasione  se  ne  offre  nella  nostra 
pendenza  col  Venezuela,  che  si  prolunga  per  il  contegno  del  Presi- 
dente Castro,  il  quale  va  provocando  la  Germania,  la  Francia  e 
l’Italia,  mancando  ai  proprii  impegni,  pur  dopo  essere  stato  richia- 
mato all’ordine  dagli  Stati  Uniti  precisamente.  Col  suo  antecessore, 
generale  Crespo,  le  cose  andavano  ben  diversamente  per  noi,  e noi 
riuscivamo  - grazie  anche  all’abilità  del  nostro  rappresentante  d’al- 
lora  a Caracas  - a risolvere  pacificamente  e fruttuosamente  tutti  i 
nostri  reclami.  Oggi  ci  conviene  più  che  mai  seguire  la‘  stessa  linea 
di  condotta  che  già  fu  adottata  nel  1894  dalla  Consulta,  quando, 
a proposito  della  questione  Cerruti  colla  Colombia,  si  fecero  inter- 
venire gli  Stati  Uniti,  schierandoli  così  dalla  parte  nostra,  e assicu- 
randoci così  come  favorevole  una  loro  azione,  che  diversamente  ci 
sarebbe,  secondo  ogni  probabilità,  stata  ostile.  Eoi  non  abbiamo 
sopra  nessun  punto  d’America  mire  territoriali.  Possiamo  dunque 
entrare  senz’altro  nell’ordine  d’idee  di  Washington,  quando  ci  con- 
senta e ci  garantisca,  come  promette,  soddisfazione  contro  le  offese 
morali  e materiali  che  ci  vengano  da  quelle  piccole  Eepubbliche. 
Quanto  alle  maggiori  - l’Argentina  ed  il  Brasile  - esse  sono  per  le 
prime  interessate  a difendere  la  loro  indipendenza  dagli  Stati  Uniti 
non  meno  che  daH’Europa,  e ne  possono  avere  anche  i mezzi. 

Infine,  quel  che  preme  é di  non  venire  in  contrasto  con  l’im- 
perialismo americano,  quanto  di  utilizzare  ciò  che  può  esservi  per 
noi  di  bene  nel  germanico  e neH’inglese.  Eoi  non  saremo  tanto  pic- 
coli di  fronte  a quello  ed  a questi,  se  piccoli  non  ci  sentiremo  e non 
ci  mostreremo.  I rappresentanti  degli  Stati  Uniti  in  Europa  inco- 
minciano ad  accorgersi  della  nostra  importanza  anche  economica. 
Vediamo  di  secondarli.  Anche  oggi,  di  fronte  ai  colossi  dominanti, 
trentacinque  milioni  d’italiani  che  lavorano  e che  producono  possono 
riuscire  un  elemento  importante  della  vita  mondiale. 
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La  nostra  Biblioteca. 

La  Biblioteca  romantica  della 
Aiiiologia  ha  dato  in  luce  il  suo  ot- 
tavo volume.  Il  precedente,  Nostalgie 
di  Grazia  Deledda,  ha  avuto  un  me- 
ritato successo  e ne  son  prova  le  nu- 
merose traduzioni  che  se  ne  fecero 
in  parecchie  lingue  durante  pochi 
mesi  : la  traduzione  inglese,  apparsa 
prima  nell’autorevole  Forinightly  Re- 
vitiv , poi  in  volume  da  Chapnian  & 
Hall  ha  avuto  un  largo  suffragio  della 
critica  d’oltre  Manica. 

Questo  nuovo  volume  rivendica  la 
memoria  di  un  originale  scrittore  no- 
stro, il  quale,  troppo  modesto,  fece  di 
tutto  durante  la  vita  sua  per  rimanere 
ignorato,  sì  che  i suoi  stessi  estima- 
tori che  non  erano  pochi,  e sparsi  in 
tutta  Italia,  trovavano  malagevole 
l’aver  notizia  sufficiente  delle  sue 
opere  e il  proclamarle  al  pubblico 
nel  loro  valore  singolarissimo.  Luigi 
Pirandello,  Che  senza  pericolo  può 
proclamarsi  suo  discepolo,  avendo 
egli  stesso  tale  propria  fisionomia  da 
non  potere  venir  associato  con  alcun 
altro  scrittore,  ha  premesso  al  romanzo 
uno  studio  che  ottimamente  riassume 
l’opera  del  Cantoni  e ne  penetra  il 
carattere:  questo  studio  ci  mostra 
i.ell’autore  del  Fu  Alattia  Pascal  un 
ingegno  critico  di  mirabile  solidità. 

Illustrissimo  è lo  scritto  maggiore 
di  Alberto  Cantoni.  Mentre  nei  pre- 
cedenti libri  suoi  la  sua  far  tasia  cri- 
tica si  esercita  su  soggetti  letterari  e 
artistici,  mentre  nel  suo  capolavoro, 
che  e Un  re  un.orista,  egli  si  com- 
piace soltanto  nel  considerare  un  fe- 
nomeno politico  e sociale  contempo- 
raneo sul  quale  la  sua  mirabile  critica 
non  può  esercitare  alcuna  azione,  nel- 


r Illustrissimo  egli  esamina  un  caso 
molto  diffuso,  e il  garbo  persuasivo, 
con  cui  è fatta  l’analisi  del  male  e 
additato  il  rimedio,  rende  il  libro  effi- 
cace ed  attuale.  Alberto  Cantoni  si 
unisce  con  questo  romanzo  alla  nobile 
schiera  di  quei  dignitosi,  arguti  e di- 
screti scrittori  che  furono  gl’interpreti  e 
i consiglieri  della  borghesialombarda, 
dal  Parini,  al  Manzoni,  a Emilio  De 
Marchi.  È questo  un  vero  e sono 
romanzo  borghese  : la  maggior  parte 
della  borghesia  italiana  ha  proprio 
bisogno  ancoia  di  essere  portata  in 
campagna  da  un  arpico  intelligente, 
non  pedante  e piacevolissimo  qual 
era  il  nostro  novelliere,  di  vedere 
qual  sia  il  miglior  modo  di  far  pro- 
sperare gli  affari  propri  rendendo  men 
nuda  e .aspra  la  vita  de’  suoi  conta- 
dini. Difficilmente  poi  troverete  in 
altri  libri  descritto ^con  maggior  esat- 
tezza, senza  esagerazioni  in  nero  o 
in  roseo,  il  carattere  dei  campagnuoli. 
Giovannona  è una  figura  di  tal  ri- 
lievo, che,  se  volete  trovarle- com- 
pagni, dovete  cercarli  nei  Promessi 
Sposi. 

Auguriamo  dunque  al  libro  un 
buon  numero  di  lettori.  Alberto  Can- 
toni è un  nome  che  deve  tener  d’ora 
innanzi  un  buon  posto  nella  storia  let- 
teraria e lo  indichiamo  a tutti  coloro 
che,  italiani  o stranieri,  hanno  il  torto 
di  racchiudere  in  quattro  nomi  e quat- 
tro foimole  tutta  la  letteratura  italiana 
moderna. 

•K- 

-Js-  * 

Nono  volume  della  nostra  Biblio- 
teca sarà  un  romanzo  di  Matilde  Se- 
rao.  Dopo  il  perdono,  che  apparirà 
nei  prossimi  numeri  della  Nuova  An- 
tologia. Il  solo  annunzio  nelle  colonne 
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rallegrerà  le  nostre  lettrici,  che  se- 
guono con  tanta  simpatia  le  manife- 
stazioni di  questa  feconda  e geniale 
scrittrice  nostra.  È un  romanzo  d’a- 
more e di  passione  e avrà  certamente 
il  successo  della  Storia  di  due  anime 
che  è uno  degli  ornamenti  della  no- 
stra Biblioteca. 

Maeterlinck  e l’Al  di  là. 

Leggiamo  nel  numero  di  Natale  del- 
VHarper’s  Magazine  un  magnifico 
articolo  dell’autore  di  La  Sagesse  et 
la  Destinée  e deìV Intérieur , sopra  il 
problema  dell’al  di  là.  La  densità  e la 
profondità  dei  pensieri,  che  vi  sono 
espressi  richiederebbero  una  tradu- 
zione completa  e fedele  piuttosto  che 
un  cenno  affrettato.  Toccheremo  solo, 
per  far  invogliare  il  lettore  a leggerlo, 
impunti  salienti  del  ragionamento. 

Il  nostro  io  ha  la  sua  base  nel  nostro 
organismo  fisiologico,  e 'sua  parte 
costitutiva  ed  essenziale  è la  memoria, 
che^  noi,  a torto,  consideriamo  come 
facoltà  secondaria  del  tutto  e subor- 
dinata. Senza  di  essa  non  vi  può 
essere  la  coscienza  di  un  io.  Orbene, 
se  ciò*  è vero,  e se  è anche  vero  che 
il  nostro  io  è formato  dalle  vicende 
di  una  breve  vita,  e non  si  può  con- 
cepire distaccato  da  esse,  giacché, 
se  così  fosse,  cesserebbe  di  esistere 
la  sua  base,  anzi  la  sua  essenza  - è 
assurdo  andare  vagheggiando  una 
immortalità  del  nostro  essere,  la  quale 
si  distrugge  mentre  si  esprime. 

Infatti  noi  non  potremmo  pensare 
senza  fremere  ad  una  eternità  conte- 
nuta interamente  nella  nostra  attuale 
infinitesima  coscienza,  mentre,  d’al- 
tra parte,  noi  non  potremmo  ricono- 
scerci, sentire  la  nostra  identità,  dopo 
la  morte,  che  nel  caso  in  cui  la  no- 
stra esistenza  fosse  continuata  con 
tutte  le  meschinità,  le  debolezze,  gli 
incomodi  che  la  caratterizzano. 

Ci  sarebbe  infatti  totalmente  indif- 
ferente il  sapere  che  la  sostanza  del 
nostro  corpo  dovrà,  nell’eternità,  go- 
dere di  ogni  gioia  e di  ogni  gloria, 
e subire  le  più  deliziose  trasforma- 
zioni, o che  il  nostro  intelletto  si 
espanderà  fino  a mescersi  alla  vita 
dei  mondi. 

Il  nostro  istinto  ci  dice  che  ciò  non 
potrà  riguardarci  nè  procurarci  di- 
letto, perchè  non  accadrà  a noi,  am- 


menoché la  memoria  di  pochi  fatti 
insignificanti,  quali  sono  quelli  della 
nostra  vita,  non  ci  accompagni  in 
queste  gioie  inimmaginabili. 

In  secondo  luogo,  una  terribile 
obbiezione  si  presenta  al  nostro  spi- 
rito contro  la  concezione  d’una  vita 
futura,  quando  pensiamo  che  gli  ani- 
mali ed  i vegetali  sono,  in  fin  dei  conti, 
- se  accettiamo  le  conclusioni  più  pro- 
babili della  scienza  moderna,  - nostri 
più  o meno  lontani  antenati,  e che 
quindi,  poiché  non  c’è  ragione  di 
ammettere  un  distacco  netto,  un  vero 
abisso,  fra  gli  animali  e noi,  anche 
essi  avrebbero  diritto  ad  un’ipotesi 
di  futura  vita  ultra-terrena.  Ma  è que- 
sto concepibile  ? Evidentemente  basta 
enunciare  l’ipotesi  per  vederne  l’as- 
surdità. 

Del  resto,  quale  meraviglia  se  non 
possiamo  trovare  una  risposta  sodi- 
sfacente al  problema  dell’ immortalità? 
Io  ho  sul  mio  tavolino  una  lampada 
che  sembra  ad  ognuno  di  noi  un 
oggetto  di  uso  comune  e familiare, 
privo  di  qualunque  contenuto  di  mi- 
stero. Essa  ha  in  sé  dell’olio,  una 
calza,  un  tubo  di  vetro,  e null’al- 
tro.  Essa  fa  luce.  Se  io  mi  do- 
mando donde  vien  la  sua  fiamma, 
dove  va  quando  io  la  spengo,  il  mi- 
stero si  addensa  improvvisamente 
intorno  ad  essa.  Chiamate  tutti  gli 
uomini  della  terra;  essi  non  vi  sa- 
pranno dir  nulla  di  tutto  ciò.  Chi  poi 
ne  dèsse  una  definizione  scientifica, 
moltiplicherebbe  con  ogni  parola  il 
mistero.  Come  pretendere  dunque 
di  sapere  di  noi,  della  nostra  vita, 
l’essenza  e il  destino? 

La  scienza,  colle  sue  spiegazioni, 
non  intacca  nemmeno  il  problema. 

I fenomeni  telepatici  studiati  e pro- 
vati non  tcccàno  la  base  del  nostro 
argomento. 

Concludendo,  l’ipotesi  di  una  vita 
ultraterrena,  conservando  il  nostro 
io  attuale  e la  nostra  attuale  coscienza, 
è cosi  meschina  e puerile,  che  sa- 
rebbe cento  volte  preferibile  ad  essa 
l’annientamento  assoluto.  Resterebbe 
dunque  un’ultima  ipotesi  di  una  vita 
ultraterrena  con  una  coscienza  tra- 
sformata e superiore,  diversa  dalla 
coscienza  mnemonica  che  abbiamo  at- 
tualmente. 

Come,  senza  sensibile  alterazione 
deWio,  rintelJetto  e le  passioni  di 
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un  fanciullo  si  evolgono  a poco  a 
poco  fino  a divenire  l’intelletto  e le 
passioni  di  un  adulto,  così  dalla  nostra 
coscienza  presente  potrebbe  svilup- 
parsi un  senso  nuovo  e superiore  che 
ci  permettesse  di  godere  appieno  la 
nuova  vita  dell’ eternità. 

Per  concepire  questa  possibilità, 
dobbiamo  pensare  che,  se  l’uomo 
potesse  d’un  tratto  essere  trasportato 
fra  le  lontane  realtà  dell’universo, 
egli  sarebbe  esattamente  paragonabile 
ad  una  formica  la  quale,*  dagli  stretti 
sentieri  fra  l’erba,  daH’orizzonte  ri- 
stretto del  suo  formicaio,  si  trovasse 
improvvisamente  a galleggiare  su  un 
filo  di  paglia,  in  mezzo  all’Atlantico. 

Diciamo  dunque  a noi  stessi  che, 
fra  le  possibilità  che  l’universo  ci 
nasconde,  una  delle  più  probabili 
è certamente  quella  di  poter  acqui- 
stare i mezzi  per  godere  una  esistenza 
più  larga,  più  alta,  perfetta  e dure- 
vole di  quella  che  attualmente  può 
offrirci  la  nostra  coscienza:  noi  po- 
tremmo essere  come  dei  ciechi  nati 
che  sperassero,  per  qualche  intuito 
misterioso,  di  acquistare  un  giorno 
un  organo  nuovo  che  rivelasse  loro 
la  luce. 

Bernard  Shaw. 

È l’ora  di  Bernard  Shaw.  A quali 
espedienti  egli  abbia  ricorso  per  af- 
frettarla è lungo  da  raccontare.  Ma 
il  fatto  è che  finalmente  s’è  visto  a 
Londra  il  Court  Theater  dare  per  tre 
mesi  di  seguito,  con  due  rappresen- 
tazioni quasi  ogni  giorno , lavori 
drammatici  nuovi  e non  nuovi  di 
Bernard  Shaw  e accorrervi  non  sol- 
tanto i soliti  playgoers^  ma  anche  il 
fashionahle  world. 

Ora  il  Bookman  gli  consacra  un 
numero  speciale  e Augustin  Filon  gli 
dedica  uno  dei  suoi  nutriti  e auto- 
revoli articoli  della  Revtie  des  deux 
* Monde s. 

Il  Filon  esamina  tutta  la  vita  let- 
teraria del  Shaw.  La  sua  figura  è 
bizzarra  e difficile  a delineare,  come 
è varia  e molteplice  la  sua  attività  : 
egli  fu  per  lungo  tempo  giornalista, 
occupandosi  di  musica  e di  dramma: 
ciò  gli  diede  l’abitudine  d’intervenire 
pubblicamente,  con  lettere  e articoli, 
nei  giornali,  in  difesa  dei  suoi  stessi 
lavori:  s’aggiungano  le  prefazioni  e 


gli  opuscoli:  persino  nelle  didascalie 
dei  suoi  drammi  egli  inserisce  la  con- 
troversia. Dividiamo  anche  noi,  come 
fa  il  Filon,  la  produzione  dramma- 
tica del  Shaw  in  soggetti  storici  e 
soggetti  psicologico-sociali  contempo- 
ranei. L’autore  dà  uno  spiccato  e 
umoristicamente  anacronistico  carat- 
tere di  attualità  ai  soggetti  storici  : 
per  giudicare  Cesare  e Cleopatra, 
L’Uomo  del  Destino  (Napoleone)  e al- 
tri lavori  storici  del  Shaw  bisogna 


Bernard  Shaw. 

possedere  una  conoscenza  profonda 
della  vita  inglese  contemporanea  e 
della  attuale  produzione  teatrale;  si 
fa  in  essi  sopratutto  la  caricatura  non 
soltanto  dei  sentimenti  romanzeschi 
e convenzionali,  ma,  come  osserva 
nel  Bookman  il  signor  F.  G.  Bettany, 
anche  di  note  e troppo  applaudite 
produzioni  teatrali  che  esagerano 
enormemente  i sentimentalismi  del 
popolo  inglese.  Il  Filon  considera 
troppo  isolatamente  la  maggior  parte 
dei  drammi  del  Shaw%  i quali  sono 
essenzialmente  inglesi  e riguardanti 
certi  caratteri  probabilmente  passeg- 
geri della  vita  odierna  lassù. 

Il  teatro  di  Bernard  Shaw  è teatro 
d’idee,  ma  presenta  un’originalità 
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unica.  Il  Shaw  fu  volta  a volta  e si- 
multaneamente vegetariano,  socialista 
fabiano,  municipalizzato  re,  ibseniano, 
wagneriano,  tolstoiano,  e infine  nietz- 
schiano: queste  variazioni  ci  dimo- 
strano come  alle  sue  idee  egli  non 
sia  radicato  come  un  fanatico;  anzi, 
è la  paura  del  fanatismo,  a cui  per 
natura  sua  d’irlandese  tende,  che  lo 
fa  ridere  sovente  e aU’improvviso 
delle  proprie  idee,  in  modo  da  diso- 
rientare stranamente  i suoi  lettori  e 
spettatori.  Così  vediamo  questo  dop- 
pio aspetto  d’un  uomo  che  ha  delle 
convinzioni  morali  strette  e quasi 
autoritarie,  le  quali  g'ii  fanno  flagel- 
lare e ripudiare  non  soltanto  i con- 
venzionalismi, ma  anche  le  istituzioni 
sociali  fondamentali,  sì  che  a un  certo 
punto  egli  ride  della  propria  riforma. 
Così  si  spiega  pure^  come,  pur  es- 
sendo convinto  che  il  dramma  è un 
conflitto  di  volontà  e cercando  di  in- 
trodurvi dell’umanità  e della  passione, 
non  si  occupi  poi  di  dare  alle  situa- 
zioni una  verosimiglianza  persuasiva, 
di  annodarle  intorno  a un  perno  ; tra- 
scuri insomma  di  fare  quello  che  si 
è convenutot  di  dire  il  teatro. 

Non  seguiamo  il  Bettany  nell'esa 
me  dei  quattordici  lavori  del  Shaw. 

Limitiamoci  ai  migliori  che  paiono 
essere  Candida  e John  BuU’s  other 
Island:^ 

Con  Candida  siamo  in  un  ambiente 
modernissimo.  Il  dottor  Morell,  pa- 
store, ha  una  bella  moglie.  Candida, 
che  lo  adora  e gli  si  dedica  tutta, 
come  si  dedicano  a lui  sua  madre, 
sua  sorella  e tante  altre  persone,  com- 
preso un  suo  curato  subalterno.  In  que- 
sto ambiente,  introdotto  da  Candida, 
appare  un  giovane  poeta  nevropatico, 
il  quale,  trovatosi  solo  un  giorno  col 
dottor  Morell,  gli  tiene  a un  dipresso 
questo  discorso  : « Amo  vostra  jno- 
glie,  e l’amo  meglio  di  voi,  che  vi 
occupate  di  tutto,  d’economia,  di  fi- 
lantropia, di  religione,  ecc.  » Morell 
getterebbe  il  poeta  fuor  dell’uscio  se 
non  pensasse  al  proprio  abito.  Appare 
Candida,  la  protettrice.  Le  soluzioni 
vecchie  sarebbero:  congedo  dell’au- 
dace o divorzio  dal  marito  o acco- 
modamento -segreto  con  marito  ed 
amante.  Invece  il  Morell  fa  incon- 
trare, soli.  Candida  e il  poeta.  Che 
ne  risulta  ? Nulla.  Hanno  letto  dei 
versi  e si  sono  annoiati  - e la  moglie 


bacia  il  marito.  Amici  tutti.  L’au- 
dacia del  giovane,  la  conclusione 
di  Candida  che  afferma  il  suo  uf- 
ficio di  protettrice  doversi  piutto- 
sto al  marito,  perchè  il  più  debole, 
di  fronte  al  poeta  orgoglioso  e indi- 
vidualista, la  sottigliezza,  quasi  priva 
di  emozione,  del  dialogo  sono  carat- 
teristici: alia  lettura  ciò  piace  mol- 
tissimo: nel  teatro  la  situazione  si 
regge  più  di.ficilmente. 

John  BulVs  other  Island  è ammi- 
rato anche  ‘dal  Filon.  « Nessuno  - 
scrive  egli  - ha  presentato  meglio 
finora  il  contrasto  dell’anima  inglese 
e della  irlandese  ».  Da  una  parte  il 
Shaw  dipinge  l’ Irlanda  coi  suoi  con- 
tadini analfabeti:  proprietari,  profes- 
sionisti, preti.  Dall’altra  l’inglese  che 
viene  a' rigenerare  il  paese.  Questo  ha 
bisogno  di  capitali?  Eccoli.  Lo  si  fa 
deputato;  egli  copre  il  paese  di  al- 
berghi, di  tramvie;  fra  pochi  anpi  la 
terra  sarà  tutta  sua.  Ma  la  terra  non 
gli  basta:  egli  vuole  anche  la  donna 
irlandese.  Ecco  Nora  che  attende  di 
essere  sposata  da  un  suo  compatriota 
che  ama:  ma  questi  non  sa  risolversi. 
Lfinglese  lo  soppianta.  L’inglese  è 
idealista  una  volta  la  settimana,  la 
domenica:  gli  altri  giorni  lavora,  gua- 
dagna, mentre  l’irlandese  è idealista 
tutta  la  settimana! 


Caricatura  di  B.  Shaw 
dal  Life  di  New  York. 

Bernard  Shaw  ha  delle  qualità  pre- 
ziose: dialogo  facile  e b;-illante;  ironia 
pronta,  ricchezza  d’idee  e d’origina- 
lità. Egli  sa  costruire  dei  caratteri 
nei  quali  l’osservazione  e l’invenzione 
si  contemperano.  Numerose  e variate 
sono  le  figure  di  donna  che  egli  ha 
creato,  e nelle  lotte  di  sesso,  intorno 
a cui  s’aggira  tanta  parte  del  teatro 
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contemporaneo,  egli  fa  prevalere  la 
intellettualità  alla  sensualità.  Gli  si 
può  rimproverare  che,  con  tale  po- 
tere di  evocare  persone  vive,  trascuri 
troppo  di  inventare  delle  situazioni, 
delle  azioni,  che  esponga  troppo,  e 
annodi  e sciolga  poco.  Ad  ogni  modo, 
nel  teatro  contemporaneo  inglese,  tra 
i Barrie,  i Jones,  i Pinero  e pochi 
altri,  ci  presenta  una  fisionomia  degna 
di  studio  al  più  alto  grado. 

Far  conoscere  qualcosa  di  lui  in 
Italia  sarebbe  un  tentativo  meritevole 
di  encomio  : lo  raccomandiamo  a 
Edoardo  Boutet. 

Il  problema  della  coseienza. 

Un  fenomeno  si  va  producendo 
nella  scienza  moderna:  mentre  le  vie 
intricate  e indefinitamente  estese 
delle  ricerche  oggettive  e delle  ap- 
plicazioni pratiche  offrono  all’occhio 
sempre  più  grandiose  vedute,  le*  sin- 
tesi ci  appaiono  sempre  più  incerte 
e disperate,  sì  che  coloro  i quali  com- 
battono per  una  concezione  del  mon- 
do antica  e senza  quasi  fautori,  ri- 
prendono coraggio. 

C.  W Saleeby,  in  un  bell’articolo 
apparso  nel  Harper' s Monthly  Ma- 
gazine,  espone  assai  limpidamente  i 
risultati  ultimi  delle  ricerche  scien- 
tifiche sul  problema  della  coscienza 
nel  mondo  animale,  problema  che 
racchiude  in  sè  la  spiegazione  di 
tutte  le  manifestazioni  intellettive,  e 
che,  insieme  a quello  dell’origine 
della  vita,  sfida  la  nostra  ragione. 
•Vediamo  il  frutto,  ne  abbiam  fatto 
la  dissezione,  lo  studiamo  fin  nelle 
sue  latebre  più  misteriose,  ma  la  ra- 
dice è nell’ombra  più  fitta. 

Il  Saleeby,  dopo  aver  dimostrato 
che,  se  lo  studio  oggettivo  delle  cel- 
lule cerebrali  ci  ha  condotto  a no- 
zioni abbastanza  precise,  e che  si 
vanno  sempre  più  precisando,  su 
certe  funzioni  di  esse,  - la  ragione 
intima  ci  sfugge  fatalmente  ancora,  - 
giunge  a conclusioni  che  qui  vo- 
gliamo accennare. 

Quattro  sono  le  grandi  risposte 
che  sono  state  date  finora  alla  do- 
manda: Che  cosa  è la  coscienza  ? 

— L’idealista  risolve  facilmente  la 
difficoltà:  non  esiste  che  lo  spirito, 
di  cui  la  materia  è una  creatura.  A 
questo  Hume  oppose  la  frase;  « l’ar- 


gomento non  ammette  risposta,  e non 
produce  convinzione  ». 

— No,  - afferma  Huxley  - lo  spi- 
rito non  può  avere  influenza  alcuna 
sulla  materia.  Noi  siamo  coscienti 
automi,  e la  nostra  coscienza  è sem- 
plicemente un  epifenomeno,  un  fe- 
nomeno concomitante,  uno  spetta- 
tore che  non  può  partecipare  al  giuoco. 
Il  punto  debole  di  questa  teoria  è 
precisamente  che  essa  fu  concepita 
da  una  coscienza! 

La  teoria  stessa  sconfessa  il  suo 
autore:  come  si  pot'ebbe*  sollevarsi 
dal  suolo  afferrandosi  per  il  col- 
letto ? 

La  teoria  più  comunemente  espres- 
sa dai  circoli  accademici  del  nostro 
tempo  è quella  del  parallelismo  psicofi- 
siologico, che  concepisce  lo  spirito  e 
la  materia  come  due  linee  che  pro- 
cedono parallelamente  senza  mai  in- 
contrarsi. Questa  teoria  ci  sembrerà 
sodisfacente  quando  l’oppio  cesserà 
di  provocare  il  sonno,  e la  musica 
sensazioni  piacevoli:  non  prima! 

C’è  finalmente  la  spiegazione  di 
Spinoza  e di  Spencer  che  considera 
lo  spirito  e la  materia  come  delle 
manifestazioni  correlate  e insepara- 
bili dell’Inconoscibile. 

Questa  teoria  ci  sembra  degna  di 
tenere  il’  qampo  (coronamento  se- 
vero del  meraviglioso  edificio  di 
Spencer)  finché  non  ci  sarà  spiegato 
come  una  cellula  impercettibile  ed 
unica,  avendo  assorbito  certi  sali 
proteidi,  acqua,  aria  e luce,  possa 
fiorire  in  un  sistema  nervoso  capace 
di  produrre  una  Sinfonia  eroica  o 
un  Amleto. 

I grandi  Poeti  polacchi.  • 

La  Polonia  si  è avvicinata  al  mondo 
occidentale  : la  persecuzione,  le  indi- 
cibili sventure,  la  postura  al  limite 
del  grande  e caotico  Impero  mosco- 
vita, il  rapido  movimento  industriale 
moderno  raggiunto  da  Varsavia  e 
da  Lodtz,  hanno  fatto  della  patria 
• di  Sobieski  un  paese  cognito  e po- 
polare, un  vero  paese  europeo.  Pure 
non  è molto  lontano  il  tempo  nel 
quale  i popoli  occidentali  vedevano 
nel  Regno  di  Polonia  quasi  la  ultima 
l'hule  della  civiltà,  un  paese  incerto 
di  confini,  posto,  direi,  alla  periferia 
della  vita  europea,  coinvolto  in  unq 
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eterna  epopea  di  guerre,  di  rivoluzioni, 
di  agitazioni,  sempre  in  contatto  -con 
le  genti  più  remote,  turchi,  russi, 
tartari,  svedesi,  unjpopolo  dal  lusso 
asiatico,  i cui  principi  venivano  alle 
capitali  d’Europa  coperti  di  gemme, 
seguiti  da  strani  cortei  scintillanti. 

Anche  ad  onta  dei  molti  e fre- 
quenti interventi  nella  storia  di  tutti 
i paesi,  qualche  cosa  dì  misterioso 
e di  profondamente  diverso,  che  oggi 
pare  smarrito,  distingueva  i polacchi 
da  tutti  gli  altri  europei.  La  foga  pri- 
mitiva però,  sparita  sotto  la  vernice 
uniforme  che  si  estende  su  tutte  le 
terre,  balena  invece  con  superba  bal- 
danza nei  grandi  poeti  nazionali. 

«^Essi  hanno  tutti  qualche  cosa 
d’eccessivo  e quasi  di  invasato  », 
dice  nella  prefazione  del  suo  ultimo 
libro  Les  grands  poètes  romantiques 
de  la  Pologne,  Gabriel  Sarrazìn,  ci- 
tando una  lettera  di  E.  Schuré,  « ma 
sono  di  una  fantasia  che  trascina. 
Tutti  son  bardi,  profeti,  visionari:  con 
essi  ci  si  sente  trasportati  ben  lontano 
dal  secolo  delle  macchine,  in  un  tempo 
nel  quale  l’umanità  era  più  selvaggia, 
ma  la  statura  dell’uomo  più  grande, 
più  grande  l’eroe,  più  direttamente 
inspirato  il  poeta». 

Il  libro  del  Sarrazin  viene  ad  ap- 
profondire fra  il  pubblico  colto  euro- 
peo la  conoscenza  di  un  periodo  di 
storia  letteraria  importante  e trascu- 
rato. Nessuno  prima  di  lui  aveva 
trattato  l’argomento  con  tanta  am- 
piezza: n’esistevano,  in  verità,  molti 
frammentari,  in  ispecie  sul  Michie- 
vichz,  ma  nè  questo  massimo  era 
stato  studiato  con  vera  profondità, 
nè  tanto  meno  erano  conosciuti  ì 
suoi*  grandi  rivali,  lo  Slovaki  e il 
Krazinski. 

4^Riassumere  il  denso  volume  non 
è possibile:  nelle  pagine  del  Sarrazin 
passano  orrori  e meraviglie  ininter- 
rottamente; le  nevi  delle  steppe  e 
delle  foreste  bagnate  dal  sangue  di 
innumerevoli  martiri,  fughe  roman- 
zesche, amori,  guerre,  cospirazioni, 
insurrezioni,  dolori  indicibili,  magni- 
fiche grida  di  rivolta,  violente  estasi, 
tutto  un  mondo  convulso,  piangente, 
combattente,  morente,  ecco  ciò  che 
sorge  da  questi  studi  sui  tre  grandi 
poeti,  tre  martiri)  tre  fuggiaschi,  in- 
seguiti traverso  l’Europa  dall’odio 
della  tirannia. 


Le  opere  della  Triade  polacca  fu- 
rono tutte  composte  fuor  della  Po- 
lonia, ed  entrarono  ancora  in  patria 
di  nascosto,  per  esser  lette  nel  mi- 
stero e nella  notte,  tra  amici  privati 
che  hanno  giurato  il  segreto:  le  porte 
son  chiuse,  chiuse  le  finestre,  una 
guardia  fedele  veglia  sulla  strada  per 
dare  avviso  d’ogni  sorpresa.  I lettori 
ricordano  a questo  proposito  Una 
novella  qui  pubblicata,  dì  Maria  Ko- 
nopnicka. 

Dopo  parecchie  letture  fatte  così, 
febbrilmente,  ansiosamente,  i perico- 
losi libri  son  dati  alle  fiamme,  ma  i 
versi  rimangono  impressi  nella  me- 
moria e nulla  più  li  fa  dimenticare. 
È così  che  la  povera  gioventù  po- 
lacca ascolta  la  parola  ardente  del 
poeta,  il  solo  che  le  parli  di  patria, 
di  libertà,  di  speranza,  d’avvenire. 
Uno  scrittore  polacco  ha  fatto  l’os- 
servazione profonda  che  forse  la  storia 
non  ha  che  due  esempi  di  popoli 
che  abbiano  ricevuta  un’educazione 
esclusivamente  poetica:  la  Grecia  dei 
tempi  antichi,  e la  Polonia  del  se- 
colo XIX. 

E quando  gli  educatori  sono  poeti 
come  quelli  che  il  Sarrazin  ci  rivela, 
giganti  nei  quali  scorre  il  sangue 
delle  grandi  razze  che  si  risvegliano, 
pieni  di  alta  ispirazione,  dall’anima 
libera,  dallo  spirito  creatore,  ribelli 
alle  convenzioni,  sì  comprende  come 
la  Polonia  non  sia  ancor  morta  sotto 
i colpi  terribili  del  destino,  si  com- 
prende come  la  grande  Polonia  sto- 
rica non  sia  forse  che  un  prodromo 
confuso  di  ciò  che  sarà  in  un  giorno 
non  lontano  la  nazione  di  Michìevicz, 
di  Slovacki,  di  Krasinski,  di  queste 
formidabili  voci  piene  dì  fede  che 
sostengono  ancora  la  speranza  della 
patria  e le  hanno  dato  il  coraggio 
di  non  disperare. 

L’opera  del  Sarrazin,  pubblicata 
dall’editore  Hachette,  acquista  un  in- 
teresse maggiore  in  questi  momenti, 
poiché  l’autore,  oltre  a farci  conoscere 
ì poeti  della  nazione  martire,  ci 
dipinge  pure  le  terribili  vicende  di 
questa  nelUore  sue  più  dolorose. 

Il  dominio  del  mare. 

11  capitano  Mahan  - dice  un  cri- 
tico inglese  a proposito  del  suo  ul- 
timo libro  Sea  Power  in  its  Rela- 
tions  lo  thè  War  of  1812  - ha  fatto,  per 
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ciò  che  .«riguarda  la  vita  delle  nazioni 
in  relazione  col  dominio  del  mare, 
ciò  che  fecero  Darwin  e Wallace  per 
Tevoluzione,  Harvey  per  la  fisiolo- 
gia, Faraday  per  l’induzione.  Vera- 
mente la  lode  è un  po’  iperbolica  ; da 
Cartagine  a Roma,  da  Venezia  a Co- 
stantinopoli, da  Madrid  a Londra,  le 
nazioni  hanno  sempre  capito  l’im- 
portanza che  il  dominio  del  mare 
aveva  nella  vita  politica  e commer- 
ciale, e gli  sforzi  incessanti  delle  na- 
zioni marinare  dimostrano  che  il  Ma- 
han  non  ha  scoperta  nessuna  legge 


Il^capitano  Mahan. 


nuova.  Ciò  non  pertanto  bisogna-^ri- 
conoscere  che  il  comandante  ameri- 
cano ha  avuta  l’idea  realmente  nuova 
di  contemplare  la  storia  sotto  lo  spe- 
ciale angolo  visuale  del  dominio  ma- 
rittimo : il  suo  classico  libro  Tke 
Influence  of  Sea  Power  iipon  Hisiory 
ha  veramente  un’importanza  capitale 
per  chiunque  si  accinga  a trattare  ar- 
gomenti di  storia  e politica  navali. 
L’opera  del  Mahan,  vastissima,  è 
stata  tradotta  in  quasi  tutte  le  lingue; 
anche  in  italiano  comparve  l’anno 
scorso  una  versione  del  suo  volu- 
me The  Interest  of  America  in  Sea 
power,  present  and  future,  una  rac- 
colta d articoli  pubblicati  in  diverse 
Riviste  dal  ’qo  al  ’97,  e cioè  fino 
alla  vigilia  della  guerra  ispano-ame- 
ricana. L’opera,  che  fu  tradotta  dal 
Manfroni  e pubblicata  in  Torino  dal- 
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l’editore  Casanova,  ebbe  a suo  tempo 
un’importanza  enorme  nel  determi- 
nare l’opinione  pubblica  degli  U.  S.  A. 
verso  la  guerra  che  doveva  dare  a 
loro  l’egemonia  dei  mari  americani. 

Il  Mahan  ^ha  trattato  ogni  sorta 
d’argomenti,  politici,  storici,  militari, 
tecnici,  economici,  sempre  dal  punto 
di  vista  del  « Sea  Power  »:  può  dirsi 
senza  esagerazione  che  buona  parte 
degli  argomenti  in  favore  degli  au- 
menti delle  flotte  mondiali  sono  tratti 
dalle  sue  opere  lucide  ed  imparziali, 
nelle  quali  i problemi  marinareschi 
sono  sviscerati  con  una  chiarezza  me- 
ravigliosa; si  dice  che  Guglielmo  II 
sia  uno  dei  suoi  più  entusiasti  seguaci, 
e gli  stessi  inglesi  riconoscono  che 
nessuna  nazione,  per  quanto  lontana 
dai  problemi  marittimi,  può  ignorare 
le  opinioni  del  Mahan. 

L’ultima  opera  ora  da  lui  pubbli- 
cata sulla  guerra  del  1812  partecipa  di 
tutti  i pregi  peculiari  dell’A.  Quan- 
tunque l’argomento,  nel  quale  sono 
implicati  gli  Stati  Uniti,  potesse  tra- 
scinare l’A.  a giudizi  parziali  e a 
quasi  inevitabili  inesattezze,  bisogna 
riconoscere  che  il  Mahan  ha  saputo 
evitare  con  grande  accorgimento  e 
con  somma  perizia  tutti  gli  scogli, 
tanto  che  i critici  inglesi,  ai  quali 
l’argomento  doveva  parere  amaro  di 
molto,  convengono  tutti  nel  notare 
che  il  Mahan  ha  saputo  togliere  ogni 
accentuazione  partigiana  al  suo  libro, 
il  quale  può  ritenersi  veramente  de- 
cisivo intorno  alla  sempre  scottante 
questione. 

Lin  poeta  portoghese 
Guerra  Junqueiro 

Il  Portogallo  pare  destinato  ad  es- 
sere la  voce  poetica  delle  aspirazioni 
e delle  glorie  iberiche:  come  già  un 
tempo,  nel  poema  di  Camoens,  can- 
tava lo  spirito  eroico  della  conquista 
del  mondo  da  parte  dei  popoli  ibe- 
rici, oggi,  nell’aurora  della  rinascita 
e della  ribellione  contro  l’ignavia  e 
le  sventure  secolari,  dalla  piccola 
Lusitania  suona  la  parola  eccitatrice 
alla  riconquista  dell’anima  nazionale. 

Quando,  il  20  agosto  1890,  il  po- 
polo del  Portogallo  apprese  la  capi- 
tolazione del  Governo  davanti  alle 
pretese  inglesi,  e la  statua  di  Camoens 
fu  velata  di  nero  sulla  piazza  di  Li- 
Vol.  CXX,  Serie  IV  - 16  dicembre  190.5. 


690 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


sbona,  una  imprecazione  furiosa  di 
ribellione  e di  sdegno  corse  di  bocca 
in  bocca:  « Odio  al  pirata,  odio  al 
vile,  odio  al  ladro  ! Odio  al  vinto  ! 
Odio  forte  come  l’edera  verde  e te- 
nace; (ùlizio  rovente  che  squarcia  ciò 
che  tocca!...»  Queste  parole  infiam- 
mate erano  la  « Marcia  dell’odio  » 
di  Guerra  Junqueiro. 

Junqueiro  non  era  un  novizio:  il 
suo  poema  satirico  « La  morte  di 
Don  Giovanni  » aveva  già  destate 
ire  e polemiche  intense  e il  nome  del 
poeta  si  era  diffuso  da  tempo  per 
tutta  la  penisola.  Quest’opera,  dice 
un  critico,  Phileas  Lebesgue  (già  noto 
per  un  bellissimo  libro  pubblicato 
dal  Sansot,  V Au  delà  des  Gramìnai- 
res),  sembra  scritta  con  la  maniera  di 
un  Hugo,  che  avesse  avuta  l’anima 
di  Heine  : ad  onta  di  questa  specie 
di  dualismo,  però,  il  poema  costi- 
tuisce un  tutto  sintetico  e di  conce- 
zione assolutamente  nuova:  la  parte 
depravata  della  società  moderna  vi  si 
riflette  sotto  un  aspetto  singolarissimo. 

Questo  Don  Giovanni  non  è già 
più  quello  di  un  tempo,  spadaccino 
ardito  e sorridente,  crudele  seduttore 
di  donne,  semplice  e diritto  come  la 
lama  della  sua  spada:  questo  suo  fi- 
glio è triste  e fu  prima  un  sentimen- 
tale poeta:  manca  di  volontà,  di  di- 
gnità, di  coscienza,  è roso  dalla 
corruzione  in  cui  è caduto  seguendo 
il  suo  amore  per  Imperia,  la  svergo- 
gnata cortigiana  sua  simile,  e lascia 
andar  in  balìa  dell’oscura  corrente 
del  libertinaggio  le  sue  illusioni  spez- 
zate, i suoi  sogni  svaniti,  l’innocenza 
perduta,  tutto,  fin  l’avvenire. 

Da  queste  pagine  disperate  il  Jun- 
queiro cerca  di  tornare  alla  pace  di 
un  tempo,  e vi  riesce,  quando  si  av- 
vicina con  intenti  quasi  tolstoiani 
agli  umili  che  son  rimasti  presso  la 
natura.  Il  poeta  qui  rinasce  e si  in- 
grandisce: « Volli  vivere  mentalmente 
la  vita  semplice  e primitiva  delle  buone 
e sante  creature  che  traversano  que- 
sto mondo  di  miserie,  di  ingiustizie, 
di  vizi,  di  delitti,  di  fame  e di  tor- 
menti, senza  uno  sguardo  di  male- 
dizione per  la  natura,  senza  un  la- 
mento contro  il  destino  »,  dice  il 
poeta  nella  prefazione  del  suo  poema 
lirico  / semplici.  « E mi  incarnai  nel 
Paslore  2i^Q.^l\Q.o  e grandioso,  nell’ot- 
tuagenaria Mugnaia  sorridente,  nel 


tragico  Muratore,  nei  biblici  Men^^ 
dichi...  ».  Questo  libro,  che  è consi- 
derato come  una  delle  più  perfette 
cose  che  si  siano  mai  scritte,  è il 
capolavoro  del  Junqueiro:  « Ho  ten- 
tato - dice  il  poeta  - un’opera  d’arte 
che  fosse  nel  medesimo  tempo  assolu- 
tamente individuale,  intuitivamente 
portoghese,  e ampiamente  e profonda- 
mente umana...»  e vi  è riuscito.  Questi 
« Semplici  » sono  di  una  meravi- 
gliosa dolcezza;  la  colorita  visione 
del  poeta  è musicata  in  versi  di  una 
straordinaria  flessibilità:  un  chiaro 
spirito  religioso  invade  le  pagine;  il 
cristianesimo  del  popolo,  composto 
dell’ignoranza  assoluta  del  dogma  e 
della  intuizione  umana  dell’Evangelo, 
vi  canta  ingenuamente  : « Vergine 
dei  Dolori  ! Vergine  del  Conforto  ! 
quante  notti  ha  essa  vegliato  nella 
sua  misericordia  per  aiutare  con  le 
sue  mani  di  infermiera  la  dolce  pe- 
cora che  piange  come  un  fanciullo... 
Adora  essa  le  genti  rudi  e semplici... 
Non  dimentica  la  vaccherella  rossa 
che  si  inginocchiò  davanti  alla  man- 
giatoia nella  quale  sognava,  tra  fili 
di  paglia,  Dio- Gesù  », 


Da  queste  pagine  lucide  e quete 
il  Junqueiro  ritorna  un’altra  volta 
nel  vortice  torbido  della  vita  con 
Patria  eh’  è il  lamento  esasperato 
e supremo  di  un  cuore  al  quale 
nessuno  ha  potuto  curare  1’  af- 
fronto sofferto  nei  foschi  giorni  del- 
r«  ultimatum  » dell’agosto.  Questo 
Patria  è una  specie  di  gogna  cui  sono 
esposte  le  personalità  maggiori  del 
Portogallo  contemporaneo;  la  satira, 
l’ira,  lo  sdegno  fremono  nelle  sue 
pagine:  in  principio  il  lettore  stra- 
niero rimane  freddo,  ma  poco  a poco 
la  fiamma  lo  investe,  le  allusioni  di- 
vengono chiare  anche  senza  la  cono- 
scenza dei  fatti:  chi  non  ha  letto, 
dice  il  critico  del  Mercure  de  France, 
la  storia  Astrologo  e la  ballata 
del  Pazzo  non  può  farsi  un’idea  del 
fremito  speciale  che  balza  da  queste 
pagine,  inusitate  alle  anime  nostre. 

Negli  ultimi  tempi  il  Junqueiro  si 
è allontanato  ancora  una  volta  dalle 
dolorose  vergogne  della  patria:  le  sue 
Orazioni  scritte  in  uno  stile  quasi 
ieratico,  sotto  la  forma  di  « litanie  », 
sono  di  un’  elevatezza  grandiosa  : 
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neir«  Orazione  al  pane  »,  nella  quale 
simbolizza  l’amore  universale,  e in 
quella  « alla  Luce  » spira,  dice  il 
Lebesgue,  uno  spirito  chele  fa  somi- 
gliare a qualche  inno  vedico  e pan- 
teista dell’antica  India. 

In  quest’ultima  opera  il  poeta  si 
è allontanato  dalLuomo  moderno  per 
avvicinarsi  alla  Natura  divina  e pro- 
teiforme: « da  una  visione  più  in- 
tima e profonda  dell’  universo  ger- 
minarono in  me  nuove  emozioni  e 
un’arte  nuova  »,  dice  il  Junqueiro 
stesso,  dopo  aver  osservato  con  sgo- 
mento che  « Tuomo  cammina  dietro 
il  suo  destino,  nell’oscurità  profonda, 
come  un  cieco  dietro  un  cane  ». 

Altri  volumi  di  versi  ha  scritto  il 
Junqueiro,  però  le  sue  tendenze  sono 
rappresentate  dalle  opere  che  abbiamo 
esaminate,  le  quali  sono  veramente 
tipiche. 

* 

J»:  * 

Il  Junqueiro,  che  è nato  a Freixo 
de  Espada  nel  ’5o,  è stato  anche 
uomo  politico  e poco  mancò  non  di- 
venisse ministro:  si  occupa  non  solo 
di  letteratura,  ma  di  economia,  di 
agricoltura,  di  scienze:  anche  l’anno 
scorso  la  Revue  di  Parigi  pubblicava 
un  suo  studio  sul  radio,  molto  ori- 
ginale. Junqueiro,  dice  il  Lebesgue, 
non  è solo  un  poeta,  è pure  un  filo- 
sofo ed  un  saggio  cui  nulla  è indif- 
ferente di  quanto  è in  dominio  della 
scienza.  La  sua  curiosità,  è vero, 
procede  da  tenerezza  emotiva,  ma 
questa  tenerezza  è così  ampia  che 
abbraccia  tutta  la  Natura.  Ma  questo 
cuore  di  poeta,  profondamente  ferito 
dallo  spettacolo  della  vita,  non  si  è 
abbandonato  alia  rassegnazione,  e in 
ogni  occasione  ha  saputo  mostrare 
una  virile  resistenza. 

Rousseau  e Voltaire. 

Abbiamo  parlato  a suo  tempo  della 
fondazione  a Ginevra  della  « Società 
J.-J.  Rousseau  » e dell’iniziativa  di 
un  Archivio  allo  scopo  di  adunare 
opere  edite  ed  inedite,  ritratti , stampe, 
documenti  d’ogni  genere  riguardanti 
il  gran  ginevrino  e infine  la  letteratura 
relativa.  Rousseau  è ancora  un  enigma: 
la  sua  biografia  è ancora  da  costruire; 
delle  Confessions  e della  sua  corri- 


spondenza sono  ancora  da  fare  le 
edizioni  critiche.  Non  esiste  una  edi- 
zione delle  opere  complete.  La  nuova 
Società  avrà  dunque  non  poco  da 
fare.  Presidente  fu  eletto  Bernard 
Bouvier.  Una  prima  manifestazione- 
delia  attività  della  nuova  istituzione 
è un  bel  volume  che  abbiamo  sottO' 
gliiocchi,  in  CUI  sono  raccolte  pa- 
recchie - cose  nuove  e interessanti 
[Annales  de  la  Société  J-J.  Rousseau. 
Tome  premier -Ed.  Jullien,  Ginevra).- 
Precede  un  bellissimo  ritrattò,  ri- 
prodotto da  un  celebre  quadro  del 
pittore  Ramsay,  esistente  a New 
York,  poi  Henry  Tronchin  parla  delle 


Rousseau  (dal  quadro  di  Ramsay) 


relazioni  fra  il  suo  avo  il  dottor 
Tronchin  e Rousseau:  segue  uno 
studio  di  Ph.  Godet  su  Madame  de 
Charrière,  una  intelligente  e spiritosa 
signora  che  dopo  la  morte  di  Rous- 
seau scrisse  una  curiosa  Plainte  et 
défense  de  Thérése  Levasseiir  indi- 
rizzata a Mme  de  Staèl.  Gustave 
Lanson  dà  dei  documenti  inediti  su 
la  condanna  e la  censura  dell’ A'm27<?:. 
Clemente  Vili  felicitava,  con  un  breve 
datato  in  arce  Castri  Gandulphi  Al- 
banensis,  la  Sorbona  della  sua  con- 
dotta nella  condanna  del  libro. 

Edgar  Istel  parla  della  Partitura  ori- 
ginale del  Pigmalione\  egli  la  designa 
in  un  mano  critto  esistente  nella  Bi- 
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blioteca  reale  di  Berlino.  Di  Rous- 
seau musicista  s’è  detto  male  e troppo 
leggermente.  Se  Berlioz  dimostrò  di 
averne  poca  stima,  un  grande  mu- 
sicista suo  contemporaneo,  Gluck,  lo 
ammirava  profondamente  e affermava 
che  s’egli  avesse  potuto  applicarsi 
all’arte,  avrebbe  potuto  realizzar  dei 
prodigi.  Recentemente  nell’ottina  Ri- 
vista musicale  italiana  il  signor  H. 
Kling,  professore  al  Conservatorio 
musicale  di  Ginevra,  dimostrava  le 
conoscenze  e gli  studi  di  Rousseau 
sull’armonia  e il  contrappnnto. 

* 

♦ % 

Altri  scritti  contiene  ancora  il  vo- 
lume, fra  cui  alcune  pagine  inedite 
del  filosofo  ginevrino  e un  saggio 
di  bibliografia.  Noi  citiamo  qui  sol- 
tanto alcune  note  curiose  che  Voltaire 
scrisse  in  margine  a un  libro  di  Rous- 
seau. 


Rousseau  aveva  assalito  i filosofi 
e Voltaire  non  glielo  perdonava.  Le 
sue  note  sono  poche  e apposte  sol- 
tanto a una  serie  di  pagine  del  tomo 
terzo:  sono  talvolta  dei  monosillabi, 
come  bon^  faux  talvolta  très  bon^ 
excellent^  impertinefU,  pitoyable.  Ad 
un  periodo:  «Oìi  est  le  philosophe, 
qui,  pour  sa  gioire,  ne  tromperait 
pas  volontiers  le  genre  humain  ? Chez 
les  croyans  il  est  athée,  chez  les 
athées  il  serait  croyant  »,  Voltaire 
commenta  : c" est  le  portrait  du  pein- 
tre.  Scrive  Rousseau  : « Mais  où 
Jésus  avait-il  pris  chez  les  siens  cette 
morale  élevée  et  pure,  dont  lui  seul 
a donnè  les  legons  et  l’exemple  ? » 
e Voltaire:  et  epictète  porphire  con- 
futzé pitagore\  tant  d' autres?  — « Oui, 
si  la  mort  de  Socrate  est  d’un  sage, 
la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d’un 
Dieu  » : quesce  que  la  mort  d'un 
dieu!  — « Vous  sentirez  que,  dans 


Caricatura  di  Voltaire 
(di  Jean  Haber,  dai  Peintres  Genevois) 


Voltaire  lesse  VEmile  nel  1762  e 
scrisse  in  una  lettera:  « J’ai  eu  son 
Education,  c’est  un  fatras  d’une  sotte 
nourrice  en  quatre  tomes.»  Ecco  un 
giudizio  molto  sommario;  ma  noi 
conosciamo  particolarmente  le  im- 
pressioni provate  da  Voltaire  leg- 
gendo la  « Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  »:  egli  le  ha  segnate  in  mar- 
gine all’esemplare  che  aveva  servito 
alla  sua  lettura  e che  appartiene  ora 
agli  Archivi  della  Società. 


l’incertitude  où  nous  sommes,  c’est 
une  inexcusable  présomption  de  pro- 
fesser  une  autre  religion  que  celle 
où  l’on  est  né. . .»:  pourquoy  prof  esser 
des  sottisesf  il  n’y  a qua  se  taire  et 
ne  rien  prof  esser! — « Fuyez  ceux... 
dont  le  scepticisme  apparent  est  cent 
fois  plus  affirmatif  et  plus  dogma- 
tique  que  le  ton  décidé  de  leurs  ad- 
versaires...»:  eh  pauvre  homme  nest 
ce  pas  la  ton  caractère?  L’ortografia 
pure  risente  l’irritazione. 
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A un  certo  punto  Vol- 
taire apostrofa:  Jacques 
pourquoy  insultes  tu  tes  f 

fréres  et  toy  méme.  Rous-  ^ 

seau  difende  il  cristiane- 
simo  come  aiuto  di  go-  ^ 

verno:  quoy  tu  fais  Ihypo- 
crite  tu  oublies  les  guerres 
contre  les  ariens  contre 
les  albig.  lutheriens  cal- 
vinistes  anabapstes,  e te.,  le 
meurtre  de  Charles  , de 
Hen7'i  s de  henri  4 la  con- 
spiration  des  poudres  de 
la  St  Barthélemi  les  mas- 
sacres  dirlandes  les  cévenes 
les  calasf 

Altre  note  sono  più  piccanti  e qui 
non  riferibili.  Ad  ogni  modo  esse 
rivelano  l’origine  della  guerra  fatta 
dal  Voltaire  a Rousseau.  La  lotta  del 
filosofo  di  Ferney  contro  i pregiudizi 
del  tempo  l’occupava  e gl’impediva 
di  prestar  attenzione  alle  teorie  sul- 
l’educazione: troppo  inteso  a criti- 
care e a distruggere,  non  dava  im- 
portanza ai  saggi  di  ricostruzione 
disegnati  da  Rousseau.  Lo  stesso  ca- 
rattere delle  note  dimostrava  la  fretta 
e la  distrazione  di  Voltaire,  che  rias- 
sumeva le  impressioni  della  sua  let- 
tura con  questa  frase  : Tout  le  texte 
des  quatre  volumes  est  fori  piai. 

Aggiungiamo  qui  una  curiosa  si- 
lhouette di  Voltaire,  e una  serie  di 
teste  del  medesimo,  dovute  al  pittore 
Jean  Huber  e tolte  dal  magnifico  la- 
voro del  Baud-Bovy  sui  Peintres  Ge- 
nevois. 

L’isola  di  Nausicaa. 


Chi  non  ricorda  l’episodio  del- 
V Odissea?  Il  figlio  di  Laerte,  sbat- 
tuto dalla  tempesta,  approda  alla  terra 
dei  Feaci,  e conosce  quivi  Nausicaa, 
la  dolce  e pietosa  figlia  del  re,  la 
quale  sparte  il  suo  tempo  tra  le  cure 
domestiche  e il  giuoco  della  palla... 
il  lawn-tenìiis : evidentemente  in  fatto 
di  giuochi  l’uomo  non  è molto  in- 
ventivo. 

Comunque  sia,  i critici  omerici, 
dopo  secolari  dibattiti,  avevano  finito 
per  accordarsi  nel  ritenere  che  ì Feaci, 
la  loro  terra  e Nausicaa  non  fossero 
che  un  tessuto  di  finzioni  poetiche: 
tutto  il  viaggio  del  divino  Odisseo 
non  era  che  una  deliziosa  fantasia. 


Tot  capita  tot  sententiae 
(Dai  Peintres  Genevois). 


Da  qualche  tempo  però  un  nuovo 
spirito  è entrato  nella  critica,  e l’anno 
scorso  il  Bérard,  col  suo  libro  Les 
Phénicietis  et  V Odissèe,  pretese  di 
stabilire  che  i Feaci  fossero  Fenici, 
e che  la  terra  trovata  da  Ulisse  fosse 
l’isola  di  Corfù. 

Un  altro  studioso,  il  Champault, 
in  una  sua  recentissima  opera  Phé- 
niciens  et  Grecs  en  Italie  d’après  l’  O- 
dissée,  destinata  a suscitare  molte 
polemiche,  entra  ora  nella  discus- 
sione, e con  lunghi  studi  ed  una  co- 
piosissima dimostrazione  pretende  di 
provare  che  l’opera  omerica  abbia 
un’alta  autorità  documentaria  e che 
sia  possibile  localizzare  le  varie  sta- 
zioni dell’  « uom  dal  multiforme  in- 
gegno »,  e sulla  guida  del  suo  viaggio 
stabilire  la  geografia  e la  storia  della 
colonizzazione  del  Tirreno  nei  tempi 
pre-omerici.  Il  Champault  infatti  ri- 
tiene di  aver  dimostrato:  1°  Che  la 
terra  dei  Feaci  ha  realmente  esistito 
e che  essa  è l’isola  d’ Ischia;  2°  Che 
i luoghi  visitati  da  Ulisse  sono  reali, 
che  si  trovano  tutti  nel  mar  Tirreno, 
all’ infuori  dell’isola  di  Calipso  che  si 
trova  a Gibilterra;  3°  Che  Ischia  e 
il  mar  Tirreno,  con  ogni  particolare 
ed  orientazione,  sono  perfettamente 
conosciuti  dal  Poeta;  4°  Che  i Feaci 
sono  una  colonia  commerciale  di  Fe- 
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nici,  e che  mantenevano  relazioni 
commerciali  costanti  con  la  Grecia, 
traverso  Itaca  ; 5°  Che  per  conse- 
guenza è la  vita  sociale  delle  colonie 
fenicie  d’ Occidente  quella  che  l’ana- 
lisi rintraccia  nella  Skeria  omerica  ; 
6®  Che  la  colonia  Calcidica,  la  quale 
secondo  la  tradizione  andò  a stabi- 
lirsi ad  Ischia,  vi  fu  chiamata  od  ac- 
colta dai  Feaci  ; 7°  Che  fu  nel  seno 
di  questa  colonia  che  il  Nostos  venne 
.compósto  nel  ix  secolo. 

L’opera  che  viene  a cosi  originali 
conclusioni  può  essere  discussa,  e lo 
sarà  certamente,  ma  è la  dimostra- 
zione di  uno  studio  veramente  co- 
scienzioso, il  quale  è degno  dell’at- 
tenzione di  quanti  si  occupano  di 
critica  omerica.  Editore  Leroux,  Pa- 
rigi. 

La  morte  in  teatro. 

A Parigi  s’è  dato  il  caso  recente- 
mente che  quattro  produzioni  dram- 
matiche nuove  che  si  presentavano 
in  quattro  dei  principali  teatri  fini- 
vano con  un  suicidio.  Subito  i gior- 
nali se  ne  commossero,  fecero  delle 
inchieste,  ne  interrogarono  i sociologi, 
i quali  dissero  che  così  avviene  ap- 
punto nella  vita  reale.  Il  suicidio 
prospera  in  Francia,  come  l’adulterio 
prima  che  si  stabilisse  il  divorzio. 

« Moi,  j’ai  mon  idée  là-dessus  - scri- 
ve Emile  Faguet  nella  sua  Semaine 
dei  Débats  - et  je  la  donne  avec  hé- 
sitation,  tremblement  et  modestie  ». 
È persuaso  il  Faguet,  che,  una  volta 
tanto,  v’ha  qui  la  colpa,  o il  merito, 
del  critico  teatrale. 

« Avete  mai  notato  - prosegue  lo 
spiritoso  scrittore  - che  lo  sciogli- 
mento mediante  qualsiasi  altra  cosa 
che  non  la  morte,  è sempre  conte- 
stabile,  non  definitivo,  e si  presta  alla 
domanda  : - E poi  ? ». 

Voi  sposate  due  persone  che  hanno 
delle  ragioni  per  sposarsi,  ma  che  ne 
hanno  certo,  come  sempre,  di  non 
sposarsi.  E poi  ? 

Ecco  invece  che  l’autore  sopprime 
il . suo  protagonista  e manda  gli  altri 
ai  propri!  affari,  compreso  lo  spet- 
tatore. « Perchè  le  commedie  fini- 
scono collo  sposalizio  ? - diceva  un 
umorista  misantropo.  - Perchè  dopo 
incomincia  la  tragedia  ! » Ebbene, 
poiché  il  critico  e il  pubblico  do- 


mandano la  tragedia,  l’autore  ce  la 
dà,  prima  che  cali  il  sipario. 

Saint- Just  diceva:  « Il  n’  y a que 
les  morts  qui  ne  reviennent  pas  ». 

D’altronde,  aggiunge  il  Faguet, 
« il  teatro  contemporaneo  è meno  fe- 
roce che  quello  di  trent’anni  fa.  Tren- 
t’anni  fa  erano  numerose  le  esecu- 
zioni, e,  se  vi  piace,  anzi  son  certo 
che  non  vi  piace  diversamente,  si 
uccideva  sulla  scena  stessa.  Vi  si  re- 
galava un’agonia:  era  generalmente 
un’agonia  di  donna.  Gli  uomini  mo- 
ribondi erano  un  regalo  meno  ap- 
prezzato. Agonie  di  donne,  illividi- 
menti,  occhi  convulsi  : durava  una 
mezz’ora.  Diafoirus  proponeva  la  dis- 
sezióne d’una  donna.  Buon  dio  ! Ci 
presi  gusto  come  un  altro  : non  bi- 
sogna mostrarsi  migliori  di  quello  che 
siamo*!  » 

A proposito  di  quelle  morti,  ecco 
un  gustoso  aneddoto: 

La  Dorval  dava  Antony  con  Bo- 
cage.  Antony  deve  dire,  come  ultima 
frase,  dopo  aver  ucciso  Adele,  e per* 
salvar  l’onor  della  morta:  « Mi  resi- 
steva ; l’ho  assassinata  !»  Una  sera, 
ecco  che  il  macchinista  fa  cadere  il 
sipario  prima  del  colpo  di  pugnale. 

Il  pubblico  esige  lo  scioglimento 
con  urli  feroci  : reclama,  come  di  là 
dei  Pirenei:  La  muerte  ! La  muerte  ! 
Come  trarsi  d’impaccio?  Rialzare  il 
sipario,  eseguire  il  macello  e dire  : 

« Mi  resisteva...»  Sarebbe  stato  buffo! 
La  Dorval  ebbe  un’ispirazione.  Dice 
al  Bocage:  « Resta  lì  tranquillo;  vado 
io  a parlare  al  pubblico  ».  Si  rialza 
un  poco  il  sipario:  essa  s’avanza  fino 
al  buco  del  suggeritore  e graziosa- 
mente |:  « Gli  resistevo  ; m’ha  assas- 
sinata ! » Il  pubblico  si  rasserenò  d’in- 
canto e gustò  una  gioia  pura.  Per 
una  volta  tanto,  Antony  aveva  avuto 
una  gaia  fine.  Il  gran  monello  ch’erà 
Pumas  padre  non  dovette  esserne  mal- 
contento... 

Umorismo  spagnuolo. 

È singolare,  locale,  una  modalità 
artistica  del  tutto  peculiare;  se  ha 
punti  di  relazione  con  l’ umorismo 
di  altri  paesi  mai  può  confondersi 
con  esso,  poiché,  oltre  al  contenuto 
fisosofico  dell’umorismo  tedesco  ed 
inglese,  ha  la  lucidezza  francamente 
comica  dei  latini. 
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L’umorismo  spagnuolo,  dice  Angel 
Guerra  nell’ultimo  numero  della  E- 
spana  moderna  in  un  brillante  e acuto 
articolo,  è crudele,  desolatamente 
doloroso  nel  fondo,  se  pure  riesce  a 
far  ridere.  Risponde  con  giustezza 
alla  psicologia  nazionale,  al  carattere 
del  popolo  che  inganna  le  intime 
tristezze,  ridendo  e cantando,  in  una 
musica  che  pare  pianga,  melanconiche 
coplas  gonfie  di  passione,  e canzoni 
di  sangue  e di  morte. 

Lo  spirito  nazionale  di  Spagna  va  cer- 
cato nel  mondo  picaresco  perpetuato 
nell’arte,  dal  teatro,  dalla  pittura,  e 
specialmente  dalla  novella;  traverso 
i secoli  la  Spagna  mantiene  la  sua 
psicologia,  la  sua  singolarissima  in- 
dole spirituale  quale  ce  l’hanno  la- 
sciata, sotto  la  veste  umoristica,  Cer- 
vantes, Quevedo,  Tirso,  Lope.  La 
Spagna,  ha  detto  Villete,  non  è più 
il  paese  dei  mori,  ma  sì  quello  della 
morte:  gli  uomini  che  ieri  correvano 
il  mondo  alla  conquista,  avidi  di 
sangue,  contenti  dello  spettacolo  della 
morte,  del  macello  sui  campi  di  bat- 
taglia e fra  le  ruine  fumanti  delle 
città,  gli  uomini  che  furono  con 
Gonzalo  da  Cordoba,  col  Duca  d'Alba, 
con  Cortés  su  tutti  gli  angoli  del 
mondo,  hanno  lasciato  in  eredità  il 
vecchio  spirito  sadico  a gli  uomini 
d’oggi,  a quelli  che  Merimée  vide 
contemplando  le  esecuzioni,  ai  bri- 
ganti dei  quali  parla  Gautier,  ai 
penitenti  dalla  dura  e pesante  croce 
sulla  spalla  ferita,  dai  piedi  scalzi  e 
sanguinosi  che  ha  dipinto  Verhaeren, 
al  pennello  funebre  dì  \"aldés  Leal. 

Da  questa  materia  primitiva,  dal- 
l’inclinazione alle  avventure  di  amore 
e di  fortuna,  dallo  spirito  cavalleresco, 
daH’impeto  fanfarone  e litigioso,  dalla 
povertà  cronica,  dall’agile  intelli- 
genza popolare,  i grandi  novellieri 
umoristici  trassero  i loro  tipi  immor- 
tali, dolenti  nel  fondo,  scintillanti  e 
chiassosi  al  di  fuori.  Esce  dalle  loro 
pagine  la  voce  di  un  popolo  avvilito 
che  gratta  la  sua  lebbra  al  sole,  come 
Job  nel  letamaio,  e distrae  la  sua  fame 
e il  rodimento  morale  del  suo  diso- 
nore, sciorinando  le  sue  miserie,  e 
sbalzandole  con  gioia  davanti  al  pub- 
blico, come  i mulattieri  ballotta- 
vano Sancio  nel  cortile  della  taverna. 

Il  prototipo  della  novella  umori- 
stica è il  « Lazarillo  de  Tormes  », 


la  Spagna  intiera  è simbolizzata  nei 
tipi  sorprendenti  di  questo  libro,  nel 
lazarillo  che  è la  mendicità  plebea 
e svergognata,  e nel  cavaliere  or- 
goglioso della  fine  tempra  della  sua 
spada,  dei  suoi  immaginari  castelli, 
sognante  grandezze,  e mangiando, 
come  per  ischerzo,  i tozzi  raggra- 
nellati dal  suo  servo.  L’umorismo 
prende  così  un’aggressività  sangui- 
nosa, poiché  nella  ossatura  di  questi 
tipi  sta  integra  l’ anima  nazionale: 
essi  sono  tutti  crudeli  e vendicativi, 
avventurosi  e audaci,  tutti  si  ridono 
delle  leggi,  dei  principi  etici,  del 
convenzionalismo  sociale.  Solamente 
il  novelliere  spagnuolo,  invece  di 
assalire  collericamente  a colpi  di 
staffile  l’ambiente  sociale,  solleva  al- 
l’arte, con  un  bel  gesto  ironico,  un 
‘ gruppo  di  birbanti,  perchè  facciano 
ridere  svegliando  una  triste  giovia- 
lità. E per  essere  più  crudeli  nel  loro 
umorismo,  mai  gli  esseri  ch’essi  di- 
pingono destano  pietà:  le  loro  av- 
venture ci  allietano,  ma  non  possiamo 
intenerirci  per  le  loro  sventure. 

Anche  quando  la  novella  umori- 
stica assurge  a tipi  più  universali 
ed  umani  rimane  spagnuola,  e ri- 
specchia comicamente  l’anima  spa- 
gnuola perfino  nelle  feue  più  belle 
manifestazioni.  È noto  il  significato 
della  figura  di  Don  Quijóte  e come 
le  sue  scompigliate  avventure  siano  in 
fondo  analoghe  a quelle  del  popolo 
di  Spagna,  al  formidabile  tentativo 
iberico  di  conquista,  all’ardente  im- 
peto di  una  nazione  di  avventurieri 
e di  soldati  che  sognarono  soggio- 
gare la  Terra,  per  poi,  dopo  inve- 
rosimili gesta,  riconoscere  come  una 
dolorosa  verità  la  caustica  frase  di 
Quevedo:  « Spagna  è come  i fossi, 
più  grande  quanto  più  terra  le  si 
toglie  ».  Lo  stesso  Don  Juan,  ben 
diverso  da  Hamlet  che  divaga  sul 
teschio  di  Yorick,  sfida  con  scettico 
umorismo  i morti  e li  invita  a pranzo: 
anche  qui  Tuniorismo  spagnuolo  acui- 
sce il  suo  senso  crudele. 

E come  i novellieri,  i pittori  spa- 
gnuoli  esprimono  le  loro  idee  con  un 
umorismo  dalle  note  violente  e as- 
solutamente peculiari.  V^elasquez,  pre- 
correndo le  parodie  poetiche,  dipinge 
gli  Dei  mitologici  che  il  Rinascimento 
aveva  rimesso  sugli  altari,  facendone 
la  caricatura  e trasformandoli  in  tipi 
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grotteschi;  ma  dove  il  suo  umori- 
smo raggiunge  la  nota  più  pessimi- 
sta e pietosa  è nei  ritratti  di  nani  e 
di  buffoni;  per  maggior  crudeltà  d’e- 
spressione, Velasquez  veste  questi 
miserandi  personaggi  con  splendidi 
e pomposi  paludamenti:  è la  suprema 
ironia  che  vuol  coprire  la  miseria 
con  leggeri  e sarcastici  splendori. 

Con  Goya  l’umorismo  raggiunge 
quasi  il  macabro;  Je  sue  fantasie  son 
incisive,  crudeli:  teste  di  asino  che 
escono  da  vesti  umane,  sinistri  uc- 
celli, gufi,  pipistrelli  dotati  di  aspetti 
causticamente  umani,  gli  servono  per 
tracciare  grottesche  caricature.  Nulla 
di  più  tragicamente  sarcastico  di  quella 
figura  spettrale  d’un  quadro  di  Goya 
che  ghignando  dalla  bocca  putrida 
si  spenzola  fuor  dell’avello,  con  le 
occhiaie  vuote  e nere,  e con  la  mano 
scarnata  scrive  la  parola  Nulla ^ come 
se  portasse  dall’altro  mondo  la  parola 
del%upremo  mistero. 

Così  traverso  i secoli  e traverso 
le  evoluzioni  dell’arte  si  svolge  Tumo- 
rismo  spagnuolo  : il  suo  spirito  cru- 
dele e dissolvente  rimane  inalterabile 
come  l’anima  del  popolo;  per  non 
piangere  s’è  sforzato  a ridere,  ma  la 
sua  giovialità  è intrisa  di  dolore,  e 
nel  suo  sarcasmo  v’è  sapore  di  la- 
grime. 

Ruskin  e Venezia. 

Air  inaugurazione  del  Congresso 
artistico  di  Venezia,  nella  sala  dei 
Pregadi  del  Palazzo  Ducale,  fu  tenuta 
la  solenne  commemorazione  di  Ru- 
skin. Oratore  era  Robert  de  la  Size- 
ranne,  che  da  molti  anni  avea  dif- 
fuso nel  pubblico  europeo  le  dottrine 
dell’esteta  inglese,  e il  suo  discorso 
profondo  e smagliante  fu  applaudito 
dagli  artisti  e dai  critici  convenuti 
nella  città  della  laguna  da  tutti  i 
paesi.  Ora  possiamo  leggerlo  in  capo 
a un  volume  testé  pubblicato  dell’e- 
ditore Laurens  di  Parigi,  la  tradu- 
zione delle  Stones  of  Venice  fatta  dalla 
signora  Matilde  Cremieux.K’‘  ' 

Le  Pietre  di  Venezia  (di  cui  è ap- 
parsa qualche  anno  fa  una  buona 
parte  in  italiano,  ottimamente  tra- 
dotta dalla  signora  Maria  Pezzè-Pa- 
scolato)  formano  l’opera  più  consi- 
derevole di  Ruskin,  dopo  i Modern 
Painiers.  Fu  pubblicata  in  una  su- 


perba edizione  in  tre  tomi  dal  1851 
al  1858.  Essendo  questa  incomoda 
per  i lettori  che  volevano  servirsene 
sui  luoghi,  nel  1879  apparve  una 
nuova  edizione  manuale,  abbreviata 
e riveduta  dall’autore.  L'opera  ruski- 
niana  è qui  tradotta  in  francese,  in 
splendido  volume,  che  ha  l’inconve- 
niente però  di  non  potersi  portare 
come  una  guida.  È ornato  dal  noto 
ritratto  dell’Hollyer,  superbo  profilo 
candido  del  vecchio  pensatore,  e da 
una  ventina  di  belle  riproduzioni  di 
fotografie  dell’Alinari.  La  traduzione 
della  signora  Cremieux  è ottima. 

Noi  vogliamo  qui  regalare  ai  nostri 
lettori  alcuni  dei  passi  più  suggestivi 
della  prefazione.  Il  LaSizeranne,  dopo 
aver  raffigurato  l’ esteta  inglese  nei 
suoi  soggiorni  a Venezia,  si  domanda 
che  cos’era  egli  : un  archeologo,  uno 
storico , . un  critico  ? Egli  era  un 
sourcier ; somigliante  a quegli  uomini 
della  campagna  che  vanno  nei  ter- 
reni di  fresco  dissodati  a cercare 
dove  sia  celata  sotterra  una  sorgente, 
egli  scopriva,  dovunque  si  trovavano, 
delle  sorgenti  di  vita.  Quanta  gente, 
viaggiatori,  scienziati,  studiosi,  pas- 
sano senza  comprendere!  Ruskin  li 
ferma:  «Ascoltate!...»  e infatti  a 
poco  a poco  s’ode  pullulare  una  vena. 
« Sotto  quelle  pietre  che  una  folla 
anonima  ha  radunate,  che  lavorarono 
innumerevoli  artisti  estatici,  ironici, 
allegri,  morti  senza  gloria,  s'odono 
mormorare  delle  voci  umane  che  la 
Storia  ufficiale  non  ha  intese , vedonsi 
apparire  delle  vite  già  passate  senza 
rumore  come  le  acque  fecondanti;  si 
sente  la  traccia  delle  mani,  delle  dita 
inabili  a scrivere,  ma  che  hanno 
lasciato  per  noi  un  Vangelo  fissato  in 
segni  misteriosi. . . È la  vita,  la  vita  che 
pullula  e circola  intorno  a tutte  quelle 
figure  beate  o convulse,  per  tutti 
quegli  steli  e quelle  foglie  liscie  o 
arricciate,  per  tutti  quei  leoni  schiac- 
ciati sotto  il  peso  delle  colonne  o le 
aquile  che  battono  Tali  sotto  i mes- 
sali, o le  campane  delle  torri,  e ben 
tosto  tutte  le  pietre  di  Venezia  par- 
lano e ci  dicono  l’insegnamento  vitale 
delle  generazioni  scomparse...» 

La  Sizeranne  indaga  perchè  Ruskin 
amò  Venezia.  Egli  era  inglese  e ar- 
tista, figlio  d’  un  commerciante,  au- 
stero e pratico,  e insieme  poeta  e 
pittore.  A Venezia  egli  poteva  conci- 
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liare  le  due  tendenze.  Trovare  una 
regina  dei  mari  come  la  sua  Inghil- 
terra : la  sua  stessa  fisonomia  artistica 
non  può  spiegarsi  senza  la  varietà 
del  suo  commercio;  essa  è composta 
di  tutti  gli  elementi  che  s’adunava- 
no dall’Oriente  e si  fondevano  in 
una  originalissima  armonia.  Ruskin 
trovava  in  Venezia  l’esempio  d’una 
nazione  cristiana,  anzi  cattolica  per 
gli  splendori  del  culto,  ma  senza 
« papismo  »:  notava  che  questa  è 
la  sola  città  in  cui  la  cattedrale  non 
sia  il  monumento  principale  ; molte 
opere  religiose,  ma  moltissime  civili. 
Comunque  siano  stati  i dominatori, 
essi  hanno  lasciato  un  grand’esempio, 
quello  di  una  inflessibile  solidarietà 
nazionale;  «mentre  tutti  i palazzi  delle 
altre  città  italiane  - scrive  Ruskin  - 
erano  difesi  da  cinture  e merli  donde 
partivano  frecce  e giavellotti  , le 
sabbie  di  Venezia  non  sopportarono 
mai  un  monumento  guerresco,  le 
terrazze  dei  loro  tetti  erano  coronate 
di  globi  d’oro  sospesi  sugli  steli  dei 
gigli...  » Mettendosi  la  città  poi  sotto 
la  protezione  d’un  discepolo  di  Cri- 
sto, trasformando  in  opere  d’arte 
mirabili  la  leggenda  e la  credenza 
del  cattolicismo  mistico,  visse  sepa- 
rata, indipendente  da  Roma  e dal 
mondo  romano.' 

Ruskin  amava  Venezia  anche  per 
un’idea  estetica  sociale.  Egli  odiava 
il  lusso-,  ma  adorava  l’arte,  ch’è  una 
forma  superiore  del  lusso;  ma  egli 
immaginò  che  questo  lusso  dell’arte 
è per  tutti,  che  i quadri,  gli  arazzi, 
le  ceramiche,  i gioielli  stessi  devono 
sfoggiare  la  loro  bellezza  nelle  strade, 
nei  palazzi  pubblici,  nei  luoghi  di 
riunione  delle  corporazioni.  A Ve- 
nezia le  feste  erano  feste  di  tutti, 
ogni  spettacolo  era  contemplato  da 
migliaia  d’occhi  dalle  ogive,  dalle 
terrazze,  dai  ponti:  i più  bei  palazzi 
erano  di  tutti,  perfino  i gioielli  di 
San  Marco  erano  gettati  nella  cor- 
rente della  vita  popolare,  una  volta 
all’anno,  quando  se  ne  adornavano 
le  dodici  donzelle  che  andavano  a 
salutar  i Dogi. 

* 

♦ * 

Dopo  aver  parlato  dell’amore  di 
Ruskin  per  Venezia,  La  Sizeranne 
riassume  gl’insegnamenti  che  si  rica- 
vano dalle  sue  visioni  e dalle  sue 
dottrine.  Il  male  sociale  non  è sol- 


tanto questione  di  miseria  e di  sa- 
lario. È che  l’operaio,  non  facendo 
più  un  lavoro  d’iniziativa  personale, 
non  ha  più  piacere  nel  lavoro  e si 
volge  verso  la  ricchezza  come  verso 
la  gioia.  La  divisione  del  lavoro  ha 
pure  invaso  la  vita  sociale  : v’hanno 
degl’individui  che  sono  sempre  arti- 
sti, ed  altri  sempre  operai;  di  quelli 
sempre  occupati  a immaginar  delle 
cose  che  non  eseguiscono  e di  quelli 
che  sempre  eseguiscono  quello  che 
non  hanno  immaginato  essi.  V’hanno 
musei  ove  le  opere  d’arte  son  pigiate, 
mentre  le  strade  sono  nude.  V’hanno 
anime  sature  d’estetismo,  di  dilettan- 
tismo, ed  anime  che  non  conoscono 
la  gioia  della  contemplazione  disin- 
teressata. C’è  non  soltanto  divisione 
del  lavoro,  ma  separazione  totale  fra 
le  simpatie,  le  facoltà,  le  gioie  degli 
esseri  che  vivono  sotto  il  comun  tetto 
dell’umanità. 

Non  dunque  le  scuole  nè  i sistemi 
sono  necessarii  per  salvare  l’arte. 
Occorre  rinnovare  la  vita  sociale. 
Occorre  che  l’artigiano  s’interessi  a 
quel  che  fa,  n’abbia  piacere  come 
l’intellettuale;  che  ogni  artigiano,  nei 
suoi  limiti,  sia  artista  e creatore.  Per 
creare  un  nuovo  stile  occorre  che  l’ar- 
tista lavori  anche  con  le  proprie  mani 
e l’operaio  col  proprio  capo.  Per  crear 
una  società  migliore  è d’uopo  che 
l’intellettuale  teorizzi  meno  e l’operaio 
pensi  di  più.  E il  bello  non  dev’es- 
sere riservato  alle  chiese  e ai  musei. 
Ruskin  ama  la  religione,  ma  non 
vuol  che  sia  chiusa  nei  chiostri  e che 
gente  apposita  ne  faccia  il  proprio 
affare.  Egli  ama  l’arte,  ma  non  vuol 
che  si  chiuda  nei  palazzi  dei  privi- 
legiati: ama  la  poesia  e la  scienza, 
ma  non  come  monopolio.  Vuole  la 
religionein  famiglia,  l’arte  nellastrada, 
il  lusso  sulle  pubbliche  piazze,  il  di- 
segno nella  scuola,  la  Bellezza  dap- 
pertutto. Vuole  che  l’arte  sia  cosa 
di  tutti,  opera  di  tutti,  gioia  di  tutti. 

In  libreria. 

Attendendo  le  strenne,  segnaliamo 
due  pubblicazioni  che  sono  due  splen- 
didi regali  per  i cultori  e gli  amatori 
d’arte.  Uno  è il  Vittore  Carpaccio 
( La  vita  e le  opere  ) di  Gustavo 
Ludwig  e Pompeo  Molmenti,  un  vo- 
lume di  300  pagine,  ricco  d’incisioni 
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nel  testo  e dì  bellissime  tavole  in 
fototipia.  L’altro  è il  quarto  volume 
della  monumentale  opera  di  Adolfo 
Venturi  Storia  dell’arte  italiana',  esso 
riguarda  La  scultura  del  Trecento  e le 
sue  origini,  ed  è degno  in  tutto  dei 
precedenti.  Seguirà  presto  La  pittura. 

L'Hoepli  ha  pure  pubblicato  nella 
sua  ottima  biblioteca  scientifica  un 
utilissimo  libro:  Automobili  stradali  e 
ferroviarie,  che  descrive  i principali 
tipi  di  questi  modernissimi  veicoli  e 
il  mezzo  di  servirsene  per  impianti 
di  pubblici  e privati  esercìzi:  nume- 
rosissimi sono  i disegni  e le  incisioni. 
Il  libro  è d’attualità. 

L’editore  Treves  ha  raccolto  in  un 
bel  volume  alcune  Prose  scelte  di  Ga- 
briele D’Annunzio.  Precedono  alcuni 
discorsi,  indi  vengono  "quattro  no- 
velle, seguono  brani  del  Piacere, 
deìV Innocente  e dei  successivi  ro- 
manzi; chiudono  il  libro  due  nuovi 
componimenti,  sotto  il  titolo  comune: 
Insegnamento  dei  Sepolcri. 

Un  vero  e proprio  libro  di  strenna 
è La  Marina  antica  e moderna  di 
Giorgio  Molli,  edita  dal  Donath  di 
Genova.  Premessa  una  lunp^a  e in- 
teressante introduzione  storica,  l’au- 
tore viene  a descrivere  le  forme 
odierne  di  navi,  il  loro  meccanismo, 
il  loro  armamento,  tutti  gli  stumenti 
terribili  della  marina  da  guerra:  segue 
un  breve  dizionario  di  termini  ma- 
rinari. Splendida  è l’edizione,  ornata 
di  numerosissime  incisioni. 


Il  periodico  Kind  und  Kunst  (Il 
fanciullo  e l’arte)  che  già  dall’otto- 
bre 1904  pubblica  Alessandro  Koch 
in  Darmstadt,  merita  che  sia  veduto 
e letto  da  quanti  - psicologi,  edu- 
catori, uomini  d’afte  e di  lettere  - 
si  occupano  dell’infanzia,  di  questa 
grande  poesia  della  vita.  Basterebbe 
il  dire  che  scienziati  e pedagogisti, 
come  Avenarius,  C.  Groos,  Gutz- 
mann,  Hirth,  Lehmann,  Spanier... 
mandarono  al  Koch,  per  l’opera  no- 
bilissima, parole  di  ammirazione. 

Si  tratta  di  un  fascicolo  mensile, 
di  grande  formato,  ricco  di  illustra- 
zioni dì  squisita  fattura.  Vi  si  tro- 
vano riproduzioni  di  quadri  classici 
e moderni  dove  palpita  la  vita  infan- 
tile di  pupe  in  costume,  di  lavori 
femminili,  dì  giocattoli  educativi,,  di 


camere  da  letto  e da  giuoco  per  bam- 
bini, di  modelli  in  creta  e disegni  ese- 
guiti da  bambini,  da  gruppi  di  alunni 
di  scuole  e dì  fanciulli  in  azione.  Vi 
si  trova,  in  breve,  rispecchiato  tutto 
il  moderno  movimento  artistico-pe- 
dagogico. 

Chi  non  sa  che  a Berlino  e ad 
Amburgo  esistono  Società  di  artisti, 
insegnanti  e scrittori,  che  si  occupano 
appunto  dell’Arte  nella  scuola  e nella 
vita  infantile  ? Quanto  cammino  da 
Pestalozzi,  Fròbel  e Herbart  a Ru- 
skin  e a Walter  Grane,  e da  questi  a 
noi  !.. . Bisogna  pur  dire  con  Ellen  Key 
che  questo  è il  Secolo  del  fanciullo. 
* 

* -x- 

L’arte  del  libro,  che  si  penserebbe 
coltivata  solo  nei  paesi  nei  quali 
la  coltura  è più  largamente  diffusa, 
raggiunge  invece  una  perfezione  nssai 
rara  in  Ispagna,  dove  le  pubblica- 
zioni belle  sono  più  comuni  e a 
maggior  buon  mercato  che  in  Italia 
e in  altri  maggiori  paesi. 

Una  prova  ne  dà  il  popolarissimo 
editore  Maucci  di  Barcellona  con  la 
pubblicazione  della  traduzione  dallo 
svedese  della  relazione  del  Viaje  al 
Polo  Sur  dì  Otto  Nordenskjòld,  la 
odissea  meravigliosa  che  tanto  ha 
appassionato  il  mondo  scientifico  e 
profano,  e che  ha  acceso  già  l’emu- 
lazione di  altri  valorosi  esploratori. 

Il  magnifico  libro  che  ora  il  Mauc- 
ci‘ha  finito  di  stampare  constadia 
grossi  volumi  di  circa  600  pagine 
l’uno,  adorni  dì  parecchie  centinaia 
di  illustrazioni,  di  carte  geografiche, 
e di  alcune  bellissime  tricromie. 

Non  è certo  necessario  dire  che 
l’opera  del  Nordenskjòld  è interes- 
sante. 

Un’altra  splendida  pubblicazione 
ci  viene  dalla  Spagna,  dall’editore  di 
Hojas  selectas.  la  elegante  rivista 
spagnuola  di  Barcellona.  La  Casa 
Salvai  ha  incominciata  la  stanipa  di 
un  magnifico  Diccionario  ericiclope- 
dico  ilustrado,  il  quale  si  pubblicherà 
a fascicoli  di  circa  40  pagine,  constan- 
do l’opera  di  oltre  125  fascicoli.  La 
bellezza  delle  incisioni  copiosissime, 
la  stampa  accurata,  il  numero  di  voci 
(centocinquantamila),  fanno  di  questo 
Diccionario  del  Salvat  un  emulo 
fortunato  del  Larousse. 

Nemi. 
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ITALIA. 

La  Biblioteca  della  Nuova  Antologia  ha  pubblicato  L’ Illustrissimo  di  Al- 
berto Cantoni. 

— Primo  Levi,  V Italico,  pubblicherà  in  questo  mese  di  dicembre,  coi  tipi  di 
Roux  e Viarengo,  un  volume  su  Domenico  Morelli  nella  vita  e nell' arte,  li 
sarà  illustrata  da  ricche  incisioni  a fototipia  e porterà  gran  copia  di  documenti 
inediti. 

— Augusto  Sindici  ha  letto  alla  Società  Filologica  Romana  il  suo  nuovo 
poemetto  in  ottava  rima:  La  quarta  strada. 

— La  Casa  Editrice  IS'azionale  Roux  e Yiarengo  pubblicherà  prossima- 
mente una  raccolta  di  poesie,  figure  e melodie  scelte  e annotate  da  Eugenia 
Levi,  con  152  illustrazioni. 

— Le  novità  italiane  che  si  daranno  al  Teatro  stabile  di  Roma  sono  le  se- 
guenti : Notte  di  neve,  di  Roberto  Bracco;  La  crisi,  di  Marco  Praga;  Carità  mon- 
dana, di  Giannino  Antona-Traversi;  Nel  turbine,  di  Sabatino  Lopez;  :^nor  Gio- 
vanna della  Croce,  di  Matilde  Serao;  Odio  vince,  di  Grazia  Deledda;  Gli  atti  degli 
Apostoli,  di  Enrico  Corradini:  I cavalieri.^  di  Lodovico  Muratori;  Corona  vuota. 
di  Talentino  Soldani;  e David,  di  Ercole  Rivalta. 

— Col  nuovo  anno  la  Provincia  di  Como  offrirà  in  dono  ai  suoi  abbonati 
una  rivista  mensile  illustrata,  che  si  occuperà  specialmente  di  illustrare  le  bel- 
lezze artistiche  e naturali  e gli  avvenimenti  rimarchevoli  della  regione  comasca, 
ed  avrà  per  titolo:  La  Provincia  di  Como  illustrata. 

— Col  nuovo  anno  si  pubblicherà  in  Roma:  Prometeo,  nuova  grande  rivista 
ebdomadaria. 

— Il  dott.  Moise  Segre  ha  pubblicato  presso  l’editore  Carlo  Clausen  di  To- 
rino uno  studio  critico  sulla  Pedagogia  di  Erberto  Spencer. 

— É uscito  il  numero  TIII-IX  della  rivista  : La  Sicilia  con  bellissime  illu- 
strazioni. Contiene  articoli  di  Tina  Zappalà-Paternò,  Emma  Perodi,  E.  Basile,  ecc. 

— Il  2’  fascicolo  àeW Architettura  italiana  contiene  numerosi  disegni,  illu- 
stranti opere  architettoniche  degli  architetti  Annibaie  Reigotti,  Giuseppe  Som- 
maruga,  Orsino  Bongi,  Paolo  Mezzanotte,  ecc. 

— L’ultimo  numero  della  Bibliofilia,  rivista  dell’arte  antica  in  libri,  stampe, 
manoscritti,  autografi  e legature  contiene,  tra  l’altro,  un  articolo  di  Leo  S.  Olschki 
sulla  Persecuzione  doganale  dei  libri  in  Italia  ed  altri  scritti  di  Enrico  Celani, 
G.  Castellani,  G.  Boffito  e Luigi  Ferrari. 

— Una  mostra  fotografica  sarà  quanto  prima  inaugurata  a Firenze.  Il  Co- 
mitato è composto  di  cornpetenze  artistiche,  industriali,  amatori. 

— Una  Società  archeologica  nazionale  sta  per  formarsi  a Roma.  Xe  sono 
promotori  Comparetti,  Lanciani,  Ghirardini,  Ricci,  Cantalamessa,  ecc.  Sarà  suo 
organo  La  Rivista  Archeologica  Italiana. 

• — Enrico  Xovelli  scriverà  un  dramma;  del  quale  sta  preparando  i mate- 
riali, sul  siciliano  Cagliostro. 

— 3Ionsignor  Ceriani,  bibliotecario  dell’ Ambrosiana  di  Milano,  ha  donato 
al  papa  la  prima  copia  della  riproduzione  in  fototipia  àeW Omero  Ambrosiano,^ 
scritto  nei  secoli  terzo  e quarto  ed  illustrato  da  miniature  rarissime. 

— Affreschi  del  secolo  xiv,  che  si  crede  possano  essere  del  Lorenzetti, 
sono  stati  casualmente  scoperti  nella  chiesa  di  Santa  Colomba  presso  Siena. 

— Il  monumento  funebre  a Benedetto  Brin,  dello  scultore  Reduzzi,  verrà 
inaugurato  fra  pochi  giorni  a Torino,  in  occasione  della  traslazione  della  salma 
da  Roma  a Torino. 

— L^n’antica  tavola  di  Alessio  Baldovi netti  è stata  scoperta  a Firenze  dal- 
linglese  Home,  nella  chiesa  di  Sant’xVmbrogio.  Alessandro  Chiappelli  l’ha  fatta 
togliere  dall’oscuro  deposito  mal  sicuro  ov’essa  si  trovava. 

— Antonio  Cippico  ha  assunto  la  direzione  della  Rivista  di  Roma. 
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— Presso  l’editore  Pierre  di  IsTapoli  è stata  per  la  prima  volta  pubblicata  inte- 
gralmente da  Fausto  JN’iccolini  la  vita  di  Pietro  Giannone,  scritta  da  lui  medesimo. 

— La  compagnia  Di  Lorenzo-Andò  ha  rappresentato  con  successo  al  Yalle 
di  Roma  La  via  di  Damasco  di  Lucio  d’ Ambra  e Per  te!  commedia  in  un  atto 
di  Haidée. 

— A Torino  è uscito  il  nuovo  periodico  letterario  settimanale:  Arte  e Vita. 

Epistolario  di  L.  A.  Muratori,  edito  e curato  da  MATTEO  CÀMPORf.  - 
Yol.  IX.  - Modena,  1905.  — Eccoci  già  al  nono  volume  di  questa  magnifica 
pubblicazione  con  tanto  amore  curata  dal  marchese  Càmpori.  Molte  e interes- 
santi cose  contiene  il  libro,  dalle  quali  l’anima  grande  del  Muratori  appare  in 
tutta  la  sua  bellezza  insieme  all’erudizione  ed  all’attività  straordinarie.  Notevoli 
la  lettera  con  la  quale  dedica  ad  Augusto  di  Polonia  il  tomo  Y della  Antiqiii- 
tates  Italiae  Medii  JEvi,  e quella  del  1741  dove  annunzia  Annali  d' Italia 

sono  terminati.  Molto  curiose  alcune  lettere  con  le  quali  insinua  presso  il  papa 
l’idea  di  diminuire  le  feste  di  precetto:  nobile  una  al  Gentili,  in  cui  infastidito  della 
guerra  mossagli  dal  P.  Gabriele  Rossi,  dice:  « Tutto  potrassi  fare,  ma  non  mai 
distogliermi  dal  comporre  opere,  e cercare  erudizione  per  giovamento  del  pub- 
blico ».  E in  tanta  messa  di  studi  e di  lavoro,  a tratti,  la  nota  dolorosa  delle 
infermità  che  lo  tormentavano,  o quella  dolce  e pietosa  della  carità,  come  quando 
si  dirige  a Guido  Grandi,  perchè  gli  faccia  avere  la  china-china  per  i suoi  poveri. 

Studi  sulla  letteratura  politico-militare  dall’assedio  di  Firenze  alla  guerra 
dei  Trent’anni,  di  GIUSEPPE  CAYAZZUTI.  Modena,  1905,  Tip.  Sociale. — 
Da  uno  studio  sugli  scrittori  politici  posteriori  al  Rinascimento  fu  tratto  l’autore 
nel  campo  - quasi  inesplorato  - della  letteratura  militare  e trovò  messe  abbon- 
dante di  notizie  sugli  scrittori  militari  vissuti  in  Italia  dal  '530  alla  metà  circa 
del  secolo  seguente.  Queste  notizie  ben  distribuite  in  quattro  capitoli,  che  rap- 
presentano quattro  momenti  importanti  del  periodo,  formano  l’argomento  di  un 
libro,  utilissimo  così  ai  militari  colti  che  lamentano  l’abbandono  in  cui  sono 
lasciati  « i buoni  vecchi  maestri  dell’arte  della  guerra  »,  come  ai  cultori  delia 
storia  civile  e letteraria,  cui  certo  erano  finora  sfuggite  parecchie  delle  opere 
qui  diligentemente  riassunte. 

Ricerche  e note  dantesche,  di  PAGET  TOYNBEE  Traduzione  dalfiinglese, 
con  aggiunte  dell’autore.  Serie  Seconda.  Bologna,  Zanichelli,  1904.  — 11  Toynbee 
è assai  noto,  e meritamente,  in  Italia  per  l’amore  con  cui  da  un  pezzo  s’occupa 
di  Dante.  Infatti  in  Inghilterra  egli  è uno  dei  pochissimi,  se  non  il  solo,  che 
con  vera  competenza  tratti  di  questioni  riguardanti  l’Alighieri.  I suoi  studi  mi- 
rano più  specialmente  a indagare  da  quali  autori,  classici  e medievali,  Dante 
abbia  tratto  le  numerose  cognizioni  storiche,  letterarie,  scientifiche  cui  ci  richia- 
mano moltissimi  passi  delle  sue  opere,  e principalmente  la  Commedia.  E,  cono- 
scitore profondo  come  ci  si  mostra  delle  fonti,  medievali  in  ispecie,  che  a Dante 
dovettero  essere  familiari,  il  Toynbee  riesce  spesso  a stabilire  con  sicurezza  i 
rapporti  indagati,  lumeggiando  così,  meglio  che  con  qualsiasi  altro  mezzo,  il 
pensiero  dantesco. 

Il  « Giappone  » descritto  dai  Giapponesi  esaminato  dalle  sue  più  alte  Au- 
torità, per  ALFREDO  STEAD,  tradotto  dallinglese  da  ANTONIO  AGRESTI. 
Milano,  1905,  Casa  editrice  L.  F.  Pallestrini  & C.  — Un  libro  non  privo 
d’interesse  ; non  è una  delle  solite  descrizioni  che  lasciano  il  lettore  indifferente 
o meno  informato  di  prima,  ma  una  esposizione  succinta  di  quanto  concerne  il 
Giappone  dettata  da  uomini  dello  stesso  paese,  eminenti  e competenti.  L’Autore 
ha  raccolto  gli  scritti  appositamente  preparati  da  personaggi  giapponesi  sopra 
diversi  argomenti,  per  dare  così  un’idea  esatta  e seria  d^i  quell’ ammire’^ole 
popolo.  La  Costituzione,  la  diplomazia,  il  sistema  di  governo,  l’educazione,  la 
religione,  la  finanza,  l’economia  pubblica,  il  lavoro,  la  legislazione,  la  marina, 
l’esercito,  l’arte,  la  letteratura,  la  stampa,  ecc.,  sono  svolti  e trattati  distinta- 
mente  da  quelli  che  furono,  si  può  dire,  i principali  fattori  della  potenza  di 
quell’impero  negli  ultimi  quarant’anni,  rendendovi  i più  segnalati  servigi  Se  il 
libro  non  presenta  un  tutto  organico,  ha  però  il  gran  pregio  dell’autorità  indi- 
scussa e della  speciale  competenza  dei  suoi  collaboratori:  per  questo  lato  può 
bene  affermarsi  che  il  lettore  ha  sott’occhio  non  più  le  risultanze  od  i precon- 
cetti della  fervida  immaginativa  di  un  romanzo  sensazionale,  ma  un  quadro 
vero,  vivo  e genuino  di  quanto  realmente  può  far  piacere  di  conoscere  intorno 
al  Giappone,  con  tutti  gli  elementi  atti  a lumeggiare  il  perchè  del  suo  attuale 
prodigioso  sviluppo. 
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Teatro,  musica  e musicisti  in  Recanati,  per  GIUSEPPE  RADICIOTTI. 
Recanati,  Tipografia  Rinaldo  Simboli.  — In  mancanza  finora  e forse  in  pre- 
parazione di  una  storia  generale  della  musica  in  Italia,  storia  veramente  sin- 
tetica ed  aliena  dalle  amplificazioni  delle  pseudo-celebrità  locali,  torna  oggidì 
assai  opportuno  il  lavoro  dei  cronisti  diligenti  circa  le  manifestazioni  artistiche 
troppo  spesso  ignorate  che  si  ebbero  nei  quattro  ultimi  secoli  in  più  d’uno  fra 
i cenk-i  minori  di  popolazione  nella  penisola.  È evidente  che  tali  studii,  oltre 
che  salvare  dall’oblio  molte  memorie  che  nel  rapido  avvicendarsi  del  movi- 
mento presente  andrebbero  perdute,  forniranno  allo  storico  futuro  la  tela  onde 
tessere  un  ampio  e completo  lavoro.  Merita  quindi  plauso  il  solerte  professore 
Radiciotti  che  con  questo  volume  ha  portato  un  valido  contributo  alla  croni- 
storia della  musica  in  Recanati,  raccogliendo  ed  ordinando  il  maggior  numero 
di  memorie  che  potè  circa  lo  sviluppo  di  quest’arte  nella  graziosa  città  marchi- 
giana, vuoi  nel  teatro,  vuoi  nella  cappella  del  Duomo.  Il  volume  si  chiude  con 
una  biografia  del  maestro  Giuseppe  Persiani,  che  fu  un  artista  recanatese  ai 
suoi  tempi  apprezzatissimo,  alto  intelletto  e nobile  carattere,  sotto  questo  duplice 
aspetto  degno  di  essere  con  riverenza  ricordato  se  anche  nel  dominio  dell’arte 
la  sua  memoria  come  quella  di  tanti  altri  era  destinata  a sparire. 

Il  monastero  di  S.  Benedetto  in  Polirone  nella  storia  e nell’arte,  di  ROSO- 
LIT^O  BELLODI.  Mantova,  Tip.  Segna,  1905,  pagg.  328  con  84  illustr.  L.  8.  — 
certamente  questa  una  pubblicazione  che  fa  grande  onore  al  nostro  paese, 
nella  sua  parte  intrinseca  e particolarmente  nella  veste  esteriore,  squisitamente 
accurata,  nelle  elegantissime  incisioni.  Se  lo  storico  e grandioso  cenobio  poliro- 
niano  colle  costruzioni  ad  esso  attinenti  meritava  le  accurate  indagini  ad  un 
tempo  storiche  ed  artistiche  che  il  sig  Rosolino  Bellodi  istituì  con  vero  intelletto 
d’amore  e rese  pubbliche  in  questo  volume,  è a deplorare  che  innumerevoli 
altri  tesori  dell’architettura  italiana,  men  di  questo  fortunati,  giacciono  tuttora 
in  un  abbandono  immeritato.  Ad  ogni  modo  questo  tentativo  del  Bellodi  d’illu- 
strare, come  già  il  Garanti  per  la  Certosa  di  Sesio,  in  modo  compiuto  e con 
metodo  severo,  le  singole  costruzioni  monastiche  e religiose  del  medio  evo,  vuol 
essere  sinceramente  ecomiato  e divulgato.  La  pubblicazione  è dedicata  a Cauiillo 
Boito. 

Storia  Universale  della  Chiesa,  del  card.  G.  HERZEiSTOTHER.  Firenze, 
Libreria  Editrice  Fiorentina,  1906.  - Altre  volte  annunziammo  quest’utile 
intrapresa  della  Libr  Edit  Fior  : utile  davvero,  perchè  la  magistrale  opera 
dell’A.,  rifusa  completamente  nella  quarta  edizione  tedesca  dal  Kirsch,  vede 
ora  per  la  prima  volta  la  luce  in  italiano,  tradotta  con  molto  amore  dal  pro- 
fessore E.  Rosa.  L’annunzio  presente  si  riferisce  al  V volume  di  questa  prima 
traduzione  italiana  ; il  quale,  grosso  di  ben  406  pagine,  continua  l’argomento 
su  « La  Chiesa  educatrice  della  Società  in  Occidente  ».  Il  decadimento  della 
potenza  ecclesiastico-politica  del  papato  e del  sentimento  religioso  nel  mondo, 
nonché  le  aspirazioni  alla  riforma,  formano  il  soggetto  del  presente  volume. 

Lectura  Dantis.  « Il  canto  X del  Paradiso  » letto  da  STANISLAO  DE 
CHIARA  nella  Sala  di  Dante  in  Orsanmichele.  Firenze,  G.  C.  Sansoni,  1905. 
— L’A.  è un  appassionato  studioso  di  Dante.  Alcuni  suoi  studii  sulla  D.  C. 
godono  meritata  fama.  L’interpretazione  che  egli  diede  del  X canto  de!  Pur- 
gatorio apparve  ben  nudrita  di  erudizione  e felice  nelle  jirgomentazioni.  D’altra 
parte  (come  giustamente  notò  il  D’ Andrea  nella  « Rassegna  bibliografica  delle 
letteratura  italiana  »,  a proposito  di  questa  Lettura  del  De  Chiara),  il  citato 
Canto,  essendo  di  sua  natura  essenzialmente  descrittivo,  poco  si  presta  all’arte 
delTespositore.  Tuttavia,  l’A.  uscì  dalla  prova  Ulicemente,  « adoperando  molta 
limpidezza  di  dettato,  copiosa  dottrina  e fine  gusto  ».  La  materia  del  Canto, 
astronomica  e teologica  insieme,  fu.  «intramezzata  da  opportune  digressioni...  », 
E le  parole  di  tanto  maestro  sono  l’elogio  più  bello  a cui  l’A.  poteva  aspirare. 

Dantologia,  di  G.  A.  SCARTAZZIXI.  con  ritocchi  e aggiunte  di  X.  SCA- 
RAXO.  3^  Edizione.  Milano,  1906,  Ulrico  Hoepli.  — La  morte  non  ha  con- 
cesso sfortunatamente  allo  illustre  dantologo  di  curare  questa  terza  edizione  del 
suo  prezioso  manuale,  ma  il  sagace  editore,  rivolgendosi  al  prof.  Scarano,  ha 
potuto  ripresentare  il  libro  con  notevoli  aggiunte  bibliografiche,  con  alcune 
correzioni,  e con  alcuni  opportuni  tagli  di  cose  superflue.  Xella  sua  nuova 
forma  il  libro  costituisce  una  piccola  ma  perfetta  Enciclopedia  ed  una  preziosa 
guida  nella  selva  degli  studi  danteschi. 
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FRANCIA. 

L'editore  Jouve  pubblica  un  interessante  volume  di  Auge  de  Lassus  die 
tratta  della  storia  dei  Campi  Elisi. 

— Claretie  ha  ricevuto  in  questi  giorni  un  l,avoro  in  tre  atti  di  Paolo  e 
Yictor  Margueritte,  intitolato:  Glaire  Fresneau. 

— Si  annunzia  che  Brieux  rinunzierà  ai  lavori  di  insegnamento  sociale  e 
che  la  commedia  che  egli  farà  rappresentare  per  l’apertura  del  teatro  Réjane, 
Led  Hannetons,  sarà  la  storia  assai  comica  di  una  unione  libera. 

— L’Opera  rappresenterà  durante  la  prossima  quindicina  La  Ronde  des 
Saisons^  il  nuovo  balletto  composto  da  Henry  Biisser,  sopra  un  libretto  di  Oh. 
Lomon;  la  decorazione  rappresenterà  i Pirenei.  Il  Rhamsès  di  Camille  de  Sainte- 
Croix  e di  Paul  Vidal,  vi  sarà  rappresentato  nel  prossimo  mese  di  marzo;  quanto 
SiW Ariane  di  Massenet,  sulle  parole  di  Catullo  Mendès,  sarà  riservata  all’anno 
1906-1907.  Durante  questa  stessa  sragione  si  avrà  all’Opéra  Comique  Le  Chemi- 
nean^  dramma  lirico  di  Xavier  Leroux,  tratto  dal  lavoro  di  Bichepin. 

— Il  Congresso  dei  letterati  del  Mezzogiorno  si  è tenuto  sotto  la  presidenza 
di  Paul  Payet.  Il  Congresso  ha  adottato  un  voto  che  tende  alla  creazione  di 
teatri  popolari  regionali  in  cui  attori  del  paese  rappresenteranno  lavori  di  scrit- 
tori locali. 

— È stata  fondata  una  Società  di  testi  francesi  moderni,  che  ha  per  oggetti 
di  procurare  al  pubblico  delle  edizioni  corrette  che  siano  dei  buoni  strumenti 
di  lavoro.  Il  presidente  è Gustave  Lanson. 

— Si  è tenuto  recentemente  a Boulogne  -sur-Mer  il  Congresso  di  Esperanto, 
che  ha  riunito  1200  membri:  il  dottor  Zamenhof  ha  presieduto  il  Congresso. 

— Si  darà  prossimamente  all’Opéra:  La  Forét,  poema  lirico  in  un  atto,  di 
cui  le  parole  sono  di  Laurent  Tailhade,  la  musica  di  A.  Savard. 

— Presso  M.  Renart,  libraio  a Parigi,  è in  vendita  per  30  mila  franchi  una 
collezione  di  autografi  di  re,  regine,  reggenti,  imperatori,  imperatrici,  presidenti 
della  Convenzione  nazionale,  consoli,  ccc.,  di  tutti  quelli  insomma  che  hanno  in 
un  modo  o in  un  altro  esercitato  il  potere  sovrano  in  Francia,  a partire  da 
Filippo  Y (1328)  con  un  documento  del  più  grande  valore  riguardante  la  ces- 
sione della  corona  di  Xavarra  fatta  dalla  regina  di  Xavarra  al  re  di  Francia. 

— Si  è costituito  un  Comitato  per  la  celebrazione  del  terzo  centenario  della 
nascita  di  Corneille  il  6 giugno  190(5.  Il  programma  della  festa  comprenderà 
una  solennità  alla  Sorbonne  sotto  la  presidenza  del  presidente  della  Repubblica, 
e l’inaugurazione  del  monumento  di  Corneille  elevato  per  soscrizione  degli  stu- 
denti e rappresentazioni  classiche. 

— La  direzione  delle  Belle  Arti  si  occupa  di  un  monumento  da  elevarsi 
ai  Campi  Elisi,  nelle  vicinanze  dei  palazzi  delle  Belle  Arti,  ai  maestri  della 
grande  scuola  francese  del  paesaggio  (Corot,  Théodore  Rousseau,  Millet,  Jules 
Dupré,  Daubigny,  ecc.)  cui  si  dà  spesso  il  sopranome  di  « Scuola  di  Barbizon  ». 
Yi  saranno  sovvenzioni  da  parte  dello  Stato  e della  città;  una  sottoscrizione 
pubblica  sarà  aperta  prossimamente. 

— L’Opera  Comique  ha  avuto  28  rappresentazioni  nel  settembre  1905  ed 
ha  incassata  la  somma  di  195,717  franchi.  I più  forti  incassi  sono  stati  fatti 
nella  millesima  rappresentazione  di  Werther  e di  Manón. 

— Il  Congresso  internazionale  delle  « Gouttes  de  Lait  » organizzato  dai 
dottori  Yariot  e Dufour,  si  è riunito  il  20  ottobre,  nell’anfiteatro  dell’Istituto 
Pasteur,  a Parigi,  sotto  la  presidenza  d’onore  del  ministro  dell’interno  e sotto 
la  presidenza  effettiva  del  signor  Merlou,  ministro  delle  finanze  Sette  nazioni 
avevano  inviati  dei  delegati  ul'ficiali:  un  gran  numero  di  medici  e di  filantropi, 
venuti  da  tutte  le  parti  del  mondo,  si  sono  concertati  sui  mezzi  più  efficaci  di 
lottare  contro  le  malattie  infantili. 

— U Interniédiaire  pubblica  una  lettera  inedita  del  marchese  de  Sade,  nella 
quale  dichiara  di  non  essere  l’autore  di  un  romanzo  che  gli  si  attribuiva:  la 
data  della  lettera  è quella  del  primo  messidoro  dell’anno  primo  dell’Impero. 

Le  retour  à la  Terre  et  la  surproduction  industrielle,  par  JULES  MELIXE. 
Paris,  Hachette  & C *,  1905.  — Questo  libro  ha  già  suscitato  grandi  polemiche 
e un  vivissimo  interesse  Scritto  con  sobrietà  e chiarezza,  esso  mette  alla  por- 
tata del  pubblico  anche  incompetente  i più  alti  e difficili  problemi  deH’economia. 
Il  Méline  comincia  dal  tracciare  un  quadro  dell’evoluzione  industriale  nel 
XIX  secolo,  il  qual  periodo  egli  suddivide  in  epoca  inglese,  e cioè  egemonia  del- 
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rindustria  inglese,  e in  epoca  europea,  e cioè  quella  successiva  al  '70,  nella  quale 
tutte  le  nazioni  con  un  sistema  di  tariffe  protezioniste  e proibitive  hanno  inten- 
sificato la  loro  produzione  industriale.  In  conseguenza  di  questa  corsa  vertigi- 
nosa, dal  1900  in  poi  comincia,  secondo  il  Meline,  il  periodo  della  sopraprodu- 
sione,  o di  ingorgo  industriale  : i prezzi  delle  merci  tendono  a diminuire  ; intanto 
si  avvicina  un  periodo  nuovo  e più  terribile,  quello  della  crisi  della  mano  d’opera 
determinata  dal  macchinismo  invadente  che  elimina  sempre  più  l’operaio  uomo, 
mentre  d’altra  parte  le  tendenze  del  proletariato  industriale  convergono  verso 
una  diminuzione  delle  ore  di  lavoro  senza  diminuzione  di  salari.  IS'è  i rimedi 
proposti  dai  socialisti,  nè  altri  puramente  transitori  valgono  a scongiurare  la 
crisi.  Ora  invece  la  terra  manca  di  braccia,  davanti  all’industrialismo  che  ne 
ha  troppe.  Bisogna  rendere  alla  terra  le  braccia  che  gli  mancano,  organizzare 
il  retoiir  à la  terre.  M.  Meline  non  si  limita  ad  un  voto  : egli  ha  esaminato  il 
problema  rurale  sotto  tutti  i suoi  aspetti,  ed  indica  i mezzi.  È però  necessaria 
un’intesa  fra  le  nazioni:  essa  potrà  parere  un  sogno,  dice  il  Meline,  ma  dovrà 
divenire  presto  la  realtà. 

Louis  XIV  et  la  grande  mademoiselle,  par  ARVÈDE  BARIXTE.  Paris 
Hachette.  — Questo  nuovo  volume  dell’egregia  scrittrice  ha  i pregi  delle  pre- 
cedenti sue  opere  storiche,  e ci  riflette  simpaticamente  un  periodo  che  continua 
a destare  la  più  viva  curiosità.  La  vivacità  delle  descrizioni  e l’esattezza  dei 
particolari  s’accordano,  e la  lettura  del  volume  diventa  dopo  i primi  capitoli 
attraentissima.  La  Grande  Mademoiselle  presentata  così  abilmente  dalla  signora 
Barine  nelle  varie  sue  metamorfosi  e ne’  suoi  infelici  e forse  platonici  amori, 
meriterebbe  l’onore  della  scena,  e non  è improbabile  che  di  questo  vivace  vo- 
lume si  giovi  prossimamente  qualche  scrittore  di  drammi.  _tj  un  libro  veramente 
attraente. 

Le  Pape  doit-il  étre  italien?  par  l’Abbé  JOSEPH  BOjSTjXET.  Paris,  1906, 
Librairie  des  Saints-Pères.  — È un  opuscolo  di  appena  16  pagine,  breve  ma 
denso,  conciso  e suggestivo.  L’  A.  vi  premette  che  pochi  avrebbero  il  coraggio 
di  esaminare  la  quistione  nettamente;  sostiene  che  nessuna  legge  favorisce  le 
pretese  italiane,  che  anzi  molti  papi  furono  stranieri.  Dice  poi  che  era  soppor- 
tabile la  italianità  del  papato  finché  l’Italia,  essendo  spezzata,  poteva  esser  ar- 
bitra senza  destar  gelosie,  ma  adesso  che  l’Italia  è emula  delle  altre  nazioni  e 
s’aTvia  alla  Conciliazione,  ciò  non  è più  possibile.  Sostiene  però,  di  passaggio, 
la  necessità  del  Potere  Temporale.  L’A.  dall’esame  del  Papato  passa,  a quello 
del  Sacro  Collegio,  e lamenta  che  i cardinali  di  Curia,  che  debbono  trattare  le 
quistioni  d’ogni  paese,  siano  prevalentemente  italiani:  si  duole  anche  che  agli 
stranieri  non  siano  lasciate  che  cariche  onorifiche.  Si  lancia  contro  l’avidità,  il 
nepotismo  e la  corruzione  dei  prelati  italiani,  e conclude  poi  che  il  carattere  na- 
zionale dato  alla  Chiesa  Universale  minaccia  di  far  nascere  scismi  nuovi  e ter- 
ribili, offrendo  il  tristo  esempio  della  costituzione  di  Chiese  nazionali.  Pretende 
infine  che  il  Potere  temporale  non  sarebbe  caduto  se  il  papa  fosse  stato  stra- 
niero. L’opuscolo  è interessante  perchè  ci  illumina  sui  dissidi  che  nascono  ora 
in  seno  alla  Chiesa. 

Molière  et  le  Théàtre  espagnol.  di  E.  MARTIXEjSTCHE.  Paris,  1906,  Ha- 
chette & Cie.  — In  questo  volume,  che  può  considerarsi  come  il  seguito  di 
un  altro  del  medesimo  autore.  La  comédie  espagnole  en  France  de  Hardes  à Bacine, 
l’autore  .prosegue  i suoi  studi  sull’  influenza  del  teatro  spagnuolo  in  Erancia. 
Il  lavoro  è pieno  di  sagaci  e pazienti  confronti,  dei  quali  molti  inediti  ed  altri 
già  studiati  da  valentissimi  ispanofili  Fin  dal  principio  della  sua  fortunata  car- 
riera Molière  studia  il  teatro  spagnuolo,  come  del  resto  lo  studiaA^ano  nel  xvii  se- 
colo tutti  gli  scrittori  d’Europa  ed  in  ispecial  modo  gli  inglesi  : e non  solo  lo 
studia  come  i suoi  contemporanei,  ma  come  questi  lo  saccheggia,  quantunque 
con  una  abilità  meravigliosa.  Il  teatro  spagnuolo,  che  aveva  scoperto  e trattato 
con  una  forza  ed  un’originalità  straordinaria  le  vere  molle  del  dramma  mo- 
derno, fu  la  fonte  alla  quale  Molière  attinse  preziose  indicazioni,  molto  mate- 
riale di  tipi,  e una  parte  dello  spirito  satirico  più  aspro.  Lope,  Moreho,  Mendoza, 
Tirso,  vengono  così  a prendere  il  posto  di  riformatori  del  teatro  moderno  che 
loro  compete,  e che  fu  già  loro  dato  dai  critici  tedeschi,  tutto  ciò  senza  che 
venga  diminuita  l’originalità  del  grande  Francese.  Il  Martinenche  infatti  sa 
dimostrare  come,  precisando  le  sorgenti  di  Molière,  non  se  ne  diminuisca  la 
poderosa  personalità,  e come  fosse  necessario  che  il  grande  teatro  spagnuolo, 
così  profondamente  caratteristico  ed  originale,  incontrasse  il  genio  di  Molière, 
affinchè  nascesse  la  commedia  europea. 
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Quinze  ans  d’histoire  (1866-1881)  d’après  les  mémories  du  roi  de  Roumanie 
et  les  témoignages  contemporains,  par  le  Baron  JEHAIS^  DE  WITTE.  Paris, 
Plon,  1905.  - — Furono  pubblicate,  com’è  noto,  le  memorie  del  re  Carlo  di  Ru- 
mania  in  quattro  volumi,  compilati  dal  dott.  Schaefer,  antico  precettore  del 
principe  Carlo  di  Hohenzollern,  testimonio  oculare  degli  avvenimenti,  che  sotto 
dettatura  del  Sovrano  si  contentò  della  parte  di  redattore.  Da  questa  principal- 
mente e da  altre  fonti  il  de  W.  trae  un  lavoro  importante  per  conoscere,  oltre 
a certi  aspetti  della  questione  orientale,  fatti  generali  de] la  politica  europea  dal 
1866  al  1881.  Così  sono  molto  notevoli  i capitoli  sulla  guerra  del  1877-78,  ove 
Carlo  ebbe  il  comando  delle  forze  alleate  sotto  le  mura  di  Plewna,  quelli  sulla 
situazione  interna  della  Bumania  e specialmente  la  questione  degli  israeliti,  sui 
vincoli  tra  il  principe  agli  inizi  del  suo  governo  e JN’apoleone  III,  indi  sulla 
preponderanza  tedesca  verso  cui  lo  orientavano  i legami  di  famiglia  e le  con- 
dizioni generali  dell’Europa  dopo  iP7'>.  Per  ora  il  libro  termina  al  1881,  quando 
Carlo  cinse  la  corona  regia,  ma  avrà  forse  un  seguito,  destinato  a ritrarre  il 
periodo  più  recente.  Il  tuono  è forse  un  po’  apologetico;  indubbiamente  però 
il  marito  di  Carmen  Sylva  appare  degno  compagno  dell’insigne  donna  per  sag- 
gezza e preveggenza  politica. 

L’ Entravo,  par  HENRI  D’HBNNEZEL.  Paris.  Perrin  &Cie.  — Generalmente 
nei  romanzi  moderni  francesi,  Ventvave  è un  marito,  un  matrimonio,  un  figliuolo, 
o anche  un  amore;  in  questo  romanzo  del  d’Heiinezel^  invece,  l’ostacolo  è il  di- 
vorzio. Il  punto  di  vista  cambia,  ma  il  romanzo  e il  teatro  in  Francia  ha  di 
rado  altro  soggetto  che  non  sia  dei  rapporti  sessuali.  Per  dimostrar  la  sua  tesi 
FA.  crea  un  certo  numero  di  personaggi  disposti  fin  da  principio  a ritenere 
che  il  divorzio  è un  ostacolo  non  solo  alla  morale  ed  alla  pace  domestica,  ma 
finanche  un  disonore  per  la  prole  di  coloro  che  si  sposano  dopo  un  divorzio. 
Il  romanzo  ci  narra  le  sofferenze  e la  vergogna  di  due  persone  che  si  sono 
sposate  in  tali  condizioni,  e della  loro  unica  figlia,  la  quale  è da  loro  stessi 
considerata  bastarda,  come  pure  dai  genitori  del  giovinetto  che  se  ne  innamora. 
Il  quale,  dopo  aver  gettato  fuoco  e fiamme  per  sposarla,  si  lascia  convincere 
da  un  sacerdote,  e parte  per  lontani  lidi.  La  fidanzata,  presa  da  disperazione, 
si  fa  monaca. 

L’Evangéliaire  des  Dimanches,  par  l’ab.  C.  BROUSSOLLE.  Paris,  Lethibl- 
LEUX,  1905,  pag  418,  con  dSO  illustr.  L,  4 — Nè  a un’opera  di  pura  scienza, 
nè  a un  semplice  libro  di  devozione  e men  che  mai  a un  saggio  di  iconografia 
religiosa  FA.  si  avvisò  di  porre  mano.  Pure  questo  volume  delFab.  Broussolle, 
edito  recentemente  con  tanto  garbo  e così  fine  eleganza  dalla  casa  Lethielleux, 
offre  al  lettore,  coi  52  vangeli  domenicali  tradotti,  commentati,  illustrati  in  giusta 
misura,  una  conoscenza  sana  e profonda  del  nuovo  Testamento,  così  sotto  il  ri- 
guardo della  scienza  che  della  fede.  Per  evitare  una  facile  monotonia  FA.  con 
molto  accorgimento  non  seguì  sempre  rigorosamente  uno  stesso  metodo,  facendo 
prevalere  a volta  a volta  le  considerazioni  dommatiche,  le  mistiche,  le  storiche, 
le  linguistiche,  le  iconografiche,  ecc.  A questo  ultimo  proposito  anzi  occorre  av- 
vertire che  le  rappresentazioni  figurate  sono  tolte  per  lo  più  dalle  forme  primi- 
tive, come  quelle  che  meglio  si  ispirarono  alla  tradizione  e meno  sentirono 
l’elemento  subbiettivo  dell’invenzione.  A questo  altri  due  volumi  seguiranno,  e 
vogliam  sperare  presto,  V Evangelano  della  Passione  e V Ev angelario  delle  Feste. 

Promenades  lointaines  (Sahara,  Niger,  Tombouctou,  Touarez),  par  le  LIEU- 
TENANT  PAULHIAC.  Paris,  Plon.  — Il  proverbio  inglese  che  Fautore  cita 
in  qualche  parte  di  questo  bel  volume,  gli  potrebbe  servire  di  epigrafe;  « Un’on- 
cia di  pratica  vai  meglio  di  venti  tonnellate  di  teoria  » . Poiché  il  Paulhiac  non 
si  è proposto  di  descrivere  paesi  inesplorati,  ma  dopo  un  soggiorno  abbastanza 
lungo  nelle  colonie  francesi  dell’Africa  occidentale  e centrale  di  contrapporre  ai 
teorici  della  metropoli  i frutti  di  un’esperienza  acquistata  a caro  prezzo,  dimo- 
strando quali  siano  i migliori  mezzi  di  trar  profitto  del  vasto  impero  coloniale, 
creatosi  dalla  Francia  nella  zona  torrida  e di  introdurvi  rapidamente  una  ci- 
viltà ;’azionale.  Sistema  pratico  e sicuro  di  colonizzazione  sarebbero  le  scuole 
agricole  coloniali  e la  creazione  di  vie  di  comunicazione  semplici  ed  economiche, 
per  cui  in  non  molti  anni  si  rinnoverebbe  lo  spirito  della  popolazione  della  Ni- 
grizia  e si  cambierebbe  addirittura  l’aspetto  del  paese.  Forse  qualche  idea  è 
utopistica,  però  assai  v’è  da  imparare,  da  tutti  quelli  che  si  occupano  di  que- 
vstioni  coloniali  in  questo  libro,  scritto  con  facilità  e chiarezza  ed  illustrato  ric- 
camente. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Si  pubblicano  attualmente  negli  Stati  Uniti  i ricordi  della  signora  Wad- 
dington,  consorte  dell’antico  ambasciatore  francese  in  quello  Stato,  che  era,  come 
si  sa,  figlia  di  Charles  King,  presidente  della  Colnmhia  College.  Sono  molto  in- 
teressanti specie  per  ciò  che  riguarda  la  sua  residenza  in  Eoma. 

— Si  è pubblicato  a IN’ew  York  l’ultimo  volume  della  colossale  ed  impor- 
tantissima Enciclopedia  Giudaica  (The  Jewish  Encyclopedia). 

— L’Associazione  riformista  dell’Impero  chinese  ha  fondato  ultimamente  a 
Yew  York  una  scuola  per  i piccoli  Celesti,  di  cui  le  spese  sono  sostenute  dai 
ricchi  cinesi  della  città;  è la  prima  che  esista  in  America,  per  quanto  vi  sia  a 
San  Francisco  una  sezione  di  scuole  pubbliche  che  sia  loro  riservata. 

— L’autore  della  statua  di  Franklin  che  si  eleverà  a Passy,  in  faccia  alla 
casa  in  cui  ha  vissuto  durante  la  sua  missione  in  Francia,  è John  J.  Boyle, 
che  ha  acuito  una  grande  influenza  sullo  sviluppo  dell’arte  americana,  per  le 
rappresentazioni  che  egli  ha  date  della  vita  primitiva  delle  Pelli  Posse:  è stato 
il  primo  artista  americano  che  abbia  studiato  l’Indiano. 

— È morto  il  reverendo  Rowland  Williams,  il  più  illustre  poeta  del  Paese 
di  Galles. 

— E.  Y,  Lucas  pubblica  presso  l’editore  Methuen  la  seconda  edizione, 
magnificamente  illustrata,  della  sua:  The  Life  of  Charles  Lami). 

— George  Ferries  ha  pubblicato  presso  l’editore  Clark  un  volume  dal  ti- 
tolo: The  Groivth  of  Christian. 

— Frank  Ballard  pubblica  presso  lo  stesso  editore  un  volume  dal  titolo  : 
The  Miracles  of  Unhelief. 

— Florence  May  ha  pubblicato  presso  l’editore  Arnold  un  volume  dal  ti- 
tolo: The  Life  of  Johannes  Brahms. 

Traffics  and  discoveries,  by  RUDYARD  KIPLIYG.  Tauchnitz.  — Sono 
questi  dei  brevi  racconti,  opera  di  una  penna  magistrale,  abile  specialmente 
nell  arte  di  descrivere  con  sobrietà  ed  efficacia.  Son  modernissimi  di  argomento, 
perchè  ci  conducono  in  automobile  e in  yacht;  e ci  fanno  persino  assistere  ad 
avvenimenti  sorprendenti  successi  ad  un  farmacista,  mentre  nella  retrobottega, 
dove  è stata  impiantata  una  stazione  radiotelegrafica,  si  ricevono  radiogrammi 
con  la  stessa  disinvoltura,  onde  cinquanta  anni  fa  si  scriveva  una  lettera.  Queste 
novelle  si  leggono  volentieri,  anche  quando  non  si  sa  molto  precisamente  quale 
è lo  scopo  cui  tende  TAutore  con  il  suo  racconto 

Starvecrow  Farm,  by  STANLEY  WEYMAN.  T.\uchnitz  — Ecco  un  altro 
bel  romanzo  storico  del  distinto  scrittDre  inglese,  un  romanzo  in  cui  il  fittizio 
non  si  distingue  dal  reale,  tanto  sono  essi  strertamente  intrecciati.  Interessante 
e brillante,  esso  affascina  il  lettore  colla  malìa  delle  avventure  simpatiche  e 
originali.  L’azione  si  svolge  al  principio  del  secolo  xix,  precisamente  quando 
in  Inghilterra,  fra  i partiti  avanzati,  si  notava  un  risveglio  di  energie,  che  fu 
il  contraccolpo  diretto  della  Rivoluzione  francese. 

Divers  vanities,  by  H.  MORRISON.  Tauhcnitz  Edition.  — Sono  tre 
serie  di  brevi  racconti  non  privi  di  pregi  di  narrazione  e di  descrizione,  che 
ci  trasportano  in  un  mondo  londinese  composto  in  prevalenza  di  tagliaborse, 
truffatori,  disgraziati  e pezzenti  di  vario  genere;  preferiamo  di  molto  a questi 
racconti  i suoi  romanzi,  come  quello  vivace  e interessante  pubblicato  poco  fa 
nella  stessa  edizione;  The  green  ege  of  Gooiia. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

Edouard  Leonhardi,  T ultimo  grande  allievo  di  Ludwig  Richter,  il  maestro 
tedesco  del  paesaggio,  è morto  ultimamente  a Laschwitz.  La  galleria  reale  di 
Dresda  possiede  ia  sua  opera  più  rimarchevole;  Foresta  tedesca- 

--Il  professore  Hans  Meyer.  direttore  dell’Istituto  bibliografico  di  Lipsia, 
ha  acquistato  parecchie  reliquie  di  Enrico  Heine,  il  suo  testamento,  un  centi- 
inno  di  lettere  che  gli  furono  indirizziito  da  personaggi  celebri  del  suo  tempo 
ed  infine  la  m ischera  del  poeta. 

— Alla  Lus*spielhiii^e  di  Birlino  è stati  iMpprosentata  la  nuova  commedia 
di  Artur  Pserhofer  ; Nemesis. 


45 
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— Il  numero  delle  scuole  secondarie  in  Glermania  è di  665.  Vi  sono  80 
scuole  industriali  di  più  da  7 anni  a questa  parte.  Questo  rivela  abbastanza 
le  tendenze  attuali  della  popolazione. 

— Al  Kleinen  Theater  di  Berlino  si  è rappresentata  la  nuova  tragi-com- 
media in  tre  atti  Ein  Feiertag,  di  Richard  Fellinger. 

— Fra  le  novità  che  saranno  prossimamente  rappresentate  nel  Deutsche 
Theater  di  Berlino,  meritano  di  essere  ricordate  : Die  Herzoge  von  Genua  del 
giovane  poeta  tedesco  Leo  Grreiner;  Oedipus  und  die  Sphinx,  lavoro  in  5 atti 
di  Hugo  von  Hofmannsthal  ; Der  heilipe  Brunnen,  del  giovane  poeta  irlandese 
I.  M.  Signe, 

— Gherhart  Hauptmann  ha  scritto  un  nuovo  lavoro,  di  cui  però  non  ha 
ancora  fissato  il  titolo.  Il  nuovo  dramma  andrà  in  scena  nel  prossimo  gennaio 
nel  Lessing  Theater  di  Berlino, 

— Un  contrastato  successo  ha  ottenuto  al  Lessing  Theater  la  nuova  com- 
media di  Artur  Schnitzler  : Swischenspiel 

— ISqW Ho f theater  di  Oldenburg  ha  avuto  buon  esito  il  nuovo  lavoro  di 
Johann  Wigand  : Das  jungste  Gericht. 

— Al  Nenen  Theater  di  Lipsia  è stata  rappresentata  con  esito  poco  soddi- 
sfacente la  commedia  di  Dietrich  Eckart  : Der  Froschk'ònig . 

— Buon  esito  ha  ottenuto  al  Deutschen  Volkstheater  di  Vienna  il  nuovo 
lavoro  di  Hermann  Bahrs  : Die  Andere 

— In  occasione  del  300°  anniversario  della  fondazione  di  Mannheim,  oltre 
alla  grande  esposizione  internazionale  di  arte  organizzata  dal  prof.  Ludwig  Dill 
di  Karlsruhe,  sarà  tenuta  in  quella  città  anche  un’esposizione  di  giardini  arti- 
stici, diretta  dal  prof.  Max  Lànger 

— Si  annunzia  la  scoperta  di  28  lettere  inedite  di  Alexander  von  Humboldt 
dirette  a Bonpland  e che  erano  possedute  dagli  eredi  di  questi  che  vivono  nel- 
l’Argentina. Le  lettere  sono  state  trovate  da  0.  Antran  di  Buenos  Aires  e sa- 
ranno più  tardi  da  esso  pubblicate. 

— Il  Governo  imperiale  tedesco  ha  decretato  un  fondo  di  10,000  marchi 
per  l’assestamento  della  tomba  del  poeta  Heinrichy  von  Kleist  in  Wausee  presso 
Berlino. 

— Il  Consiglio  municipale  di  Berlino  ha  stabilito  di  apporre  una  lapide 
sulla  casa  nella  8 pandaner strasse  46,  dove  Gotthold  Ephraim  Lessing  ha  vis- 
suto per  quattro  anni  in  compagnia  di  Moses  Mendelssohn. 

— Lo  scultore  Hans  Scherpe  è riuscito  vincitore  del  concorso  per  il  mo- 
numento in  Vienna  a Robert  Hamerling. 

— Die  Nation  contiene  un  notevole  scritto  di  Theodor  Barth  intitolato  : Die 
Propaganda  fur  das  allgemeine  Wahlrecht,  uno  scritto  di  Robert  Schulse  dal  ti- 
tolo: Bine  Revolution  anf  dem  Buchermarkt. 

— L’editore  Trùbner  di  Strasburgo  ha  pubblicato  la  traduzione  del  Don 
Quichotte,  dovuta  alla  penna  di  Ludwig  Braunfels. 

— Presso  l’editore  Rau  di  Berlino  Rudolf  Lessing  ha  pubblicato  un  inte- 
ressante volume  dal  titolo;  Wie  merde  ich  Schriftsteller ? 

— Presso  l’editore  Franz  Denticke  di  Vienna,  E.  Schilder  pubblica  un  in- 
teressante volume  dal  titolo:  Agrarisehe  Bevólkerung. 

— Una  biblioteca  intorno  ai  canti  popolari  sacri  cattolici,  raccolta  dal  teo- 
logo Guglielmo  Baumker,  è venuta  a far  parte,  dopo  la  morte  del  suo  creatore, 
della  biblioteca  civica  di  Colonia. 

— La  Società  geografica  di  Vienna  annunzia  che  lo  scienziato  norvegese 
Dr.  A.  Bjerno  fece  in  un  antico  manoscritto  viennese  l’interessante  scoperta  di 
un  testo  latino  che  contiene  esatte  cognizioni  sulla  T^^orvegia,  sull’  Islanda  e 
sulla  Groenlandia.  È accertato  che  autore  di  questo  manoscritto  sia  stato  Claudio 
Claustora  Swart,  celebre  cartografo  del  xiv  secolo,  che  per  primo  andò  per  la 
ricerca  del  Polo  ad  esplorare  la  Groenlandia. 

— Al  teatro  comunale  di  Breslavia  si  è dato  un  nuovo  dramma,  in  tre  atti, 
di  C.  Hauptmann,  fratello  del  noto  commediografo,  intitolato:  L’abbandono. 

— A Monaco  è stata  rappresentata  con  molto  successo  una  vecchia  com- 
media di  Joseph  IN'uederer:  Die  Morqenr  'óte,  che  non  era  più  stata  rappresentata 
dal  1848. 

— L’ultimo  numero  di  Die  Nation  pubblica  un  articolo  di  Theodor  Barth 
dal  titolo:  Die  neue  Marìnervorlage,  uno  scritto  notevole  di  Justus  Werner  dal 
titolo:  Die  Geschichte  einer  Armeereform  ed  una  novella  di  Iwan  Akunjan  dal 
titolo:  Der  erste  Soldat. 

— sh  uscito  presso  l’editore  Volckmann  di  Rostock  un  nuovo  romanzo  di 
Wolfgang  Burghauser  dal  titolo:  Frau  Marìas  Sohn. 
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— Georg  Busse-Palma  ha  pubblicato  presso  l’editore  Albert  Langen  di 
Monaco  un  boi  volume  di  liriche  dal  titolo  di;  BrUckenlieder. 

— Ottomar  Bnking  ha  pubblicato  presso  l’editore  Carlo  Reissner  di  Dresda 
un  romanzo  di  Ottomar  Enking  dal  titolo;  Patriarch  Mahnke. 

— Gli  editori  Bgon  Pleischel  e C.  di  Berlino  hanno  pubblicato  il  nuovo 
romanzo  di  Kurt  Aram  dal  titolo;  Schloss  Eirich. 

— Rudolf  Huch  ha  pubblicato  presso  la  stessa  casa  Egon  Pleischel  un  in- 
teressante romanzo  dal  titolo;  Der  Fraiien  wiinderlichWesen. 

WÀ 

Taschenworterbuch  der  hebraischen  und  deutschen  Sprache  zu  den  gele- 
sensten  Teilen  des  Altea  Testaments,  zusamrnengestellt  von  Dr.  KARL  FEYER- 
ABEND. Berlin,  1905.  LANaENSCHElDTSCHE  VERLAaSBUCHHANDLUNG,  pagg.  306. 
Mk.  2 — Questo  vocabolario  tascabile  è destinato,  secondo  le  intenzioni  del 
Dr.  Feyerabend,  a servire  alle  necessità  pratiche  dello  studio  della  lingua  del 
Vecchio  Testamento.  Nel  compilarlo  l’autore  si  è fondato  sull’esperienza,  che 
la  maggior  parte  di  coloro  che  si  occupano  del  vecchio  ebraico  si  limita  alla 
lettura  dei  salmi  e del  libro  di  Isaia.  Per  questi,  e per  tutti  coloro  che  studiano 
nei  Ginnasi  ebraici  e nelle  Università  sarà  questo  vocabolarietto  un  prezioso, 
sufficiente  e fido  aiuto,  oltre  ad  essere  molto  comodo  e non  troppo  caro.  Esso 
contiene  le  parole  più  preziose  della  Genesi,  Esodo  1 e 2 ; Samuele,  1 e 2 ; 
del  libro  dei  Re,  dei  Salmi  di  Isaia,  di  Ruth,  di  Jon  i oltre  a molte  altre  estratte 
dal  Levitico,  dai  Numeri,  ecc.  ecc.  Questo  vocabolario  è interessante  anche  per 
coloro  che  si  occupano  in  Italia  di  studi  ebraici. 

Ausgewàhlte  Schriften,  von  G.  PICO  DELLA  MIRANDOLA.  Jena,  Die- 
DERICKS.  - ih  una  traduzione  accurata  di  scelti  scritti  filosofici  e scientifici  del 
celebre  italiano,  preceduta  da  una  chiara  e ricca  notizia  biografica  e filosofica 
di  Arthur  Liebert.  La  traduzione  è limpida  e fedele,  e,  come  dice  il  Liebert 
nella  prefazione,  ciò  deriva  dallo  studio  speciale  che  egli  ha  messo  per  evitare 
che  la  aua  versione,  piuttosto  che  una  trasposizione  di  tono  (secondo  la  defini- 
zione discutibile  di  Schopenhauer)  fosse,  come  troppo  spesso  accade,  una  varia- 
zione. La  stampa  e la  carta  sono  magnificamente  curate.  Quando  ci  occuperemo 
un  po’  anche  noi  delle  nostre  glorie? 

Sibyllinische  Blàtter,  von  J.  G.  HAMANN.  Eugen  D,bdericks.  — È un 
altro  bel  volume  della  biblioteca  di  cui  il  solerte  editore  Mi  Jena  ha  intrapreso 
la  pubblicazione.  Ne  abbiamo  già  parlato;  in  essa  tutte  le  grandi  personalità 
dei  pensatori  tedeschi  dovranno  ad  una  ad  una  delinearsi,  e con  tale  evidenza 
e profondità,  da  imprimersi  direttamente  nell’animo  del  lettore,  collo  scopo  an- 
gora più  di  educare  che  di  istruire.  É la  volta  del  Mago  del  Nord,  il  sagace  e 
acuto  pensatore  di  Kònigsberg,  ignoto  fra  noi  e poco  noto  in  Germania,  che 
ebbe  una  innegabile  influenza  sullo  spirito  di  alcuni  grandi  suoi  contempo- 
ranei; Gòthe,  Herder,  Jacobi,  Richter.  Egli  fu  un  mistico  solitario  ed  originale. 

LMTALIA  ALL’ESTERO. 

Presso  l’editore  Calmami  Lévy  è uscita  la  traduzione  francese  di  Cenere  di 
Grazia  Deledda 

— Il  Journal  des  Déhats  pubblica  un  interessante  articolo  di  Maurice  Muret 
sul  Santo  di  Antonio  Fogazzaro. 

— La  Deutsche  Rundschau  del  mese  di  dicembre  pubblica  una  novella  di 
Grazia  Deicida  dal  titolo;  Bine  empfindsame  Geschichte. 

— La  Reme  Musicale  pubblica  un  notevole  articolo  di  Romain  Rollami  sulla 
musica  in  Italia  dal  xiv  al  xviii  secolo. 

— Le  Journal  des  Econornistes  pubblica  un  articolo  di  F.  G.  Tenerelli  sulla 
Municipali  sali  Oli  du  pain  à Catane. 

— La  Reme  internationale  de  sociologie  pubblica  un  articolo  di  Filippo 
Virgili  sul  primo  anno  di  attività  delPUfficio  del  lavoro  in  Italia. 

— La  Reme  Bleue  pubblica  un  interessante  volume  del  conte  d’ Hauteriv© 
dal  titolo;  Rapport  à S.  M.  l’ Emperew  Napoléon  sur  les  affaires  de  (1809-1810). 

— La  Biblioteca  Sociologica  Internacional  edita  dagli  editori  Honrich  r 
Compania  di  Barcellona  ha  pubblicato  in  spagnuolo  i Saggi  di  Alessandro  Chiap- 
pelli  sopra  il  Socialismo  ed  il  pensiero  modern  >.  e il  rolnme  di  Ginse[)pe  Sergi  ; 
La  ernlnsione  umana  indidduale  e sodate. 
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— La  nota  Casa  editrice  berlinese  del  prof.  G.  Langenscheidt  annunzia  la 
prossima  pubblicazione  di  un  vocabolario  tascabile  italiano -inglese  e inglese - 
italiano;  e di  uno  italiano -francese  e francese-italiano.  Ciascun  volume  racchiu- 
derà circa  503  pagine  e costerà  marchi  2 Per  il  prossimo  anno  è anche  annun- 
ziata la  pubblicazione  di  un  interessante  lavoro  sull’Italia,  intitolato  : Land  and 
Lente  in  Itaiien. 

— La  Berlinev-Mosart-Oemeinde,  celebre  Società  musicale  berlinese,  ha  dato 
il  suo  annuale  concerto,  dedicato  questa  volta  in  gran  parte  albantica  musica 
italiana.  Dalla  nota  artista  Fri.  Elsa  Mylius  furono  eseguite  canzoni  italiane 
del  17°  e 18°  secolo  del  Perti,  del  Durante  e la  canzone  di  Maria  Antonia,  prin- 
cipessa di  Baviera  : Prendi  rnltimo  addio. 

— Marcus  Dods  pubblica  presso  l’editore  Clark  di  Londra  un  volume  dal 
titolo  : Forernnners  of  Dante. 

— La  parte  bibliografica  del  Biilletin  Itaiien  dell’  Università  di  Bordeaux 
si  occupa  degli  ultimi  lavori  di  critica  di  Carlo  Del  Balzo  e di  Alessandro 
D’Ancona  e del  volume  di  H Derenbourg  su  Michele  Amari 

La  Bevile  catholiqiie  d’Alsace  pubblica  un  articolo  di  Loetscher  dal  ti- 
tolo: Un  voyage  en  Italie  et  en  Siiisse. 

— L’ultimo  numero  del  Bnlletin  Itaiien  della  Facoltà  di  belle  lettere  del- 
l’Università di  Bordeaux  contiene  un  articolo  di  A.  Jeanroy:  Qiielques  réfle- 
.xions  sur  le  Quattrocento;  un  articolo  di  P.  Duhem:  Léonard  de  Vinci  et  Vii- 
lalpand;  un  articolo  di  Cli.  Dejob:  Les  descriptions  de  hatailles  dans  V « Orlando 
furioso»  et  dans  la  «Gerusalemme  liberata»;  ed  un  articolo  di  P.  Toldo:  Les 
morts  qui  mangent. 

— Mr.  James  Gibbons  Huneker  pubblica  presso  l’editore  Scribners  di  New 
York  un  interessante  volume  dal  titolo:  Iconoclasts^  a Book  of  Dramatists,  nel 
quale  si  parla  a lungo  di  Eleonora  Duse  e Gabriele  D’Annunzio. 

— La  Bevile  Universitaire  di  Parigi  pubblica  un  interessante  articolo  dal 
aiolo’.  Bapport  sur  les  conconrs  de  Vagrégation  d’ espugnai  et  d'' itaiien  en  1905. 

— Ad  Antonio  Garbasso,  professore  dell’Università  di  Genova,  F Accademia 
delle  scienze  di  Madrid  ha  consegnato  solennemente  la  medaglia  d’oro,  vinta 
nel  concorso  bandito  nel  1902  sulle  onde  elettro-magnetiche; 

— A rendere  memorabile  il  giubileo  dell’immensa  sala  di  lettura  del  « Bri- 
tish  Museum  » è sorto  un  vivo  movimento  tra  gli  studiosi  inglesi  per  coronare 
la  cornice  sottostante  alla  cupola  di  statue  e completare  così  il  progetto  di  An- 
tonio Panizzi,  l illustre  riordinatore,  il  creatore,  si  può  dire,  della  biblioteca  del 
« British  Mnseum  ». 

— È stato  rinnovato  il  concorso  al  premio  di  L.  2,500  destinate  dal  defunto 
prof.  Willard  Fiske,  il  ben  noto  bibliofilo  e bibliografo  americano,  ad  un  lavoro 
su  Francesco  Petrarca  e la  Toscana. 

— Ottokar  Stauf  v.  d.  March  pubblica  un  notev  »le  articolo  illustrato  su 
Mario  Rapisardi  nella  Das  literarische  Echo. 


VARIE 

Il  premio  Yobel  pel  1906  venne  conferito  al  romanziere  Sienkievicz,  al 
dottor  Koch  ed  alla  baronessa  di  Sutner. 

— Naestro  Tiempo  nel  suo  ultimo  numero  pubblica  un  articolo  del  marchese 
de  Figueros  dal  titolo:  De  la  Moral  en  las  societades  modernas.  un  articolo  di 
Eduardo  Sanz  y Escartin  dal  titolo:  La  instriiccion  piiblica  en  Espana  ed  un  ar- 
ticolo di  J.  G.  Aeuna  su  John  Bnskin. 

— L’ultimo  numero  della  Espana  Moderna  ha  pubblicato  un  articolo  di 
Miguel  de  Unamuno  dal  titolo:  Sobre  la  erndìción  y li  critica  ed  un  articolo  di 
Eloy  L.  André  dal  titolo:  El  presnpiiesto  de  la  ediicación  nacional,  ed  uno  scritto 

Alhambra  di  Rodrigo  Amador  de  Los  Rios. 

— Si  fonderà  prossimamente  ad  Amsterdam  una  Università  esclusivamente 
cattolica  sotto  il  titolo  di  Università  di  Saint-Radbond 

- L'ultimo  numero  della  rivista  russa  Mir  Boji  contiene  un  interessante 
articolo  di  Lemke  sugli  scrittori  TchaadaieA^  e Nadejdine. 
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PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Le  Elegie  romane,  di  Gabriele  d’Annunzio.  — Milano,  1906,  li- 
breria editrice  lombarda  A.  De  Mohr  Antongini,  pag.  210.  L.  3.50. 

Forza  e ricchezza,  di  Alfredo  Nigeforo.  — Torino,  1906,  Fratelli 
Bocca,  pag.  267.  L.  3.50. 

Primavera  italica,  di  Luigi  di  S.  Giusto.  — Roma,  1905,  Casa  edi- 
trice nazionale  Roux  e Viarengo,  pag.  434.  L.  3.50. 

La  Toga.  Romanzo  di  Guglielmo  Anastasi.  — Milano-Napoli- 
Palermo,  1906,  Remo  Sandron,  pag.  215.  L.  3. 

Aìitomohili  stradali  e ferroviarie  per  trasporti  industriali,  per 
ring.  Ugo  Baldini.  — Milano,  1906,  Ulrico  Hoepli  ed.,  pag.  351.  L.  10. 

Vita  moderna  degli  italiani.  Saggi  di  Angelo  Mosso.  — Milano, 
1906,  Fratelli  Treves  editori,  pag.  430.  L.  4. 

Prose  scelte,  di  Gabriele  d’ Annunzio.  — Milano,  1906,  Fratelli 
Treves  editori,  pag.  399.  L.  4. 

Le  società  degli  animali,  di  A.  Canestrini.  — Torino,  1996,  Fra- 
telli Bocca  editori,  pag.  216.  L.  3. 

Il  palazzo  del  Comune  di  Ascoli  Piceno,  di  Cesare  Mariotti.  — Ascoli 
Piceno,  1905,  Giuseppe  Cesari  ed.,  pag.  111.  L.  2. 

Il  forte  di  Fnentes  Episodi  e documenti  di  una  lotta  secolare  per  il  dominio 
della  Valtellina,  di  A.  Giussani.  — Como,  1905,  Tip.  editr.  Ostinelli,  pag.  448.  L.  10. 

/ problemi  della  de  cf  enee  azione,  del  prof.  Raffaele  Brugia,  con  proemio 
del  prof.  E.  Morselli.  — Bologna,  1906,  Ditta  Nicola  Zanichelli,  pag.  431, 
con  12  tavole  e 24  figure.  L.  10. 

La  base  economica  della  questione  meridionale,  di  Fausto  Squillace.  — 
Palermo,  1905,  Remo  Sandron,  pag.  250.  L.  3.50. 

La  Calabria  e la  questione  meridionale,  del  rag.  Carbonaro  Giuseppe.  — 
Reggio  Calabria,  1905,  Tip.  Paolo  Lombardi,  pag.  38. 

La  psicologia  collettiva,  di  Alberto  Straticò.  — Palermo,  1905,  Remo 
Sandron,  pag.  34.  L.  2.50. 

Note  per  una  poetica  storica  del  Romanticismo.  — Milano,  1906,  Società  Edi- 
trice Libraria,  pag.  140.  L.  2.50.  , 

L’ultima  fase  della  questione  ferroviaria  in  Italia,  del  prof.  Alberto  Zorli. 

— Roma,  1906,  pag.  130. 

Compendio  di  storia  della  letteratura  greca,  di  Augusto  Romizi.  — Roma- 
Milano,  1906,  Albrighi  e Segati,  pag.  250.  L.  2. 

La  trazione  elettrica  allo  stato  attuale  dell' elettrotecnica,  di  P.  Pagnini.  ~ 
Palermo,  1905,  Remo  Sandron,  pag.  323.  L.  3. 

Jesus,  poemetti  biblici  di  Giuseppe  Fedele.  — Palermo,  1905,  Remo 
Sandron,  pag.  100.  L.  2.50, 

Saggio  sul  sentimento  della  natura,  di  Luigi  Pignatelli  di  Monteroduni. 

— Palermo,  1905,  Remo  Sandron,  pag.  130.  L 1.50. 

Il  Popolo  meridionale,  saggio  di  geografia  sociale  di  Edmondo  Demolins  e 
Fausto  Squillace.  — Palermo,  1905,  Remo  Sandron,  pag.  120.  L.  2, .50. 

La  coscienza  di  G.  Leopardi,  di  Pietro  Eusebietti.  — Torino,  1905,  Tip. 
G.  Sacerdote,  pag  50.  L.  1. 

L’eredità  del  signor  Bastiano,  racconto  di  Roberto  Corni  ani.  — Firenze 
1905,  Ufficio  della  « Rassegna  Nazionale  »,  pag.  115. 

Sinfonie  d’amore,  di  Ferdinando  Russo.  — Napoli,  1905,  Vito  Morano, 
pag.  101.  L.  1.50. 

Saggi  di  varia  psicologia  dantesca.  Contributo  allo  studio  delle  relazioni  di 
Dante  con  Alberto  Magno  e con  San  Tommaso,  di  Natale  Busetto  — Prato- 
Toscana,  1905,  Officina  tipo-litografica  editrice  F.lli  Passerini  o C.,  pag.  170., 
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Verso  le  voci  nuove,  uoA^ell«  di  D.  A.  Soprano.  — iN'apolij  1905,  Yito  Mo- 
rano, pag.  75.  L.  1.25. 

Piccola  lampada,  Tersi  di  Emilio  Ventura.  — Tre^dso,  1905,  Luigi  Marsilio, 
pag.  105.  L.  2. 

Il  Vampiro,  racconti  incredibili  di  Lucifero  (Giuseppe  Tonsi).  — Catania, 
1905,  Mccolò  Giannetta,  pag.  165.  L.  2. 

Storia  della  filosofia,  di  William  Tììrner.  — Verona,  1905,  Libreria  Edi- 
trice Braidense  di  G.  Gambari,  pag.  600.  L.  8. 

Nel  50°  anniversario  della  fondasione  del  periodico  II  Coltivatore 

— Casale  Monferrato,  19''5,  pag.  134. 

Sua  Eccellensa,  di  Carlo  Guetta.  — Livorno,  1905,  pag.  138  L.  1. 

Per  la  guerra  dei  sette  anni.  Lettere  al  Campo  (1756-17H4)  df  Amedeo  Pel- 
legrini — Torino,  1905^  Libreria  VuoA^a  Alberto  Pellicci,  pag.  103.  L.  2. 

BIBLIOTECA  ROMANTICA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Gamozzi  e Gemma  Manfro-Cadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  L’  Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

8.  Il  Illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Die  Insel  Sicilien  in  volkwirtschaftlicher,  kultureller  und  sosialer  Besiehnng, 
von  Georg  Wermert.  — Berlin,  1905,  Dietrich  Reimer  (Ernst  Vohsen  , pag.  488. 

L Histoire  de  VArt  apprise  par  des  promenades  dans  Paris,  parli  L.  Décoct.  — 
Blois,  190  ),  Imprimeries  Réunies  du  Centre,  pag.  290.  Er.  2 50. 

La  littérature  coni empor aine  (1905).  Opinions  des  écrivains  de  ce  temps  par 
Georges  Cardonnel  & Charles  Vellay.  — Paris,  MCMV,  Société  du  Mercure 
de  Erance,  pag.  331.  Er.  3.50. 

L’Entrave.  Roman  par  Henri  d’  Hennezel  — Paris,  1906,  Perrin  & C.  éd. 
pag.  301.  Er.  3,50. 

Principes  de  Morale  rationm  Ile,  par  Adolphe  Landra.  — Paris,  1906,  Eelix 
Alcan  ed.  pag.  278.  Er.  5. 

Introduction  à la  Pathologie  Oènérale,  par  Eelix  la  Dantec.  — Paris,  1906, 
Eelix  Alcan  ed.  pag.  504.  Er.  15. 

L’amour  sons  les  lanriers-roses,  roman  contemporain  de  Gabriel  Eaure. 

— Paris,  1905,  Bibliothèque  Charpentier,  pag.  272.  L.  3.50. 

U Amour  du  théàtre,  par  Maurice  Allon.  — Paris,  1905,  Librairie  Plon, 
pag.  143.  Er.  3.50. 

Les  pierres  de  Venise,  psiv  John  Ruskin,  trad.  de  Mme  Mathilde  P.  Cre- 
MiEUX,  préface  de  Robert  de  la  Sizeranne.  — Paris,  1906,  Librairie  Renouard, 
H.  Laurens  éd.,  pag.  322. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  TAUCHNITZ. 

Ciascun  volume  L.  2. 

Bahg  Bullet,  by  Lloyd  Osbourne.  Leipzig,  1905.  Voi.  3853. 

Soprano,  by  E.  Marion  Crawford.  In  two  volumes.  Leipzig  1905.Vols.  3854-55 

PUBBLICAZIONI  UEEICIALI. 

Movimento  della  popolazione  nell  anno  1903:  Matrimoni,  nascite,  morti.  — 
Roma,  1905,  Direzione  Generale  della  Statistica. 

Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 

Raffaello  Messini,  Responsabile. 


Roma,  Via  rlelia  Missione,  3 - Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  Deputati 
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(SERIE  lY  — 1905) 


VOLUME  CXCIX. 

Fascicolo  793  — 1®  gennaio  1905. 

IS’ostalgie  - Romanzo  - I — Grazia  Deledda  (con  ritratto)  ....  Pag.  2 
L’Anno  terribile  - « line  Epoque  » dei  fratelli  Margueritte  (con  ritratto)  — 

Ernesto  Masi 34 

Eugenio  Cecconi  (con  ritratto)  — Guido  Biagi 50 

Sonetti  — Giovanni  Cena 63 

Tra  i monti  di  Gog  e Magog  - I^ote  di  viaggio  nella  Russia  Asiatica  (con 

6 illustrasi oni)  — Ugo  Ojetti 67 

Il  Vaso  di  Monbrezia  > Vo velia  — Adolfo  Albertazzi 78 

Quel  che  si  trova  nei  giornali...  — Paola  Lombroso 85 

Il  Congo  e l’Inghilterra  secondo  la  Convenzione  internazionale  di  Berlino  — 

Emanuele  Gianturco,  Deputato 93 

La  riforma  delle  scuole  medie  — Alfredo  Baccelli,  Deputato 110 

Dov’è  il  pericolo  — Severino  Casana,  Senatore 119 

Oltr’Alpi  - Ai  cultori  della  civiltà  romana  — Giacomo  Boni 126 

Notizia  letteraria  - « Studi  leopardiani  » di  B.  Zumbini  — Filippo  Po  metti.  131 

La  grande  prova  della  Francia  — XXX 137 

Come  si  viaggia  in  Italia  e all’estero  — Maggiorino  Ferraris,  Deputato.  145 
Tra  libri  e riviste  — Il  « Penseur  di  Rodin  al  Panteon  di  Parigi  - Sainte- 
Beuve  - A Petrarca  - Leonardo  da  Vinci  - Rakosi  - La  nota  musicale  - 

Almanacchi  - Varie  (con  2 illnstr astoni)  — Nemi 169 

Notizie,  libri  e recenti  pubblicazioni  — Italia  - Francia  - Inghilterra  e 

Stati  Uniti  - Austria  e Germania  - Gli  Italiani  all’estero  - Varie  . . 184 

Fascicolo  794  — 16  gennaio  1905. 

Le  istituzioni  di  beneficenza  presso  i Romani  (con  3 illustr astoni)  — Ersilia 

Caetani  Lovatelli Pag.  193 

Isidoro  Del  Lungo  e una  sua  recente  pubblicazione  (con  2 ritratti) — Gia- 
como Barzellotti,  Prof,  nella  R.  Unir,  di  Roma 203 

Nostalgie  - Romanzo  - II  — Grazia  Deledda 216 

Il  Mulo  di  Rosa  - Scene  siciliane  — Luigi  Capuana 250 

Alla  finestra  - Versi  — Ugo  Fleres 266 

L’Italia  osservata  da  uno  straniero  - « L’Italia  e gl’italiani  » di  L.  D.  Fi- 
scher — Tullo  Massarani,  Senatore  ...  270 

L’anarchia  ferroviaria  in  Italia  — Maggiorino  Ferraris,  Deputato ....  278 

Organici  e servizi  di  polizia  — Gaetano  Sciacca 319 

Coccodrilli  archeofagi  — Giacomo  Boni 332 

Notizia  letteraria  - « Poemetti  drammatici  » di  Arturo  Graf  — E.  Balegno.  337 

Sul  riscatto  delle  ferrovie  meridionali  — Vigile 346 

Francesco  Crispi,  ministro  degli  Esteri  (con  6 illustr  astoni)  — XXX.  . . . 352 
Tra  libri  e riviste  - Luigi  Pirandello  - Disegni  di  monumenti  romani  - 
Arte  lombarda  - Conferenze  - Gli  scavi  d’Ercolano  - Le  inchieste  lette- 
rarie - Istruzione  elementare  in  Russia  - Il  teatro  di  prosa  - La  nota 

musicale  - Varie  (con  4 illustr  astoni)  — Nemi 363 
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